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Prologue
Kami
Personne n’aurait pu imaginer ce qui allait se produire. Rétrospectivement, j’aurais sans doute pu repérer des signes, des indices que j’avais réussi à me convaincre de ne pas interpréter. Je ne souhaitais pas voir le danger. Par peur ?
Quoi qu’il en soit, ce matin-là, j’éprouvai une étrange sensation en arrivant au lycée. Ne me demandez pas exactement de quoi il s’agissait, mais on sentait quelque chose dans l’air. Appelez ça intuition, présage… Je ne sais pas, mais quand l’événement débuta, je fus soulagée. Il ne s’agissait pas d’un véritable soulagement, bien entendu, mais d’un poids qui m’était ôté des épaules. Je comprenais enfin cet étrange pressentiment qui, depuis des semaines, hantait mon corps et mes pensées, m’avertissant qu’il allait arriver quelque chose. Quelque chose se tramait dans ces couloirs arpentés par des ados, dans ces classes où les esprits chauffaient pour accomplir ce que la société nous martelait depuis que nous étions capables de parler : « étudie, réussis tes examens, intègre une bonne université, étudie, endette-toi jusqu’au cou, travaille, rembourse tes emprunts, travaille, achète ou loue un logement, cherche quelqu’un qui te supporte et qui t’aime, fais des enfants, économise pour leurs études, travaille… »
Et ainsi de suite, jusqu’à l’infini.
Comme tous les autres élèves, je relevai la tête de mon examen de physique, un frisson me parcourant des pieds à la tête.
Aussitôt après la première détonation vint la deuxième, puis une troisième.
Durant quelques secondes infinies, le silence se fit et ensuite, ce furent les cris.
Comme au ralenti, M. Dibet se mit debout et j’eus l’envie de faire de même. De me redresser et de courir. Cependant, aucun muscle de mon corps ne réagit, et il en fut de même pour le reste de la classe.
— Appelez la police, nous demanda lentement le professeur en se dirigeant vers la porte de la salle.
Comme personne ne réagissait, il insista :
— Mais qu’est-ce que vous attendez ?
Finalement, quelques élèves remuèrent.
D’une voix tremblante, j’expliquai :
— Personne n’a de téléphone, monsieur. C’est interdit…
M. Dibet riva les yeux sur moi et je perçus la peur sur son visage.
Quand on entendit la détonation suivante, elle était toute proche. Je poussai un cri.
— Sous les bureaux ! ordonna le professeur. Tout de suite !
Nous obéîmes sans discuter, mais des pleurs ne tardèrent pas à parvenir à mes oreilles.
Je regardai à ma gauche.
Kate semblait terrorisée. Recroquevillée sur elle-même, elle tremblait de tous ses membres.
J’aurais voulu pouvoir lui parler, la prendre dans mes bras, sentir l’étreinte de celle qui avait été mon amie depuis l’enfance… Même si nous ne nous parlions plus, ce qui s’était passé entre nous n’avait plus d’importance à présent.
Quand j’entendis le murmure qui s’échappait de ses lèvres, je ne pus trouver d’explication logique à ses paroles :
— C’est ma faute, c’est ma faute…
Je fermai les yeux quand le coup de feu suivant nous parvint. Par automatisme, je me couvris les oreilles et me mis à prier en silence.
Thiago.
Taylor.
Oh, mon Dieu, Cameron…
C’est ainsi que le cauchemar commença.
Mais il vaut mieux tout raconter depuis le début.


Première partie
1
Kami
Personne n’avait la moindre idée de l’endroit où Julian pouvait se cacher. Une semaine s’était écoulée depuis que Thiago était allé jusqu’à New York pour démasquer celui qui avait harcelé une bonne partie des élèves du lycée, avait manipulé tout le monde, m’avait éloignée de mes amis et ligué les gens contre moi : Julian Murphy, alias Jules. Celui-là même qui, lors de notre nuit passée à Falls Church, m’avait invitée à regarder un film dans sa chambre, pour me droguer, me filmer nue pendant qu’il me touchait, puis diffuser les images sur les réseaux. Celui-là même qui avait foutu la merde entre l’une de mes meilleures amies et moi. Celui-là même qui avait terrorisé mon petit frère pour l’obliger à voler des photos dans ma chambre afin de pouvoir les poster sur mon compte Instagram. Celui-là même qui m’avait raconté qu’il était gay pour pouvoir se rapprocher de moi. Celui-là même qui avait juré d’être mon ami.
J’arrêtai d’écraser la mine de mon crayon sur ma feuille et j’effleurai le trou que je venais de percer dans mon dessin par mégarde.
Ce n’était rien d’extraordinaire, des gribouillis dépourvus de sens, mais en les examinant avec du recul, ils donnaient froid dans le dos. Récemment, mes crayons ne produisaient que des images lugubres.
Cette année scolaire pouvait-elle encore empirer ?
Cela ne me semblait pas possible.
Ce qui s’était passé dernièrement au lycée m’avait tant distraite que je ne pensais plus trop au divorce de mes parents. Ma mère était méconnaissable : nerveuse depuis qu’elle avait appris que ses deux enfants étaient victimes de harcèlement scolaire, lasse que ma grand-mère lui répète qu’elle nous élevait n’importe comment, préoccupée que la pension versée par mon père ne lui suffise pas à maintenir son niveau de vie élevé, duquel elle allait peu à peu devoir se déshabituer.
Au moins, elle donnait l’impression d’être un peu plus humaine, moins Barbie, moins bête et superficielle. Elle n’en avait plus le temps, à présent qu’elle devait tenir la maison, nous déposer et aller nous chercher, préparer à manger, s’occuper de mon petit frère…
La veille, elle m’avait accompagnée au commissariat pour déposer plainte contre Julian pour harcèlement, agression sexuelle et non-respect du droit à l’image. Jusque-là, j’hésitais. Je n’étais pas certaine d’être capable d’affronter une telle épreuve, d’aller jusqu’au procès contre un garçon que je considérais encore comme mon ami peu de temps auparavant. Je ne voulais plus revoir son visage, je ne pouvais pas… Ma mère et ma grand-mère avaient insisté, vraiment insisté. Malgré tout, ceux qui avaient fini par me convaincre, c’étaient les frères Di Bianco.
Qu’avaient donc ces deux mecs pour se loger dans ma tête et tout bouleverser ? Qu’avaient-ils pour que leur opinion soit assez importante pour effacer ma peur ? Comment avaient-ils réussi à accomplir en une conversation ce que ma famille n’avait pas réussi à faire en plusieurs jours ?
Je n’avais pas oublié ce dernier moment partagé avec Thiago dans sa voiture, le jour où la vérité avait été dévoilée et que Julian avait reçu la raclée du siècle. Je ne pouvais m’enlever de la tête ses yeux verts me fixant avec intensité, voulant atteindre mon subconscient pour y laisser un message qui changeait tout.
Il m’aimait.
Thiago m’aimait, et je ne savais même pas comment c’était arrivé.
Depuis, nous n’avions pas eu l’occasion de nous retrouver seuls. Taylor ne me quittait pas d’une semelle et Thiago se montrait plus distant que jamais. Il ne m’avait approchée que pour me convaincre de porter plainte contre Julian. Il avait dû nous entendre depuis sa chambre, parce qu’il avait fait irruption dans celle de Taylor et, d’une voix tranchante, avait déclaré que si je ne dénonçais pas Julian, je mettais en danger des centaines de jeunes filles qui, comme moi, pouvaient croiser le chemin de ce menteur compulsif et manipulateur.
Il m’avait suffi d’un échange de regards pour comprendre qu’il avait raison. Merde, il avait plus que raison. J’étais donc allée au commissariat.
La police s’était rendue au domicile de Julian pour l’arrêter, mais il n’y était plus. Son père et sa belle-mère n’avaient aucune idée de l’endroit où il pouvait se trouver. Le matin même, il leur avait affirmé qu’il partait étudier à la bibliothèque.
Depuis, une semaine avait passé.
Julian était introuvable. Il s’était volatilisé sans se soucier de laisser bien visibles dans sa chambre les centaines de photos qu’il avait prises de tous les élèves. Il possédait du contenu audiovisuel et photographique sur chaque membre de l’équipe de basket, chaque pom-pom girl… mais c’était moi qui revenais le plus souvent.
Des centaines de photos et de vidéos, ainsi que des clichés de moi enfant qu’il avait dû obtenir par Cameron. Il avait donc passé si longtemps à m’épier, à me suivre partout… ?
Julian était un psychopathe. Un psychopathe obsédé par moi.
J’avais essayé de parler à Kate, pensant qu’elle devait en savoir plus, puisque c’était son demi-frère, mais elle avait refusé tout contact. D’après Ellie, elle avait quitté l’équipe de pom-pom girls et on la voyait à peine depuis que les agissements de Julian avaient été révélés au grand jour.
Je l’avais observée de loin au cours de la semaine précédente, et en effet, elle ne semblait pas en forme. Même si elle ne s’entendait pas du tout avec Julian, découvrir la véritable nature de son demi-frère n’avait pas dû être facile.
Taylor avait échappé à la sanction dont avaient écopé les élèves ayant tabassé Julian sept jours auparavant, parce qu’il avait réussi à s’éclipser assez tôt, mais de nombreux autres avaient été exclus pour une durée d’un mois, y compris Dani. Si j’avais su, j’aurais préféré que Taylor soit pris sur le fait comme les autres. Chaque acte a ses conséquences.
J’attrapai mon bloc de dessin et le rangeai dans le tiroir de mon bureau. Comme toujours, je me focalisai sur la maison d’en face, en particulier sur la fenêtre derrière laquelle dormait le responsable de mes plus beaux rêves comme de mes pires cauchemars.
Je ne m’étais pas retrouvée à nouveau seule avec Thiago depuis le jour où, dans sa voiture, il m’avait avoué qu’il m’aimait, ce jour depuis lequel mon corps, de chacune de ses cellules, désirait partager de nouveau un moment avec lui. Vous avez déjà éprouvé cette douleur, cette sensation d’avoir besoin du contact physique de quelqu’un ? Comme s’il vous fallait cette chaleur-là pour pouvoir avancer et retrouver votre vitalité ? Voilà l’état dans lequel je me trouvais.
Quand j’allais voir Taylor et que nous traversions le salon pour nous rendre à l’étage, Thiago était là, en train de regarder la télé sur le canapé ou bien endormi sur le ventre, le visage reposant sur son avant-bras. Parfois, sur le palier, je jetais un œil vers sa chambre en passant : il était à l’ordinateur, en train de lire un livre, ou – au secours ! – de faire des pompes torse nu avec la musique à fond.
Cette situation me tuait.
Je n’en pouvais plus chaque fois que je passais à côté de lui et qu’il m’était impossible de le dévorer de baisers.
Nous échangions des regards, je ne vais pas le nier. Nos yeux se cherchaient comme un assoiffé cherche l’eau dans le désert ; il nous fallait un shoot de l’autre pour pouvoir continuer, ce qui me faisait peur, très peur.
Taylor était plein de sollicitude envers moi, très attentif. Il me surprotégeait et craignait que Julian n’apparaisse pour me causer une frayeur. La relation entre son frère et lui était plus froide qu’auparavant. Ils échangeaient à peine un mot ou deux en ma présence, et Taylor semblait esquiver Thiago au maximum, sans doute pour m’éviter des contacts avec lui.
Cela compliquait encore plus les choses. Je pouvais à peine le voir. Il me manquait tellement que j’avais du mal à apaiser mon envie de savoir comment il allait. J’aurais pourtant souhaité que mon cœur soit anesthésié, même pour un moment seulement.
Au moins, il nous restait la fenêtre.
Contrairement à ses anciennes habitudes, Thiago laissait en permanence les rideaux ouverts, ce qui me permettait de le voir quand je le désirais. En retour, je faisais de même. Nos fenêtres allaient du sol au plafond, elles laissaient entrer beaucoup de lumière. Trouvez-vous normal que j’aie changé mon lit de place pour pouvoir vérifier au moment de dormir qu’en face Thiago se couchait aussi ?
Je perdais la tête, je le savais, mais j’en avais besoin.
C’était aussi simple que ça.
*
Le lundi arriva avec de la pluie et un vent violent. Lorsque je me levai à 6 h 30 et regardai au-dehors, j’eus un frisson, du genre de ceux qui incitent à rester au lit. Il est difficile de quitter les draps bien chauds et le refuge de la chambre quand on sait qu’on va au-devant d’une longue journée de cours, d’exposés, de devoirs… le tout dans l’humidité.
Pourtant, je n’avais pas le choix. Je devais m’efforcer de revenir à la normalité.
Mes « amies » – entre guillemets parce que je doutais encore de l’authenticité du lien qui nous unissait – me parlaient à nouveau. Au fond, j’avais l’impression que c’était parce que, à cause de Julian, j’étais devenue le sujet de conversation no 1 du lycée. Comme tout le monde, elles souhaitaient disposer d’informations de première main sur ce qu’il m’avait fait.
Il était vrai que la réalité avait été distordue à l’extrême : beaucoup racontaient, par exemple, avoir aperçu Julian caché dans le bois qui se trouvait derrière mon jardin, ou en train de marcher en ville armé d’un fusil. Certains idiots affirmaient même que Julian avait réussi à se déguiser et continuait à fréquenter le lycée incognito.
Des inepties, vraiment.
Quoi qu’il en soit, les gens étaient nerveux, anxieux. Ils craignaient qu’il ne révèle leurs secrets inavouables, qu’il puisse bousiller des réputations, des vies…
Julian était devenu le cauchemar de Carsville High, et le plus étrange dans l’histoire, c’est que même s’il était craint, les élèves semblaient aussi l’admirer. Comme s’ils étaient impressionnés qu’un simple élève ait été capable de créer tant de remue-ménage, de pirater des téléphones et des ordinateurs… Ce matin-là, j’avais décidé de passer chez Ellie, qui faisait partie de ses victimes. Je voulais lui proposer d’aller ensemble à pied au lycée afin qu’elle puisse me raconter en détail ce qui s’était passé avec Julian de son côté, ce qu’il avait fait pour qu’elle s’éloigne de moi et qu’elle embrasse même mon ex, ce gros connard.
Ellie avait peur, comme tous ceux qui avaient été pris dans les filets de Julian, et elle n’avait pas envie d’évoquer le sujet, mais ce matin, je comptais bien parvenir à ce qu’elle me révèle toute la vérité.
J’envoyai un message à Taylor pour le prévenir de ne pas passer me chercher, j’enfilai mon manteau le plus chaud, mon bonnet rouge et mes gants, avant de sortir tôt de chez moi. Ma mère et mon frère dormaient encore. Ma grand-mère était partie deux jours plus tôt après avoir promis de revenir régulièrement pour s’assurer que personne ne s’en prenait de nouveau à sa famille.
Dehors régnait un froid polaire. La veille au soir, il avait neigé, et même si les routes étaient praticables grâce aux chasse-neige qui avaient commencé leur travail très tôt, les maisons et les arbres étaient recouverts d’un grand manteau blanc d’au moins un mètre d’épaisseur. Les trottoirs n’avaient pas été déblayés, je dus donc rester sur la chaussée. Le soleil ne s’était pas encore levé, mais ça m’était égal. J’avais besoin de ce moment pour moi. C’est parfois tellement salutaire pour l’esprit de se retrouver seule ! Depuis les événements avec Julian, personne ne me quittait des yeux. On me surveillait comme si j’étais une bombe sur le point d’exploser et je rêvais de sentir que tout pouvait redevenir comme avant.
J’admirai le joli paysage de cette ville où j’avais passé mon enfance. À l’inverse de beaucoup, qui pensaient que Carsville était une petite bourgade plan-plan, j’avais adoré grandir entourée par la nature. J’aimais les Noëls avec des bonshommes de neige dans le bois ; les après-midi au soleil à nous baigner dans le lac qui, à mesure que nos centres d’intérêt évoluaient, était devenu un coin où faire la fête sans que les adultes puissent nous trouver facilement ; les nuits passées dans le jardin à contempler les étoiles, grâce au faible éclairage de la zone…
Carsville, le lieu où il ne se passait rien et que le monde entier allait connaître sous peu.
J’arrivai chez Ellie en avance pour que nous ayons le temps de parler. Je sonnai à la porte, me doutant qu’elle devait déjà être en train de prendre son petit déjeuner. Ce fut son père qui m’ouvrit. M. Webber était un homme grand, aux cheveux frisés très bruns, intimidant par sa carrure, mais qui était en réalité une bonne pâte.
— Bonjour, Kami, comment vas-tu ? Entre, voyons, il fait un froid de canard ! Tu es venue à pied ?
— Bonjour, monsieur Webber. J’avais envie de marcher un peu, ce matin. Est-ce qu’Ellie est là ?
— Elle est dans la cuisine, elle mange.
Il me débarrassa de ma doudoune, qu’il accrocha au porte-manteau situé dans l’entrée.
À l’intérieur, il faisait une chaleur étouffante. À peine entrée, j’eus envie de retirer d’autres épaisseurs à cause du chauffage, mais je me retins et suivis M. Webber jusqu’à la cuisine.
La maison d’Ellie n’était pas très grande, juste de quoi abriter ses parents, elle et leurs deux chats. Elle enviait ma vaste chambre, mon salon avec écran plasma et aussi l’escalier majestueux. Elle voulait toujours que nous nous retrouvions chez moi, qui en revanche avais envie de m’éloigner de ces murs imposants et cherchais sans cesse une excuse pour que nous allions chez elle. Là, Mme Webber nous préparait la meilleure tarte aux pommes de la terre entière. Cette maison était bien plus accueillante que la mienne, elle sentait toujours le café et les viennoiseries chaudes…
C’est fou comme nous désirons toujours ce que nous n’avons pas.
Quand j’entrai dans la petite cuisine, avec la table ronde blanche dans un coin et le mobilier en bois clair orné de petits citrons gravés, Ellie leva le nez de son bol de céréales.
— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle.
Au même instant, sa mère arrêta de lire son journal et me sourit aussitôt.
— Bonjour, Kamila ! Ça faisait longtemps qu’on ne t’avait pas vue. Tu prends un café ? Un thé ? Un chocolat chaud ? Il n’y en a pas de prêt, mais je n’en ai pas pour longtemps…
Elle se leva et se dirigea vers la cuisinière, disposée
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