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      Sí, a la corona [estoy dispuesto a renunciar], mas mis pesares son siempre míos. Podéis disponer de mi gloria y mi poder pero no de mis pesares; de ellos siempre soy rey.


      El rey Ricardo en Ricardo II (Acto IV, Escena 1),
 de WILLIAM SHAKESPEARE

    

  

  
    
      Este libro está dedicado a mi maestro y amigo,
 el profesor Emilio Lamo de Espinosa,
 primer director y segundo presidente
 del Real Instituto Elcano (Madrid)

    

  

  
    Introducción


    La destacada actuación del rey Juan Carlos en la transición española a la democracia, que ha recibido una gran atención por parte del mundo académico, está generalmente bien documentada y ha sido ampliamente reconocida (pese a lo cual algunos autores la han puesto en cuestión en años recientes).1 Su contribución (y la de la monarquía como institución) a la proyección exterior de España tras la muerte de Franco en 1975, y la visibilidad internacional, influencia y prestigio que el país adquirió como resultado de ella, también ha suscitado cierto interés.2 Sin embargo, hasta ahora este aspecto de su reinado no había recibido la atención monográfica y sistemática que sin duda merecía. El objetivo principal de este libro, por tanto, es llenar esta laguna en la literatura existente sobre la historia de la España contemporánea y su política exterior.


    Este déficit probablemente refleje, al menos en parte, el hecho de que, como ha observado Gabriel Sheffer, los estudios sobre el liderazgo político no han abordado por lo general «la desatendida cuestión de los papeles específicos que cumplen los líderes y el liderazgo en la formulación y aplicación de políticas internacionales». A su juicio, esto se debe sobre todo a que los dirigentes políticos atienden principalmente a los asuntos internos, «pese a que incluso un examen superficial del tiempo y la energía que todos los líderes relevantes –en especial los jefes de Estado, pero también otros políticos de alto rango– invierten no solo en la formulación de la política exterior sino también en implementarla personalmente y, por lo tanto, en participar en las relaciones internacionales, demuestra que su interés por la dimensión exterior es en realidad enorme, y que su implicación en ella resulta de gran importancia para sus seguidores». Según Sheffer, en mayor o menor medida «todos los dirigentes destacados perciben que su trayectoria pública no estará completa, ni podrá considerarse exitosa, sin un amplio conocimiento de (y participación en) esta esfera». Aparte de «la visibilidad, el glamur, la intensificada autoestima y otros “beneficios complementarios” similares que suelen atraer a los políticos hacia el ámbito internacional», la explicación profunda de este fenómeno radica en «los múltiples e inextricables vínculos, y la interdependencia cada vez mayor que existen entre la esfera nacional y la internacional».3


    Esto es sin duda cierto de don Juan Carlos, cuyo temprano interés por (y participación en) los asuntos internacionales estuvieron estrechamente relacionados con sus esfuerzos por contribuir a establecer un régimen democrático en España tras la muerte de Franco, que a su vez permitieron asegurar la viabilidad de la institución que encarnaba. Así pues, su protagonismo inicial en la política exterior de España a partir de 1975 se debió sobre todo a las singulares circunstancias que rodearon su ascenso al trono, y a su papel decisivo en el proceso democratizador posterior.4 Al cabo de poco tiempo, el cambio de régimen político introdujo nuevos actores, ideologías e imperativos institucionales en el proceso de toma de decisiones, dando lugar a un profundo replanteamiento de los objetivos de la política exterior y de la posición del Estado español en el sistema internacional, que se plasmaron en importantes cambios estratégicos (y no meramente tácticos). En sí mismo, este es un hecho relevante porque, como ha observado David Welch, los cambios de orientación en la política exterior de un Estado son relativamente infrecuentes, y suelen ocurrir en situaciones en las que los tomadores de decisiones concluyen que mantener el statu quo puede tener un coste (político y económico) más elevado que su eventual modificación.5 Por ello, este libro puede entenderse también como una contribución al estudio de la política exterior de los estados transicionales, es decir, de aquellos estados que transitan del autoritarismo a la democracia, un área relativamente nueva y poco desarrollada de la disciplina del Análisis de Política Exterior.6


    Como ha observado el historiador Antony Best, ignorar la dimensión exterior del papel de la monarquía «es siempre un error».7 Los reyes y reinas de las monarquías europeas contemporáneas sin duda difieren mucho de los presidentes o primeros ministros que responden políticamente ante los parlamentos o los votantes que los eligieron, pero su potencial contribución a la política exterior de sus respectivos países –en términos tanto sustantivos como simbólicos– no es en modo alguno insignificante. Es por ello que este libro puede considerarse asimismo una contribución al estudio de la actuación de los jefes de Estado en las monarquías parlamentarias, asunto que, sorprendentemente, ha recibido muy poca atención académica, incluso en los países de mayor tradición monárquica.8 Este es un hecho llamativo en sí mismo, dado que dichas monarquías se cuentan entre los sistemas políticos más avanzados, estables y democráticos actualmente existentes.9 Una de las razones de esta sorprendente omisión podría encontrarse en el hecho de que –como ha escrito Anne Twomey sobre la monarquía británica– «el secretismo que rodea la intervención real hace muy difícil describir con precisión el papel del soberano en el proceso político».10 Como ya se ha observado, esto acaso sea menos cierto de su actividad diplomática, que exige a los monarcas el trato con actores extranjeros deseosos de registrar cuidadosamente cada una de sus palabras y actuaciones.


    La diplomacia constituye uno de los instrumentos medulares de la política exterior, y durante su reinado, don Juan Carlos participó en tres modalidades distintas de esta actividad: la política, la económica y la cultural. La diplomacia política que protagonizó (sobre todo a partir de la aprobación de la Constitución de 1978) no se diferenció mucho de la practicada por los jefes de Estado de otras monarquías parlamentarias más consolidadas, y se desarrolló en relación con actores extranjeros estatales (aunque los privados también fueron objeto de su interés), y generalmente (aunque no siempre) a petición del Gobierno de turno. Sin embargo, la naturaleza (y el impacto) de este tipo de diplomacia dependió mucho de las características de los actores extranjeros con los que interactuó, que pueden agruparse en cinco categorías: los jefes de Estado de otras monarquías parlamentarias (de Europa y Japón); los monarcas hereditarios de estados autoritarios (de Marruecos y Oriente Medio, sobre todo); los jefes de Estado de repúblicas democráticas presidencialistas (como Francia y Estados Unidos), que ostentaban un considerable poder ejecutivo, sobre todo en el ámbito de la política exterior; los presidentes de repúblicas parlamentarias democráticas (como Alemania e Italia), que desempeñaban un papel principalmente simbólico, y los jefes de Estado de repúblicas no democráticas, que a menudo acumulaban un notable poder personal.


    La naturaleza de la diplomacia económica desarrollada por don Juan Carlos también varió dependiendo de las características del sistema político de los estados a los que iba dirigida. En sus relaciones con países democráticamente gobernados, lo que se esperaba del monarca era que apoyara y complementara las iniciativas diseñadas e implementadas por altos funcionarios del Gobierno español, encabezados por el presidente del Gobierno y sus ministros. En su trato con estados no democráticos, fuesen monarquías o repúblicas, a menudo se alentó al rey a que desarrollara estrechos lazos personales con otros jefes de Estado, y se esperaba de él que utilizase estas relaciones para ayudar a las empresas españolas (tanto públicas como privadas) a operar con éxito en el exterior, así como a atraer inversiones extranjeras a España. En teoría, al menos, esta actividad debía ser supervisada por altos cargos del Gobierno, en especial los ministros que le acompañaban y los diplomáticos destinados en los países que visitaba, pero algunas de estas relaciones requirieron tal grado de confidencialidad (cuando no de secretismo) que ello no siempre resultó posible (ni deseable). A título más general, cabe recordar que la diplomacia económica desplegada por don Juan Carlos fue posible gracias en buena medida a la excelente relación que supo desarrollar con los representantes más caracterizados del empresariado español.


    Por último, el rey también se involucró en diversas formas de diplomacia cultural, que puede considerarse una faceta de la diplomacia pública. Dada la enorme riqueza del patrimonio arqueológico, arquitectónico, literario, musical, artístico y gastronómico de España (que, además de sus playas y otras atracciones naturales, explica el hecho de que fuese uno de los países más visitados del mundo durante su reinado), se esperaba del rey que se vinculara a una amplia variedad de actividades culturales, y que contribuyera a su promoción en el extranjero.11 A su vez, esto debía contribuir indirectamente a la boyante industria turística nacional, una de las más exitosas y desarrolladas del mundo. Aunque nunca fue un gran lector, dada la importancia de la lengua española, una de las cinco más habladas del mundo, el monarca también apoyó la actividad literaria desarrollada en este idioma. De ahí que don Juan Carlos prestara especial atención al Premio Miguel de Cervantes, instituido en 1976 en conmemoración de la figura más destacada de la literatura española, que se entrega anualmente en una solemne ceremonia celebrada en la Universidad de Alcalá de Henares, fundada en 1499. El rey también se vinculó estrechamente al Instituto Cervantes, creado en 1991 para promover la enseñanza de la lengua española y dar a conocer la cultura española en el exterior. En esta como en otras facetas de su actividad, durante muchos años al monarca le secundó con gran acierto la reina Sofía, que siempre mostró un interés genuino por la música clásica, la ópera, la danza y otras formas de expresión artística.12


    La contribución del deporte a la diplomacia pública fue adquiriendo una importancia cada vez mayor en todo el mundo desde mediados del siglo XX, y durante el reinado de don Juan Carlos, España alcanzó cierta notoriedad en el extranjero por sus éxitos deportivos, una faceta de la vida española a la que el monarca, un deportista entusiasta, siempre estuvo muy vinculado. Siguiendo la estela de su madre, en su juventud don Juan Carlos llegó a ser un buen jinete, pero las autoridades le desaconsejaron participar en concursos de salto porque, como le comentó el propio Franco, «si ganáis se dirá que es porque sois el Príncipe, y si perdéis, será muy malo para la imagen de España».13 A diferencia de don Alfonso, su hermano menor, nunca jugó especialmente bien al golf, pero era lo suficientemente ducho como para hacerlo ocasionalmente con su predecesor en la jefatura del Estado cuando veraneaba en Galicia. En cambio, y al igual que su padre, siempre fue un gran aficionado a la vela, representando a España en las pruebas de la clase Dragón en los Juegos Olímpicos de Múnich (1972), y navegando y compitiendo durante el resto de su vida. (Esta era una de las pocas aficiones que compartía con doña Sofía, que fue una de las suplentes del equipo olímpico griego en las Olimpiadas de Roma de 1960). Siendo joven, a don Juan Carlos también le sedujo el kárate, como evidencia el hecho de que se dislocara el hombro y se rompiera la clavícula practicando este deporte con su futuro cuñado, Constantino, apenas unos días antes de su boda, en mayo de 1962. También fue un buen esquiador, aunque quizá un tanto imprudente, y seguramente contribuyó a popularizar este deporte –y las nuevas estaciones de esquí abiertas en España en los años sesenta, como la de Baqueira Beret (Lérida), donde la familia real pasó muchas de sus vacaciones navideñas– entre sus compatriotas.14 A don Juan Carlos le gustaban asimismo los deportes de raqueta –se ha recordado a menudo que estaba a punto de jugar al squash cuando llegaron a La Zarzuela las primeras noticias de la intentona golpista de 1981– y acudió con frecuencia a las finales de los grandes campeonatos de tenis, sobre todo cuando jugaban españoles.15 Gran aficionado a los coches deportivos y a las motos de gran cilindrada, también fue un asiduo de las carreras de Fórmula-1 y de los campeonatos de motociclismo, que se convirtieron en un deporte de masas en España a partir de los años noventa, así como de las pruebas de rally.16 Hincha declarado del Real Madrid, como jefe del Estado asistió regularmente a las finales de la Copa del Rey, un torneo creado en 1902 para celebrar la proclamación de su abuelo, Alfonso XIII.17 Al igual que su madre, don Juan Carlos también era muy aficionado a los toros, que gozaban de gran popularidad cuando era joven, pero que fueron suscitando un rechazo cada vez mayor entre ciertos sectores de la población a medida que fue avanzando su reinado.18 En todo caso, su mayor pasión al aire libre siempre fue la caza, actividad que le permitió tratar y cultivar a destacados dirigentes extranjeros, en España y fuera de ella.


    Las distintas facetas de la diplomacia desarrolladas por don Juan Carlos adquirían especial visibilidad y relevancia durante las numerosas visitas oficiales y de Estado realizadas por los reyes, así como en el transcurso de sus encuentros con los dignatarios extranjeros a quienes recibían en España. Estos intercambios, que se examinan con cierto detenimiento en este libro, merecen más atención de la que han recibido tradicionalmente en la literatura académica, puesto que su significado a menudo trasciende el carácter meramente simbólico que se les suele atribuir.19 Resulta sin duda relevante que la propia reina Sofía se haya referido a los viajes de Estado como «quizá nuestra función más importante [...] ahí vamos nosotros, pero realmente llevamos a la nación [...] es donde mejor se ve el símbolo». Por este motivo, «la recámara de un viaje de los reyes es algo muy laborioso. Todo se estudia al detalle. Todo se trata con el otro país. Desde qué museo, qué escuela, qué fábrica se visita, o quiénes van en el séquito, hasta cuántas líneas de texto ha de tener un brindis. Las etiquetas, los protocolos, los horarios, los obsequios que intercambiamos [...]». Como ha explicado Best, «un objetivo importante de la diplomacia es el de transmitir buena voluntad», y los jefes de Estado, sobre todo los monarcas, «tienen un importante papel que desempeñar a la hora de comunicar su aprobación mediante actividades como la realización y recepción de visitas de Estado, la entrega de regalos y condecoraciones honoríficas, y el intercambio de cartas de felicitación o solidaridad». Más aún, tanto las jefaturas de Estado y de Gobierno como los ministerios de Asuntos Exteriores «dedican una enorme cantidad de tiempo a afinar el protocolo, a sabiendas de que cualquier error puede ser interpretado por el destinatario de estos gestos como un desaire deliberado». En suma, «lo que podrían parecer curiosidades arcanas son, en realidad, un asunto muy serio».20


    Aunque no existe una tipología comúnmente aceptada de los viajes de Estado, Erik Goldstein ha sugerido algunas categorías útiles, cuatro de las cuales tienen particular relevancia para el caso español.21 La primera de ellas es la visita «catalizadora», que «puede suministrar una plataforma al líder extranjero para estimular a ciertas facciones dentro del Estado anfitrión». Como veremos, don Juan Carlos realizó varias visitas a países con gobiernos autoritarios –como Argentina (1978), Brasil (1983) y Uruguay (1983), entre otros– a fin de ejercer presión sobre las élites gobernantes y expresar su apoyo a los partidarios de un cambio democrático en la sociedad anfitriona, pero que no podían manifestarlo libremente. Las visitas del rey a países de los que España había estado distanciada durante décadas, debido generalmente al legado de la Guerra Civil y al carácter autoritario del régimen franquista, pueden incluirse en la categoría de viajes relacionados con el «estatus, la aceptación y la reconciliación». Como ha observado Goldstein, una visita de Estado puede utilizarse «para indicar la aceptación de un país como miembro de pleno derecho de la comunidad internacional»; más concretamente, «suele ocurrir que en aquellos estados que han experimentado cambios sistémicos por los cuales vuelven a ser miembros respetables de la comunidad internacional, dicha transformación se reconoce generalmente mediante visitas de Estado». Esta fue sin duda la finalidad primordial de las primeras visitas de don Juan Carlos como monarca a Estados Unidos (1976), Francia (1976) y Alemania (1977), entre otros destinos. En algunos casos, las visitas de Estado podían servir también para indicar la «plena reconciliación entre países anteriormente enfrentados», siendo los mejores ejemplos de ello los viajes de los reyes a México (1978) e Israel (1993) tras el establecimiento de relaciones diplomáticas con estos países, pero también los realizados a China (1978) y a la Unión Soviética (1984). Como también ha observado Goldstein, «la visita del jefe de un Estado más importante indica un avance en la categoría del Estado visitado en la jerarquía de prestigio estatal», lo cual explica los esfuerzos del monarca por asegurar la presencia de figuras políticas extranjeras relevantes en los actos celebrados en noviembre de 1975 con motivo de su investidura como rey, y la especial importancia que siempre concedió a las visitas de sucesivos presidentes de Estados Unidos y de Francia. Adicionalmente, durante los primeros años de su reinado, en los que la posible adhesión a la Comunidad Económica Europea (CEE) y el ingreso en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) dominaron la agenda exterior de los gobiernos españoles, cabría decir que muchos de sus desplazamientos al extranjero tuvieron como propósito la «construcción de alianzas», la tercera de las categorías identificadas por Goldstein. Por último, sobre todo durante periodos de crisis económica, a lo largo de su reinado el monarca emprendió numerosas visitas que pueden incluirse en la categoría de las «facilitadoras del comercio» (trade sweetener), cuyo propósito fundamental era el refuerzo de los vínculos comerciales y de inversión bilaterales.


    Este libro tiene asimismo el objetivo de contribuir a un mejor conocimiento y comprensión de la evolución de don Juan Carlos en lo referido a sus opiniones políticas y su estilo de liderazgo. Debido al menos en parte a su reticencia a reflexionar sobre sus propios logros, no resulta tarea sencilla documentar las convicciones y preocupaciones íntimas del monarca. Ello quizá refleje también el hecho de que, como él mismo ha solido reconocer sin ambages, sus éxitos se debieron más a su sagacidad y su instinto político, o incluso al hecho de haber sido «el hombre adecuado en el lugar indicado y el momento oportuno», que a su formación intelectual o académica, adquiriendo incluso la simpática costumbre de explicar que «quizá no tenga mucho aquí» (tocándose la frente), pero «lo compenso aquí» (apuntando a su prominente nariz borbónica).22 Además de no haber sido nunca un estudiante especialmente aplicado, cuya educación formal experimentó numerosas interrupciones, el futuro monarca se formó en el ambiente generalmente poco intelectual característico de buena parte de la clase dirigente española de su tiempo, en el cual leer literatura culta o escuchar música clásica, por ejemplo, se consideraban ocupaciones un tanto amaneradas, mientras que las actividades al aire libre se juzgaban varoniles y forjadoras de carácter. Esto casaba bien con sus gustos personales y su forma de ser, y probablemente tuvo la ventaja añadida de hacerlo más accesible a muchos de sus conciudadanos a lo largo de su vida. De hecho, la cualidad más frecuentemente atribuida a don Juan Carlos por quienes le conocían por primera vez era la de ser muy «campechano», un adjetivo que refleja bien su aparente bonhomía y espontaneidad, aunque se emplease luego con tanta frecuencia, sobre todo por parte de los medios de comunicación, que llegó a adquirir una connotación peyorativa durante los últimos años de su reinado (y más allá). Paradójicamente, es probable que este aspecto de su carácter fuera más estudiado y menos espontáneo de lo que a menudo se ha supuesto, y que tuviera la finalidad de ocultar una cierta timidez innata. (Como ha observado acertadamente el escritor Baltasar Porcel, que le trató asiduamente cuando era presidente del Instituto Catalán de Estudios Mediterráneos, «su sencillez es muy útil, pero a la vez muy calculada»).23 Sea como fuere, resultó sin duda utilísima para ganarse el afecto de la mayoría de los dirigentes políticos, funcionarios y periodistas con los que tuvo que tratar como jefe del Estado, tanto dentro como fuera de España, y nadie tuvo que enseñarle jamás que, en última instancia, «la diplomacia es un deporte de contacto».24


    Ha solido pasar bastante desapercibido que el futuro monarca comenzó a tener un papel relevante en el exterior desde el momento mismo en el que Franco le nombró sucesor a título de Rey en julio de 1969, aunque no tuviese un estatus constitucional claramente definido hasta su proclamación como jefe del Estado el 22 de noviembre de 1975. De ahí que este libro dedique un capítulo entero a su actuación como príncipe de España –un título elegido para él con el fin de evitar el de príncipe de Asturias, tradicionalmente utilizado por los herederos al trono– tras su designación como sucesor del dictador, y a sus primeros esfuerzos por preparar el terreno para un futuro posfranquista con ayuda de numerosos actores externos.25 La evidencia que se presenta aquí sugiere que don Juan Carlos había decidido conducir a España hacia un sistema de gobierno democrático varios años antes de ocupar la jefatura del Estado, algo no muy sabido en aquel entonces, y que sigue cuestionándose hoy día. Como veremos, esta decisión estuvo motivada en buena medida por una percepción cada vez más clara de la necesidad de que el sistema político español fuese convergiendo con los de sus grandes socios europeos. Obviamente, ello no significa que hubiese diseñado una hoja de ruta detallada para un eventual cambio de régimen antes de ocupar el trono, y la evidencia que aquí se presenta sugiere que don Juan Carlos, que contempló inicialmente un proceso democratizador bastante más gradual del que finalmente se produjo, tuvo que adaptarse a unas circunstancias rápidamente cambiantes. Sin embargo, los datos que aquí se aportan también permiten concluir que hubo menos improvisación en la transición a la democracia (al menos por su parte) de lo que a menudo se ha pretendido.


    Como hemos argumentado en otros trabajos, el proceso democratizador español fue un fenómeno esencialmente endógeno, protagonizado por actores políticos y sociales nacionales. Sin embargo, tuvo lugar en un contexto geopolítico muy concreto, el de la Guerra Fría, caracterizado por el enfrentamiento entre dos bloques, el liderado por Estados Unidos, al que ya pertenecía la España de Franco, y el encabezado por la Unión Soviética. Ello explica en buena medida la atención que don Juan Carlos prestó a Washington a partir de su proclamación como príncipe de España en 1969, y sus esfuerzos por desarrollar una buena relación con sucesivas administraciones estadounidenses, que se analizan con cierto detenimiento en esta obra. Al mismo tiempo, el futuro monarca siempre tuvo muy clara la importancia de que las principales democracias europeas, sobre todo Alemania y Francia, reconociesen sus deseos de establecer en España un sistema político homologable a los suyos, entre otros motivos porque de ello dependería su posible adhesión a la CEE y su integración en la OTAN. De ahí que este libro pueda leerse también como una aportación a la literatura sobre la dimensión internacional (o exterior) del proceso democratizador español.26


    El papel internacional del rey experimentó fluctuaciones muy considerables durante su reinado, que a su vez reflejaron en alguna medida la evolución del sistema político español. En un primer momento, el proceso un tanto inusual mediante el cual alcanzó la jefatura del Estado en 1975 le permitió participar activamente en la definición e implementación de una política exterior cuya finalidad principal era la legitimación externa del proceso democratizador en curso, así como la aceptación internacional de la propia monarquía. Paradójicamente, este activismo nació en parte de los poderes que le había otorgado la Ley Orgánica del Estado promulgada por Franco (1967) y, sobre todo, de las circunstancias específicas del proceso democratizador, que le permitieron –y en cierta medida, le exigieron– desempeñar un papel inusitadamente destacado en la política interior y exterior de España durante los primeros años de su reinado. Como han observado Juan Linz y Alfred Stepan, esto se debió también a que, al principio, «el rey legitimó a la monarquía más de lo que la monarquía legitimó al rey».27


    Una vez en el trono, don Juan Carlos actuó inicialmente de un modo que recordaba en alguna medida a los monarcas constitucionales europeos del siglo XIX y comienzos del XX: no tenía que responder de sus actos, podía nombrar al presidente del Gobierno, y tenía una considerable capacidad de intervención en la formulación de la política tanto interior como exterior. Según la Ley Orgánica del Estado (que estuvo vigente hasta ser derogada casi por completo mediante la Ley para la Reforma Política, en enero de 1977), el monarca podía ejercer «el poder supremo político y administrativo» y dirigir «la gobernación del Reino por medio del Consejo de Ministros». También era responsabilidad suya «velar por la seguridad del Estado en el exterior» en su calidad de mando supremo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire. Asimismo, correspondía al rey «ratificar tratados o convenios internacionales que afecten a la plena soberanía o a la integridad del territorio español» y «declarar la guerra y acordar la paz», aunque ello requeriría la previa autorización de las Cortes, y la Ley estipulaba también que «acredita y recibe a los representantes diplomáticos». Al mismo tiempo, sin embargo, el Consejo de Ministros se definía como «el órgano que determina la política nacional» bajo la autoridad del presidente del Gobierno, a quien correspondía «dirigir la política general». Además, las decisiones adoptadas por el rey requerían siempre el refrendo del jefe del Ejecutivo, del presidente de las Cortes o del ministro competente.


    En suma, don Juan Carlos dispuso de una considerable influencia política cuando ascendió al trono en noviembre de 1975, pese a que su libertad de maniobra se vio inicialmente limitada por Carlos Arias Navarro, el presidente del Gobierno que había heredado de Franco, que había sido nombrado en enero de 1974 tras el asesinato del almirante Luis Carrero Blanco. A pesar de ello, durante los primeros seis meses de su reinado fue el monarca, no el presidente, quien fijó las líneas maestras de la política exterior, actuando generalmente en connivencia con José María de Areilza, su primer ministro de Asuntos Exteriores.28 La situación cambió considerablemente en julio de 1976, cuando don Juan Carlos pudo prescindir por fin de Arias Navarro y sustituirlo por Adolfo Suárez, un hombre mucho más joven y afín a él. Trabajando en estrecha colaboración, el rey y su nuevo presidente lograron llevar a cabo un notable programa de reformas políticas en menos de un año, lo cual permitió convocar unas elecciones generales democráticas el 15 de junio de 1977, las primeras celebradas en España desde 1936.29 En desarrollo de la Ley para la Reforma Política, esto añadió a la ecuación institucional española un jefe del Ejecutivo elegido por el Congreso de los Diputados y sujeto a control parlamentario, lo que redujo considerablemente la autonomía política del monarca, aunque el hecho de que Suárez permaneciera en el cargo tras ganar las elecciones supuso un importante elemento de continuidad. Durante el año y medio siguiente, la naturaleza exacta de la relación política entre ambos estuvo poco definida, y don Juan Carlos siguió ejerciendo un considerable liderazgo en el ámbito de la política exterior.


    Como este libro pretende demostrar, durante esta etapa el monarca jugó un papel muy destacado (y positivo) en la normalización de las relaciones exteriores de España. Hace cuatro décadas, el profesor Roberto Mesa observó que «queda pendiente un apasionante período histórico cuya explicitación nos deben los historiadores y que, en su momento, cuando se efectúe la investigación pertinente, a buen seguro que resultará sumamente esclarecedora. Aludimos al período que podría denominarse preconstitucional y que va del 20 de noviembre de 1975 hasta la fecha del 27 de diciembre de 1978 en que se promulga la Constitución. ¿Cuál fue la función y también la responsabilidad asumida por el jefe del Estado en política exterior durante los tres años de interregno constitucional? Recuérdese que hubo actuaciones tan trascendentes como la conclusión del Tratado hispano-norteamericano de 1976, la normalización de relaciones diplomáticas con una parte muy considerable de miembros de la Comunidad internacional, la ratificación de los Pactos Internacionales de Derechos Humanos y su Protocolo facultativo el 22 de abril de 1977 y el ingreso de nuestro país en el Consejo de Europa el 24 de noviembre de 1977. Actuaciones efectuadas todas ellas antes de la promulgación de la Constitución y, salvo la entrada en el Consejo de Europa, incluso antes de haber tenido lugar las elecciones democráticas para la formación de las Cortes Generales». Mesa concluía esta reflexión animando a los estudiosos a analizar en el futuro «la función, bastante más que simbólica, llevada a cabo por el jefe del Estado en período tan delicado como el preconstitucional», que es precisamente una de las tareas que hemos pretendido acometer en este trabajo.30


    La aprobación de una nueva Constitución democrática en diciembre de 1978 modificó radicalmente la posición institucional del rey, alterándose con ello la naturaleza de su contribución a la política exterior española. Ante todo, al afirmar que «la forma política del Estado español es la Monarquía parlamentaria» (artículo 1.3), la Constitución redefinió por completo los poderes y funciones de don Juan Carlos como jefe del Estado, tanto en el interior como en el exterior. Según el nuevo texto, el monarca «asume la más alta representación del Estado español en las relaciones internacionales, especialmente en relación con las naciones de su comunidad histórica» (artículo 56.1). Es importante subrayar al respecto, como hace el diplomático y jurista Miguel Fernández-Palacios, que «nuestro constituyente habla –con sentido– «de “asumir” la más alta representación y no de “ejercer”, “ejecutar”, “desempeñar”, “elaborar”, “desarrollar”, “dirigir” o “diseñar” ésta».31 De forma parecida, José Pedro Pérez-Llorca, uno de los padres de la Constitución (que además fue después ministro de Asuntos Exteriores), se ha preguntado al respecto: «¿qué hay más perteneciente a una magistratura simbólica y representativa que la palabra asumir?».32 Además, el texto constitucional también afirma que «el Gobierno dirige la política interior y exterior, la Administración civil y militar y la defensa del Estado» (artículo 97), y que «los actos del Rey serán refrendados por el presidente del Gobierno y, en su caso, por los ministros competentes» (artículo 64). Los constitucionalistas han solido distinguir entre dos tipos de refrendo: el expreso y el tácito. El primero de ellos se plasmó casi siempre (aunque no necesariamente) en un escrito, por ejemplo, con ocasión de la sanción de una ley o la firma de un decreto. En muchas de las actividades del rey que se describen en estas páginas –los viajes al exterior, la recepción de embajadores y visitantes extranjeros, y los mensajes y discursos pronunciados durante estos encuentros tanto dentro como fuera de España– el refrendo vino generalmente dado por la presencia del ministro de Jornada, casi siempre el de Asuntos Exteriores, y por la participación de su ministerio y de la presidencia del Gobierno en la elaboración de dichos textos. Sin embargo, como señalan Manuel Fontecha y Alfredo Pérez de Armiñán, algunos de los actos del monarca relacionados con el ámbito exterior pertenecen a «esa zona de indeterminación en que no sabríamos a ciencia cierta si el órgano refrendante ha exteriorizado su voluntad de una forma que pudiera ser legitimadora de la actuación del monarca y, por lo tanto, validificadora de la misma», y en estos casos cabría hablar de un refrendo tácito. El profesor Pedro González-Trevijano ha precisado al respecto que «si las entrevistas llevadas a cabo por el monarca sin conocimiento del Gobierno carecen de contenido político, al ser actos personalísimos, no precisan refrendo»; en cambio, las que «disfrutan de trascendencia política, sí requieren de un refrendo tácito», lo cual obligaría al rey a informar posteriormente al Ejecutivo de lo tratado en dichos intercambios. Por último, tradicionalmente han quedado eximidos de refrendo algunos escritos del monarca pertenecientes al ámbito diplomático, como las denominadas epístolas autógrafas, o cartas personales, así como los telegramas enviados a otros jefes de Estado manifestando sus condolencias por un duelo o tragedia nacional, o felicitándoles por motivos institucionales o personales.33


    Como sostiene Fernández-Palacios, la competencia internacional del monarca es una «competencia limitada», y el rey «no puede representar internacionalmente al Estado sin el visto bueno del Ejecutivo, ya que a éste, y solo a éste, le corresponde el ejercicio de la facultad del refrendo y de dirección de la política exterior». Sin embargo, también se trata de una «competencia propia», que «no puede ser sustraída de la órbita del monarca», por lo que «si se diera el caso de que el Ejecutivo no autorizara a S. M. a representar al Estado en determinado acto internacional, “la más alta representación” no podría ser atribuida a otro órgano constitucional». De ahí que Antonio Remiro Brotons haya señalado que «teniendo en cuenta que el jefe del Estado actúa en nombre de éste y puede comprometerlo internacionalmente, resulta imprescindible la existencia de una relación directa entre la Corona y el Gobierno, especialmente su presidente», ya que «solo así puede evitarse la aparición de problemas provocados por una falta de conexión que pondrían al Gobierno en una situación incómoda a nivel interno o internacional».34


    Como ya vimos, a la hora de asumir «la más alta representación del Estado español en las relaciones internacionales», y a propuesta del senador e historiador Ricardo de la Cierva, la Constitución instó al monarca a prestar especial atención a «las naciones de su comunidad histórica» (artículo 56.1). Este aspecto del artículo suscitó en su día reacciones muy diversas: mientras que durante el proceso constituyente el senador socialista y futuro ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, lo criticó por estimar que en América Latina podría ser interpretado como una manifestación de «imperialismo cultural y aun político», Remiro Brotons ha lamentado que «recelos de escuela» privasen al jefe del Estado de «una más expresiva proyección iberoamericanista». Tampoco ha existido una unanimidad rotunda a la hora de identificar geográficamente dicha «comunidad histórica»: mientras que para una gran mayoría de autores se refiere solamente a la América hispana, Pérez-Llorca ha sostenido que debería incluir a «cualquier país con el que podamos decir que tenemos una comunidad histórica», como Guinea Ecuatorial o Filipinas.35


    La Constitución limitó notablemente las competencias específicas del jefe del Estado en materia internacional. Entre ellas se citan expresamente las de acreditar a los embajadores y otros representantes diplomáticos españoles y recibir las credenciales de embajadores y representantes extranjeros acreditados ante él (artículo 63.1), lo cual permitió a don Juan Carlos relacionarse con ellos directamente; «manifestar el consentimiento del Estado para obligarse internacionalmente por medio de tratados» (artículo 63.2); y, previa autorización de las Cortes Generales, «declarar la guerra y hacer la paz» (artículo 63.3). A esto habría que añadir su derecho a «ser informado de los asuntos de Estado», así como a «presidir, a estos efectos, las sesiones del Consejo de Ministros, cuando lo estime oportuno, a petición del Presidente del Gobierno» (artículo 62, g). El último de estos artículos nos remite a la conocida máxima de Walter Bagehot, según la cual el monarca goza del «derecho a ser consultado, el derecho a alentar y el derecho a advertir», que el rey pudo ejercer plenamente cuando fue invitado a presidir el Consejo de Ministros, unos encuentros que no han recibido la atención que merecen.36 A lo largo de su reinado, don Juan Carlos presidió un total de dieciséis reuniones del Ejecutivo: dos durante la presidencia de Arias Navarro (en diciembre de 1975 y febrero de 1976); otras dos bajo la presidencia de Suárez (ambas en julio de 1976); siete durante los gobiernos de González (en agosto de 1983, marzo de 1984, enero de 1985, julio de 1988, septiembre de 1991, agosto de 1992 y agosto de 1993); dos bajo la presidencia de Aznar (en agosto de 1996 y julio de 1999; otras dos convocadas por Rodríguez Zapatero (en abril de 2004 y mayo de 2008), y una bajo la presidencia de Rajoy (en julio de 2012).


    Como cabía esperar, en muchas de estas reuniones se trataron asuntos relacionados con la política exterior de España. En la de marzo de 1984, por ejemplo, el Gobierno explicó al rey el estado de las negociaciones para la adhesión a la CEE, asunto que también se trató en la celebrada en enero de 1985, en la que don Juan Carlos se refirió a su presencia como un «símbolo de colaboración, que no significa fusión ni intromisión». En el consejo de julio de 1988, el monarca animó a los ministros a que afrontasen con decisión «los desafíos que tenemos planteados cara al exterior para 1992», manifestando además su «más decidido apoyo y estímulo». La reunión presidida por el rey en septiembre de 1991 se dedicó sobre todo a los avances del proceso de integración europea y las consecuencias de la disolución de la Unión Soviética y de la guerra de los Balcanes, y en esta ocasión don Juan Carlos felicitó a los reunidos por «la forma en que habéis seguido los delicados momentos de que hemos sido testigos y por las decisiones acertadas y oportunas tomadas por el Ejecutivo», reiterando que este tipo de reuniones tenía como propósito «una obtención de información que no entraña intromisión de ninguna clase». En agosto de 1992, en el Consejo de Ministros que se reunió en el monasterio de la Rábida (Huelva), el rey manifestó su satisfacción por el éxito de la ceremonia de apertura de las Olimpiadas de Barcelona, y también se pasó revista a la Expo ’92 de Sevilla y demás celebraciones vinculadas al Quinto Centenario. En la reunión celebrada un año después, en agosto de 1993, se habló sobre la guerra en Yugoslavia, y sus consecuencias para la paz y la estabilidad europeas. En el primer Consejo de Ministros convocado por Aznar con asistencia del monarca, celebrado en agosto de 1996, este se refirió a la lacra del terrorismo, y pidió unidad y un esfuerzo colectivo para que España liderase la lucha contra esta amenaza en Europa. De forma excepcional, en abril de 1999 el rey convocó a un grupo reducido de ministros, a quienes agradeció «la prontitud con que han respondido a mi invitación a esta sesión informativa dedicada a la ayuda humanitaria española a los refugiados de Kosovo», ampliando posteriormente la reunión para incorporar a los representantes de las organizaciones no gubernamentales con presencia en la región. Por último, el primer consejo convocado por Rodríguez Zapatero al que asistió don Juan Carlos, celebrado en abril de 2004, fijó su atención en la ampliación de la Unión Europea (UE), y la política exterior también ocupó un lugar destacado en el que tuvo lugar en mayo de 2008.


    El rey también pudo ejercer los derechos señalados por Bagehot gracias a la institucionalización de cinco tipos de actos muy concretos: sus audiencias semanales con el presidente del Gobierno, que en agosto se reducían a un solo encuentro, celebrado por lo general en el palacio de Marivent, en Mallorca, la residencia estival de la familia real;37 sus mensajes a la nación con ocasión de la Navidad, emitidos el 24 de diciembre; sus discursos con motivo de la recepción anual ofrecida al cuerpo diplomático extranjero acreditado en España en el Palacio Real de Madrid, que casi siempre tuvo lugar a principios de enero;38 las palabras pronunciadas por el monarca con ocasión de la celebración de la Pascua Militar el 6 de enero de cada año, también en el Palacio Real,39 y por último, y de forma mucho más excepcional, sus mensajes a la nación con motivo de grandes crisis, fórmula que solo utilizó en dos ocasiones: en la madrugada del 24 de febrero de 1981, durante el fallido golpe de Estado, y el 11 de marzo de 2004, tras los atentados de Madrid.


    Como ha observado Fernández-Palacios, si bien a priori el carácter refrendado de los actos internacionales del rey limitaría «toda posible influencia» del monarca en la acción exterior del Estado, este libro aporta evidencia que permite corroborar su afirmación de que la «experiencia internacional y el conocimiento de medios y actores internacionales» acumulados por don Juan Carlos a lo largo de su reinado le permitieron ejercer una auctoritas que tuvo un impacto relevante en la política exterior de España. En palabras de otro padre de la Constitución, Miguel Herrero de Miñón, «el rey no está llamado a sustituir [las decisiones internacionales del Gobierno], pero sí puede influir tanto como potenciar [las mismas]», lo cual hizo que se convirtiese en «un actor sustancial de la política exterior del Estado».40


    En relación con lo anterior, resulta llamativo que Sabino Fernández Campo, la persona que durante más tiempo ocupó la secretaría general de la Casa del Rey, opinase que la definición un tanto vaga y somera que hizo la Constitución de las atribuciones del monarca en el ámbito exterior tuvo la ventaja de permitir «interpretaciones de todo tipo» y «diferentes aplicaciones posibles».41 Comentando las consecuencias de la entrada en vigor de la Constitución con un visitante estadounidense en mayo de 1979, el rey le explicó que pretendía situarse «por encima de la política pero participando personalmente en los asuntos internacionales», ya que seguía concediendo gran importancia a su relación con otros monarcas, con los presidentes de Estados Unidos y Francia, y con los jefes de Estado latinoamericanos, porque en su opinión «podía ser muy útil al país desempeñando este papel».42 Años después, al tratar esta cuestión con uno de sus biógrafos, también reconoció que «a veces pongo sobre la balanza el peso de mi prestigio», algo que podía hacer porque «el prestigio de la Corona es considerable». A pesar de ello, y aunque reconociese tener «cierta influencia», no dudó en aclarar también que «la empleo muy prudentemente, porque los límites de mi terreno son en algunos casos peligrosamente ambiguos».43 La reina, menos comedida que su marido, comentaría al respecto en 2008 que «España tiene mucho prestigio fuera [...] y claro, el elemento permanente es el rey. Ese prestigio exterior se lo ha trabajado él. Es su campo de juego: representar a España en el extranjero. Y yo que voy con él en los viajes de Estado soy testigo de cómo le reciben, de cómo le escuchan [...] valoran su experiencia y su consejo, le piden mediación, quieren que vaya a sus países [...]».44


    Como ya se ha dicho, la función diplomática del rey y su participación en la política exterior cambiaron significativamente a medida que fue avanzando el proceso democratizador.45 Sin embargo, incluso después de la aprobación de la Constitución de 1978, las élites políticas españolas siguieron defendiendo la idea de que la experiencia internacional del monarca, su envidiable familiaridad con numerosos líderes mundiales e incluso sus habilidades lingüísticas constituían un valioso capital político que no debía desaprovecharse. Aceptaban, por tanto, que don Juan Carlos siguiera tratando directamente con jefes de Estado extranjeros con los que tenía una antigua relación (sobre todo otros monarcas), o con los de aquellos países de especial relevancia para España. También se consideraba lógico que mantuviera un trato directo y regular con determinados embajadores extranjeros, así como con los diplomáticos españoles acreditados ante estados de especial interés para él, y se aceptaba con naturalidad que fuese consultado antes de ser nombrados.46 Cabe señalar, a este respecto, que para algunos diplomáticos de carrera que habían servido al régimen de Franco resultó más fácil trasladar sus lealtades al nuevo sistema democrático precisamente por recaer la jefatura del Estado en un monarca hereditario, y no en un jefe del Estado elegido (y, por lo tanto, partidista). Resulta muy revelador, en este sentido, que don Juan Carlos desaconsejara a Suárez la sustitución de los embajadores que el presidente creía algo tibios respecto al proceso democratizador con sus propios nombramientos políticos.47


    Siguiendo una arraigada tradición política española (y europea), la Constitución de 1978 también atribuía al rey «el mando supremo de las Fuerzas Armadas» (artículo 62, h). En puridad, estas quedaron bajo la autoridad directa del Gobierno, y más concretamente, del ministro de Defensa, motivo por el cual surgieron dudas en algunos sectores sobre el comportamiento del monarca durante el intento de golpe de Estado de febrero de 1981, llegándose a afirmar incluso que su actuación como comandante en jefe de facto había sido inconstitucional, al haber dado órdenes directas a militares de alto rango en ausencia del Ejecutivo.48 Aunque por motivos obvios esta cuestión nunca fue tratada formalmente por el Tribunal Constitucional, su presidente, Manuel García-Pelayo, sí remitió a La Zarzuela a título personal un dictamen titulado «Consideraciones jurídico-constitucionales sobre la actuación de S. M. el Rey con ocasión de los acontecimientos del 23/24 de febrero» –elaborado en 1983, pero que solo se hizo público en 2024– en respuesta al cual el monarca respondió al autor por carta que lo conservaría «con gran aprecio, pues puede llegar a ser de gran utilidad», y que «en todo caso y aun cuando esta utilidad práctica no fuera necesaria, sus conclusiones me llenan de satisfacción».49 Según este trabajo, entre la irrupción del teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero en el Congreso de los Diputados a las 18.23 horas de la tarde del 23 de febrero, acompañado de varias decenas de efectivos que retuvieron a punta de pistola y metralleta a los diputados presentes, incluidos el presidente del Gobierno y sus ministros, y su puesta en libertad a las doce de la mañana siguiente, en España se había producido una «situación excepcional», que obligó a don Juan Carlos a actuar de manera igualmente inédita. Según este texto, el monarca actuó de forma plenamente constitucional, cumpliendo su deber de «guardar y hacer guardar la Constitución y sus leyes» (artículo 61.1); su papel como árbitro y moderador del «funcionamiento regular de las instituciones» (artículo 56.1); y en ejercicio del «mando supremo de las Fuerzas Armadas» (artículo 62, h), que a su vez tenían asignadas, entre otras misiones, la de garantizar «el ordenamiento constitucional» (artículo 8), un precepto que se había fortalecido en la Ley de Defensa Nacional y de la Organización Militar de 1980 (artículos 2 y 23.1), así como en varios artículos de las Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas aprobadas en 1978, uno de los cuales establecía límites a la obediencia debida cuando la ejecución de las órdenes recibidas entrañasen actos que vulnerasen «manifiestamente» la Constitución (artículo 34). Más concretamente, el dictamen de García-Pelayo avalaba la decisión del rey de crear una comisión formada por secretarios y subsecretarios de Estado de los ministerios cuyos titulares se encontraban retenidos en contra de su voluntad, y que tomó las decisiones más importantes adoptadas durante la crisis. Asimismo, al ordenar a los capitanes generales que obedecieran a la Junta de Jefes de Estado Mayor, el monarca no había hecho sino hacer cumplir a las fuerzas armadas su mandato constitucional, restableciendo la unidad y disciplina de la institución militar. Por motivos obvios, el rey tomó todas estas decisiones sin el refrendo del presidente del Gobierno ni de sus ministros, por lo que su actuación durante aquellas horas cruciales ha seguido generando cierto debate entre los constitucionalistas.50


    Una de las consecuencias institucionales más inesperadas del intento de golpe de Estado, y que ha pasado en gran medida desapercibida, fue la estrecha relación que don Juan Carlos desarrolló a partir de entonces con el servicio de inteligencia que Suárez había creado en 1977, el Centro Superior de Información de la Defensa (CESID). Dadas las sospechas surgidas respecto a la participación de destacados miembros de este organismo en los preparativos del golpe, en mayo de 1981 Calvo Sotelo confió al teniente coronel de la Brigada Paracaidista Emilio Alonso Manglano, un militar de impecables credenciales democráticas (y monárquicas), la labor de transformar el CESID desde dentro. Alonso Manglano, cuya actuación al frente de este organismo fue generalmente positiva, sobre todo al principio de su mandato, fue confirmado posteriormente en el cargo por el presidente González, permaneciendo en el puesto hasta 1995. Durante esos años, el rey se acostumbró a despachar quincenalmente con el jefe de los servicios de inteligencia, que se convirtió en su principal fuente de información confidencial sobre la política exterior, de defensa y seguridad, así como sobre la lucha contra diversas formas de terrorismo. (De ahí que fuese Alonso Manglano, y no su superior inmediato, el ministro de Defensa, quien informara al jefe del Estado sobre asuntos como la contribución militar de España a la primera guerra del Golfo en 1991). Esta relación excepcionalmente estrecha entre el monarca y el jefe del servicio de inteligencia, sin parangón en otras monarquías parlamentarias europeas, fue tolerada (e incluso alentada) por los sucesivos presidentes del Gobierno, convencidos como estaban de que don Juan Carlos debía tener total acceso a un amplio espectro de información clasificada para desempeñar su cargo adecuadamente.51


    Este no fue el único ámbito en el que, incluso después de aprobada la Constitución de 1978, la posición institucional del rey diferiría de la de la mayoría de los monarcas parlamentarios contemporáneos. Debido en parte al modo en que llegó a la jefatura del Estado en 1975, don Juan Carlos pudo constituir una Casa de Su Majestad el Rey con muy poca injerencia exterior.52 La nueva estructura, que incorporó a quienes hasta entonces habían trabajado en la Casa del Príncipe, así como en las casas civil y militar de Franco, careció inicialmente tanto de los fondos como del personal necesario para garantizar un funcionamiento eficaz, empleando solamente a un núcleo de siete personas, la mayoría de ellos militares. Esto explica en parte el hecho de que el rey confiara a menudo en sus amigos personales –en especial el empresario Manuel Prado y Colón de Carvajal, que sería su colaborador más cercano hasta principios de los años noventa– para realizar en su nombre las más delicadas gestiones diplomáticas en el exterior.53


    Al ascender al trono, don Juan Carlos pidió a dos de sus antiguos preceptores militares, Nicolás Cotoner, marqués de Mondéjar, y Alfonso Armada, marqués de Santa Cruz de Rivadulla, que le habían acompañado desde mediados de los años cincuenta, que permanecieran con él como jefe y secretario general de su Casa, respectivamente. Al principio, también se apoyó en su nuevo secretario privado, el diplomático Santiago Martínez Caro, a quien había tenido ocasión de conocer durante sus viajes al exterior cuando aún era príncipe. Al incorporarse a La Zarzuela, a este le asombró que don Juan Carlos ni siquiera dispusiera de alguien que pudiera escribirle cartas correctamente, y cuando decidió contratar a dos mujeres, Armada, que estaba acostumbrado a un entorno generalmente militar y enteramente masculino, no lo vio con buenos ojos. Por indicación del rey, durante los primeros meses de su reinado Martínez Caro viajó a París, Bonn, Londres y Bruselas, a fin de conocer mejor el modo en el que otros países organizaban la jefatura del Estado, elaborando asimismo un informe sobre el funcionamiento de las grandes monarquías europeas y las funciones que desempeñaban en sus respectivos sistemas políticos. Fue también Martínez Caro quien empezó a dotar a La Zarzuela de una estructura administrativa más moderna, con capacidad para suministrar a don Juan Carlos los materiales necesarios para aprovechar al máximo sus cada vez más frecuentes encuentros con visitantes extranjeros, y para poder desarrollar satisfactoriamente su agenda exterior.54


    Tras menos de dos años en el cargo, en octubre de 1977 el secretario general de la Casa, Armada, fue despedido de La Zarzuela tras enfrentarse con Suárez a causa del ritmo y alcance del proceso democratizador, que consideraba excesivos.55 (Más adelante, en 1981, Armada jugaría un papel central en el fallido golpe militar, por el que fue condenado a treinta años de cárcel en 1983, si bien en 1988 se le concedió un indulto por motivos de salud, tras jurar lealtad a la Corona y al ordenamiento constitucional). Armada fue rápidamente sustituido por Fernández Campo, un oficial del Cuerpo Militar de Intervención altamente competente, que había sido secretario de seis ministros del Ejército durante el franquismo, ocupando después importantes cargos civiles en los gobiernos de Arias Navarro y Suárez. El secretario general dirigió muy eficazmente La Zarzuela durante los siguientes quince años, contribuyendo de forma destacada a la institucionalización de la nueva monarquía.56


    Debido en parte a la gratitud que se granjeó entre la clase política española por su decisivo papel en el proceso democratizador, quienes elaboraron la Constitución de 1978 otorgaron al rey una notable autonomía a la hora de gestionar su Casa. Así pues, dicho texto estipulaba que «el rey recibe de los Presupuestos del Estado una cantidad global para el sostenimiento de su Familia y Casa, y distribuye libremente la misma» (artículo 65.1), y que «nombra y releva libremente a los miembros civiles y militares de su Casa» (artículo 65.2). Como comenta el profesor Luis María Díez Picazo, el gobierno interno de su Casa es «el último residuo que le queda al rey de las ilimitadas potestades de un monarca absoluto».57 Con mirada retrospectiva, a la larga este control sin límites del rey sobre los asuntos internos de su Casa posiblemente resultara contraproducente.


    Como secretario general de la Casa del Rey, Fernández Campo fue en gran medida responsable de redactar e implementar la legislación –adoptada en febrero de 1979 y mayo de 1988– que permitió su adaptación a los nuevos cometidos que debía cumplir, a la vez que hacía posible su ampliación y modernización. La segunda de estas reformas redujo además el tamaño y las funciones del personal militar de la Casa, imprimiéndole un carácter mucho más civil. (Fue también a instancias de Fernández Campo que en 1987-1988 se amplió el complejo de La Zarzuela, para dotarlo de unas dependencias administrativas más adecuadas). Tras quince años fecundos y generalmente estables, en enero de 1990 el marqués de Mondéjar se jubiló finalmente a los 85 años como jefe de la Casa, siendo inmediatamente sustituido por Fernández Campo, quien a su vez fue reemplazado por José Joaquín Puig de la Bellacasa como secretario general.58 El rey había estado preparando a este último como futuro jefe de la Casa desde hacía tiempo, motivo por el cual había sido nombrado embajador ante la Santa Sede (1980-1982) y en Londres (1983-1990) a petición del monarca, y se sabía que le había complacido mucho la eficacia con la que había organizado las visitas a España del papa Juan Pablo II (1982) y de la reina de Inglaterra (1988). Por ello mismo, su abrupta salida de La Zarzuela en enero de 1991, tras varios desencuentros con don Juan Carlos provocados por la desordenada vida privada de este, causó una gran sorpresa.59 (Puig de la Bellacasa fue sustituido de forma interina por el general Joel Casino, que se había incorporado a La Zarzuela poco tiempo antes). Fernández Campo, que deseaba permanecer como jefe de la Casa a pesar de sus 75 años, y que seguramente fue al menos parcialmente responsable de la salida de Puig de la Bellacasa, también abandonó inesperadamente La Zarzuela en enero de 1993, debido quizá a la costumbre que había adquirido de filtrar a la prensa información levemente crítica sobre el rey, en un esfuerzo por mantenerlo bajo control.60


    Como resultado de todo ello, en 1993 los diplomáticos Fernando Almansa y Rafael Spottorno fueron nombrados jefe y secretario general de la Casa del Rey, respectivamente, convirtiéndose así en el primer tándem totalmente civil en dirigirla, permaneciendo en ella hasta 2002. Durante este periodo realizaron un notable esfuerzo por reformar y modernizar la institución, contratando a personal más joven y dirigiendo la Casa con criterios más modernos.61 Pasada casi una década, y tras solicitárselo insistentemente, el rey accedió finalmente a sustituirlos con otros dos diplomáticos, Alberto Aza y Ricardo Díez-Hochleitner, que ocuparon la jefatura y la secretaría general de la Casa, respectivamente. (Esta fue la primera y única ocasión en la que la transición de un tándem a otro se realizó sin sobresaltos, y con la debida preparación). Casi una década después, la tempestuosa relación del monarca con Corinna Larsen, una empresaria y consultora germano-danesa a la que había conocido en 2004, y su creciente resistencia a seguir los consejos de los responsables de su Casa, provocaron finalmente la salida de Aza y Díez-Hochleitner en 2011. Esta crisis se resolvió con el regreso de Spottorno a la jefatura de la Casa, y el nombramiento de otro diplomático, Alfonso Sanz Portolés, como secretario general, los cuales permanecieron en sus cargos hasta la abdicación de don Juan Carlos en 2014. (Spottorno no había tenido intención de regresar a La Zarzuela, pero accedió a ello para impedir in extremis el inminente nombramiento de un jefe de la Casa muy cercano a la amante del monarca). En suma, a partir de 1993, el rey confió la administración de La Zarzuela a tres tándems sucesivos de diplomáticos altamente cualificados y experimentados, fórmula que resultó especialmente acertada para afianzar la proyección exterior de la monarquía, aunque posiblemente fuese menos eficaz a la hora de garantizar el buen funcionamiento de la institución en la propia España.


    La capacidad del rey para representar a sus conciudadanos fuera de España siempre estuvo sometida a dos importantes condicionantes políticos. El primero fue el escepticismo, por no decir la abierta hostilidad, de aquellos españoles –generalmente de izquierdas– que seguían identificándose emocional y políticamente con la Segunda República (1931-1939), y que no podían olvidar que don Juan Carlos había sido elegido por Franco para sucederle. Ciertamente, muchos de ellos se reconciliaron (al menos en parte) con la monarquía gracias a la contribución del rey al proceso democratizador, y a su actuación para frustrar el intento de golpe de Estado de 1981, lo cual facilitó la aceptación de la institución, al menos como mal menor. Por ello, durante buena parte de su reinado sin duda fue cierto, como ha recordado el diplomático Juan González Barba, que «la monarquía no solo simboliza a la nación, sino que simboliza a la nación reconciliada consigo misma».62 Sin embargo, con el paso de los años, sobre todo tras el cambio de siglo, nuevas generaciones de escépticos y críticos o bien encontraron deficiente su papel, o no lo estimaron motivo suficiente para seguir aceptando la monarquía, lamentándose a menudo de que, a diferencia de Grecia e Italia, la España democrática nunca hubiera convocado un referéndum monográfico sobre esta cuestión. (El hecho de que la Constitución que institucionalizó la monarquía parlamentaria se hubiera sometido a referéndum en 1978, algo que no ocurrió con la de 1931, se estimaba insuficiente). A consecuencia de ello, durante el último decenio de su reinado, al menos, la pretensión de don Juan Carlos de haber cumplido su ambición de ser el «Rey de todos los españoles», una aspiración heredada tanto de su padre, don Juan, como del rey Alfonso XIII, su abuelo, quedó cada vez más en entredicho.


    Esta ambición también resultaba problemática porque pasaba por alto la incómoda realidad de que, a lo largo de su reinado, una minoría significativa de españoles (sobre todo en Cataluña, el País Vasco, Navarra y, en menor grado, Galicia y otras comunidades autónomas), no se identificaron nunca con el Estado-nación español. Como también ha observado González Barba, si bien las monarquías parlamentarias «simbolizan la unidad de la nación, a la que representan», dicha unidad «es una ficción, porque nunca es completa, entre otras razones, por la existencia de porcentajes variables de ciudadanos que no se quieren ver representados por sus reyes».63 Ciertamente, la transición democrática, con la que tan estrechamente se identificaba al monarca, trajo consigo la creación de un nuevo Estado de las autonomías de carácter semifederal, que representaba una ruptura radical con el Estado unitario y fuertemente centralizado vigente durante el régimen franquista. Más concretamente, aunque la Constitución de 1978 decía fundamentarse «en la indisoluble unidad de la Nación española», que describía como «patria común e indivisible de todos los españoles», también reconocía y garantizaba «el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran» (artículo 2). La mayoría de los españoles aceptaron e incluso llegaron a identificarse muy positivamente con el Estado autonómico que fue tomando forma a partir de entonces, pero algunas minorías importantes (de catalanes y vascos, sobre todo) no lo hicieron suyo, y siguieron exigiendo niveles cada vez mayores de autonomía, e incluso la posibilidad de ejercer el derecho de autodeterminación, algo que la Constitución de 1978 –como las de otras democracias europeas– no contemplaba. Dado que esta también describía al rey como «símbolo» de la «unidad y permanencia» del Estado español (artículo 56), quienes no aceptaban la legitimidad de la Constitución por este motivo consideraban a la monarquía una institución exclusivamente española, que les había sido impuesta contra su voluntad. Este sentimiento, que apenas se manifestó de forma relevante durante los primeros veinticinco años de su reinado, adquirió mayor visibilidad con el cambio de siglo, limitando la capacidad de don Juan Carlos para representar a un considerable número de ciudadanos españoles en el exterior.


    En relación con lo anterior, es importante reconocer también que la actividad diplomática del rey formó parte de un esfuerzo más amplio por asociar
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