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Vorwort

Ich bin Willi Derksen. Geboren 1987 in Kirgisistan, aufgewachsen in Deutschland.

Mein Leben begann in einer streng religiösen Familie mit zwölf Geschwistern. Alles war klar geregelt: gehorchen, beten, dienen. Für eigene Gedanken war kein Platz. Gefühle hatten wenig Raum.

Für mich war das Leben damals eintönig, streng, ohne Sinn. Ich funktionierte, ich tat, was „man“ von mir erwartete. Aber innerlich fühlte ich mich leer. Liebe kannte ich kaum und nahm es als normal hin.

Erst viele Jahre später, durch meine Tochter und meine Partnerin, habe ich gelernt, was Liebe wirklich bedeutet.

Mit 16 Jahren brach ich aus diesem System aus. Das bedeutete auch: Ich verlor den Kontakt zu meiner Familie. Plötzlich war ich auf mich allein gestellt, ohne Halt, ohne Richtung. Lange Zeit habe ich gedacht: So ist das Leben eben.

Doch es kam anders. Es kamen Rückschläge, die mich bis ins Mark erschüttert haben. Der härteste davon: der Tod meines Vaters. Ein Moment, in dem mein Leben zerbrach und gleichzeitig der Punkt, an dem mein Weg in ein neues Bewusstsein begann.

Dieses Buch ist aus all diesen Erfahrungen entstanden. Es ist kein glattes Erfolgstagebuch. Es ist die Geschichte von Brüchen, Schmerz, Fragen und von der Möglichkeit, wieder aufzustehen.

Comeback ist meine Einladung an dich: deine eigene Geschichte anzuschauen, deine eigenen Wunden und den Mut zu finden, weiterzugehen. Nicht, weil es leicht ist. Sondern, weil in jedem Rückschlag auch die Kraft für ein Comeback steckt.

Willi Derksen




Teil I


Kapitel 1

Wenn das Leben bricht

Bevor ein Comeback möglich ist, gibt es den Bruch. Manchmal sind es kleine Risse, manchmal ein Schlag, der alles zerreißt. In diesem Teil nehme ich dich mit in meine Geschichte, dorthin, wo mein Fundament ins Wanken geriet.

Ich erzähle dir von meiner Kindheit in einer streng religiösen Familie, in der Regeln wichtiger waren als Gefühle. Von dem Tag, an dem ich mit 16 Jahren alles hinter mir ließ und damit auch meine Familie verlor. Und von dem dunkelsten Moment meines Lebens: dem Tod meines Vaters.

Vielleicht kennst du solche Momente auch: Augenblicke, die dir den Boden unter den Füßen wegziehen. In denen du nicht weißt, wie es weitergehen soll.

Dieser Teil will dir nicht sofort Lösungen geben. Er ist dafür da, dich zu erinnern: Du bist nicht allein mit deinen Brüchen. Jeder Mensch trägt seine eigenen. Und so schmerzhaft sie sind, sie können der Anfang von etwas Neuem sein.




Kapitel 2

Ein Zuhause ohne Zuhause

Ich wache früh auf. Das Haus ist still, doch ich weiß, gleich wird es voller Stimmen sein. Zwölf Geschwister, eine streng getaktete Ordnung. Jeder weiß, was er zu tun hat. Für eigene Gedanken ist kein Platz, für Widerworte schon gar nicht.

Am Tisch schlägt mein Vater die Bibel auf. Er liest streng, jedes Wort schwer. Wir beten lange, manchmal so lange, bis mir die Knie einschlafen.

Aber das sage ich nicht. Gefühle oder Bedürfnisse zählen hier nicht. Es geht um Gehorsam.

Liebe gibt es kaum. Es gibt Regeln. Strenge. Demut vor Gott. Für mich ist Gott kein Halt, sondern ein Richter.

Einer, der nur wartet, bis ich etwas falsch mache, um mich zu bestrafen.

Mittwochabend. Wir ziehen unsere Schuhe an und gehen in die Kirche. Freitag wieder, am Sonntag gleich zweimal: morgens um zehn und nachmittags um vier. Alles dreht sich um diese Rituale.

Die Baptistenkirche ist streng aufgeteilt: Männer auf der einen Seite, Frauen auf der anderen.

Ich sitze neben meinem Vater. Zwei Stunden lang heißt es still sein, beten, zuhören. Keine Ablenkung, kein Wispern, kein Lächeln. Ich versuche, mich im Muster der Holzbänke zu verlieren. Einmal hebe ich den Blick, da sehe ich meinen Vater. Sein Blick ist streng, warnend. Ich senke sofort den Kopf.

Wenn ich es nicht schaffe, mucksmäuschenstill zu sein, folgt später das Gespräch. Belehrend, unangenehm. Worte, die mir sagen: Sei demütig. Sei gehorsam. Sei nicht du.

So fühlt sich meine Kindheit an: voller Menschen, aber einsam. Ein Haus, in dem Nähe fehlt. Ein Leben, in dem Regeln wichtiger sind als Gefühle.

Ich funktioniere, wie alle anderen. Aber in mir ist Leere.

Ich habe lange gedacht, das sei normal. Dass das Leben eben so ist: stillhalten, gehorchen, weitermachen.

Doch irgendwo tief in mir regt sich ein Wunsch.

Nach Freiheit. Nach einem Leben, in dem ich atmen darf.

Noch ist er leise. Aber er wird wachsen. Und irgendwann stärker sein als meine Angst.

Mini-Reflexion

	Denk an deine Kindheit zurück.

	Wann hast du dich zum ersten Mal nicht gesehen oder nicht verstanden gefühlt?

	Welche Gefühle waren damals da?

	Manchmal beginnt Verständnis genau dort, wo du anfängst zurückzuschauen.





Kapitel 3

Verloren mit 16

In dieser Gemeinde ist die Taufe kein Ritual für Babys, sondern eine bewusste Entscheidung im Jugendalter: Wer sich taufen lässt, wird offiziell Mitglied der Gemeinschaft.

Die Taufe ist ein Versprechen, ein Leben nach den Regeln, so haben es mir die Erwachsenen erklärt.

Mehrere meiner Geschwister entscheiden sich dafür.

Wochenlang wird darüber gesprochen, vorbereitet, gebetet. Für mich fühlt es sich fremd an. Nicht wie eine freie Wahl, sondern wie ein Erwartungsdruck. Ich will das nicht.

Es ist Abend. Ich sitze in meinem Zimmer, nichtsahnend.

Plötzlich klopft es. Drei Männer treten ein.

Gemeindeleiter. Ich verstehe zuerst nicht, warum sie hier sind, doch dann merke ich, dass es um mich geht.

Meine Mutter hat sie gebeten, mit mir zu sprechen. Weil ich nicht so denke wie die anderen. Weil ich nicht überzeugt bin, mich taufen zu lassen und Mitglied dieser Gemeinschaft zu werden.

Die Männer setzen sich. Sie schauen mich ernst an. Dann reden sie. Lange, eindringlich. Worte wie Messer. „Die Welt ist böse. Nur wenn du dich Gott hingibst, kannst du ein erfülltes Leben haben.“

Sie bauen Mauern aus Angst. Und sie erwarten, dass ich mich darin einsperren lasse.

Ich sitze da, den Kopf gesenkt, sage kaum etwas. Nach außen wirke ich still, brav, angepasst. Aber in mir passiert etwas.

Es ist, als ob sich in diesem Moment ein Schalter umlegt.

Zum ersten Mal in meinem Leben treffe ich eine Entscheidung, eine wirkliche, eigene Entscheidung. Und die lautet: Ich will das nicht.

Ich will nicht nach ihren Regeln leben. Ich will nicht in einer Welt voller Schuld und Strafe gefangen sein. Ich will frei sein, auch wenn ich noch nicht weiß, wie das geht.

Das Gespräch zieht sich endlos. Psychologischer Druck, Drohungen mit einem Leben voller Dunkelheit, wenn ich mich nicht beuge. Ich zähle innerlich die Sekunden, bis es vorbei ist. Ich spüre, wie mein Magen sich zusammenzieht, wie mein Körper am liebsten weglaufen würde.

Als die Männer gehen, bleibt Stille zurück. Und in dieser Stille wächst in mir etwas, das mich nie wieder loslassen wird: der Entschluss, nichts mehr mit dieser Gemeinschaft zu tun zu haben.

Ich weiß noch nicht, dass dieser Entschluss den Preis haben wird, meine Familie zu verlieren. Aber an diesem Abend wird er geboren. Und er ist stärker als jede Angst.

Mini-Reflexion

	Schreib eine Entscheidung auf, die du aus Angst getroffen hast.

	War es wirklich deine Entscheidung oder die von anderen?

	Was hättest du damals eigentlich gewollt?

	Dein eigener Weg beginnt da, wo du anfängst ehrlich zu dir zu sein.





Kapitel 4

Zwischen Schuld und Freiheit

Die Entscheidung ist getroffen. Ich will diesen Weg nicht mehr gehen. Ich will nicht nach diesen Regeln leben. Aber mit der Entscheidung wird es nicht leichter. Im Gegenteil.

Die Wochen danach sind schwer. Mein Vater schaut mich an, ohne viel zu sagen. Aber sein Blick reicht.

Enttäuschung. Vorwurf. Stille, die lauter ist als Worte. Er war gut darin. Er musste nichts aussprechen. Ich habe es trotzdem gespürt. Immer wieder.

Auch meine Mutter redet auf mich ein. Versucht, mich zurückzuholen. Mir ein schlechtes Gewissen zu machen.

Es fühlt sich an, als würde ich etwas falsch machen. Als würde ich sie enttäuschen. Und ein Teil von mir glaubt das sogar.

Ein Bruder trifft die gleiche Entscheidung wie ich. Und plötzlich verändert sich etwas. Wir beide ziehen um. Nicht weg, aber raus. In die Einliegerwohnung im selben Haus.

Ein eigener Eingang. Zum ersten Mal habe ich das Gefühl: Nicht jeder sieht alles. Nicht jeder kontrolliert jeden Schritt.

Es ist ungewohnt. Aber auch gut. Freiheit, in kleinen Dosen. Wir setzen uns durch. Ein Fernseher im Zimmer.

Eigentlich verboten.

Die Regel ist klar: Sobald ein anderes Geschwisterteil reinkommt, Fernseher aus oder sie müssen gehen. Es fühlt sich immer noch wie ein Versteckspiel an.

Und dann kommt mein Vater. Er steht plötzlich in der Tür. Ich rechne mit Ärger. Mit einem Blick. Mit Worten. Aber es kommt anders. Er bleibt stehen. Schaut. Fragt, was wir da schauen. Am Anfang ist er streng. Kontrollierend. Aber mit der Zeit verändert sich etwas. Er bleibt länger. Setzt sich dazu.

Wir schauen zusammen Filme. Dokumentationen. Sachen, die ihn faszinieren. Besonders einen Film. „2012“. Wir schauen ihn mehrfach gemeinsam. Es ist ein seltsames Gefühl.

Das, was immer verboten war, passiert jetzt einfach. Und es fühlt sich… gut an. Fast normal. In diesen Momenten sehe ich eine andere Seite von ihm. Weniger streng.

Weniger distanziert. Mehr Mensch.

Draußen, im Garten, spielen wir oft Fußball. Fast alle meine Geschwister sind talentiert. Aber ein Verein?

Undenkbar. Verboten.

Nach meinem Austritt treffe ich eine Entscheidung. Ich gehe zum Training. Mit einem Schulfreund. Er spielt schon länger im Verein. Ich habe keine Ahnung, was mich erwartet. Aber ich gehe. Ich fahre mit dem Bus zur Schule.

Und nach der Schule nicht nach Hause. Zum Training.

Meine Ausrede: Ich bleibe bei meinem Schulfreund.

Um im Verein spielen zu können, brauche ich eine Unterschrift. Die meiner Eltern. Die ich niemals bekommen würde. Also mache ich etwas, das ich vorher nie getan hätte. Ich fälsche sie. Ich melde mich an.

Bezahle den Beitrag bar. Und plötzlich öffnet sich eine neue Welt. Training. Team. Bewegung. Freiheit.

Nach dem Training sitze ich im Bus. Der letzte Bus.

Eineinhalb Stunden nach Hause. Müde. Erschöpft. Aber innerlich wach. Ich merke zum ersten Mal, wie klein meine Welt vorher war. Wie sehr ich mich zurückgehalten habe. Wie wenig Selbstbewusstsein ich hatte.

Ich hätte mich nie




	Denk an einen Moment, in dem du etwas gemacht hast,



	Frag dich:

	Was hat mich damals zurückgehalten?

	Was hat mir geholfen, es trotzdem zu tun?

	Und dann:



	Wachstum beginnt selten laut. Meistens beginnt es genau da, wo du dich das erste Mal traust.
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