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      Para mi abuelo, Félix Martínez Arizala, luchador antifranquista y maestro socialista.

    

  

  
    
      


 

       


       


       


       


      Esta vez fuimos treinta, el año próximo vamos a ser cien, después mil y después cien mil y vamos a venir todos los años.


      CARLOS JÁUREGUI, Primera Marcha del Orgullo, 3 de julio de 1992

    

  

  
    
      


      Prólogo a la tercera edición


      Se cumplen 30 años de la muerte de Carlos Jáuregui (1957-1996). Con motivo de este aniversario, preparé una edición ampliada de Orgullo. Carlos Jáuregui, una biografía política, un libro que aborda tanto su vida personal como su militancia política por la conquista de los derechos de las minorías sexuales durante los años 80 y 90. Nació el 7 de noviembre de 2007, como un proyecto para homenajearlo: hablar de su vida pública, es decir, de su militancia centrada en la ciudad Buenos Aires, alrededor de la Plaza de Mayo, en las calles, en el departamento de la calle Paraná –convertido en una usina de subversión creativa–, en los medios televisivos y un largo etcétera, hasta su muerte. Primero fue publicado por Emecé en 2010 y, luego, en 2020, por Final Abierto. Ahora, actualizado y ampliado, y con imágenes inéditas, sale a la luz gracias a Marea.


      La primera edición coincidió con un momento histórico singular: la sanción de la Ley de Matrimonio Igualitario en 2010 y, poco después, la Ley de Identidad de Género en 2012. Esa simultaneidad lo situó en un cruce particularmente potente entre memoria y actualidad, excediendo el mero registro biográfico y dialogando de manera directa con las transformaciones jurídicas y políticas de la época.


      En este libro persiste el texto de la edición original, aunque con una amplia actualización de temáticas que no fueron analizadas con anterioridad: los años de juventud de Carlos como profesor universitario tanto en La Plata como en Buenos Aires, sus investigaciones en centros académicos privados y conferencias en distintas organizaciones políticas y culturales; su acercamiento con los organismos de Derechos Humanos hacia fines de la dictadura cívico-militar hasta inicios de los 90 y la reveladora repercusión que tuvo su experiencia en París y en Nueva York para su formación militante. También exploro las encrucijadas de los grupos homosexuales frente al surgimiento de la epidemia del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA),1 en particular, los debates en el interior de las primeras agrupaciones en momentos en que se abren a un diálogo con la ciudadanía en su conjunto. Asimismo, le dedico un lugar al protagonismo que encarnó la militancia de su hermano, Roberto Jáuregui, al convertirse en la primera persona homosexual en visibilizar su estado serológico en la Argentina.


      En retrospectiva, pude comprobar que, de múltiples maneras, Orgullo operó –y opera– como un auténtico artefacto político. Por su forma, por su contenido y por su vigencia, es una lectura especialmente oportuna para pensar los desafíos y las dificultades que debió enfrentar, en sus inicios, el movimiento Gays, Lesbianas, Travestis y Transexuales (LGTT) en la construcción de un proyecto emancipador cuyo núcleo era, precisamente, hacerse visibles y luchar por la conquista de los derechos civiles; e ir más allá hasta llegar a constituir una comunidad. Es una verdadera caja de herramientas para pensar los desafíos de la comunidad en el presente, a partir de la reconstrucción de sus disputas, tensiones y conquistas en el marco de los ciclos sociopolíticos desde la postdictadura y la transición democrática del alfonsinismo hasta el desembarco del menemato con sus políticas neoliberales frente a la expansión del capitalismo global.


      La historia no es un pasado clausurado sino una dimensión activa del presente. La relevancia de Orgullo reside incluso en restituir un punto de partida que solo Carlos Jáuregui –junto con sus compañeros– logró formular en relación con la política sexual: la posibilidad de inscribir esa experiencia en el debate público con una perspectiva propia. Hasta entonces, en la Argentina, los homosexuales no habían ocupado un lugar desde el cual enunciarse como sujetos políticos. Las tapas de revistas, los reportajes y las primeras Marchas del Orgullo marcaron un gran coming out: la emergencia visible de una voz colectiva que alteró el escenario existente.


      Entonces, ¿por qué reincidimos en su publicación con una edición ampliada? Ante todo, por su intervención histórica y política en una doble dirección: hacia atrás y hacia adelante. A más de dos décadas de aquellos procesos, este libro conserva una marca de actualidad precisamente porque propone ese movimiento doble. Hacia atrás, invita a situar las conquistas presentes bajo la perspectiva histórica de una memoria de dolor compartido: la persecución y la violencia institucional ejercidas mediante los edictos policiales y la Ley de Averiguación de Antecedentes, instrumentos que habilitaban allanamientos, razias y detenciones arbitrarias con los que la policía perseguía y reprimía a las minorías sexuales. Desde esa reconstrucción, el libro subraya la importancia decisiva de la visibilidad como estrategia política de los movimientos, al crear condiciones viables para el reconocimiento estatal de sus demandas y para “ser considerados ciudadanos”. Si bien en esa mirada de larga duración no se avizoran las otras múltiples opresiones excluyentes, sí registra otras tensiones; en particular, en torno a la integración de la comunidad travesti, su lucha contra los binarismos de género y sexuales junto a las marcas de clase, etnia, edad y región que complejizan esa experiencia.


      Hacia adelante, las reflexiones que abre Orgullo delinean, en trazos todavía vigentes, aquello que resta conquistar. En cierto modo, reactualiza las polémicas de los años 60 y 70, retomando ejercicios de enunciación radical que buscaban transformar la vida cotidiana y los discursos dominantes, haciendo de la sexualidad y del cuerpo dispositivos permanentes de revisión, en el intento de convertir un hecho personal en uno público.


      Su carácter anticipatorio respecto del debate por el aborto voluntario es otro aspecto que valida la vigencia de este libro. Recupera la implicación de Jáuregui en esta lucha –a través de solicitadas, artículos periodísticos y su presencia en movilizaciones por el Día Internacional de la Mujer Trabajadora y en acciones de la Comisión por el Derecho al Aborto–, mostrando que esa agenda formaba parte, desde temprano, de un horizonte político más amplio. Desde mi filiación feminista queer de inmediato visibilicé su compromiso con esta causa emancipadora que, décadas más tarde, ocupó un lugar protagónico en las disputas políticas, convirtiéndose en ley sancionada por el Congreso Nacional en 2020 y promulgada al año siguiente.2 Por lo tanto, al abordar este libro, reconstruí las coaliciones de los años 70 que dejaron huellas en la necesidad de una alianza entre la revuelta homosexual junto a la feminista, al calor de aquella tentativa de subvertir el orden sexual, social y económico. Un recorrido en el que la liberación sexual y la revolución social se evocaban como memoria y origen, también, en cierto sentido, como horizonte interpelante de las demandas de los grupos sexo políticos, algunos de carácter efímero y otros con mayor persistencia.


      Mucho se ha reflexionado sobre la visibilidad, aunque rara vez sobre su dimensión propiamente política. Esta edición vuelve sobre ese gesto inaugural –con sus antecedentes y desarrollos posteriores– y destaca su potencia histórica. No hay futuro sin Jáuregui ni sin su legado histórico. La visibilidad, en este sentido, no concierne al individuo aislado, como podría suponerse, sino a la afirmación pública y colectiva de la existencia de la comunidad Lésbico Gay Travesti Transexual Bisexual (LGTTB).


      En ese punto radica uno de los aportes centrales del libro. En el mundo de las disidencias sexuales es frecuente hablar de visibilidad, pero menos habitual es pensar la visibilidad del sujeto político. Jáuregui encarnó precisamente esa dimensión: a través de sus coaliciones puntuales y vínculos con organismos de Derechos Humanos, partidos políticos mayoritarios y de izquierda, mujeres heterosexuales, lesbianas, feminismos, homosexuales, travestis y transexuales; convirtió la visibilidad en una práctica política capaz de inscribir las demandas de la comunidad en la esfera pública.


      La centralidad de Carlos Jáuregui se debió principalmente a sus posturas novedosas: integrar a gays, travestis, transexuales y lesbianas al seno social y jurídico y la opción por acercar abiertamente sus reclamos a los partidos políticos de izquierda y mayoritarios en la búsqueda de modificar las leyes antidiscriminatorias, la violencia institucional y la adquisición de derechos plenos. Encontramos así su participación en la arena política que supuso intervenciones y compromisos con diferentes partidos y tradiciones. Este atajo se concibió primero cuando Carlos era presidente de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA), entre 1984 y 1987, y con posterioridad, entre 1991 y 1996, como integrante de la nueva agrupación Gays por los Derechos Civiles (Gays DC). Comenzó con un tímido acercamiento a la corriente Alternativa Socialista por la Liberación Sexual dentro del Movimiento Al Socialismo (MAS), en 1984, sus acuerdos con el Frente por la Democracia Avanzada (FDA), siendo el primer espacio político en la Argentina en colocar en su agenda las demandas de las minorías sexuales junto con la despenalización y legalización del aborto voluntario, hasta que su nombre quedó impreso tanto en la lista de candidatos de la Unidad Socialista (US), en 1994, como en la de Alianza Sur, un año después. Analizo también la organización de la I, II y III Marchas del Orgullo Gay-Lésbica llevadas a cabo el 28 de junio de 1992, 1993 y 1994, respectivamente, en la Ciudad de Buenos Aires, y el lugar que estas tuvieron en la articulación y visibilidad social y política del movimiento.


      Años más tarde, sitúo a Carlos en diálogo con militantes lesbianas de diversas corrientes políticas y de corte etario dentro de la CHA, que están siendo negadas por la propia conducción viril. Luego, en 1991, cuando se creó GaysDC se abrió un intercambio con una diversidad de agrupaciones lesbianas. En cuanto a las reconfiguraciones políticas, introduje los choques y controversias desplegados entre el feminismo heterosexual y el lesbianismo a lo largo de la década de 1990. Asimismo, abordo en un capítulo la formación del colectivo travesti en los años 90 y sus malestares con agrupaciones de gays y lesbianas, hasta que logran integrarse a la órbita de la comunidad.


      Finalmente, para la constitución del movimiento LGTT, después de haber transitado esa trama compleja de acercamientos y tensiones en el pasado, reconstruyo el Primer Encuentro Regional de Gays y Lesbianas en Chile en 1992, los talleres temáticos de los diferentes colectivos en el bar Tasmania, en el otoño de 1995 y, más tarde, el Primer Encuentro Nacional Lésbico, Gay, Travesti, Transexual, Transgénero en Rosario. Así, desde esos espacios se abrió el enorme espectro de disputas para la constitución de un futuro cercano a lo que es hoy el movimiento.


      


      Doy paso a una polifonía de testimonios orales de activistas, profesionales, amistades en términos de puesta en valor de documentos. La otra materia prima consta de diarios de tirada nacional, revistas de agrupaciones, revistas efímeras, panfletos, folletos, solicitadas, garabatos en reuniones, escritos, cartas, capturas fotográficas registradas por la prensa y por sus amistades. También sistematizo los diferentes y múltiples homenajes que, desde los activismos del movimiento LGTB, los centros estudiantiles, la academia, partidos políticos mayoritarios, de izquierdas, universidades nacionales y municipios rindieron y rinden homenaje a Jáuregui. En consecuencia, aparece un trabajo intenso de recopilación, revisión, catalogación que servirá para que futuros/as investigadores desarrollen sus propias indagaciones sobre esta historia.


      Por último, concluyo con un testimonio de su íntimo amigo, Marcelo Ernesto Ferreyra, militante LGBTTIQ+ (Lesbiana Gay Bisexual Transexual Transgénero Travesti Intersexual Queer Más) y en derechos humanos, titulado El deseo de libertad, a modo de epílogo.


      En el primer anexo, se encuentran dos piezas inéditas: un escrito de Carlos y la transcripción de parte de su diario personal. En el segundo anexo, incluimos un artículo sobre “El riesgo de ser homosexual en la Argentina”, publicado por Siete Días, que dimensiona el hito que significó su publicación; otro, relacionado con la solidaridad de Carlos con la causa palestina en 1988, que le valió la salida de la CHA; y “La irrupción política de los movimientos gays: entrevista a Carlos Jáuregui”, tramos de la conversación con Raúl J. Cerdeiras, publicada en la revista Acontecimiento.


      En fin, Orgullo representa un aporte político militante-académico para quienes comienzan a activar y/o a investigar; si bien conocen que existió un antes, posiblemente, desconozcan cómo referenciarse en ese pasado y cuáles puentes tender con las prácticas políticas que les precedieron.


      Charles et moi


      Conocí a Carlos Jáuregui en 1993. No puedo precisar el mes. Fue un sábado lluvioso por la tarde de esos inviernos crueles con los que a veces nos sorprende Buenos Aires. Estábamos reunidos en un aula con vidrios rotos de un segundo piso de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), en la calle Puan.


      Al poco tiempo constituimos el Frente por la Democracia Avanzada (FDA), del que hablaré luego, espacio que articuló a un grupo de intelectuales, profesores de la UBA, junto a la apertura con los feminismos, los derechos humanos, el movimiento estudiantil, de mujeres y desprendimientos de las izquierdas. En ese mismo camino entramos en diálogo con Carlos y con su agrupación, Gays por los Derechos Civiles (Gays DC). De esa exploración mutua resultó una manera de permeabilidad política entre una izquierda democrática y los embrionarios impulsores del movimiento Lésbico Gay Travesti Transexual Bisexual (LGTTB). Tales alianzas se insertaron en el marco de una lucha mayor, la opositora a las políticas neoliberales del menemato, una coyuntura política que habilitó la posibilidad de abrir el sendero a una nueva izquierda democrática y heterodoxa, que enfatizó el diálogo con interlocutores de los diversos movimientos.


      A partir de esa confluencia, el FDA fue el primer espacio político en la Argentina en colocar en su agenda las demandas de las minorías sexuales junto con la despenalización y legalización del aborto voluntario.


      Justamente, consistía en renovar a esa izquierda ortodoxa –en crisis por la caída del Muro de Berlín– fascinada por los overoles, las fábricas con chimeneas humeantes, por la eficiencia de la industrialización y la producción en cadena, cuando nuestros Tiempos modernos durante la estadía de Carlos Saúl Menem en la Casa Rosada fueron todo lo contrario. Aggiornar la agenda para nosotros significaba entrar en diálogo con Carlos y con su agrupación. Queríamos ensanchar las fronteras del concepto liberal de ciudadanía. Lo importante en aquel entonces, y por qué no también en la actualidad, estaba en resignificar nociones clásicas para plantear nuevos dilemas, lo cual convoca al desafío a todo espacio que se aprecie de rupturista. El grito del filósofo Jean-François Lyotard, “hagamos la guerra a la totalidad”, nos había golpeado en exceso.


      Volvamos a la reunión de ese sábado lluvioso en 1993. Apareció Carlos Jáuregui con otra persona más. Silencioso y cauto escuchó la voz chillona del docente, Jorge Makarz, que proclamaba las bondades de las llamadas political coalitions que él había corroborado durante sus años de exilio en Bélgica, donde había experimentado que movimientos vinculados a la defensa del feminismo, de la homosexualidad, del lesbianismo, tenían una gran potencia y además una capacidad de instalar en la escena político-institucional sus demandas. Sin abrir la boca ambos se fueron sigilosamente antes de terminar el encuentro. Así pasó el tiempo y el FDA alquiló una oficina en el pasaje Carlos Ambrosio Colombo, en pleno barrio de Balvanera, en la Ciudad de Buenos Aires. Tenía treinta metros de frente para un edificio de veinte departamentos art nouveau, ese estilo decorativo privativo de la Belle Époque europea. Se podría afirmar que, mientras el pintor noruego Edvard Munch realizaba una exposición en la galería parisina La maison de l’Art Nouveau, se construía este pasaje en Buenos Aires en 1890. Impresionan sus dimensiones al contar con dos entradas, una por la avenida Rivadavia 2431 y la otra por Azcuénaga 34. En fin, allí pasamos gran parte de nuestros días de ese año y del siguiente también treinta y nueve activistas encerrados como si ese departamento fuese nuestro búnker. Nos abroquelábamos ante uno de los tantos desafíos propuestos. Teníamos entre manos el diseño de una campaña política en torno a temáticas sumamente innovadoras para esos años. Una de las tareas a abordar era el volante del candidato a diputado nacional por el FDA, el abogado y coordinador del área legal de Gays DC, José Luis Pizzi. Disponía como lema “Por iguales derechos para lesbianas, gays y minorías sexuales al Congreso”. Junto a él, se postulaban para concejalas la escritora feminista Tununa Mercado y la docente universitaria de la UBA, María Inés Vignoles; para diputadas, la investigadora del Conicet y docente universitaria de la UBA, Inés Izaguirre, la militante en la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH), Pampa Mercado; la integrante de Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, Perla Wasserman y la abogada en Derechos Humanos y Justicia Militar, Mirta Mántaras. Su folleto levantaba el mismo lema –“Por iguales derechos”–, pero se dirigía a mujeres heterosexuales.


      Carlos empezó a venir al búnker una y otra vez, pero nunca solo. La oferta era más que tentadora. A Gays DC se les abrían los portones del pasaje Colombo como a la clase obrera el paraíso. Yo siempre estaba por las tardes, intentando decorar sus paredes roídas por el descuido. Había colgado un póster de uno de los exuberantes modelos afros del fotógrafo Robert Mapplethorpe para darles una bienvenida homoerótica a nuestros vecinos de lucha. Mi primer recuerdo de Carlos son sus anteojos grandes de marcos marrones, sus mechones rubios y el vozarrón de locutor de radio mezclado con un ceceo infantil. Era atento, observador. No tengo presente que en ese momento hayamos entablado un diálogo profundo. Con el pasar del tiempo y con el ritmo vertiginoso y el ajetreo de la campaña política en plena parada gay, entre la avenida Santa Fe y la avenida Pueyrredón en la puerta del histórico bar El Olmo –un lugar que fue contraseña para los homosexuales que crecieron sin cuestionar el mandato del armario y un punto de encuentro de taxi-boys y de turistas– supimos hacernos compinches. Usábamos una remera blanca con una consigna impresa: “Todos somos homosexuales”.


      De esta manera, se constituyó la primera campaña política de un partido en la Argentina que estaba arrojando una piedra en dirección opuesta a la coyuntura: “Nos proponemos levantar las reivindicaciones de las distintas minorías sexuales como parte inseparable de un proyecto de democratización de la sociedad argentina. Avanzar por iguales derechos en lo social, en lo sexual, en la política, en el Congreso”, expresábamos en un volante de abril de 1994. Pasó el tiempo y así todo se volvió tan natural como el agua: las entregas de condones en las calles, las salidas nocturnas a la zona roja, los pubs gays, las acciones callejeras, las movilizaciones, el pedido de firmas para las solicitadas, las discusiones políticas, las intervenciones mediáticas.


      
        [image: Retrato de Carlos de pie, con su peinado de flequillo peinado un costado (cubriendo parte de su frente), bigote y anteojos, vestido con camisa blanca, corbata negra, pantalón sastre gris y campera de cuero.] 

        Carlos Jáuregui.

      


      Orgullo… permanece, en definitiva, como una intervención situada. No clausura una historia ni la fija en una narrativa celebradora; más bien, propone un modo de inscribirla en la memoria política reciente. La figura de Carlos Jáuregui aparece allí no como excepción, sino como expresión singular de una ética y de un compromiso que continúan interpelando el presente. “Los homosexuales merecemos un lugar bajo el sol”, sintetizaba como emblema inspirador en 1985. Su lectura sugiere que también la efectiva conquista de las libertades civiles exige la articulación de todas las revueltas emprendidas.


      


      Vengo a valerte con mi acero y mi persona


      Carlos era oriundo de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, ciudad que la gente suele llamar “gótica”, por sus afiladas iglesias e importantes museos. Pese a ser conocida por su vida esencialmente universitaria, tiene algo de pueblo chico. Pueblo chico, infierno grande: sabía de ello y de ello se cuidó bien. Solo allí, en “Ciudad Gótica”, podía nacer un hidalgo paladín de la entrega y la devoción por la causa de las minorías sexuales y de los derechos humanos.


      Como la suerte del héroe que supo ser, su biografía también estuvo rodeada de halos de misterio, leyendas, historias contrapuestas y olvidos. Todo lo que se diga de su historia resulta poco frente al legado político que nos dejó. En su propia biografía no predominaban ni el orden ni las fechas precisas, tampoco los hechos completamente certeros. Para él, la vida era acción: el activismo en toda su abundancia. Tras revisar archivos, entrevistas, sus escritos y papeles personales, todo parece revuelto de principio a fin. Un sinnúmero de situaciones no termina de cerrar; Carlos no construyó un personaje para ser escrito ni hizo lo que hizo para que su vida fuera contada. De hecho, contar “su historia” implica, de algún modo, dar cuenta de una coyuntura política intensa y significativa de nuestro país y de nuestra generación.


      Su nombre completo era Carlos Luis Jáuregui, nacido el 22 de septiembre de 1957 en el seno de una familia de clase media típica. Su padre, Carlos José Jáuregui, era abogado en una época en la cual el prestigio se ligaba al mundo intelectual y a disponer de una amplia biblioteca; sin ser católico, era un conservador clásico, con modos campechanos y con bastante calle, que acostumbraba a juntarse con sus amigos para hablar de política. Su perfil era el de un criollo que usaba un poncho al estilo paisano, perteneciente a las familias tradicionales del antiguo patriciado platense o bonaerense, aunque él no lo era… o sea no era patricio.


      Se lo conocía no solo del foro platense, sino que trabajaba también en Buenos Aires. Su madre, Elsa Guás, maestra de primaria, de temperamento fuerte y voz gruesa. Delgada, elegantísima; muy fina, un tipo de mujer que ejercía sobre sus hijos la seducción de ser casi la madre perfecta, como la abeja reina. Tres años más tarde nacía su hermano menor, Roberto, conocido como Robi. Vivían en la calle 4, entre 66 y 67. Era una familia chica, no más que ellos cuatro. Si bien Jáuregui es un apellido común en el mundillo platense, se desconoce la existencia de más allegados, aunque es posible que hayan tenido parientes cercanos, pero no aparecen en los testimonios de la dupla Carlos-Roberto. Los hermanos se criaron en un barrio de descendientes de italianos en su amplia mayoría, sobre todo constructores que habían hecho algo de dinero y querían para sus hijos una buena educación. Los conocían por los “chicos Jáuregui”. Los vecinos los confundían todo el tiempo.


      
        Fondo personal de Marcelo E. Ferreyra.


        [image: Los hermanos Jáuregui posando parados con un parque y edificios de fondo, en un día soleado. Ambos llevan anteojos de sol, cabello lacio que cubre en parte la frente y bigote.] 

        Los hermanos Roberto y Carlos Jáuregui.

      


      En 1963, Carlos comenzó sus estudios primarios en el Colegio Arzobispal José Manuel Estrada, institución que, aunque pertenecía al arzobispado de La Plata, era laica. El colegio estaba ubicado en la esquina de 67 y 117. En La Plata, asistir a un colegio católico de barrio solía implicar, en la mayoría de los casos, pertenecer a sectores de clase media o media baja. Sin embargo, se distinguía porque muchos de sus alumnos provenían de zonas periféricas de la ciudad. Carlos se formó en un ambiente de maestros muy jóvenes, en el que se valoraba no solo el estudio sino también el vínculo con los demás. Aunque él era tímido y reservado, con el tiempo ese entorno contribuyó a que pudiera proyectar su personalidad hacia el mundo público.


      Siete años después entró en el secundario del mismo colegio y se recibió de bachiller nacional. Durante su juventud tuvo un fuerte vínculo con el catolicismo que practicaba a través de la militancia parroquial y los encuentros cristianos. Más aún: un íntimo amigo planteaba que ambos tenían como proyecto ingresar al oficio de seminaristas. No obstante, ya en plena adolescencia, Carlos fue tomando dimensión de lo que encerraban las instituciones religiosas:


      El secundario fue, verdaderamente, siniestro. No particularmente para mí que era gay sino para cualquiera. Entonces empezó a haber una participación más directa del arzobispado y todo se desmejoró. Concretamente, con respecto de mi sexualidad comencé a sentir una disociación muy grande entre lo que escuchaba en el colegio y lo que yo realmente pensaba y sentía.3


      En 1973, a los 16 años, se enamoró de Matías y formaron pareja por cuatro años. “Mi vida amorosa, hasta entonces, se había limitado a ciertas fantasías eróticas y a salir alguna que otra vez con chicas”.4


      Entre tanto, estudiaba francés en la Alianza Francesa y luego realizó cursos regulares de inglés en el Instituto Oxford.5 En 1975 ingresó a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), en el Departamento de Historia. Un año más tarde fue socio fundador de la Mutual de Historia de dicho departamento. Sus compañeros de universidad y del barrio, Alfredo Triana, profesor de historia e investigador, y Willy Vigo, músico, lo recordaban como:


      Un militante cristiano tercermundista que adhería al pensamiento del Concilio Vaticano II, a Puebla y a Medellín. Él estaba muy relacionado también con el obispo Eduardo Pironio, en Mar del Plata. Incluso se veían en Tandil, donde se hacían reuniones de grupos cristianos. Era un grupo que pisaba fuerte en el trabajo barrial y hacían mucho trabajo social. Por como hablaba y vivía, se acoplaba a gente ligada a grupos católicos. Si bien no tenía una militancia concreta, poseía la estructura psíquica de un militante, de alguien entregado de lleno a una idea.6


      No sorprende que una persona que haya nacido en “Ciudad Gótica”, además de hidalgo paladín, se especializara en Historia Medieval, orientado por el profesor de Historia de la Filosofía Medieval, Historia de la Iglesia e Historia de las Religiones, Luis Ángel Tau.7 María del Rosario Tabárez recordaba:


      Tau había acaparado las materias fundamentales de la carrera: Historia Medieval –en realidad, era historia del papado lo que él daba–, materia en la que Carlos se destacó particularmente, e Historia Moderna. Tau crea el Centro de Estudiantes de Historia y Carlos trabajaba e imprimía textos que tenían que ver con los apuntes.8


      En 1979 se recibió de profesor de enseñanza media, especial y superior en Historia en la UNLP. Entre 1977 y 1980 fue el comienzo de una carrera como docente universitario y secundario en distintos ámbitos privados y públicos en su ciudad natal. Primero ejerció como ayudante en la cátedra de Historia Medieval del departamento homónimo de la Facultad de Humanidades. Luego fue profesor titular de Historia Argentina en el curso de ingreso para estudiantes extranjeros de dicha universidad. Asimismo, estuvo un año con un cargo en la docencia en el Instituto Profesional San Pablo. Por la resolución 207 del Rector de la UNLP, fechada el 2 de julio de 1980, fue nombrado ayudante de trabajos prácticos en la cátedra de Historia Medieval del departamento homónimo de la Facultad de Humanidades. Por otra parte, trabajó como profesor de Instrucción Cívica en el Colegio San Marón de Buenos Aires, siendo Tau rector de ese colegio y quien lo recomendó como docente.


      Algunos amigos comentaban de él que, más que un gay típico, parecía un bohemio estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras, fumador de cigarrillos negros y fuertes. Sus anteojos gruesos eran su emblema de persona lectora que se quema la vista frente a los libros.


      Tal como dicta el rito de iniciación de la clase media argentina, el joven Carlos, junto a un grupo de compañeros, realizó un viaje por Europa con una visa por un año que abarcaba desde el 16 de diciembre de 1980 hasta el 16 de diciembre de 1981.9 Partió de Buenos Aires el 22 de diciembre de 1980 directo al aeropuerto de Barajas. Al arribar a España residió los primeros días de enero en Madrid y, más tarde, en Lisboa, para luego instalarse desde el 21 de enero hasta el 2 de mayo en París. En esta ciudad se inscribió en la École Pratique des Hautes Études, donde asistió como alumno auditor en el curso en Historia Medieval de una eminencia, el profesor Jacques Le Goff. Su amigo Willy Vigo, compañero de travesía, recordaba lo siguiente: “Creo que Carlos asume su homosexualidad después de su viaje a Francia, después de la experiencia de vivir solo en Europa que duró un año, de alejarse de la familia, temas importantes para su ruptura”.10


      A ello se sumaría una relación amorosa con un activista gay parisino que de acuerdo con Alejandro Modarelli y Flavio Rapisardi: “Habría de completar su baño pedagógico, pareja suya en ese año de toma de conciencia, resultará bastante más que una iniciación en una relación homosexual”.11


      Su aventura siguió hasta conocer Nueva York entre el 2 de mayo y el 25 de junio de 1981. Inspirado por la militancia gay en Francia y los Estados Unidos, se sintió convocado a hacer lo mismo en su propia tierra, de allí que regresó decidido a establecerse. De vuelta a la Argentina en un comienzo se desempeñó como docente en varias instituciones. En 1983 ejerció como profesor titular de Historia Argentina para el ingreso a la universidad en el Instituto Modelo Argentino en La Plata. En paralelo volvió a ser ayudante de trabajos prácticos en la cátedra de Historia Medieval de la Facultad de Humanidades de la UNLP. Pero esa vida ya no lo interpelaba. De inmediato, tomó una decisión contundente y definitiva: abandonar su ciudad natal e instalarse en la Ciudad de Buenos Aires. Mientras tanto, trabajaba como adjunto de la cátedra de Geografía Histórica en la jesuítica Universidad del Salvador.


      Así, eligió mudarse a un departamento contiguo al de su hermano Roberto, con quien, de ahí en más, afianzó una relación de gran intensidad. Para que su padre, que había enviudado, no se quedara solo en La Plata y pudiera trabajar más tiempo en su estudio jurídico porteño, lo invitó a quedarse con él. A partir de ese momento, sintió la necesidad de sincerarse: si iban a vivir juntos, era necesario que supiera toda la verdad. Carlos no estaba dispuesto a mentir, pero era consciente de que, a pesar de su declarado liberalismo, su padre arrastraba ciertos prejuicios respecto de la sexualidad. De hecho, cuando le preguntaban en las notas periodísticas acerca de cómo fue tomada la noticia, contaba que aceptó su homosexualidad como lo hubiera hecho cualquier persona “de su edad, de su formación, de su nivel cultural”.


      
        
          1 El uso del término en mayúscula fue la manera más difundida al darse a conocer durante la década de 1980. A partir de los primeros años de los 90, luego de significativas polémicas, comenzó a utilizarse en minúscula o con inicial mayúscula con la intención de combatir la discriminación y los prejuicios con una perspectiva en derechos humanos, siguiendo así el mismo tratamiento dado a cualquier otra enfermedad..

        


        
          2 Ver Mabel Bellucci: Historia de una desobediencia. Aborto y feminismo, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2014.

        


        
          3 Carlos Jáuregui: Datos extraídos de “Contramano: la discoteca gay más antigua de Buenos Aires cumplió años”, Open Your Mind, Buenos Aires (10.03.2012).
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          5 S/F: Curriculum Vitae, Profesor Carlos Luis Jáuregui. Material aportado por Marcelo Ernesto Ferreyra.

        


        
          6 Entrevistas realizadas por la autora y Martín de Grazia (03.2008). Esta reconstrucción sobre la vida personal y activista de Carlos Jáuregui fue posible gracias a entrevistas efectuadas a distintos militantes, sus amigos/as y colegas llevadas a cabo por la autora junto a Martín de Grazia. Se realizaron entre marzo de 2008 y diciembre de 2010. Todas ellas se hicieron en la Ciudad de Buenos Aires, excepto las que se efectuaron por redes al tratarse de personas radicadas en el exterior o en alguna provincia de nuestro país. Para esta tercera edición la autora realizó nuevas entrevistas.

        


        
          7 “Luis Ángel Tau”, El Día, Buenos Aires (23.10.2020). Disponible en: bit.ly/4xi0cyt

        


        
          8 Entrevista realizadas por la autora y Martín de Grazia (11.2008).


          María del Rosario Tabárez era docente, profesora de historia y poeta. Colaboró en la revista cultural Talita, que se editó en La Plata, entre 1982 a 1983, junto a Alfredo Triana.

        


        
          9 Fechas y ciudades recorridas por Carlos en Europa y los Estados Unidos, extraídas de su pasaporte número 11 136 914. Material aportado por Marcelo Ernesto Ferreyra.

        


        
          10 Entrevistas realizadas por la autora y Martín de Grazia (03.2008).

        


        
          11 Alejandro Modarelli y Flavio Rapisardi: Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la última dictadura, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, pág. 136.

        

      

    

  

  
    
      


      Capítulo 2 
 Dictadura y neoliberalismo: transición con límites estructurales


      A comienzos de la década de 1980, en América Latina se derrumbaban, unas tras otras y con las particularidades de cada nación, criminales dictaduras cívico-militares sostenidas por la intervención directa de los Estados Unidos. Esta etapa histórica inauguró la globalización de las políticas neoliberales en un proceso de “acumulación por desposesión”, en palabras del geógrafo marxista David Harvey. El Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial comenzaron a imponer políticas de ajuste estructural por todo el mundo, en particular en los países periféricos, siendo el detonante de un enriquecimiento de las élites de los países industrializados, cada vez más concentradas en actividades especulativas que en la economía productiva. Por otra parte, en los Estados Unidos, la convergencia con la agenda neoconservadora, la supremacía cultural y la militarización contra los enemigos de la “supuesta libertad”, condicionó todos los aspectos de la vida colectiva de acuerdo con la lógica del mercado capitalista mundial.


      De esa manera, las dictaduras del continente fueron reduciendo progresivamente las funciones asistenciales del Estado benefactor de la década anterior para potenciar su alta capacidad represiva con la aplicación de políticas de exterminio, bajo la modalidad de la desaparición forzada de personas que se convirtió en la modalidad vertebral de la represión sistemática mediante la aplicación del Terrorismo de Estado. Se sentaron así las bases para una nueva configuración estatal: bajos niveles de desarrollo económico y tecnológico, menor capacidad redistributiva, mayor desigualdad social y un aparato policial fortalecido. Estos condicionantes socavaron los canales de participación institucional, tanto colectiva como individual, dejando una herencia que la transición democrática no desmantelaría de inmediato.


      A comienzos de la década de los años 80, en la Argentina se expandió un rápido clima antidictatorial que fue construyendo las condiciones para el quiebre y derrumbe del régimen en camino hacia una inminente transición democrática. La dictadura genocida enfrentaba una profunda crisis económica-social que habilitó un proceso de reorganización de las fuerzas partidarias nucleadas alrededor de la Multipartidaria, creada en 1981 y constituida por la Unión Cívica Radical (UCR), el Partido Justicialista (PJ), el Partido Intransigente (PI), la Democracia Cristiana (DC) y el Movimiento de Integración y Desarrollo (MID). Esta instancia de acción política tuvo como objetivo presionar a la dictadura para que abandonara el poder y plantear la necesidad de la apertura democrática bajo un gobierno civil, junto a la revisión de la política económica. Sin embargo, la condena a las violaciones a los derechos humanos no ocupaba un lugar central en sus reclamos. Mientras tanto, la clase obrera comenzaba su reactivación y unificaba sus luchas con huelgas de fábricas, se reorganizaba la Confederación General del Trabajo (CGT) llamando a masivas huelgas generales. Por ejemplo, el 30 de marzo de 1982 convocó a una movilización nacional bajo la consigna, “Paz, Pan y Trabajo”, a la que se sumaron las federaciones estudiantiles y organismos de Derechos Humanos, con más de 10 mil personas intentando llegar a la Plaza de Mayo, pero la Policía Federal lo impidió con gases y bastones largos.


      La derrota en la guerra de Malvinas, tras el desembarco del 2 de abril de 1982 de las tropas argentinas y su rendición del 14 de junio, precipitó un proceso de transición por “colapso”. Es decir, las Fuerzas Armadas entregaron el poder sin capacidad de negociación. En efecto: se aceleraron los tiempos para que el régimen se viese forzado a apresurar las etapas del proceso de transición democrática sin necesidad de negociar un traspaso de poder.


      Aunque, como señala Hugo Quiroga en El tiempo del Proceso, “si bien no hubo un pacto fundante para la constitución de un nuevo régimen, tampoco hubo una ruptura total con el régimen anterior”.22 La democracia nacía, así, sin un quiebre estructural pleno.


      Derechos humanos y ambivalencia estatal


      En paralelo, la lucha por los derechos humanos se consolidaba como actor central. El 13 de octubre de 1980, el Comité Nobel del Parlamento Noruego elegía a un luchador por los derechos humanos argentino, Adolfo Pérez Esquivel, para otorgarle el Premio Nobel de la Paz por su compromiso con la defensa de los derechos humanos en Iberoamérica. Su nombre, conocido internacionalmente, era casi desconocido en el país, donde la dictadura lo había tenido encarcelado hasta el año anterior.23


      Al mismo tiempo, la afirmación de la identidad política de las Madres de Plaza de Mayo, con su propia visión de la realidad, sus objetivos a conquistar y sus estrategias de confrontación con la dictadura genocida, avanzó aceleradamente. A la consigna “Aparición con vida” –toda una definición hacia el resto de los organismos de Derechos Humanos– le sumaban un original desafío político: ocupar la Plaza de Mayo durante 24 horas seguidas. De esta manera, el 10 de diciembre de 1981 nació la Marcha de la Resistencia. Su exigencia central era la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos con el fin de reclamar por la vigencia de los derechos humanos junto con acciones callejeras artísticas. También Abuelas de Plaza de Mayo reclamaban la localización y la restitución de los niños secuestrados a sus legítimas familias.


      A pocos días de la asunción de Alfonsín, en diciembre de 1983 se creaba la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). Pese a las controversias y rechazos –incluso por parte de las Fuerzas Armadas– la CONADEP elaboró el informe Nunca Más, documento de casi quinientas páginas, que describía la existencia de miles de personas secuestradas y torturadas que continuaban desparecidas, la ubicación de 340 centros clandestinos de detención por todo el país y el secuestro y apropiación de niños. Ese informe fue base documental del Juicio a las Juntas, proceso judicial que marcó un antes y un después en la historia del país.


      Sin embargo, la voluntad de juzgar a las cúpulas militares no implicó el desmantelamiento inmediato del aparato represivo cotidiano. Los edictos policiales y la Ley de Averiguación de Antecedentes siguieron vigentes. El discurso democrático convivía con prácticas policiales heredadas.


      La primavera democrática: apertura y límites


      La llamada “Primavera democrática” (1983-1986) abrió un clima cultural inédito. El compromiso político atravesaba medios de comunicación, universidades, sindicatos y calles. El “Destape”, a imagen de la experiencia española posterior a 1975, después de la muerte del dictador Francisco Franco, significó la irrupción pública de temas antes silenciados. Gran parte de la ciudadanía se ilusionaba con lograr reformas y ampliar sus derechos. La noción de democracia caminó en paralelo a la de los derechos humanos, situación sumamente diferente a la retórica política de la década anterior.


      Reaparecieron boliches homosexuales, cuerpos más visibles, una movida cultural underground que, en palabras de Roberto Jacoby, encarnaba “la estrategia de la alegría”. La ocupación del espacio público adquirió un sentido performativo y político. No obstante, esta expansión cultural no equivalía a una ciudadanía plena. Persistían sectores católicos de ultraderecha que interrumpían obras teatrales, como ocurrió con Misterio Buffo de Darío Fo y Franca Rame en el Teatro General San Martín.24


      La influencia de la Iglesia y de las Fuerzas Armadas como brazos representativos de los grupos dominantes configuraba un escenario en el que la apertura convivía con la intimidación. Esa democracia conquistada ampliaba la expresión, pero no desactivaba automáticamente la matriz moral y policial de control.


      


      Continuidades invisibles y recomposición de los homosexuales


      En ese contexto, la reorganización homosexual no surgió de la nada. Durante la dictadura, aunque en condiciones de clandestinidad, persistieron redes afectivas y políticas. El regreso de exiliados aportó sus experiencias y contactos como aquellos millones que padecieron el “exilio” interno y la memoria del Frente de Liberación Homosexual (FLH) funcionaron como antecedentes.


      La movilización del 16 de diciembre de 1982, la “Marcha del Pueblo por la Democracia y la Reconstrucción Nacional”, marcó un momento clave. Entre la multitud convocada por la Multipartidaria, se encontraban, junto a los gremios de la CGT, la Juventud Peronista y organismos de Derechos Humanos, una significativa cantidad de homosexuales dispersos que acudieron de manera independiente.25


      Marcelo Benítez recordaba lo siguiente:


      Mi grupito era de unos 4 o 5 y ya nos veníamos reuniendo desde unos meses atrás. Y viste que como entre maricas siempre nos detectamos a la legua, en medio de la multitud nos fuimos acercando a los otros grupitos dispersos que reconocimos por la plaza entre las corridas y el miedo a las balaceras. [...] Nos encontramos con algunas locas que eran amigos de miembros del FLH y nos fuimos pasando papelitos con los teléfonos de fulana y de mengana. A los pocos días nos reunimos unos cuantos en la casa de Fuad porque estábamos preocupados y asustados con la ola de asesinatos a homosexuales que semana a semana salían en los diarios; ya iban por el décimo crimen o por ahí. Es que en esa marcha se despertó en nosotros una sensación de urgencia, teníamos que agruparnos otra vez en un movimiento.26


      La urgencia no era abstracta: los asesinatos de homosexuales, como lo denunciaba Benítez junto a la violencia policial, continuaban sin detenerse, aunque se gritase “Nunca más”.


      


      Ilusión democrática y persecución policial y estatal


      El triunfo de Raúl Alfonsín fue vivido por amplios sectores como propio. En ese momento, el discurso homosexual se debatía en un delicado equilibrio entre el reclamo de sus demandas y un estado de sospecha presente. De hecho, en la búsqueda de las mayorías por una apertura democrática, las minorías percibían su exclusión. Sin embargo, guardaban la esperanza de ser interpelados por un Estado que se abría al conjunto en torno a la universalidad de derechos. Flavio Rapisardi, en su artículo “Las izquierdas y el cuerpo de la revolución. Izquierdas argentinas y movimiento de minorías sexuales”, abordó las expectativas involucradas sobre esta coyuntura bisagra:


      Con la apreciable debacle del Régimen militar, algunos gays comenzaron a reorganizarse en domicilios privados para reflexionar sobre la experiencia de ser gay. Pocos sabían, salvo excepciones, sobre el Frente de Liberación Homosexual (FLH). En sus reflexiones se articuló una agenda acorde con la época: se comenzó a hablar de derechos, de espacios propios. El discurso socialdemócrata atrajo a la comunidad gay porteña que votó masivamente a Alfonsín. El peronismo asustaba por su postura que no privilegiaba los derechos individuales y reproducía la funesta teoría de la unidad cívico-militar. El triunfo alfonsinista fue vivido como propio. La avenida Santa Fe, espacio de circulación gay, fue una fiesta el día de su triunfo. [...] Sin embargo, al poco tiempo se darían cuenta de que nada había cambiado: las razias policiales utilizando los edictos y la Ley de Averiguación de Antecedentes se hicieron cada vez más frecuentes.27


      Los edictos 2º F y 2º H establecían: “los que se exhibieren en la vía pública o lugares públicos vestidos o disfrazados con ropa del sexo contrario” y “las personas de uno u otro sexo que públicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal.” Estos textos–instrumentos represivos utilizados por la Policía Federal Argentina hasta mediados de los años 90–28 funcionaron como soportes cruciales para que la policía, mediante allanamientos, razias y detenciones arbitrarias, pudiese perseguir, detener y reprimir a los homosexuales en sus lugares de encuentro. También criminalizaban a personas travestis, transexuales y prostitutas.


      De todas formas, algo no quedaba claro: la intervención del partido gobernante respecto de lo que debía entenderse como lo penalizado. En este terreno, y tal como veremos, el radicalismo a lo largo de su mandato mantuvo posturas ambivalentes entre la tolerancia al accionar policial y el discurso de defensa de las libertades individuales. La democracia ampliaba libertades formales, pero para las minorías sexuales la ciudadanía seguía siendo frágil y diferencial.


      Articulaciones políticas y ampliación del horizonte


      A partir de 1980 significó un período en el que los feminismos y el movimiento de mujeres se congregaron en grupos horizontales y autónomos de los partidos políticos y del Estado. Abierta la caja de Pandora, las temáticas relacionadas a la denuncia de la subordinación y opresión machista contra las mujeres fueron impulsadas por agrupaciones feministas que replicaban los debates y acontecimientos suscitados en América Latina, Italia y Francia. Realizaban congresos, talleres, grupos de reflexión y de lectura. En ese año, reapareció la Comisión Pro-Reforma del Ejercicio de la Patria Potestad, que había lanzado una campaña pública con el objetivo de modificar dicha ley. En cuanto a la primera movilización del 8 de marzo de 1984 en democracia, constituyó un hito. Aunque el lesbianismo no asomaba aún como sujeta política pública, el clima de debate ampliaba el horizonte.


      La temática homosexual comenzó a integrarse a una coyuntura atravesada por organismos de Derechos Humanos. Por un lado, brindaban contención política y, por el otro, servían como espacio canalizador de conflictos. En simultáneo, existía una confrontación con el Estado por el uso de la violencia como factor de intimidación dirigido a los homosexuales, prostitutas y travestis. En ese intersticio –entre promesa democrática y persistencia represiva– se gestó la reorganización política que tendría en Carlos Jáuregui una figura articuladora central. La estrategia consistió en hacer de la visibilidad una herramienta política y en vincular la demanda específica con la ampliación general de derechos.


      La transición democrática argentina no significó una ruptura total ni una continuidad estricta. Por el contrario, representó un proceso contradictorio en el que la represión y violencia estatal no desapareció, pero comenzó a ser denunciada públicamente por quienes la padecían. La democracia liberal no garantizó de inmediato la ciudadanía plena de las minorías sexuales; aunque habilitó las condiciones para imaginarla y organizarse en su búsqueda. En esa tensión entre ilusión y violencia, entre apertura cultural y persistencia policial, se configuró el terreno histórico sobre el cual el movimiento homosexual argentino volvería a tomar su formación.


      
        
          22 Hugo Quiroga: El tiempo del Proceso. Conflictos y coincidencias entre políticos y militares. 1976-1983, Rosario, Homo Sapiens/Fundación Ross, 2004, pág. 86.

        


        
          23 Pérez Esquivel en 1974 había fundado el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), una organización que permitió no solo la defensa de personas sino también promover las campañas internacionales de denuncias sobre violaciones a los derechos humanos.

        


        
          24 S/R: “Los días en que una obra trajo la ira a Buenos Aires”, Clarín (24.02.2017).

        


        
          25 Mabel Bellucci y Juan Queiroz: “Hendiduras en la noche del régimen militar. El surgimiento del Movimiento Guey para la Liberación y la Coordinadora de Grupos Gays”, Moléculas Malucas (06.01.2023). Disponible en: bit.ly/3QirN1P

        


        
          26 Ib.

        


        
          27 Flavio Rapisardi: “Las izquierdas y el cuerpo de la revolución. Izquierdas argentinas y movimiento de minorías sexuales”, Cuadernos del Sur, Buenos Aires, núm. 36, 2003.

        


        
          28 La derogación de los edictos 2º F y 2º H fue un proceso jurídico y político que culminó con la Convención Constituyente de la Ciudad de Buenos Aires en septiembre de 1996, reemplazándolos por el Código de Convivencia.

        

      

    

  

  
    
      


      


      Capítulo 6 
 Conquistas legales y combates antirreligiosos


      Hacia los inicios de la década de 1980, contrariamente a lo que cabría esperar, la pandemia del VIH/sida no significó una simple pérdida de seres queridos y de vidas humanas que no pudieron ser lloradas en el espacio público; es decir, no fue un mero problema individual o una vergüenza. Por el contrario, pese al duelo, a la vergüenza y a la incertidumbre, la enfermedad activó con pujanza la discusión internacional sobre los derechos de los homosexuales. Fue un catalizador poderoso que, para contrarrestar la indiferencia del Estado, logró impulsar la organización de los movimientos de las minorías sexuales. Ello supuso un momento importante en la lucha por la conquista de los derechos civiles como batalla primordial. Así, las secuelas dejadas por la epidemia generaron cambios radicales en las demandas de esa comunidad: cargaron las tintas en reclamar su ingreso a instituciones tradicionales como un territorio todavía no conquistado, como fue la Unión Civil. En consecuencia, la unión ya no representaba un proyecto del futuro, sino que la pandemia la había convertido en un acuerdo legal para salvaguardar la vida de los deudos. De esta manera, las relaciones homosexuales alcanzaron una nueva visibilidad.


      La historia en la cual la familia del gay fallecido desalojaba sin previo aviso al compañero de vida se repetía hasta el cansancio. Era un relato escuchado a diario por el equipo de profesionales de Gays DC que trabajaba las 24 horas con una línea telefónica de consulta contra la discriminación a la que la gente hacía sus denuncias.167 Como se relató más arriba, en 1993 se había trabajado en la redacción del primer proyecto de Contrato de Unión Civil para parejas del mismo sexo.168 Había un antecedente de ese proyecto: el 15 de mayo de 1992, Gays DC se había contactado con el jurista Daniel Borrillo, quien les había enviado el “Proyecto de Ley tendiente a crear un Contrato de Unión Civil” junto con dos artículos.


      El Dr. José Luis Pizzi explica su experiencia en una legislación tan progresista:


      Yo empecé solo, pero mucho antes que tomase una forma definitiva. Después hice los primeros bocetos con Carlos y César también intervino. A continuación, el proyecto en concreto de Unión Civil lo llevó a cabo la jueza civil Graciela Medina, junto a César. En seguida, se unió bastante gente, varios abogados. Y la redacción definitiva fue de ella.169


      Medina argumentó:


      Los propios homosexuales consideran que con la unión civil tienen un régimen jurídico que regulariza su situación y aceptan otro tipo de institución familiar. […] Si las parejas del mismo sexo son consideradas como familias, se les debe dar la protección que la Constitución les da a todas las familias. Esto contempla muchos derechos civiles y también gran cantidad de consecuencias penales, porque si aceptamos ese concepto lo hacemos con todas sus implicancias.170


      Este proyecto fue presentado por el diputado socialista Héctor Polino, reconocido como un avance parlamentario de ese tenor en la región. De hecho, esta campaña disponía de un folleto titulado “Por iguales derechos para lesbianas, gays y minorías sexuales al Congreso”, que cubría los reclamos más sentidos por los colectivos en cuestión. Entre ellos, aparecía el de “sancionar una ley de Contrato de Unión Civil que permita el reconocimiento legal de las relaciones de pareja entre dos personas del mismo sexo (derecho a la herencia, a la seguridad y previsión social; bienes gananciales; adopción de menores)”.


      Esta información fue publicada en “Legalizarían bodas entre homos”, en el diario Crónica (5 de abril de 1994). De hecho, continuaba con una definición de la Unión Civil en los siguientes términos:


      Son dos personas del mismo o de distinto sexo que no se quieren casar, y pueden ir y firmar un contrato ante notario o directamente en el Registro Civil. Los integrantes de la pareja reconocen su convivencia, el vínculo que los une y de alguna manera se comprometen a heredarse mutuamente, a poder solicitar para el cónyuge los beneficios de seguridad social, jubilación.


      A la vez, advertía que los homosexuales no intentaban copiar el matrimonio entre un hombre y una mujer. Querían algo nuevo, diferente, que también sirviese a los heterosexuales.


      En cuanto a las reacciones previsibles de los sectores católicos frente a dicha demanda, en ese mismo artículo, Carlos apelaba a reivindicar la separación entre Iglesia y Estado: “El Papa, la Iglesia Católica, los cristianos, tienen todo su derecho a tener esa consideración mientras no influyan en la legislación de los Estados”. Por último, en ese mismo artículo, sostenía que en una homilía reciente Juan Pablo II había condenado abiertamente a todo modelo de familia no heterosexual.


      En abril de 1994, los medios de comunicación se hicieron eco del proyecto de legalización de las parejas homosexuales que el diputado Héctor Polino se había comprometido a llevar al Parlamento, como resultado de un acuerdo de la US con Gays DC. Esta última organización se había hecho cargo de la elaboración del anteproyecto de Unión Civil. De haber prosperado, la Argentina se hubiera convertido en el primer país de América Latina y el Caribe –y en la tercera nación en el mundo– en contar con una norma de este tipo.171


      El proyecto establecía:


      


      Toda persona física, sin distinción de sexo y con capacidad para contratar, puede ser parte con otra de un Contrato de Unión Civil” y que “las obligaciones entre sí y para terceros son equiparables a las que establece el Código Civil para cualquier ciudadano que contrae matrimonio, por lo que se deben protección y asistencia y el régimen patrimonial aplicable tendrá idénticos alcances que el que rige para todos los matrimonios. […] Quienes firmen un contrato de unión podrán optar por un régimen de separación de bienes y que quienes así lo hagan conservarán para sí la propiedad, administración y goce de los bienes que adquieran después de la celebración del contrato y que, en caso de deceso de una de las partes, la sobreviviente sustituye a la otra en la obligación.172


      Por otra parte, se señalaba que la iniciativa sería analizado –luego de las elecciones para Convencionales Constituyentes del 10 de abril de 1994– por los militantes de Gays DC junto al diputado Héctor Polino, quien además debería hacerlo extensivo a toda la bancada de la US.


      En realidad, la Unión Civil suscitaba una fuerte polémica entre los referentes más destacados del socialismo vernáculo. Solo y sin apoyo, este legislador gestionó el tratamiento de ese proyecto. En realidad, tanto Alfredo Bravo como, en mayor medida, Norberto Laporta limitaron su colaboración dentro de la US. De alguna manera, para ellos no era una propuesta salida de su propio riñón. Al menos, a Bravo le atraía la profundidad de los debates realizados por la intelligentzia del FDA, es decir, el mano a mano con sus integrantes. Sucedía que, cuando esas figuras levantaban demandas sexuales, esto superaba las expectativas de un intelectual y docente socialista formado a la vieja usanza. Eran épocas en que la homofobia y el machismo asomaban sin mayores pudores. Este diputado, que intuyó el tibio respaldo por parte de sus pares, consideraba que más que nada era una cuestión de paciencia. Así lo expresó a Diario Popular: “Por la naturaleza del proyecto y la trascendencia que puede tener, vamos a tomarnos tiempo”.


      Esa propuesta significó una apuesta demasiado osada para la US, cuyo bloque no abrió la posibilidad de un consenso para ser presentado a futuro. Tampoco para una Cámara de Diputados que se encontraba ajena a todo tipo de demanda relacionada a la homosexualidad. Al respecto, el entonces diputado Héctor Polino brindaba su testimonio:


      


      Por la US entramos Alfredo Bravo, Estévez Boero y yo. Éramos muy pocos los que teníamos amplitud de criterio para tratar la unión civil de personas del mismo sexo. Jáuregui integraba también la lista. Recuerdo que se quería una candidatura testimonial de alguien que no proviniese de un partido político, pero sí de un movimiento social. Él no peleó ningún puesto de importancia, no le interesaba el lugar sino el hecho político de estar allí. Apenas asumí como diputado me trajo el proyecto. Yo redacté los fundamentos. Todo lo que presentaba lo leía bien, nada salía tal cual lo mandaban, me metía en el proyecto y finalmente le daba forma con la terminología jurídica que correspondía. Creo que fue girado a la Comisión de Legislación General y nunca se puso en el orden del día para ser tratado. Recuerdo que tuvo una amplia repercusión periodística. Las radios me llamaban desde temprano. Nunca fue discutido en la Cámara de Diputados. Una verdadera lástima. Lo que sí puedo decir es que me trajo muchos dolores de cabeza en el interior de mi partido, especialmente con colegas de las provincias. En aquellos años había fuertes prejuicios, resistencias. Me jugué mucho en defenderlo y solo.173


      En esa época, las filas socialistas no eran las únicas que creían que la Unión Civil encarnaba a Satanás. Por otras razones, existían grupos de gays que también se oponían al contrato legal. Ellos la consideraban más como una preocupación del activismo estadounidense extrapolada al entorno local. Eran voces minoritarias, por cierto, dispuestas a radicalizar sus discursos, que sentían amenazadas sus agendas por “contaminación burguesa”. En los Estados Unidos, el VIH/sida obligó a la comunidad gay a replegarse. Las secuelas dejadas por la epidemia generaron cambios tanto en las prácticas públicas como privadas. Volvieron sobre instituciones que poco tiempo atrás habían sido impugnadas por su espíritu conservador y de normativa heterosexual, tales como la familia y el vínculo conyugal, entidades burguesas y, de alguna manera, soportes dominantes del régimen capitalista. El voto de desconfianza al modelo contractual sexo/afectivo tuvo un l
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    Mabel Bellucci reconstruye la trama política y afectiva de la militancia de un referente ineludible del activismo gay e impulsor de la comunidad LGTTB en la Argentina. 


    Carlos Jáuregui fue fundador y presidente de la Comunidad Homosexual Argentina y de Gays por los Derechos Civiles. Con un espíritu antiburocrático y no jerárquico fue clave en la conquista de derechos civiles y sexuales.


    Este libro es una biografía política y no una personal. Es la historia de las coaliciones de organismos de Derechos Humanos, izquierdas, estudiantes universitarios, feminismo, lesbianismo, trans y travestis en Buenos Aires entre los años 80 y 90, con sus debates internos, alianzas, tensiones, modos de organización y las primeras Marchas del Orgullo.


    Esta edición actualizada, a 20 años del fallecimiento de Carlos Jáuregui, incorpora nuevas fuentes, fotografías, documentos y escritos inéditos para volver sobre una pregunta urgente: ¿qué significa hoy seguir sosteniendo el Orgullo como una respuesta política en una sociedad que aún educa para la vergüenza?


    Orgullo es el primer trabajo historiográfico exhaustivo que destaca la importancia del activismo gay en la articulación de coaliciones con distintos movimientos sociales que configuraron la Argentina luego de la última dictadura militar.


    — Leonor Silvestri, Revista Ñ


    Bellucci recorre el itinerario activista y político de Carlos Jáuregui, cuya vida se entrelaza con las luchas por los derechos de las minorías sexuales en la Argentina. Constituye una lectura de la sociedad argentina a través de esas reivindicaciones.


    — Marcelo Ernesto Ferreyra

  

  
   
    
      [image: Retrato de la autora, dibujado a lápiz, realizado por Pizzi.]
    


    Mabel Bellucci es archivista, periodista, investigadora y activista feminista queer; comunicóloga (UNLP); magister de la Carrera Interdisciplinaria de Especialización en Estudios de la Mujer (UBA); investigadora invitada del grupo UBACYT “Políticas comunicacionales y culturales en dictadura y postdictadura” del Instituto de Investigaciones Gino Germani (FSOC-UBA); e integra el Programa de Memorias Políticas Feministas y Sexo-genéricas Sexo y Revolución del CeDinCi /UNSAM. Formó parte del Grupo de Estudios sobre Sexualidades (GES) del Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG). Escribió y codirigió junto a Juan Queiroz la revista digital Moléculas Malucas. Archivos queer y Memorias fuera del margen.


    Es autora de Historia de una desobediencia (Capital Intelectual, 2014); El segundo sexo en el Río de La Plata (Marea, 2021) en coautoría con Mariana Smaldone; Desde la Cuba revolucionaria (CLACSO y Milena Caserola, 2022) en coautoría con Emmanuel Theumer; y Carolina Muzilli. Obrera socialista y feminista (Marea, 2024).
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