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À mon ami, mentor, et l'un des grands égyptologues de notre temps,  
John J. Johnston.
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PRÉFACE 

L’ÉGYPTE, LE TRAIN BLEU ET LES MOMIES

J’ai eu la chance de rencontrer Angela il y a quelques années, et dorénavant, c’est 
autour d’une tasse de « Thé sur le Nil » au Train bleu à Paris, entre deux trains, que 
nous échangeons sur notre sujet préféré : celui des momies. Car dans le milieu 
très restreint de ces amateurs et professionnels de défunts anciens, Angela, avec 
son tempérament discret, est une des personnes les plus exigeantes, éthiques et 
surtout passionnées que j’ai pu rencontrer. Nos échanges sont sous le signe de cette 
Égypte qui nous rassemble, et qui nous fait vibrer depuis l’enfance. Les grands noms 
de l’Égyptologie s’échappent de nos bouches, et lorsque nous allons au Louvre, 
entre deux croustillantes anecdotes historiques qui me sont contées par Angela, 
ce sont des selfies modernes devant les bustes de ces pionniers que nous prenons. 
Si certains sont des fans d’artistes actuels, nous devons constater que les cibles de 
notre passion ne sont plus vivantes… depuis longtemps.

Écouter Angela parler de Paris et de l’Égypte, c’est la promesse d’un captivant 
voyage imaginaire. Mais un voyage qui n’est pas dénué de réalités historiques. On 
imaginerait facilement une Égypte du xixe siècle et du début du xxe siècle comme 
celle que l’on nous vend dans les œuvres littéraires et cinématographiques – tout 
comme on nous vend une image de la France et de Paris bien plus romantique 
qu’elle ne pouvait l’être à ces époques. Mais Angela sait plonger son lectorat dans 
la réalité historique, sans concession, et elle nous invite à nous attarder sur tous 
ces détails – dans les œuvres, sur les monuments –, qui révèlent une réalité bien 
différente de nos imaginaires. Et elle nous invite à prendre le temps, une notion 
qui nous échappe dans ce monde qui va vite.
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Quant aux momies… il y a tant à en dire. Leurs vies post-mortem sont riches en 
rebondissements, mais surtout elles nous questionnent. L’objectification constante 
de ces corps millénaires vendus tels des porte-clés souvenirs lors des siècles passés, 
ou encore en pharmacopée dans des temps plus anciens encore, remet grande-
ment en question ce que nous savons et ce que nous en pensons aujourd’hui. Bien 
qu’Angela et moi-même ayons parfois des avis divergents sur ces questions, le 
maître mot de nos échanges est bien celui du respect et de l’éthique. Nos chemins 
se croisent entre les morts, c’est ce qui nous rend vivantes également, un art de 
vivre en somme, loin d’être macabre. Et c’est en toute confiance que je peux vous 
dire que ce voyage littéraire entre Paris et l’Égypte vous mènera aux frontières de 
nouveaux questionnements et surtout, de nouvelles découvertes.

Juliette Cazes

Thanatologue et autrice
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Sous la lumière tamisée d’un grand musée parisien, dans un recoin, une jeune fille 
se tient immobile, pensive. Les cheveux en cascade, elle porte un pull coloré. Elle 
s’approche lentement d’une grande vitrine, s’arrête à quelques pas de celle-ci, 
puis avance encore, jusqu’à presque toucher le verre. Il y a des traces de doigts 
visibles, des marques laissées par d’autres visiteurs, d’autres mains curieuses. Elle 
plisse les yeux, se penche légèrement.

Elle veut voir de plus près.

À l’intérieur de la vitrine, un homme repose. Son corps frêle est couvert de bande-
lettes de lin d’une grande finesse, disposées avec un soin presque poétique. Elle 
observe les plis délicats, la précision du travail, les doigts des mains enveloppés 
séparément, une oreille visible sous les bandelettes. Elle se surprend à murmu-
rer « bonjour » dans un souffle, comme si, d’une manière inexplicable, il pouvait 
l’entendre. Le silence de la salle n’apporte pas de réponse.

Quelques années plus tard, elle revient. Elle est un peu plus âgée et pourtant la scène 
est presque inchangée. La momie, immuable, semble défier le temps. Mais elle, elle 
a changé. Ce qu’elle ressent face à ce corps préservé n’est plus aussi innocent. Elle 
commence à se poser des questions qu’elle n’osait pas formuler auparavant. « Qui 
était cet homme ? Et comment a-t-il fini ici, dans une salle du musée du Louvre, à des 
milliers de kilomètres de sa terre d’origine ? » Elle sent grandir en elle une curiosité 
plus profonde, mais aussi un poids, celui des histoires qu’on ne lui a pas racontées. 
Elle lève doucement sa main et, cette fois-ci, la pose sur la vitre. Il y a comme une 
envie de connexion, de franchir cette frontière transparente qui la sépare de lui. 
Elle murmure encore, presque sans s’en rendre compte : « Qui es-tu ? » Elle s’écarte 
légèrement, ses doigts retombant le long de son corps, ses yeux toujours rivés sur 
lui. La vitre reflète son propre visage superposé au sien : deux silhouettes figées 
dans des réalités différentes.

Puis la voilà à nouveau quelques années plus tard, le visage plus mûr, la tenue 
plus professionnelle. Elle est à présent stagiaire au musée, et son regard a encore 
changé. Elle se tient à distance, désormais, laissant les visiteurs s’approcher de la 
momie, observant leurs réactions avec une tendresse discrète. Elle se reconnaît 
parfois en eux : leur émerveillement, leur silence, leur fascination. Mais elle sait 
aussi ce qu’ils ne voient pas, ce qu’elle-même n’avait pas vu plus jeune. L’histoire 
derrière la momie de cet homme est complexe, troublante. C’est un être humain 
piégé dans une vitrine, loin de chez lui. Et dans cette rencontre, un paradoxe : lui, 
piégé dans un sommeil éternel, est devenu l’objet de son éveil à elle.

Des années passent et elle revient encore. Elle a désormais la trentaine. Le musée du 
Louvre n’est plus un lieu mystérieux, mais presque un second chez-elle. Et pourtant, 
devant la momie, elle ressent toujours quelque chose. Pas exactement la même 
chose qu’avant, mais une émotion qui résonne, qui la lie à ce qu’elle a été, à ce 
qu’elle est devenue. Elle n’a plus de réponses simples. Elle a appris à accepter les 
nuances, à voir la beauté dans ce qui est inconfortable ; et l’inconfortable dans 


