
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Para mis abuelos. Los que todavía tengo la suerte de tener conmigo y los que no. Gracias a los cuatro por todos los recuerdos de mi infancia que creasteis para mí. Gracias por los que seguimos creando. Os quiero.

	 

	Y para Isabel Villalba, “La Tejera”. Gracias por las poesías y los cuentos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 1

	Polonia. Junio de 1942.

	 

	Había decidido que ya no quedaba nada para mí en este mundo. Había elegido morir y tenía el arma contra mi sien preparada para afrontar esa decisión. La guerra lo había destrozado todo a su paso. Había destrozado mi vida entera. Mis sentimientos. Mis sueños. Mi amor. El propio y el ajeno. Se lo había llevado todo. 

	Las lágrimas no me impidieron ver la expresión de Hank. Aquel monstruo nazi que tenía frente a mí parecía realmente aterrado, como si viese un fantasma, mientras yo rozaba el gatillo con la yema del dedo. Cerré los ojos dispuesta a apretarlo con fuerza. Cuando tuve que volver a abrirlos, sorprendida, una mano envolvía la mía, por encima del arma y me obligaba a estirar el brazo. Volvía a apuntar a Hank. 

	—¡No puede ser! ¡No puede ser!

	Hank empezó a chillar y a hacer movimientos con los brazos, completamente enloquecido, pero apenas le escuché.  

	Notaba a alguien detrás de mí. Alguien que apoyaba parte de su peso sobre mi cuerpo y me pasaba la otra mano alrededor de la cintura para meterme bajo su abrazo, mientras sosteníamos la pistola juntos, con el cañón enfocado en la cabeza de Hank. Alcé la vista por encima de mi hombro y volví la cabeza despacio hacia atrás para así poder mirarlo.

	Ver ese rostro, esos rasgos. Ese pelo rubio completamente pintado de rojo por la sangre. Su frente, su boca. Los ojos verdes.

	Esa vez no era ninguna alucinación. No era ninguna imagen fruto de mis pensamientos. Estaba ahí. Él estaba ahí de verdad. Conmigo. 

	Bergen. 

	Bergen estaba detrás de mí, con su pecho contra mi espalda, mientras le dedicaba una mirada asesina a Hank que seguía chillando. 

	Se escucharon sobre nosotros los disparos procedentes de la batalla que habíamos dejado atrás, lo que hizo que Bergen tirase de mí. Nos agachó a los dos en el suelo. El arma se me escapó de entre los dedos y pasó a manos de Bergen. Él la agarró con fuerza y disparó a Hank, que se había dado la vuelta para correr hacia el bosque. Alcanzó a darle en el hombro y el impacto lo tiró al suelo. 

	El diablo se dispuso a levantarse para ir a por él, seguramente para rematarlo, pero yo me arrastré hasta echarme encima. Me aferré a Bergen con tanta fuerza que acabó con la espalda en el barro y conmigo sobre su pecho. Estaba vivo. Bergen estaba vivo. ¿Estaba vivo de verdad? No podía explicar con palabras lo que significaba para mí. Lo que eran para mí sus ojos, que me miraban. Sus manos, que me tocaban. Sentir su corazón latir bajo el mío. La forma en que su vida tenía de llenarme de felicidad. De invadir todo mi ser. Levanté las manos hacia su cara. No podía ser real. Le toqué el rostro, asustada de que desapareciese ante el contacto. Grité ante la incredulidad. ¿Me he vuelto loca? ¿Está aquí? ¿Es una alucinación? ¿He llegado a dispararme y por eso está aquí? 

	Bergen me envolvió con sus brazos y rodó conmigo por el suelo. Nos apartó con ello de la estampida de hombres a nuestro alrededor, hasta llegar a las raíces del árbol que teníamos a la derecha. Se levantó y me puso de pie con rapidez. Me empujó contra el tronco para esconderme de la guerra, con la mano sobre mi pecho, mientras él observaba el enfrentamiento entre los nazis que quedaban y los hombres que los perseguían. Luchaban a escasos metros de nosotros. 

	Me costó varios segundos darme cuenta de lo que hacía. Buscaba a Hank. Lo buscaba con ansia, escudriñaba de forma frenética todo el bosque con la mirada llena de odio. Iba a ir a por él en cuanto lo localizase. Iba a matarlo. A irse de nuevo. Alcé la mano y le agarré la camisa. Cerré el puño sobre la tela. 

	—No me deje sola. 

	Bergen me miró en el acto. Sus ojos no hacían más que recorrer las heridas de mi rostro una y otra vez. La desesperación en mi voz que había hecho que mis labios temblasen después de pronunciar aquellas palabras. 

	No vuelva a dejarme sola nunca más. 

	Bergen alzó su mano y la detuvo justo antes de llegar a rozar mi rostro, por encima de mis lágrimas, lo que provocó que yo llorase aún más. Él no tenía ni idea de lo que había supuesto para mí perderle. Me pareció que se inclinaba para mirar el rastro de sangre que recorría mis piernas, y, entonces, yo le vi su herida a él. Desde la parte de atrás de la nuca, alrededor del cuello, de un maltrecho vendaje asomaba una terrible cicatriz que se perdía en la parte delantera de su pecho. Como si hubiesen intentado cortarle el cuello. Estuve a punto de tener un ataque de pánico de solo imaginarlo. 

	Los disparos seguían con intensidad. Se adentraron un poco más en el bosque. Se alejaban de nosotros. Bergen se asomó una vez más para ver qué era lo que pasaba, luego me miró de nuevo con gesto inescrutable, hasta que finalmente me agarró de la mano y tiró de mí hacia el lado opuesto del bosque. 

	—¿Puedes andar? ¿Quieres que te lleve en brazos? 

	Me sorprendía que él mismo fuese capaz de mantenerse en pie después de verle la herida del cuello. 

	—Puedo andar —afirmé, aunque me doliese hacerlo. Podría volar del sentimiento que me producía verle vivo. 

	Bergen y yo avanzamos por el bosque entre los arbustos. Nos camuflamos entre ellos mientras dejábamos los gritos a nuestra espalda. El diablo se metió con pericia por los caminos, me indicó la dirección a seguir con una marcha intensa y agotadora que trataba de alejarnos lo más posible del peligro. Hice un amago, al llegar a un sendero que se me hizo familiar, de continuar hacia uno de los caminos que daban a la derecha, hacia mi granja, pero Bergen me apartó de él. Negó con la cabeza. No íbamos de vuelta a mi granja. 

	—Si alguno de los alemanes logra huir del ataque, volverá sobre sus pasos —dijo Bergen mientras me guiaba hacia el lado opuesto. 

	—¿Volverán a mi granja?

	—Yo lo haría. 

	—¿A dónde vamos entonces? —susurré con un hilo de voz. 

	Mis piernas ensangrentadas me dolían cada vez más. El interior de mi cuerpo. 

	—Cuando iba siguiendo vuestro rastro he visto una pequeña cabaña de caza en uno de los caminos. Estoy seguro de que está vacía. 

	Traté de pensar a cuál podría referirse, pero no se me ocurrió ninguna que hubiese cerca. 

	—Iremos allí a que descanses. Deja que te lleve. 

	Intenté poner resistencia. Bergen también sangraba y parecía aún más exhausto que yo, pero me agarró por las piernas y la espalda y me levantó sin ninguna dificultad. No quise rodearle el cuello con los brazos dada su herida, así que me agarré a su espalda, aunque me pareció que eso también le dolía. 

	Anduvo durante casi dos horas, bajo la chispeante lluvia, hasta que la casa a la que se refería apareció ante nosotros, en un camino apartado al oeste de donde nos habíamos encontrado. Era una casita de una sola planta, de ladrillo visto, que parecía estar abandonada. Tenía las ventanas rotas y algunos de los ladrillos y tejas de la fachada se habían desprendido en el porche. No la conocía. Debía de ser una de tantas casas de caza que los polacos no judíos tenían en aquellos bosques. 

	Creí que Bergen me bajaría en la entrada, pero se limitó a darle una patada a la puerta para abrirla. Reventó el cerrojo y cruzó el umbral conmigo aún en brazos. La casa estaba completamente a oscuras. No tenía pinta de tener electricidad, agua ni teléfono. Parecía más bien una especie de almacén. Algo que su dueño habría utilizado como nave para guardar sus utensilios de caza antes de la guerra. Lo único habitable que había en aquella habitación era una cama y una pequeña chimenea que parecía no haber sido encendida en años. También había algunos utensilios colgados de una de las paredes. Navajas, cuchillos, ballestas. Sin duda, era la propiedad de un cazador. 

	Bergen me depositó suavemente en la cama, y se apartó con la pistola en una mano a inspeccionar la estancia. No me había dado cuenta de en qué momento había sacado el arma. Se fue hacia el fondo donde un pequeño pasillo se bifurcaba en dos puertas. Una daba a un baño. La otra a un armario, a una pequeña despensa que parecía tener un montón de cajas llenas de polvo. 

	 Me puse de pie y volví a llamar la atención de Bergen, que se giró hacia mí. Bajó el arma. 

	—No parece que aquí haya estado nadie en mucho tiempo —susurré al pasear la vista por la casa, pensativa. 

	Miré a Bergen. Ninguno había dicho nada en las dos horas que habíamos caminado. Nos habíamos mantenido en silencio mientras nos mirábamos. 

	—Voy a intentar tapar las ventanas con esas maderas para que no se vea nada desde fuera. —Se guardó la pistola en la parte trasera de la cintura del pantalón—. Ahora buscaré a ver qué encuentro por ahí. Tú descansa. 

	Avancé hacia las estanterías de la despensa. 

	—Estoy bien. Haga lo de las ventanas. Yo buscaré. 

	Los ojos verdes de Bergen me observaron con detenimiento. Era extraño cómo de pronto parecíamos habernos convertido en dos desconocidos que no sabían qué decirse el uno al otro. 

	—Mira a ver si hay agua en alguna parte para tu herida. 

	No se refería a las de la cara. Bergen se fue hacia las ventanas, comenzó a taparlas, mientras yo miraba las cajas. Le quité el polvo a una de ellas suavemente con las manos. No había suficiente agua en el mundo para curar mi herida. 

	Para cuando Bergen terminó de tapar las ventanas y de conseguir leña para la chimenea, yo había encontrado una caja de botellas de café, tres latas de manteca de cerdo, una de carne de vaca, dos cajas de galletas y unos diez bidones que estaban situados en la parte inferior de la despensa, de unos cuatro litros cada uno. Desconocía qué contendrían en su interior, pero estaban llenos, razón por la cual no tenía fuerza para moverlos. Los alimentos más perecederos como las galletas tenían un aspecto poco comestible, pero habíamos tenido mucha suerte. Quien quiera que hubiese sido el dueño de aquella casita parecía precavido. Seguramente, antes de la guerra, el día previo a la caza dormía allí y por eso tenía provisiones. 

	—¿Es agua o combustible? —dijo Bergen en alusión a los bidones. Llegó desde la chimenea con un trapo en las manos para limpiarse el hollín. 

	—No lo sé.

	Mientras decía esto, Bergen sacó uno y le quitó el tapón. 

	—Agua. 

	Me pareció que los dos respiramos mejor. 

	Bergen levantó el bidón y bebió un trago de él, mantuvo el agua en la boca un instante como si quisiese comprobar que todo estaba correcto. Luego dio un par de pasos por la habitación, buscó entre los utensilios de caza hasta dar con una especie de cubo pequeño de metal. Lo enjuagó y lo llenó de agua. Me lo ofreció a modo de vaso. Lo agarré y bebí un trago largo con ansia. Estaba sedienta. 

	—Hay sábanas y mantas para la cama en el mueble junto a los trofeos de caza. Cámbialas y mira si hay ropa —dijo Bergen, que sacó dos bidones más—. Encenderé la chimenea para hervir agua y nos asearemos. 

	Fui en silencio hasta donde me había dicho. Había sábanas y mantas, pero la única ropa que había era de cazador. Pantalones y camisas grandes de hombre. Demasiado grandes para mí. Las saqué y les sacudí el polvo al igual que a las sábanas y las mantas. Cambié la cama. Miré por el rabillo del ojo cómo Bergen encendía la chimenea —había encontrado cerillas— y acercaba una palangana al fuego. La llenó de agua para que se calentase. Bergen debía de haberla sacado del cuarto de baño y la había limpiado para que la usásemos. También abrió la lata de carne y la echó sobre otro cubo que metió en un hueco de la chimenea. 

	Cuando terminé de hacer la cama me volví hacia él. Le miré como una tonta. No sabía qué hacer ni qué decir. No después de lo que habíamos pasado. 

	—Quítate el vestido y deja que te cure —dijo Bergen. Dio un paso hacia mí, por lo que yo di dos atrás, me alejé. 

	Sentí pánico con solo imaginar que él tocase mis heridas. Que las viese. Que lo supiese. Un dolor agudo atravesó mi pecho de lado a lado. 

	—¿Qué le ha pasado en el cuello? —susurré.

	¿Qué le había ocurrido después de que Hank se marchase tras él, en la oscuridad de la noche? ¿Qué le había ocurrido para no volver hasta ahora?

	Bergen se quitó la chaqueta y la camisa, sin dejar de mirarme, para mostrarme su torso desnudo. Además de la horrible herida del cuello, tenía varios cortes repartidos por el pecho como si fuesen puñaladas.

	—El fusil de Dominik tenía el gatillo atascado, así que Hank disparó primero —dijo con resignación. 

	¿El fusil de Dominik? ¿El que yo había intentado utilizar en el granero en nuestra pelea contra Alger? ¿El que no había sido capaz de disparar? La imagen del gatillo, duro como un bloque de hielo, volvió a mi mente. Bergen se había llevado ese fusil al marcharse. 

	—Había supuesto que la culpa era mía, que no sabía usarlo correctamente —susurré consternada. Tomé aire—. No lo sabía. Yo… no sabía que el fusil…

	—Yo también lo di por hecho —me cortó Bergen tajante.

	Me llevé las manos a la cabeza e intenté contener la histeria. ¿Cómo algo tan aparentemente insignificante podía tener tal transcendencia en la vida? 

	—Ese puto inútil de Hank no acertó a volarme la cabeza. —Señaló una herida que tenía a un lado de la frente, cerca del pelo. El roce de una bala—. Pero me llenó la cara de sangre y eso le dio el tiempo suficiente para derribarme. Me apuñaló unas cuantas veces. Me hizo cortes entre el cuello y el pecho con una navaja demasiado pequeña, creo que intentaba cortarme la cabeza desde la base del cuello. Pero escuchó ruidos, se asustó y salió corriendo. Creyó que con lo que había hecho era suficiente para matarme, pero solo me hizo incisiones. No profundizó en las partes importantes ni pudo arrastrar la navaja por mi piel. Si quieres cortarle el cuello a alguien, el primer golpe debes clavarlo hasta el fondo.

	Me estremecí con solo imaginarlo. No quería ni escucharle decir que habían intentado matarlo de una forma tan horrible. Respiré hondo. 

	—¿Ruidos? 

	¿Qué ruidos podía haber escuchado Hank en mitad del bosque que le hiciesen huir?

	—Las Herzog —dijo Bergen—. No deja de ser irónico que Addie Herzog me salvase la vida. Sus pasos alejaron a Hank y, como no llevo el uniforme nazi, creyó que yo era polaco. 

	Las Herzog. Las chicas cuya granja Bergen no atacó por mis súplicas. La granja hacia la que se dirigía. ¿Ellas le habían salvado? Sí que era irónico. Poético incluso. Le habían salvado la vida a su salvador sin saberlo.  

	—Un disparo en la cabeza, cinco puñaladas y un intento de cortarme el cuello, y sigo aquí. —Bergen se rio con sarcasmo—. Ni Satanás me quiere en el infierno. 

	No estaba del todo de acuerdo con esa reflexión.

	—Quizás no sea él. Quizá sea Dios el que no se cansa de creer en usted. 

	La intensidad de la mirada del diablo aumentó en mí. Tuve que hacer un esfuerzo por mantener el ritmo normal de mi respiración. 

	—Fue un tal Goebbels. —Pronuncié el nombre lo mejor que pude. 

	—¿Joseph Goebbels?

	—¿Sabe quién es? —susurré ante su expresión de sorpresa.

	—Es una de las manos derechas de mi padre. No sé si se atrevería a ordenar que me matasen sin su consentimiento. ¿Estás segura de eso?

	—Me lo dijo el propio Hank.

	Me lo dijo antes de atacarme. 

	Aquello no lo dije en alto, no me atreví, pero la idea pareció quedarse en el aire, entre nosotros.

	—Cuando recuperé la consciencia, habían pasado horas —susurró Bergen. Había un rastro de desesperación en su voz—. Me arrastré hasta la granja, pero ya no había nadie. Intuyo que lo que te ha pasado a ti es mucho peor que lo mío.

	Tuve que poner una mano sobre mi pecho al sentir que me costaba respirar. Había llegado el momento de hablar de mí. 

	—¿Quieres contármelo?

	Sus ojos verdes rezumaron amargura y rabia. Dolor. No pude mantenerle la mirada por más tiempo y desvié los ojos hacia la chimenea. Negué con la cabeza.  Ni yo quería recordarlo ni el diablo querría oírlo. Solo deseaba que no hubiese ocurrido. No quería vivir con eso. No podía. Simplemente no podía hacerlo. Estaba a punto de derrumbarme. De romperme en mil pedazos bajo la atenta mirada de Bergen. 

	—Deje de mirarme —rogué—. Se lo suplico. No me mire. No me mire más. No quiero que me vea. 

	Me tapé la cara con las manos. Estallé en llanto. Noté las manos de Bergen sobre las mías. Temblé y salté hacia atrás en el acto. Me aparté de él. No quería que me tocase. Él no querría tocarme nunca más. 

	—¿Que no te mire?

	Alcé la vista hacia Bergen que me miraba con expresión férrea. Puse el dorso de mi mano sobre mi mejilla. Sentía una oleada de sufrimiento y vergüenza. Me daba muchísima vergüenza.

	—No veo nada diferente en ti.

	—Ah, ¿no? —Mi voz sonó tan amarga—. Entonces es que no me está mirando bien.

	No sé de dónde saqué el valor para hacerlo, pero agarré la falda de mi vestido y me lo subí por encima de la cabeza. Me lo quité frente a él. Me quedé en camisa de tirantes y ropa interior ante un sorprendido Bergen. Hice lo mismo que él había hecho para mostrarme lo que le había ocurrido. Quizás fuese la única forma de que él entendiese lo que le decía sin tener que contárselo. El diablo trató de no variar la expresión de su rostro mientras me observaba de arriba abajo, pero me percaté de lo mucho que le costaba hacerlo. Apretó los dientes con fuerza. 

	Mi cuerpo estaba completamente desgarrado. Tanto por fuera como por dentro. Las marcas que aquel monstruo me había dejado en su ataque habían manchado cada rincón de mi piel. Lo habían vuelto morado o directamente negro. Desde mi clavícula hasta mis rodillas, no había un solo recoveco en mí que no hubiese maltratado. Y no solo había sido obra de sus puños. También tenía sus dientes clavados. En algún momento de mi semiinconsciencia, Hank me había mordido de manera violenta por el brazo izquierdo. Y, aun así, eso no era lo peor. Desde el centro de mi ropa interior, un rastro de sangre recorría mis piernas hasta mis pies por el interior de los muslos. Me dolía mucho la entrepierna. Mucho. 

	—Lo siento. —Cerró los ojos. Supuse que cansado de mirarme—. Lo siento. 

	Respiré profundamente y negué con la cabeza. No tenía por qué lamentar nada. Lo que me había ocurrido no era culpa suya. No tenía que sentirse mal porque las cosas fuesen distintas. Él no tenía por qué cargar con mi desgracia. Agarré de nuevo el vestido y me tapé como pude por encima de la piel con él. Crucé las manos sobre mi pecho. 

	—No tiene por qué sentirlo. Lo entiendo perfectamente. —La amargura había dejado de teñir mis palabras. Ahora sonaban vacías. Tan vacías como yo—. Me siento tan sucia. Manchada. Ahora valgo poco más que una cabra.

	Una de las cabras que Hank atacaba. Ahora era igual que ellas. 

	Bergen abrió los ojos, los había mantenido cerrados hasta ese momento. 

	—Voy a matarlo. Voy a agarrar a ese hijo de puta y a destrozarlo de arriba abajo, eso que no te quepa la menor duda. No puedo ni imaginar lo que sientes tú. Tienes derecho a sentir lo que quieras. Hacer lo que quieras. Puedes sujetar una de las ballestas que hay colgadas en esa pared y matarme con ella si eso te hace sentir mejor. Pero lo único que no consentiré es que dediques un segundo de tristeza a un pensamiento que un grupo de hijos de puta te han inculcado sobre que lo mejor que tienes para ofrecerle a un hombre es un primer instante en una cama. 

	Le pegó una patada a un taburete que había en una esquina, junto a la chimenea. Lo hizo pedazos de un solo golpe. Parecía hacer un gran esfuerzo por no destrozar toda la casa. 

	—¿Manchada? Y una mierda. Tú eres mucho más que eso. 

	Bergen no sabía lo que estaba diciendo. Yo no solo hablaba de mi virginidad. De la pureza y de la honra que ya jamás tendría. También hablaba de mi dignidad. De mi condición como mujer. De las heridas tan profundas que suponían lo que me había ocurrido. De mi alma, vacía. Aquello era mucho más. Más que sumar a la vergüenza y a la deshonra que padecería la persona que estuviese a mi lado. 

	—Le agradezco sus palabras, pero no tiene que decirlas. No tiene por qué seguir cargando conmigo.

	—En mi puta vida he dicho algo por quedar bien o por lástima. Tu Dios no me dio ese don. Pero me dio otro. Se llama cerebro. Sirve para saber que lo que te ha pasado no cambia tu valor en absoluto. No cambia nada. 

	La determinación de Bergen me hizo fruncir el ceño, confusa. No podía decirlo en serio. 

	—¿Quieres la verdad? Haría cualquier cosa con tal de que no te hubiese ocurrido. Me arrancaría la piel a tiras si eso cambiase algo. Pero no lo hará. Así que le arrancaré la piel a Hank. —Lo dijo con tanta rabia que le costó pronunciar su nombre—. Me importa una mierda todo lo demás. 

	Bergen se fue hacia la chimenea y con una de las sábanas que habíamos quitado apartó la pila de agua caliente y la puso en el suelo, junto a la cama. Luego hizo tiras la sábana y las metió dentro. 

	—Tienes que tener algún tipo de desgarro. —Señaló mi sangre—. Hay que limpiártelo. El calor te aliviará el dolor.

	Hice un gesto con las manos en alto para que se detuviese al ver que agarraba una de las improvisadas “gasas” y se acercaba hacia mí. 

	—Prefiero hacerlo yo.  

	Me ofreció la gasa sin decir nada. La agarré. Tenía que bajarme la ropa interior para poder curarme por lo que alcé la vista hacia Bergen. Con las palabras en mis labios, pensé en cómo expresarlas correctamente pero, antes de que dijese nada, él se giró y me dio la espalda. 

	—Avísame cuando pueda darme la vuelta.

	Me quité la ropa interior y empecé a limpiarme con cuidado. Me quité tanto la sangre fresca como la seca, que se había pegado a mi piel durante las horas que había pasado en el bosque. 

	Bergen se echó agua en las manos directamente de uno de los bidones y empezó a mojarse la cara y la cabeza. Las manchas de sangre de su pelo. Se pasó las manos por la nuca, cerca de su herida. 

	Me pregunté por un momento en cómo nos vería una tercera persona desde fuera. Bergen que se limpiaba el cuello y yo que me limpiaba la entrepierna, de espaldas el uno al otro. 

	Me dejé unos segundos el agua caliente sobre mi herida. Sí que aliviaba el dolor. Al menos, el físico. Cuando terminé, me sequé tan bien como pude con una sábana y utilicé otra para envolverme el cuerpo, a modo de vestido. 

	Bergen estaba colocándose un nuevo vendaje en el cuello con un trozo de sábana. Se le había escapado una de las puntas por lo que puse una mano sobre su espalda con suavidad para ayudarle a colocárselo. Se volvió hacia mí mientras yo estiraba la tela, la pasé por debajo del brazo para que se le tensase lo suficiente y envolver así una de las puñaladas. Todas estaban curadas y cosidas.

	—Addie Herzog me cosió las heridas con hilo rosa de su costura. Creo que también me puso un lazo y un botón —susurró Bergen con sarcasmo—. No estaba consciente. Las heridas no fueron profundas, pero volví a perder mucha sangre por el disparo. También me pincharon la morfina que llevaba en el bolsillo. 

	Inspeccioné su brazo en busca de la marca del pinchazo.

	—No —dijo Bergen con resignación—. No tenían conocimientos médicos. No me la pusieron en el brazo. 

	Alzó las cejas con una expresión de enfado mal asimilado mientras me señalaba por debajo de su cintura, en la parte de la derecha. ¡¿En un cachete del culo?! ¡¿Las Herzog le habían puesto una inyección al diablo en un cachete del culo?! Se me escapó una pequeña risa al imaginar semejante escena hasta que me di cuenta de que me había reído y la risa se convirtió sobre la marcha en un lamento. 

	Bergen se volvió hacia mí. Mientras yo me llevaba las manos a la cara, intenté contener el llanto desesperado que emergió de mi cuerpo. Empecé a llorar como si fuese una niña pequeña. El diablo no dijo nada. No volvió a moverse. Simplemente se quedó de pie, a mi lado, en los minutos que duró mi ataque de desesperación. Conseguí calmarme poco a poco, volví a mi ritmo normal de respiración y di varios pasos atrás para sentarme en el borde de la cama.

	Ya había anochecido, el frescor de la noche empezaba a notarse dentro de la casita. La sábana que me cubría el cuerpo era demasiado fina. Me envolví los brazos con las manos. Bergen echó varios trozos del taburete que había roto a la chimenea para avivar el fuego y empujó la cama, conmigo sobre ella, para acercarla al calor. Luego tiró el agua de la palangana, le dio la vuelta y la puso sobre el suelo en forma de mesa. Sacó el cubo con la carne del fuego y la puso encima. 

	—No es gran cosa, pero está caliente —dijo Bergen antes de hacerme un gesto para que comiese. 

	Se puso una de las camisas de cazador, encendió un candil que había aparecido en el otro extremo de la sala y se sentó en el suelo junto a la improvisada mesa. 

	—No tengo hambre.

	—¿Cuánto llevas sin comer?

	Desde que Hank me atacó, pensó la traicionera voz de mi cabeza. 

	—No tengo hambre —insistí.

	Bergen me examinó con la mirada. 

	—¿Cómo estaban las Herzog? —susurré. Traté de buscar algo que nos distrajera. 

	Bergen era perfectamente capaz de abrirme la boca y obligarme a comer la lata entera de carne sin miramientos ni delicadeza. 

	—Locas. 

	Parecía un chiste, pero no lo era.

	—¿Qué quiere decir?

	—Solo las vi de pasada, pero al parecer las dos madres y la niña pequeña habían muerto durante el invierno y las que quedaban no estaban muy centradas. 

	Lamenté mucho escuchar aquello. Eran buenas personas. Quizás ese fuese el destino de todos durante aquella espantosa guerra. Acabar muertos o locos. 

	—¿Qué vamos a hacer ahora? 

	—De momento, dormir —dijo Bergen mientras se ponía de pie para retirar la cena—. Duérmete. 

	No tenía sueño. Era increíble con lo cansada que me encontraba, pero no quería dormir. No quería perder la conciencia y que mi mente fuese libre de pensar. Ya me costaba bastante controlar mis pensamientos mientras estaba despierta. 

	Bergen fue hasta las ventanas, se asomó con cuidado por ellas para comprobar la parte de fuera de la casa. Luego agarró el candil y se fue hacia las bolsas y cajas que había apiladas a un lado. Empezó a revisarlas. Contenían varias armas de fuego. 

	Me incliné sobre la cama, me eché suavemente sobre ella para taparme con una manta sin dejar de observarle, en silencio. 

	Bergen sacó un arma de una bolsa enorme, desmontó una parte para comprobar la munición y luego sacó unas cuantas cajitas pequeñas. Algunas estaban vacías. Examinó el resto de la bolsa. Era curioso imaginarse a Bergen en el campo de batalla, que pilotase un avión o formase parte de la infantería alemana, que arrasase Polonia. Parecía familiarizado con todas las armas que se encontraba. Las desmontaba, quitaba piezas y volvía a montar con una rapidez asombrosa. Estaba tan hecho para la guerra como pensé la primera vez que lo vi. 

	Tomé aire y lo solté pesadamente. 

	Pasó un buen rato hasta que terminó de abrir todas las cajas y decidió qué podía ser útil y qué no, las apiló a un lado y apagó el candil. Nuestros ojos se encontraron en la penumbra solo rota ya por la tenue luz de la chimenea. 

	—¿No puedes dormir?

	—Aún no. ¿Ha encontrado algo? 

	—No hay mucha munición, pero hay un fusil que está en buen estado. Un Kar-98. Suele llevarlo la infantería a pesar de sus limitaciones. Es curioso que un cazador polaco tuviese uno. 

	Todas las armas me parecían iguales.

	—Deberías descansar. 

	No puedo. Tengo mucho miedo de cerrar los ojos.

	El pensamiento cruzó mi mente mientras le veía andar de vuelta a su sitio en el suelo frente a la chimenea.

	—¿Cuál es su nombre?

	Bergen pareció sorprendido. Quizás no esperaba esa pregunta después de tanto tiempo. 

	—Me gustaría mucho saber su nombre —rogué.

	Cuando creía que no volvería a verle nunca más, no me perdonaba el no habérselo preguntado cuando me lo ofreció. 

	—Leo. 

	—¿Leo? —susurré emocionada. Era un nombre muy bonito—. ¿Leo Bergen?

	—Ese es mi nombre oficial. El que encontrarás en cualquier documento que veas sobre mí. Leo Alois Bergen. Mis dos nombres eran nombres de otros parientes. Al parecer, mi madre no fue muy original.  

	El nombre era real. El apellido no. No el que le correspondía por nacimiento. No el de su verdadero padre. Quizás la persona que había ordenado matarle. 

	—No necesitas saber ningún otro —dijo. Adivinó mis pensamientos—. Ese es el importante. El que he llevado toda mi vida. Quien soy. 

	Bergen parecía tenso otra vez. 

	—Entonces, ese es el único que necesito saber —susurré con decisión.

	De todas formas, no creí que pudiese acostumbrarme a llamarle “Leo”. Él siempre sería Bergen, el diablo. 

	—Duérmete ya—. Me ordenó ese diablo de mal carácter.

	—Ayúdeme. Cuénteme algo —susurré sin levantar la cabeza de la almohada—. Algo increíble que haya visto durante la guerra. Algún milagro. ¿Ha visto algún milagro?

	Bergen me miró unos segundos tan atentamente que me ruboricé, sentí mis mejillas arder. 

	Un milagro. 

	—¿Has oído hablar de la Operación Tifón? ¿La batalla de Viazma? ¿Briansk?

	—No. 

	¿Se estaba refiriendo a la guerra contra la Unión Soviética? No sabía dónde estaban esas ciudades.

	—Hitler quería tomar Moscú por el este antes de que la campaña de invierno comenzase en Rusia. —Resopló—. Yo estaba en el Panzergruppe 2, el segundo Grupo Panzer. Una unidad del ejército de la rama del Heer. En el ejército terrestre ¿Recuerdas que te dije que maté a mi superior? ¿Al Oberleutnant? 

	Asentí con la cabeza. Lo recordaba perfectamente. Aunque no me había contado por qué.

	—¿Por qué lo mató?

	—No es esa la historia que voy a contarte. Esto ocurrió unos meses antes. 

	—¿Por qué? —susurré intrigada. ¿Por qué no quería contarme la razón que lo había llevado a matar a su superior?

	—Porque eso no fue ningún milagro.

	 Una vez, Bergen me había dicho que había hecho muchas cosas y que no se sentía orgulloso de todas. En sus ojos se veía claramente que esta no era una de ellas. Estaba realmente satisfecho de la atrocidad que le hubiese hecho a su superior. 

	—Como decía, íbamos tomando ciudades y masacrando a los soviéticos con los tanques —susurró, como si esa no fuese la parte importante de la historia—. Estábamos avanzando en el terreno hacia el sur de Tula. La idea era cortar las líneas de ferrocarril a los soviéticos. Habíamos tomado Briansk, y, mientras anochecía, otro soldado y yo estábamos hablando y fumándonos un cigarro en la calle. Recuerdo que había una chica muy guapa, de la ciudad, que estaba repartiendo pan entre los soldados, y que al pasar junto a mi compañero le hizo un gesto muy descarado. Obviamente el soldado dejó todo lo que estaba haciendo y se fue con disimulo tras ella para atender a su “petición”. Me pareció muy raro. Era extraña la actitud de la chica. Pasaron unas horas y me di cuenta de que no había vuelto a ver a ese soldado. Así que me pudo la curiosidad al cansancio y, en vez de irme a dormir, me fui por el camino por el que el soldado había seguido a la chica, buscando con atención alguna señal de ellos, hasta que vi una nave con el cartel de una panadería. 

	Bergen sujetó otro de los trozos de madera del taburete y lo echó al fuego. 

	—Entré por la puerta de atrás, sin hacer ruido, y me encontré con la chica. Ella estaba de pie, empapada de sangre, movía el cadáver del soldado, que estaba tirado en el suelo, muerto, con un corte en el cuello. La chica se asustó al verme, pero no intentó salir corriendo ni hacer nada. Simplemente bajó los brazos como si se resignase a que la habían descubierto.

	—¿La chica había asesinado a su compañero? 

	—Sí. Me dijo que su marido había muerto defendiendo la ciudad. Iba a responderle sin más que la guerra era cruel cuando ella misma me lo dijo a mí. Dijo que la muerte de su marido era una consecuencia natural de la guerra y que había muerto matando a otros soldados en un campo de batalla, igual que podía morir yo mañana. Eso lo aceptaba. Pero que algunos de los soldados alemanes que habían entrado a la ciudad, habían quemado a su hijo delante de ella. Dijo que eso no era consecuencia natural de la guerra sino de la escoria humana. 

	Me estremecí. Era una historia terrible, aunque el diablo no hubiese variado la indiferencia en el tono de su voz mientras la contaba.

	—¿Y qué le dijo usted? 

	—Nada. Su razonamiento era irrefutable. Me dijo que había pensado ahorcarse en un primer momento, pero que luego decidió que antes de morir se llevaría por delante a tantos nazis como pudiese. Que solo con hacerles un gesto de índole sexual, cualquier soldado la seguía hasta la nave. Que el soldado se quitaba sus cosas para desnudarse y que ella no tenía más que ponerse delante y hacerle un corte en el cuello para que se desangrase. Llevaba asesinados más de quince soldados. Recuerdo que, después de contármelo, se adelantó hasta estar frente a mí y se puso de rodillas con las manos detrás de la nuca, esperando que le pegase un tiro.

	—¿Y qué hizo usted? ¿La mató?

	—No. Le di mi medalla de la Cruz de Hierro. La saqué del bolsillo de mi chaqueta y se la lancé antes de darme la vuelta y marcharme —dijo Bergen pensativo—. Aquella chica había visto morir a toda su familia, a su hijo, y aun así seguía luchando hasta el final. —Hizo una pausa para mirarme—. Nadie sabe la fuerza que tiene hasta que no la necesita de verdad.

	Ahora Bergen se estaba refiriendo a mí. A mi fuerza. A mi coraje. A mi valentía. A mis ganas de vivir. Le miré con curiosidad. Para él, la chica era el milagro de la historia, pero yo veía algo más. Durante mucho tiempo, había subido a la buhardilla de mi granja cada noche y había mirado al cielo. Le rogaba que me mandase a alguien. Que me mandase a una persona a quien poder amar. Una persona que fuese para mí. Jamás imaginé que me mandaría a una tan extraña. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2

	 

	 

	Estaba en una habitación. Una habitación muy grande. Vi la chimenea de piedra frente a mí y noté cómo la alfombra gris perla acariciaba mis pies descalzos. Era la habitación de la señorita Orli. Mi granja. 

	Bajé la vista hacia la alfombra, miré mis piernas y el gris perla empezó a transformarse en otro color. Un color rojo muy vivo. El rojo de la sangre. Hizo un círculo alrededor de mis pies y empezó a expandirse por la alfombra a toda velocidad. Alcé la cabeza hacia la puerta, asustada y, de pronto, allí estaba Hank. 

	 

	Abrí los ojos y miré a mi alrededor, ubiqué mi cabeza en el sitio en el que estaba, en la casita de caza abandonada. Había tenido otra pesadilla. 

	Apenas era capaz de recordar nada de lo que había ocurrido en aquella habitación una vez que Hank empezó a golpearme en la cabeza. Solo una mezcla de miedo y dolor que se fusionaban con un golpe tras otro. Puñetazos sobre mi cuerpo. Los recuerdos eran como destellos que iluminaban por un momento mi memoria, presentaban ante mí una escena que no parecía haber vivido yo y se apagaban unos escasos segundos después sin dejarme ver la historia completa. Mi brazo levantado a modo de escudo. Su mano al estrangularme el cuello. El pataleo de mis piernas aprisionadas por su peso. El profundo dolor en mi interior. El olor a sangre. Nada concreto. Solo flashes. Sin embargo, las pesadillas eran detalladas y terroríficas. Tan reales como mis heridas. El rostro de Hank creado a partir de mi memoria con sus rasgos perfilados al milímetro.  Me levanté de la cama envuelta con una de las mantas. 

	La chimenea se había convertido en ascuas, iluminaba levemente la estancia por lo que todo permanecía entre sombras. 

	Bergen tenía los ojos cerrados. Estaba sentado en el suelo, con el fusil apoyado contra él y su cabeza junto a la mano que lo sujetaba, en una posición de alerta en la que me pareció imposible que nadie pudiese dormirse por muy cansado que estuviera. A su lado, junto a su pie, había varias botellas de café vacías.

	Di un paso para apartarme de la cama y noté cómo mis pies se mojaban en el suelo húmedo. Había agua en el suelo. Pequeños charcos apenas visibles desde mi posición, repartidos por toda la casa, que procedían del techo. Goteras. Me concentré en escuchar el sonido casi inaudible de la lluvia y evocó rápidamente en mí la sensación de pureza. La lluvia lo limpiaba todo. Se llevaba el barro y la suciedad de la tierra. A veces con tanta fuerza que destrozaba a su paso las cosechas. 

	Miré de nuevo a Bergen, inmóvil en el suelo, y avancé despacio hacia la puerta de la casa, abriéndola lo justo y necesario para que pudiese salir a la entrada. Al maltrecho porche lleno de ladrillos caídos. Los esquivé con mis pies descalzos y salí de la protección del tejado para sentir cómo la lluvia caía sobre mí.  

	Los primeros rayos de luz empezaban a llegar desde el horizonte, pero aún estaba oscuro. Estiré los brazos. Noté cómo el agua caía por mi cuerpo. Cómo las gotas de lluvia recorrían mi piel.

	La lluvia lo limpia todo. 

	Mi cerebro lo repitió. Deseaba creerlo. 

	No había tenido ocasión de poder bañarme de verdad. De poder quitarme de encima aquella sensación de suciedad que se había fusionado conmigo. Que se había adherido a mí como si no fuese a soltarme nunca más. Dejé caer la manta y permití que el agua me mojase entera. Mi pelo. Mi rostro. La sábana que me hacía de vestido. Todo se empapó y formó una pequeña corriente de agua que bajaba hasta mis pies para perderse en el suelo, pero mi angustia no se iba con ella. Empecé a frotarme los brazos con las manos con fuerza, como si tuviese alguna especie de jabón en ellas. ¿Por qué no se iba? ¿Porque no era capaz de borrar ese sentimiento tan horrible de mí? ¿De sentirme limpia? De sentirme yo. 

	Era muy extraña la sensación de estar rota por dentro. Me había imaginado el sentimiento de odiar el mundo y cuanto había en él durante los primeros días que los nazis invadieron mi granja. Había pensado en cómo sería de manera recurrente. En qué se sentiría si me destrozaban tanto como para no querer seguir viviendo. Mi pobre imaginación se había quedado muy lejos de la realidad. No odiaba el mundo. Ya no los odiaba a ellos. Odiar era un sentimiento y cuando estás rota de verdad es como si estuvieses hueca por dentro. El odio es un parte de ti que aún mantiene la lucha. Yo solo deseaba rendirme. 

	Dejé caer los brazos hacia el suelo en señal de abatimiento, enrojecidos por la fricción, desesperada por la impotencia que me suponía no ser capaz de sentirme mejor. Me agaché a recoger la manta y me tapé de nuevo con ella mientras me volvía hacia la casa. Bergen estaba en el porche, de pie con los brazos cruzados, apoyado sobre el marco de la puerta. Me observaba con atención. 

	—No consigo que se marche la suciedad —dije para tratar de justificar el hecho de que estaba bajo la lluvia. Había arañado mis brazos como una loca. 

	—Porque no está en ti —le escuché responderme con firmeza. 

	Contraje mi boca y mis ojos en una expresión de absoluto dolor. Intenté controlar mis lágrimas, mezcladas con las gotas de lluvia en mi cara. 

	No está en mí. 

	Me acerqué lentamente de vuelta al porche hacia la casa, pasé por delante de Bergen con la cabeza baja. La vergüenza me seguía consumiendo el alma. 

	—Come algo y vístete. Nos vamos ahora mismo.

	En menos de media hora, el bosque volvió a rodearnos. La lluvia duró poco, chispeó suavemente cuando abandonamos la casa para dar luego paso a un sol radiante cuando la mañana llegó del todo. 

	Me había puesto el mismo vestido, pues era el único que tenía, con la tela marrón manchada de sangre seca en la parte inferior de la falda, y la misma ropa interior, igualmente sucia, aunque estuviese caliente por haber pasado toda la noche próxima a las ascuas de la chimenea. Intenté ponerme unos pantalones de hombre, pero se me caían sin que pudiese hacer nada para sujetarlos. 

	Bergen mantenía sus pantalones negros y su chaqueta, pero se había dejado puesta la camisa de cazador y se había echado a la espalda una especie de saco, como si fuese un petate, que había llenado de agua, comida y mantas. Me parecía increíble que fuese capaz de caminar con naturalidad con semejante peso encima. Parecía conservar la misma agilidad que si no cargase nada. Además, llevaba en las manos el fusil, paseaba el cañón a la altura de sus hombros para apuntar hacia la profundidad del bosque. 

	No sabía si Bergen se habría dado cuenta de que no había comido nada. Mi estómago seguía completamente cerrado y ahora empezaba a sentir náuseas ante el más mínimo olor a comida. Pero la herida de mi interior estaba mejor. El dolor se había convertido en una ligera molestia y podía caminar con normalidad. 

	Estuvimos varias horas recorriendo el bosque con el sol sobre nuestras cabezas, que se hizo notar con fuerza a medida que avanzaba el día. Me pareció que estábamos llegando al pico máximo de temperatura hacia la hora de comer. Me sentí algo acalorada. Bergen extendió la mano hacia mí, me ofreció un pequeño cubo que estaba lleno de agua. Volví a beber con ansia. 

	—¿Qué vamos a hacer? 

	No tenía ni idea de hacia dónde nos dirigíamos. Si volver a mi granja ya no era una opción, ¿cuáles eran las que teníamos?

	—Salir de Polonia. El plan sigue siendo el mismo. Sacarte de Polonia. 

	—¿Sacarme de Polonia? —susurré pesadamente. Sonaba a broma—. ¿Y dónde voy a ir?

	¿Dónde iba Bergen a llevar a una chica judía que estaba públicamente condenada a morir? Mi granja era el único sitio que había conocido en mis dieciocho años de vida. Siempre había sido mi hogar, aunque en los últimos días hubiese deseado no volver a verla nunca más. Pensé en la señorita Orli y en Temel, en cómo corrieron a través del bosque para huir de los disparos de los alemanes. ¿Qué habría sido de ellas? 

	Le devolví el cubo, abatida. Él lo echó de nuevo al petate. Volvimos a caminar. 

	—¿Qué quieres ver?

	¿Qué quiero ver?

	No comprendí bien la pregunta. 

	—¿Se refiere del mundo? 

	—Sí. 

	Supuse que la ligereza con la que lo dijo debía de dejar claro que el diablo no hablaba en serio. 

	—¿Qué hay para ver? —respondí con la misma despreocupación, aunque cargada de ironía. 

	—De todo. Desde pirámides hasta cataratas tan grandes como edificios. 

	Esquivé una piedra. El suelo estaba algo embarrado a causa de la leve lluvia.

	—¿Qué me recomienda?

	—Las cataratas, obviamente, ahora que sabes nadar.

	—Cataratas, entonces. —Me encogí de hombros como si ya estuviese todo solucionado—. ¿Dónde están?

	Fui consciente de que Bergen seguía con sus cinco sentidos en el bosque a pesar de nuestra conversación.

	 —Puedes elegir ¿Qué te parecen las de América del Norte? ¿O prefieres ir a África? A las cataratas Victoria. ¿Has oído hablar de las cataratas Victoria? 

	No sabía de dónde había sacado Bergen semejante ocurrencia. Yo de viaje donde quisiera. Era evidente que bromeaba conmigo para intentar cambiar mi ánimo. No debía molestarse. No iba a conseguirlo. 

	—¿Por qué no pasamos por la torre Eiffel de camino hacia allí? —dije como si ya diese todo lo mismo. 

	—No te gustaría cómo está la torre Eiffel ahora mismo. Al menos no como yo la recuerdo. 

	—¿Usted ha visto la torre Eiffel? —dije sorprendida. 

	—Estuve en París con la Luftwaffe. 

	La Luftwaffe, la fuerza aérea alemana de la que Bergen había sido piloto. Supuse que no era nada extraño que hubiese participado en la ocupación de Francia al estar en el ejército y que hubiese visto la torre Eiffel, pero no había relacionado la guerra con el turismo.

	—Tenía puesta una pancarta que decía “Alemania es victoriosa en todos los frentes” y una gran bandera nazi colgando de lo alto. Bueno, lo cierto es que la bandera grande se cayó por el viento y tuvieron que ponerle una más pequeña, pero la tiene puesta. 

	Solo había visto la torre un par de veces en mi vida en los periódicos y en las televisiones de algunas tiendas de Tarnów. No la recordaba muy bien. 

	—¿Has visto la foto de Hitler a los pies de la torre? La foto se hizo a los pies porque Hitler no subió a lo alto. Iba a hacerlo, pero la resistencia francesa, que lo sabía, cortó los cables del ascensor para que tuviese que subir por las escaleras. Le cayó tan mal que prefirió no subir. Prohibió que nadie contase lo que había pasado.

	—¿Por qué?

	—Porque hubiese sido una muestra de debilidad. Una humillación. París es suyo. Esa es la idea que quiere que prime en el mundo.

	Hice una mueca. Me pareció absurdo imaginarme a alguien tan poderoso enfurruñado como un niño por algo tan tonto. Intentar que nadie lo supiese. ¿Qué esperaba ese señor que hiciésemos las personas de las ciudades que tomaba? ¿Ponerle una alfombra roja para que disfrutase de su triunfo mientras nos mataba? Pero, si esa era una historia que estaba prohibido contar, ¿cómo la sabía Bergen? ¿Acaso estaba allí?

	Me detuve. No tenía ni idea del verdadero apellido de Bergen.  

	—¿Ha visto usted el mar? —susurré. Deseaba que me dijese que sí. 

	—Sí.

	¡Lo había visto! Bergen había visto el mar de verdad. Me pareció emocionante. Cuando era niña, las chicas de mi escuela que habían ido a la playa de vacaciones, nos contaban historias sobre cómo era el mar y la sensación que les había producido meterse en él. Obviamente, a mí no se me hubiese ocurrido jamás bañarme con el miedo al agua que siempre había tenido, pero me hubiese encantado verlo.

	—¿Cómo es tenerlo enfrente de verdad?

	¿Cómo era ver con tus propios ojos aquella cantidad de agua junta hasta donde alcanzaba la vista y no a través de una fotografía o de una pantalla de televisión? 

	—¿Y la arena? —continué antes de dejarle contestar—. ¿Cómo es la arena? ¿Qué tacto tiene al pisarla?

	—Vi la playa en la distancia. No entré en ella. 

	—¿Por qué? 

	—Ya la estaba viendo desde donde estaba.

	No pareció comprender la pregunta. 

	—Pero no la pisó —susurré algo confusa—. ¿No sintió curiosidad por saber cómo era?

	Quizás fuese algo infantil para un soldado como él, que hacía cosas importantes todo el tiempo, pararse a hacer algo tan intrascendente como meter los pies en la arena de la playa para ver qué se sentía, cómo era su tacto. No sería una de esas cosas que apuntaría en una lista que quería hacer en la vida, como lo de nadar o montar en bici. Algo especial. Seguramente fuese ridículo. ¿Qué sentido tenía algo así en el mundo en el que vivíamos? Yo ya no tenía ninguna lista. Había sido destrozada también. 

	—Pues no —dijo Bergen pensativo, con los ojos puestos en el fondo del bosque—. Supongo que no estabas tú para crearme la necesidad de saberlo.

	Nos miramos por un momento. La imagen de Bergen de pie, en el límite donde empezaba la arena, descalzo, mientras yo saltaba sobre ella a la vez que me reía y tiraba de su brazo para que entrase en la playa, cruzó por mi mente como una estrella fugaz que cruza el cielo. Una que, cuando alzas la vista para verla, ya se ha ido.

	Bergen se detuvo y se colocó delante de mí. En menos de un segundo, me situó a su espalda y levantó el fusil sin hacer el más mínimo ruido. 

	Sentí un escalofrío. Yo no había notado ningún cambio a nuestro alrededor.  

	—¿Qué ocurre? 

	Hubo un silencio de unos diez segundos en los que Bergen recorrió el bosque con los ojos antes de responderme, mientras yo intentaba encontrar sin éxito la razón que le había hecho detenerse. 

	—Ahí enfrente hay una fosa.

	Tuve que inclinarme hacia delante para mirar a la cara a Bergen, a sus ojos, y seguir con los míos la dirección a la que estaban dirigidos para ser capaz de verlo yo también. En uno de los arbustos que teníamos ante nosotros, a unos quince metros, había un pequeño agujero en el suelo del que sobresalía un cuerpo. Parecía haber estado cubierto con ramas y barro, haber sido parcialmente expuesto al aire a causa de la lluvia.  

	—Hay más de uno —dijo Bergen a la vez que yo apartaba la mirada. Mi cabeza empezó a imaginarse a todos los judíos de la zona metidos en ese hoyo como si no fuesen seres humanos. Como si no fuesen más que basura—. Son nazis. Veo a Helmut desde aquí. Es el resultado del enfrentamiento de ayer. 

	Volví a levantar la vista en el acto hacia ellos. Helmut, uno de los malditos carceleros que nos habían tenido bajo su yugo en mi granja. Bergen empezó a avanzar hacia la fosa despacio, miraba con cautela a uno y otro lado del bosque que nos rodeaba, a los árboles, mientras yo le seguía sin poder apartar los ojos de la mano que asomaba por debajo del que supuse que era el cadáver de Helmut. ¿Estarían allí todos los nazis? ¿Estarían los judíos que había visto morir durante la batalla? ¿Estaría Hank? Los segundos que tardamos en llegar hasta los cuerpos se me hicieron eternos. 

	Bergen le dio con el pie al cuerpo de Helmut. Lo apartó de la parte superior para que pudiésemos ver con más claridad quiénes estaban debajo. El hedor que desprendían se hizo más intenso y la visión se volvió más horripilante todavía pues hasta ese momento Helmut, que estaba de espaldas, tapaba los rostros de sus compañeros de tumba. No pude controlar la repulsión y la consternación que suponía ver una pila de personas muertas, una encima de la otra, con las cabezas y los cuerpos llenos de sangre y vísceras. Me di la vuelta para apoyarme en el árbol más próximo y comencé a vomitar. Mi cuerpo convulsionó una y otra vez para expulsar una especie de líquido amarillento. 

	—Faltan Carsten —Bergen se quedó pensativo un momento antes de continuar— y Hank. Hank tampoco está. 

	Cerré los ojos. Faltaba Hank. Aquel maldito monstruo debía de haber conseguido escapar de la resistencia. 

	—¿Y de los judíos? —Temblé al preguntar—. ¿Hay alguien?

	—Dos hombres y dos mujeres. 

	Volví a acercarme a mirar hacia aquel agujero para ver quiénes estaban ahí metidos. A quiénes habían tirado dentro de esa fosa. Distinguí primero a Chaim y a Otto. Los únicos hombres que salieron con vida de mi granja. El primero había muerto durante el camino. Otto lo había cargado la mayor parte del trayecto. Luego Hank le había pegado un tiro a él cuando trataba de huir. Después vi a las mujeres. La señora Becker, a la que ya había visto muerta durante la batalla, y la señora Rivka. Ambas estaban atadas con la misma cuerda por lo que no era de extrañar que hubiesen compartido el mismo destino. Di dos pasos atrás para alejarme de aquella imagen horrible, de aquel dolor tan intenso que me produjo en el pecho ver el cadáver de mi querida señora Rivka. ¿Qué habría sido de Milat y Ami?

	—Tenemos que irnos. 

	La frialdad con la que Bergen dijo aquellas palabras me provocó un nudo en el estómago. Uno muy amargo.  

	—No podemos dejarla ahí. —No podía contener las lágrimas—. Eso no es una tumba. Ella no puede quedarse ahí.

	La señora Rivka no se puede quedar ahí, rodeada de alemanes. 

	Me temblaban las manos. Iba a volver a acercarme a la fosa, pero Bergen me cortó el paso. 

	—No hay tiempo para esto.

	—No le importa ¿verdad? —susurré. No le había importado nada ver todos esos cadáveres—. ¿No significa nada para usted ver a una buena persona muerta? 

	Bergen me miró en silencio. Un silencio que no hizo más que alimentar mi rabia. 

	—Seguro que ni siquiera sabía su nombre. —Negué con la cabeza—. Rivka. Era la señora Rivka. Ya que mató a dos de sus hijos, lo menos que podía hacer era aprendérselo. 

	 Bergen había matado a Abimael de un disparo y había participado activamente en la muerte de Jefté. Dos asesinatos que yo había vivido en primera fila. Dos imágenes horribles que se apoderaron de mi mente. 

	—Tenemos que irnos ya —dijo con seriedad. Estiró la mano hacia mí al ver que no le hacía caso para obligarme, pero me aparté. Levanté los brazos en un acto de repulsión ante su cercanía. 

	—¡No, déjeme! —Alcé la voz, histérica. Me sequé con dureza las lágrimas de la cara—. ¿Se acuerda por lo menos de haberlo hecho? ¿De sus caras? ¿De que eran personas que no merecían morir? 

	Desvió la vista hacia el bosque, atento, antes de volver a mirarme.

	—¿Sabe el nombre de alguno de los hermanos Rivka que ha matado?

	—¿Cambiaría algo? —dijo por fin, aunque fuese con la misma ausencia de sentimientos que antes—. ¿Se levantarían de sus tumbas si me supiese sus nombres? ¿O no los hubiese matado? ¿Crees que la guerra se solucionaría si los de un bando se supiesen los nombres de los del otro?   

	Reflexioné por un momento. 

	—No. De acuerdo, no se solucionaría. En eso tiene razón —repliqué con cierta resignación. Le miré directamente a los ojos. A aquellos ojos impasibles—. Pero sí cambiaría algo. 

	Aunque no cambiase la realidad de la guerra, sí cambiaría algo. Algo importante. Algo en él. Un atisbo de luz. Algo que los verdaderos monstruos no tenían.

	Me indicó con la mano la parte que en ese momento quedaba a mi espalda del bosque y leí en su rostro la advertencia: o caminaba o me obligaba a hacerlo. Le di la espalda, con una mezcla de enfadado e impotencia. Nos alejamos de la pila de cadáveres y empezamos de nuevo a andar. Volvimos a caminar durante horas y horas, pero esta vez lo hicimos en completo silencio.

	Dejamos atrás una zona bastante frondosa. Nos metimos entre los arbustos, cuando de pronto nos vimos frente a un camino de tierra. Un sendero, de unos dos metros de ancho, con un enorme rastro de sangre en el medio. Por la izquierda se extendía hasta donde llegaba la vista, estaba todo teñido de rojo. Por la derecha la sangre llegaba hasta un caballo, que permanecía tumbado en el suelo, en medio de la tierra. 

	Caminé detrás de Bergen, que había apuntado con el fusil en ambas direcciones. Buscó con la mirada algún signo de vida humana. No parecía haber nadie cerca de aquello. Me detuve justo antes de llegar a las patas. El caballo estaba muerto. Tenía atado un carro del que, al parecer, había tirado hasta el momento de su muerte, pues había volcado en la misma dirección que él. 

	—La sangre está al revés de la dirección del caballo —dijo Bergen mientras se asomaba a la parte trasera del vehículo. Estaba vacía.

	La visión era tan escabrosa que no me había percatado de ello. El rastro de sangre en el suelo y el animal estaban cara a cara. Si había caminado herido, lo lógico hubiese sido que estuviese en la parte trasera del carro, como la baba de los caracoles quedaba tras ellos cuando andaban, no delante. 

	—¿Por qué? —No pude contenerme. ¿Por qué la sangre no había quedado a su paso? ¿Por qué estaba delante?

	—Porque la sangre no es de ninguna herida. No ha caminado herido. —Bergen me señaló el abdomen del caballo. Le faltaba un trozo—. Es de los trozos de carne que le han quitado. 

	Me hizo un gesto con la mano. ¿Para comérselos? ¿Alguien le había quitado partes al animal para comérselas? Se agachó a mirarle la cabeza.

	—Parece que el caballo estaba vivo cuando lo hicieron. Quien haya sido tenía demasiada hambre o demasiada prisa como para esperar. 

	Se me revolvió el estómago y sentí una punzada en el pecho de solo pensarlo. No hacía falta que Bergen me lo contase todo. Hubiese preferido que continuásemos en silencio. 

	—¿A dónde lleva ese camino? —me dijo mientras nos adentrábamos de nuevo en el bosque. Le seguí a través de los arbustos que delimitaban el sendero. Íbamos a evitarlo.  

	—No lo sé —admití secamente. No tenía ni idea de dónde estábamos. 

	¿Quién habría sido capaz de hacerle semejante barbaridad a un pobre animal? La sangre que marcaba el camino en línea recta, hasta perderse en el horizonte, era de un rojo intenso. 

	—Este tipo de rastro hasta tu posición solo la hace un imbécil que no tiene ni idea de las circunstancias en las que está, o alguien que espera que lo sigas. 

	Al penetrar de nuevo entre los árboles, me pareció que Bergen se volvía a mirar hacia atrás más que antes, como si quisiese asegurarse de que nadie nos iba a seguir desde el camino. Pasó más de una hora hasta que dejó de hacerlo. Se enfocó de nuevo en la parte del bosque que teníamos por delante.

	Ninguno de los dos volvió a decir una sola palabra en lo que quedaba de día. 

	La noche cayó sobre nosotros con una velocidad pasmosa. Antes de que pudiese darme cuenta, ya estaba todo en penumbra. 

	Bergen se detuvo en un rincón, cerca de un árbol bastante grande. Puso una manta a los pies del tronco. Me indicó que me sentase y me ofreció la otra manta para que me tapase. Obedecí en silencio. Hacía demasiado frío. Observé cómo se agachaba frente a mí y escarbaba en la tierra para después poner varios trozos de madera, palos y formar con ellos una pequeña hoguera. Se había traído el paquete de cerillas de la casita de caza, por lo que el fuego prendió con rapidez. Estiré las manos hacia el calor. 

	Bergen se acercó al petate y sacó una lata de él. Era una especie de sopa que no tardó en calentar y dejar a mis pies. Me percaté de cómo le temblaba el pulso al hacerlo. 

	No tenía hambre. Era increíble, pero mi cuerpo seguía sin reaccionar a ese tipo de estímulo. Sin querer alimentarse. Ni yo misma entendía cómo podía no desmayarme. Cómo podía seguir moviéndome. Hice un esfuerzo ante la directa mirada de Bergen y, al tratarse de una sopa, le di varios sorbos seguidos a la lata, como si estuviese bebiendo agua, para después volver a dejarla en su sitio. No me sabían a nada. 

	Ahogué un suspiro en mi pecho y me eché hacia atrás hasta tumbarme en la manta, tapada con la otra. Ocupé todo el espacio. Una sutil señal a Bergen para que no se sentase conmigo. El recuerdo del cadáver de la señora Rivka seguía demasiado vivo en mi mente. El que no me hubiese dejado sacarla de ahí. Bergen se sentó en el suelo, en el otro extremo. 

	Estaba cansada y me dolía la cabeza, pero no quería dormirme, así que me dediqué a mirar la hoguera, a observar cómo se consumía el fuego. 

	El diablo, con el fusil entre las manos, se levantó y se sentó varias veces mientras vigilaba el bosque. 

	Las horas pasaron, la hoguera se hizo ascuas y yo empecé a dar pequeñas cabezadas, incapaz de mantenerme despierta. Incapaz de tener los ojos abiertos para ahuyentar a mis pesadillas. Tuve una visión perfecta de mi granja, de la alfombra gris perla y de la chimenea de la habitación de la señorita Orli, que me hizo abrir los ojos a altas horas de la madrugada. Todavía estaba oscuro, con apenas dos trocitos de ascuas brillando en el montón de cenizas en el que se había convertido la hoguera. El diablo estaba de pie al otro lado, de espaldas a mí. Hacía muchísimo frío. Puse una mano en mi hombro y me di cuenta de que la manta se me había caído hacia un lado. Me había debido desarropar durante el sueño. Me encogí más todavía y me estremecí ante una bocanada de aire helado. 

	Bergen se dio la vuelta al oírme temblar. Cerré los ojos y me quedé completamente quieta, como si estuviese dormida. No sabía cómo comportarme después de nuestra discusión. Era una situación demasiado complicada. ¿Qué pensaría él de mi enfado, justificado o no, cuando estaba en aquel bosque cuidando de mí sin tener por qué? Me sentí como una tonta. Tuve pánico de que se marchase en ese mismo momento y me abandonase a mi suerte. 

	Escuché sus pisadas sobre la tierra y noté cómo se agachaba junto a mí. Agarró la manta y empezó a taparme con ella. Recolocó la parte de los pies con cuidado para asegurarse de cubrirme bien. Luego tiró suavemente de la manta para subirla. 

	Mi mano derecha estaba un poco estirada hacia arriba, cerca de mi cara, por encima de mi frente. Lo había hecho así para tapar mi rostro y que no se diese cuenta de que estaba despierta, pero eso provocaba que se quedase fuera de la manta, a merced del frío. Bergen se inclinó sobre mí y estiró la mano, seguramente con la intención de agarrármela y meterla bajo la manta, pero se detuvo justo antes de tocarme. Dejó su mano suspendida en el aire sobre la mía, a unos milímetros de distancia, sin llegar a rozarme. La sostuvo durante unos segundos, como si hubiese un cristal invisible entre los dos que le impidiese tocarme, para finalmente poner su mano junto a la mía. Las observó atentamente en mitad de la penumbra. 

	Me pregunté si estaría mirando la diferencia entre ambas. La mano de Bergen, mucho más grande, más fuerte, estaba perfectamente diseñada para sujetar un arma. ¿Qué pensaría al ver la mía? Tan pequeña. Tan insignificante. Tan poco preparada para defenderse. Tan manchada para siempre. 

	No pude contener mi respiración y se entrecortó por un momento. Bergen me miró en el acto. Se acababa de dar cuenta de que estaba despierta. Me arrastré despacio sobre la manta que estaba en el suelo hasta echarme a un lado. Dejé libre la otra mitad para él. Tardó unos segundos en sentarse sobre ella con el fusil en la mano. Me incorporé para sentarme yo también. Me sequé una lágrima furtiva que se había escapado de mis ojos. 

	—Por mucho que te tortures ya no puedes hacer nada por ella. 

	Miré a Bergen. Había creído que seguía llorando por la señora Rivka, pero lo cierto era que lloraba sin una razón concreta. No había parado de llorar desde que Hank me había atacado. La tristeza me ahogaba tanto que de vez en cuando las lágrimas simplemente se desbordaban de mi interior. Me sentía como si no fuese a ser capaz de dejar de llorar nunca más. 

	—Durante muchos años, viví sola en la granja con la señorita Orli. —Mi voz estaba teñida de amargura ¿Por qué mi voz se había vuelto tan triste? ¿Por qué ya no sonaba igual que antes?—. Ella era una buena madre para mí, la amaba, pero también era una madre dura. Su autoridad siempre creó entre nosotras cierta distancia. Yo no tenía hermanos ni primos y siempre me sentí un poco sola en ese aspecto. Me avergüenza decir que cuando supe que vendrían personas a vivir con nosotras a la granja, me emocioné mucho.

	Me detuve un momento para tomar aire. Quería explicarme bien. 

	—No me alegraba que tuviesen que huir de la guerra, por supuesto que no, pero saber que habría más personas allí, que no estaríamos solas… Los primeros en venir fueron los Becker. Milat y Ami parecían tan elegantes, bien vestidas, perfumadas. Con una educación mucho mejor que la mía. Por supuesto, me miraron por encima del hombro en cuanto me vieron. —Se me escapó una sonrisa amarga. El diablo me observaba serio—. Ellas se tenían la una a la otra. No querían otra hermana. Al menos, no una como yo. Milat siempre se burló de mí. Yo me encargaba de servirlas, de atenderlas porque eran nuestras invitadas, pero eso solo sirvió para que me viesen como a una criada y empezaron a tratarme como tal. Llegué a pensar que era un castigo por haberme alegrado de que tuviesen que venir a la granja. Pero, entonces, llegaron los Rivka. La señora Rivka tenía cincos hijos y cuando me vio, vino corriendo hacia mí. Me abrazó y dijo “ahora también tengo una hija”.

	Me tapé la cara con las manos y lloré abiertamente. La señora Rivka había sido una fuente inagotable de cariño para mí. Un apoyo que no había conocido antes. Luego llegó Temel y con ella el amor de hermanas. Dos extrañas convertidas en familia. 

	¿Podría entenderlo Bergen? ¿Es que acaso él no había sentido nada?

	—La mayor parte de sus compañeros estaban en esa fosa —susurré. 

	Aunque ellos no fuesen buenas personas ¿Habría sentido algo Bergen al ver sus cadáveres? Entendió perfectamente la pregunta, pese a que yo no la hiciera en voz alta. 

	—Te diría que no llevo el suficiente tiempo en la unidad como para sentirlo, pero lo cierto es que no creo vínculos con nadie. Somos compañeros, nos cubrimos las espaldas en batalla, pero somos desechables. Si alguno de nosotros muere, mañana habrá otro que le sustituya. Mataríamos al otro sin problema si nos diesen la orden.  

	 Temblé. Eso ya lo habíamos comprobado, pero seguía sonando demasiado duro. 

	—¿Cómo se puede no crear vínculos afectivos con nadie? —susurré. 

	—¿Cómo se puede crear vínculos afectivos con todo el mundo? Por eso, esas mujeres se aprovechaban de ti. Porque incluso aunque te tratasen como a una criada, tú seguías dispuesta a sacrificarte por ellas.

	—Que no mate a la gente sin saber su nombre no quiere decir que cree vínculos afectivos con todo el mundo —repliqué. 

	Estaba de acuerdo en que mi relación con las Becker no eran un ejemplo de cómo crear lazos con los demás, pero era injusto echarme la culpa del comportamiento que ellas habían tenido conmigo. Yo no las conocía. No sabía cómo eran cuando me acerqué a ellas. No había ningún cartel de advertencia. Que hubiese intentado crear una amistad con ellas y no lo hubiese conseguido, no era culpa mía. 

	—¿Les hubieses permitido que se escondiesen en tu granja si hubieses sabido cómo eran? —preguntó con la seguridad de quien ya sabe la respuesta. 

	¿Hubiese permitido que las Becker se escondiesen en mi granja si hubiese sabido que serían tan mezquinas conmigo? Sí. Lo habría permitido. No hubiese sido capaz de dejar a nadie a merced de la guerra. Aquello era más serio que las simpatías o antipatías que pudieses tener hacia una persona. 

	—Hubieses dejado entrar a un cocodrilo —Bergen resopló como si yo fuese tonta. 

	—Usted sería capaz de matarlo antes siquiera de que se moviese. 

	—¿Qué otra cosa iba a hacer? ¿Se puede razonar con un cocodrilo? 

	—Lo ha matado antes de que se moviese. —Me encogí de hombros—. Si se podía razonar con él o no, ya nunca lo sabrá.

	Fuese lo que fuese lo que iba a contestarme, cambió su
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