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        Je n’étais pas à la recherche d’une famille.

        Ni de l’amour…

      

        

      
        GABRIEL

        Je suis père ?

        Une nuit de folie, et mon monde est sens dessus dessous.

        Mais je n’ai jamais reculé devant les responsabilités. Jamais reculé devant quoi que ce soit.

        Sacré avantage : la femme qui s’occupe de ma fille est féroce. Une mère louve prête à protéger son enfant, à tout prix.

        Tout à fait mon type de femme.

      

        

      
        CHARLOTTE

        Ma meilleure amie est morte, assassinée.

        Je dois protéger son adorable fille, mais je ne peux pas le faire seule.

        J’appelle le seul numéro qu’elle a laissé pour contacter le père, et il répond.

        Gabriel Kelley. Un Marine. Bourru, réservé. Je me sens déjà plus en sécurité.

        Ce n’est pas simplement à cause de son torse large et de ses bras musclés. Je sais qu’il fera tout ce qu’il doit pour nous protéger.

        Il nous appelle sa famille. Son apparence glaciale fond quand sa fille sourit.

        Tomber amoureuse de notre ange gardien n’avait jamais fait partie du plan…

      

      

    

  


  
    
      
        
          
            1

          

          
            CHARLOTTE

          

        

      

    

    
      Où est-elle, bon sang ?

      Je ramenai une autre bassine d’assiettes sales à la cuisine et la déposai avec fracas devant Mel, ma plongeuse. Être la propriétaire de la taverne ne voulait pas dire que j’étais dispensée d’y travailler si besoin était. Puis je filai dans mon bureau pour prendre mon sac, rongée par l’inquiétude comme par un animal enragé. Il est vrai qu’Alexia pouvait être étourdie, surtout quand il s’agissait d’arriver à l’heure au travail, mais depuis dix mois que je la connaissais, jamais elle n’avait été en retard pour récupérer sa fille chez la nourrice. Pas une seule fois.

      Bien sûr, Alexia ne manquait jamais une journée de travail non plus, mais elle avait complètement zappé son service aujourd’hui. Mon estomac se tordit à nouveau. Cela faisait trois heures maintenant, et Alexia n’avait toujours pas répondu à mes appels ou mes SMS. Je m’occupai des commandes et nettoyai le bar, me chargeai des tâches qu’aurait effectuées Alexia si elle était venue.

      C’était ce moment étrange de la journée, entre l’happy hour et l’heure du dîner, où, Dieu merci, le rythme était plus calme, mais il y avait tout de même d’autres choses que j’aurais dû faire. Comme l’inventaire ou payer les factures pour garder la taverne à flot. Ou décider si je voulais vendre la Taverne Rhodes à l’une des franchises extérieures qui m’avaient fait une offre.

      Je repoussai toute pensée concernant l’avenir de mon esprit tandis que je franchissais la porte arrière et me précipitai jusqu’à ma voiture. Je devais me rendre chez la nourrice. Puisqu’elle ne pouvait pas joindre Alexia, elle avait passé la dernière heure à m’appeler, moi. Quelque part, j’aimais bien le fait d’être la deuxième personne sur la liste des contacts, malgré le stress lié à la raison pour laquelle on m’avait appelée.

      Je ne pus m’empêcher de sourire en pensant à la mignonne petite Savannah. Franchement, elle était le bébé le plus adorable que j’aie jamais vu — et cela venait de quelqu’un qui n’était pas sûre de vouloir un jour des enfants à soi.

      Mais Savannah était tout le portrait de sa mère : cheveux noirs bouclés, grands yeux verts, sourire contagieux. Sauf les oreilles. Elles étaient grandes pour sa taille, et avaient un petit pli sur le haut qui les distinguait. Je supposais que Savannah les tenait de son père, même si Alexia ne l’avait jamais mentionné.

      Elle était arrivée à Harpers Ferry seule, et enceinte de quatre mois. Elle n’aimait pas parler de son passé, alors je ne lui avais pas posé de questions. Si quelqu’un savait ce que c’était que d’éviter le passé, c’était bien moi.

      J’appuyai sur l’accélérateur lorsque le feu passa au vert, en essayant de ne pas m’inquiéter. Alexia avait peut-être seulement eu besoin d’une pause. C’était difficile d’être mère célibataire. J’avais vu ma mère en passer par là pendant mon enfance, aussi je savais à quel point cela réclamait de travail.

      Sauf que chaque fois que j’avais parlé à Alexia ces derniers jours, elle avait semblé plus nerveuse que d’habitude. À tel point que je lui avais proposé de garder Savannah, si elle en avait besoin, pour avoir un peu de temps pour elle et se relaxer. Elle n’avait jamais reparlé de mon offre.

      J’arrivai chez la nourrice au crépuscule. Il n’était que dix-huit heures trente, mais comme l’automne s’éternisait dans la région, les jours raccourcissaient. Je hâtai l’entrevue avec la nourrice, car la pauvre Savannah semblait grincheuse et épuisée. Une fois le bébé et ses affaires dans ma voiture, je me dirigeai vers la maison d’Alexia.

      Elle louait un appartement à la limite de la ville. Agréable. Sûr. Un ranch de plain-pied converti en duplex. Alexia louait le côté droit, l’autre moitié était vacante pour le moment. Tout en conduisant, je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur à Savannah qui somnolait dans son siège auto à l’arrière, finalement bercée par le rythme de la voiture. Elle aurait six mois la semaine prochaine, et ces temps-ci, elle essayait de s’asseoir.

      Alexia commençait à lui donner des petits pots, entre deux biberons de lait, puisqu’elle n’avait jamais pu l’allaiter. Je souris et secouai la tête en pensant aux horaires des repas de Savannah. Je n’avais même jamais fait de baby-sitting auparavant, mais grâce à elle, j’avais récemment appris beaucoup sur la façon d’élever les tout-petits.

      Je pris le dernier virage dans la rue d’Alexia et vit une explosion de couleurs droit devant, du genre qu’on n’a jamais envie de voir. Je sentis ma gorge s’assécher, et mon pouls battre dans mes oreilles. Ce n’était pas bon signe. Pas bon du tout.

      Il y avait plusieurs voitures de patrouille, illuminées de lumières rouges et bleues, devant le duplex. Une ambulance, aussi. Je déglutis avec force pour empêcher la bile de remonter et me garai contre le trottoir, à quelques mètres derrière l’une des voitures de police. Le temps se déforma, lent et trop rapide tout à la fois. Devais-je sortir ?

      Oui, il fallait que je sorte. Que je sache ce qui n’allait pas, même si je n’avais pas envie de le savoir. J’avais l’horrible sensation d’être déjà au courant. Quelque chose de terrible était arrivé à Alexia, je le sentais au plus profond de moi.

      Je défis ma ceinture, le bruit trop fort dans la voiture silencieuse, et Savannah remua dans son siège auto. Non. Si cela devait être aussi affreux que je l’imaginais, je voulais que la petite reste endormie. Je voulais la garder en sûreté, la protéger de ce qui pouvait bien se passer, aussi longtemps que possible. Heureusement, elle se rassoupit.

      Respire.

      Mes mains tremblaient tellement que je n’arrivai pas à ouvrir la portière d’un coup. Puis, quand je réussis, un officier se tenait là, me disant qu’il fallait que je déplace ma voiture, que je devais partir, que personne n’était autorisé sur la scène de crime.

      Scène de crime.

      Oh mon Dieu.

      Les mots se bousculèrent hors de ma bouche.

      — Mais je suis une amie. D’Alexia Barnes. Elle… elle travaille pour moi à la Taverne Rhodes. J’ai sa fille sur le siège arrière. Je… j’ai essayé de la joindre pendant des heures.

      Je regardai vers le duplex, la porte d’entrée grande ouverte tandis qu’une armée de flics occupait le jardin. Des silhouettes se détachaient derrière les rideaux, et je dus me tenir à la voiture pour ne pas m’effondrer. Ma poitrine me faisait mal.

      — Elle n’est pas venue au travail aujourd’hui.

      — M’dame… dit l’officier d’un air soucieux, le visage grisâtre dans le crépuscule. Vous devriez vous asseoir.

      Il marqua une pause pour jeter un œil à la scène, puis reporta son attention sur moi.

      — Je, hum, toutes mes condoléances.

      — Condoléances ?

      Mes jambes se dérobèrent sous moi. Heureusement la portière de la voiture était encore ouverte, et mes fesses tombèrent sur le siège conducteur plutôt que sur le trottoir. Juste à cet instant, un brancard passa la porte d’entrée, transportant un corps recouvert d’un drap blanc, et c’est alors que je compris. Alexia était morte.

      Je me rappelais, grâce à mon entraînement aux premiers secours à la taverne, que lorsqu’une personne était sur le point de s’évanouir, on devait lui placer la tête entre les jambes et lui dire de respirer, aussi c’est ce que je fis. Les yeux emplis de larmes, le champ de vision étréci, l’estomac retourné comme si j’allais vomir d’une seconde à l’autre. Par-dessus le rugissement de l’anxiété et du chagrin et du choc, j’entendis l’officier me répéter à quel point il était désolé.

      — Que s’est-il passé ? réussis-je à dire.

      L’officier soupira et s’accroupit près de moi, une main sur mon épaule.

      — Je n’ai pas l’autorisation de discuter de l’affaire pour le moment.

      Il jeta un regard vers le siège arrière, avant de revenir vers moi.

      — Peut-être que le bébé et vous pourriez venir au poste avec moi. On va avoir besoin de votre déposition.

      Une déposition ?

      D’accord. D’accord. Très bien. Oui. J’avais regardé assez de séries policières pour connaître la procédure, même si tout cela semblait encore irréel. J’acquiesçai, et le policier se redressa, dit quelque chose dans sa radio avant de me demander :

      — Vous voulez venir en ville avec moi ?

      Déplacer Savannah de ma voiture dans la sienne serait toute une affaire et la réveillerait probablement. Conduire en étant aussi bouleversée n’était pas l’idéal, mais c’était mieux qu’être assise à l’avant d’une voiture de patrouille à pleurer toutes les larmes de mon corps.

      — Non, je peux vous suivre.

      — D’accord, dit-il en repartant vers sa voiture.

      Je remontai dans la mienne et fermai la portière, en mode pilote automatique. Comment cela peut-il être réel ?

      À l’arrière, Savannah dormait toujours, sans savoir que sa maman n’était plus de ce monde. Oh Seigneur. La tristesse menaçait de m’étouffer encore une fois, mais je la repoussai. Je ne pouvais pas craquer. Pas maintenant. Je devais tenir le coup, pour elle.

      Comme j’attendais que le policier fasse demi-tour, j’attrapai mon téléphone, les mains plus tremblantes que jamais, et fit défiler mes notes à toute allure jusqu’à trouver celle intitulée Savannah — Contact d’urgence. L’obscurité m’enveloppa lourdement, comme un linceul, tandis que je la contemplais.

      Alexia m’avait donné le nom avec un rire embarrassé, en disant qu’elle était parano et ridicule, mais il y avait eu une peur bien réelle derrière son attitude désinvolte — je l’avais vue. Pourquoi ne l’avais-je pas poussée à s’ouvrir à moi ?

      Mes yeux étaient brûlants de larmes, mais je clignai des yeux pour les chasser.

      Seigneur.

      Comment dire à quelqu’un que vous n’avez pas vu depuis dix ans qu’il est peut-être le père d’un bébé de six mois dont il ne soupçonnait même pas l’existence ?
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        * * *

      

      Le sifflet d’un train résonna au loin. Inquiétant et solitaire, perçant comme des éclats d’obus en cette fin d’après-midi.

      J’étais debout sur ce quai depuis longtemps. Trop longtemps. Merde. Les gens devaient penser que j’étais un idiot, qui avait manqué un premier train, puis un deuxième. À présent, le dernier train pour Harpers Ferry était en route et il fallait que je le prenne.

      Je faisais les cent pas devant le vigile, qui avait l’air plus nerveux chaque fois que je passais devant lui. Je le dépassais de bien trente centimètres, et mon comportement l’inquiétait probablement. Merde, moi-même j’aurais été inquiet si j’étais celui qui me surveillait. J’essayais de me convaincre que je voulais prendre ce train. Ça ne marchait pas très bien.

      Mon équipe de Marines avait insisté pour que je rentre dans ma ville natale pour l’anniversaire de la mort de ma famille. Pour faire mon deuil, ils avaient dit.  Pour tourner la page. Peu importe. J’avais fait mon deuil une décennie plus tôt, quand je m’étais engagé, et je n’avais jamais regardé en arrière.

      Et merde. J’allais rentrer à Washington. Je pris mon sac de voyage, et j’étais arrivé à la sortie quand mon portable sonna dans ma poche. Je le sortis, m’attendant à voir le nom d’un de mes équipiers sur l’écran. Je me préparai à inventer une excuse pour ne pas rentrer à la maison, et peut-être sortir dans un bar ce soir, me lâcher, m’amuser. J’étais en perm. Pourquoi pas ?

      Mais au lieu de ça, mon écran affichait un numéro que je ne connaissais pas, avec l’indicatif d’Harpers Ferry. Confus mais intrigué, je répondis, en dépit du bon sens. Si c’était un démarcheur, je raccrocherais.

      — Allô ?

      Une femme à l’autre bout du fil commença à parler, les mots se bousculant comme si elle était très pressée — ou paniquée. J’avais souvent vu des gens perdre leur sang-froid sur le champ de bataille, et je savais faire la différence. Cela ressemblait à la seconde option. Je me renfrognai, m’écartai de la sortie pour ne pas bloquer le passage, puis me concentrai sur ce que disait la femme.

      — C’est Charlotte Rhodes. Tu te souviens de moi ?

      Charlotte Rhodes. Le nom semblait familier. Cela faisait longtemps, mais je dressai la liste des gens avec qui j’étais au lycée, et ouais. Elle était là. Grande, brune, jolie. On n’avait pas été les meilleurs amis du monde, mais on avait fréquenté le même groupe de personnes en grandissant. Mon estomac se noua. Pourquoi appelait-elle maintenant ? C’était une sacrée coïncidence. Mais je ne croyais pas aux coïncidences.

      — Hum, salut. Ouais, je me souviens de toi. Qu’est-ce qu’il se passe ?

      Normalement, ce genre d’appel aurait pu me faire penser que quelque chose était arrivé à un membre de ma famille, mais je n’en avais pas. Donc je savais que ce n’était pas ce genre d’appel.

      — Je suis devenue amie avec une femme que tu as connue, continua Charlotte. Alexia Barnes.

      À nouveau je fouillai ma mémoire. Alexia Barnes. Ce nom prit plus de temps. Je me rappelai finalement une femme avec qui j’avais couché à Washington pendant ma dernière nuit de permission, plus d’un an auparavant. Mignonne comme tout. Elle avait un vilain problème avec un ex qui la harcelait, un truc du genre. Je me rappelais qu’elle avait reçu un tas d’appels et de SMS pendant qu’on essayait de faire connaissance au bar.

      — Bien sûr, je me souviens d’elle. Qu’est-ce qu’il y a ?

      — Elle est morte.

      Oh. Ça m’a fichu un coup. Littéralement. Mon dos vint heurter le mur, à l’instant où mon sac tombait au sol. Pas parce que je l’avais bien connue ou quoi, mais le choc. On pourrait croire que je m’y serais habitué depuis le temps, mais non.

      — Elle m’a donné ce numéro à appeler s’il lui arrivait malheur, dit Charlotte. Sa voix tremblait nettement maintenant, comme si elle se retenait de pleurer.

      — D’accord.

      Je passai une main dans mes cheveux en brosse et grimaçai, la tête basse. Ça n’avait aucun sens. On avait passé une nuit ensemble. On se connaissait à peine, si ce n’était physiquement. On avait passé moins de quarante-huit heures ensemble. Je secouai la tête et dis la première chose qui me traversa l’esprit :

      — Pourquoi moi ?

      Charlotte prit une grande inspiration et le silence s’étira entre nous, un temps ou deux. J’eus l’impression d’avoir vécu et de mourir durant ces quelques secondes. Un instinct familier, qui me poussait à me battre ou à prendre la fuite, s’éveilla en moi. De la même façon que je pouvais sentir un orage approcher, les poils sur ma nuque se hérissèrent. Ce qu’elle dit ensuite changea ma vie à jamais.

      — Tu as une fille, Gabe. Elle n’a pas tout à fait six mois, et son nom est Savannah.

      — Quoi ? dis-je, faute de mieux. Oh, merde.

      Très éloquent, mec.

      — Écoute, je suis désolée de t’annoncer ça comme ça, dit-elle.

      Je ne l’écoutais qu’à moitié à ce stade, encore sous le choc de la bombe qu’elle venait de me balancer.

      — Et techniquement, il y a une chance que le bébé ne soit pas de toi. Je veux dire, Alexia n’était pas sûre de savoir qui était le père en arrivant à Harpers Ferry, mais… Eh bien, elle a tes oreilles, Gabe. Je les reconnaîtrais n’importe où.

      Merde.

      Gêné, je passai la main sur le dessus d’une de mes oreilles. Elles étaient remarquables, vraiment. Je l’avais toujours su. Et elles avaient cet étrange repli sur le haut. Tous les Kelley l’avaient. Maman et Papa avaient l’habitude de dire que c’était une marque, le signe d’un vrai Kelley. Si le bébé les avait, alors…

      Mon cœur cessa de battre tandis que j’essayais d’assimiler tout ça. D’accord. Peut-être que c’était ce genre de coup de fil, après tout.

      Mais pas de la façon dont je l’avais imaginé.

      — J’ai même ressorti nos vieux albums photo du lycée, une fois, dit Charlotte. Pour les montrer à Alexia et vérifier par moi-même, et oui. Ce sont les mêmes.

      Elle soupira. En arrière-plan, je pouvais entendre ce qui semblait être des sirènes.

      — Enfin, Alexia m’a dit qu’elle était venue à Harpers Ferry pour fuir. Elle a dit qu’un ex-petit ami violent et très jaloux l’avait envoyée à l’hôpital au début de sa grossesse, et elle refusait de prendre le moindre risque avec le bébé. Et maintenant elle est morte.

      Sa voix s’interrompit dans un sanglot, et mon cœur se serra. C’était trop d’un seul coup.

      — Ça me semble être une trop grosse coïncidence, dit-elle, après un moment pour se ressaisir.

      — Je ne crois pas aux coïncidences.

      À cet instant, le train entra en gare avec un autre mugissement puissant et le crissement aigu des freins. Je me sentais dépassé, comme si la terre tremblait sous mes pieds, mais une chose était sûre. J’allais prendre ce dernier train pour Harpers Ferry.
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      Pendant des années, j’avais chassé de mon esprit les souvenirs de cet endroit, mais alors que le Uber traversait ma ville natale, ils revinrent au galop. C’était un petit village d’environ trois cents habitants seulement, ce qui signifiait que tout le monde savait tout sur tout le monde. C’était à la fois une bénédiction et une calamité.

      On descendit la grand-rue, longée de chaque côté par des immeubles de pierre et des devantures de magasins. La vieille quincaillerie était toujours là, tout comme le snack-bar. Je me souvenais qu’ils avaient de très bons pancakes. Il y avait aussi quelques nouvelles enseignes. Un coffee shop. Un magasin de matériel sportif qui semblait s’adresser aux touristes qui s’arrêtaient sur le chemin de leur spot d’escalade ou de randonnée. Il y avait quantité de coins pittoresques autour de la ville où faire du vélo, escalader, pêcher ou simplement se perdre dans la nature. En fait, quasiment toute la région était un parc national.

      L’extérieur en briques rouges de la Taverne Rhodes, où je venais retrouver Charlotte, était assorti à l’aspect historique de la ville, mais il différait de mes souvenirs. Il avait été rénové, et sur le côté je pouvais voir ce qui ressemblait à un grand patio. Obtenir un permis pour apporter le moindre changement aux vieux immeubles du coin nécessitait presque un décret du Congrès ; la personne qui possédait cet endroit savait visiblement ce qu’elle faisait.

      J’entrai et me dirigeai vers le bar.

      — Je suis ici pour voir Charlotte Rhodes, s’il vous plaît.

      — Bien sûr, dit le type. Juste une minute. Je vais la prévenir que vous êtes ici. Je peux vous servir un verre d’abord ?

      — Non, merci.

      Je m’installai sur un tabouret et laissai tomber mon sac à mes pieds, encore en train d’essayer de digérer ce que Charlotte m’avait dit au téléphone. L’air sentait l’alcool et la friture. Mon estomac gronda. Je n’avais rien mangé depuis le déjeuner, mais cela pouvait attendre qu’on ait démêlé la situation.

      — Elle est juste là, dit le barman en revenant.

      Je regardai dans la direction qu’il pointait, à l’arrière du bar, et vis Charlotte à mi-chemin d’un couloir, à peu de choses près telle que dans mes souvenirs. Enfin, en dehors du porte-bébé. Mêmes longs cheveux châtain cendré. Mêmes yeux noisette. Même silhouette : grande, mince, gracieuse.

      Merde.

      La réalité me tomba sur la tête. C’était réel. C’était en train de se produire. Cela pouvait très bien être mon enfant. Le cœur battant à toute allure, je descendis de mon tabouret et traversai le bar bondé jusqu’à Charlotte, mon regard allant d’elle au porte-bébé. Je ne pouvais pas encore voir l’enfant, mais je me rendis compte que je m’étais trompé à propos de Charlotte. Elle n’était pas comme dans mes souvenirs. Au lycée, elle avait été mignonne. Maintenant, elle était carrément à tomber.

      — Gabe ?

      La façon dont ses yeux s’écarquillèrent légèrement tandis qu’elle me regardait m’indiqua qu’elle aussi devait être surprise de voir ce que j’étais devenu. Mon regard descendit vers le grain de beauté au coin de ses lèvres, puis remonta vers le petit diamant qui brillait à son nez percé. Je trouvai ces deux choses bien plus sexy que je n’aurais dû.

      Un peu embarrassé, j’acquiesçai et avançai d’un pas, pour m’arrêter de nouveau au son d’un gargouillis d’enfant. Le monde se réduisit à ce couloir, à cet instant.

      Le visage du bébé était toujours caché par les couvertures et la nacelle. Une partie de moi ne voulait pas la voir. Mais alors un petit pied vêtu d’une chaussette rose s’agita dans l’air et quelque chose en moi fondit.

      Oh mon Dieu.

      Charlotte se fendit d’un sourire tremblant, et je me rendis compte que je la fixais, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. C’était trop d’un coup. Elle pouvait très bien être en train de porter mon enfant. Tout à coup elle éclata en sanglots, et je refis surface dans le présent, prêt à agir.

      Je pris une grande inspiration. C’était une crise. Une urgence. J’étais entraîné pour ces situations. Je pouvais le faire. Je m’avançai et passai un bras autour de ses épaules.

      — Est-ce qu’il y a un endroit tranquille où on peut discuter ?

      Elle hocha la tête et me conduisit le long du couloir jusqu’à son bureau, en s’appuyant sur moi. Cela me rapprocha du bébé et me permit de jeter enfin un œil dans la nacelle. Dire que je fus charmé au premier regard fait cliché, mais bon sang. C’était le cas. La petite Savannah était mon portrait craché. Et oui, Charlotte avait raison. Elle aussi avait les oreilles Kelley.

      Mon cœur tressauta, se serra, fort. Je me rappelai la façon dont mon père, de qui nous avions hérité ces oreilles, avait l’habitude de cacher les siennes sous des chapeaux. Je me souvins de la première fois où j’avais vu mon petit frère, Isaac, quand ils l’avaient ramené de la maternité, et d’avoir passé le doigt sur son oreille. La même que la mienne. Une marque de vrais frères.

      Une marque de famille.

      Seigneur, ils me manquaient tellement !

      Refoulant ces émotions au plus profond de moi, je passai à l’action. Je parvins à guider Charlotte dans son bureau et l’installai à une petite table avec le bébé avant de fermer la porte et de prendre un siège en face d’elle.

      — Je suis désolée d’avoir craqué comme ça devant toi, dit-elle en reniflant dans un mouchoir tiré d’une boîte qu’elle avait prise dans son bureau. Ça a été une nuit infernale.

      — Je comprends.

      Dans ce genre de situation, je m’étais aperçu que laisser l’autre personne parler, à son rythme, était le mieux à faire, aussi ai-je attendu.

      Enfin, après s’être mouchée et avoir bu quelques gorgées d’eau d’une bouteille, Charlotte me résuma ce qui s’était passé plus tôt :

      — Après avoir essayé de joindre Alexia pendant des heures, je suis finalement allée moi-même chercher Savannah chez la nourrice. Quand je l’ai ramenée chez elle, l’endroit fourmillait de flics et…

      Elle déglutit et détourna le regard, sortit un autre mouchoir de la boîte avant de continuer.

      — La police a dit qu’elle a été victime d’un cambriolage qui a mal tourné, mais ça ne me semble pas coller. Pas après certaines des choses qu’elle m’a dites.

      Je m’apprêtai à lui demander de quoi il s’agissait, mais le bébé commença à s’agiter.

      Charlotte se pencha sur elle pour la calmer, douce et triste.

      — Sa maman va lui manquer. Pas vrai, bout de chou ?

      Elle se redressa et croisa mon regard.

      — On m’a laissé la garde de Savannah pour le moment. J’étais là pour l’accouchement d’Alexia, et je suis sa marraine, dit-elle, avant de se racler la gorge. Je suis aussi mère d’accueil agréée. Alexia m’a encouragée à faire la démarche.

      Elle leva les mains au ciel, sans lâcher le mouchoir.

      — Bon Dieu, c’est comme si elle avait tout préparé depuis son arrivée ! Comme si elle savait que ça allait se produire...

      Elle fondit de nouveau en larmes et je fixai le sol jusqu’à ce qu’elle retrouve ses moyens, ne voulant pas l’embarrasser. Puis le bébé se mit à pleurer, et Charlotte s’occupa de bercer Savannah dans son porte-bébé, ce qui atténua enfin la gêne entre nous.

      — Il faut que je la ramène bientôt à la maison, dit-elle sans me regarder. Pour la faire manger. Mais d’abord, elle a besoin d’être changée.

      Il était temps que je parte.

      — D’accord. Je devrais y aller aussi. Il faut que je trouve une chambre d’hôtel.

      Je me levai et ramassai mon sac, le passai sur mon épaule et ris, un peu gêné.

      — Pour tout te dire, je n’étais même pas sûr que j’allais prendre le train pour revenir ici, avant que tu appelles.

      — Vraiment ? dit-elle en levant vers moi ses yeux noisette, brillants dans la pénombre.

      — Ouais.

      On se regarda un instant, et quelque chose passa entre nous, avant que je ne me détourne.

      — Enfin, je vais passer des coups de fil pour faire une réservation. On peut discuter du reste demain matin.

      J’avais la main sur la poignée quand elle me dit :

      — Ne sois pas ridicule. Tu peux rester chez moi cette nuit. J’ai bien assez de place, et comme ça, tu peux aussi passer du temps avec Savannah.

      Je me retournai, ouvris la bouche pour refuser, mais je remarquai qu’elle avait les bras pelotonnés autour d’elle, comme une étreinte, et semblait encore trembler. Puis je pensai à ce que ça avait dû être pour elle, de découvrir que son amie avait été tuée.

      Comme pour confirmer ma pensée, elle dit :

      — Je me sentirais mieux avec quelqu’un à la maison, juste au cas où.

      Cela régla la question. Elle avait découvert mon point faible en laissant entendre qu’elle avait besoin de protection. Rester chez une quasi-inconnue n’était pas dans mes habitudes, mais on s’était connus étant enfants, aussi n’était-ce pas complètement insensé. Et il serait bon d’avoir plus de temps pour apprendre à connaître ma fille.

      — D’accord, alors, dis-je. Je reste avec vous. Juste cette nuit.

      — Parfait.

      Charlotte sourit, et j’eus l’impression d’avoir accompli ma mission. Je déglutis.

      — Laisse-moi préparer le bébé, et on pourra y aller.
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      Le temps qu’on se gare dans mon allée, la pauvre Savannah hurlait. J’avais bavardé pendant ce qui semblait une éternité, pour essayer de combler le vide entre Gabe et moi tandis que nous roulions, mais à présent le bébé était la priorité.

      — Est-ce qu’elle a mal ? demanda-t-il en regardant Savannah par-dessus son épaule, avec une expression à la fois inquiète et méfiante. Elle crie comme si elle avait mal.

      — Elle va bien. Il est tard, elle a faim et elle est épuisée, c’est tout, le rassurai-je.

      Je coupai le contact, puis sortis et ouvris la porte arrière pour sortir le siège-auto de Savannah.

      — Si tu pouvais prendre le sac à langer et le porter à l’intérieur, ce serait super.

      — Bien sûr, dit-il.

      Il récupéra son sac et le sac à langer. Je lui tendis les clés, aussi, puisque mes mains étaient prises avec la nacelle de Savannah. Gabe ouvrit et nous fit entrer, et j’allumai les lumières, soulagée d’avoir rangé un petit peu ce matin-là avant d’aller travailler, et qu’il y ait moins de fouillis que d’habitude.

      — Fais comme chez toi, dis-je en me dirigeant vers la nurserie de fortune que j’avais installée dans un coin de ma chambre, au bout du couloir. Laisse-moi lui passer un pyjama propre, et après nous pourrons discuter.

      J’étais contente d’avoir à m’occuper du bébé, cela me permettait de ne pas penser à tout le reste pendant quelque temps. Tout en marchant, j’allumai les lampes dans toutes les pièces, rassurée une fois les ombres dissipées. Je savais que c’était ridicule, mais après ce qui était arrivé à Alexia…

      Je frissonnai. Dans ma chambre, je sortis Savannah de sa nacelle et la pris dans mes bras. Elle m’offrit l’un de ses adorables sourires de bébé, et un raz-de-marée d’émotions me submergea. La serrant contre moi, je fis le tour de la chambre, en lui murmurant que tout irait bien—autant pour moi que pour elle.

      — On va s’en sortir. Mais oui, mais oui...

      Et maintenant, si seulement je pouvais y croire moi-même, ce serait un bon début.

      Je n’avais jamais perdu quelqu’un de cette façon. Si soudaine. Si injuste. Je n’étais pas sûre de ce que j’étais censée faire. Puis un relent de couche sale prit la décision pour moi.

      C’était une bonne chose. La routine. Ça m’empêchait de trop penser. Rapidement, je nettoyai Savannah et la changeai, puis lui mis un pyjama propre pour la coucher. Maintenant, il était l’heure du biberon.

      Je me tournai pour repartir vers la cuisine, mais me figeai sur place.

      Gabe se tenait sur le seuil, le regard rivé sur Savannah. Comment un mec aussi grand et aussi musclé pouvait-il avoir l’air aussi terrifié par un petit bébé ?

      — Je dois la nourrir, dis-je doucement. Tu veux m’aider à lui donner le biberon ?

      — Euh.

      Il passa une main dans ses courts cheveux bruns, puis baissa la tête. Tout chez cet homme semblait monté sur ressort et fait de muscle, mais ce geste trahissait que, derrière ses airs de gros dur, Gabe n’était peut-être pas tout à fait le titan qu’il paraissait être.

      En cet instant, il avait l’air d’un chiot perdu, et j’avais toujours eu un faible pour ça, aussi je lui fis signe de me suivre. On revint à la cuisine, et je sortis la boîte de lait en poudre et un biberon du sac à langer. Je lui aurais bien confié le bébé pendant que je m’occupais de la préparation, mais j’avais peur qu’il ne s’évanouisse, et je n’aurais jamais pu le déplacer par moi-même.

      Il me dépassait largement, et je n’étais pas petite. La façon dont son T-shirt vert kaki épousait son torse sculpté juste comme il fallait était probablement illégale dans plusieurs états. Pas de gonflette, comme chez un accro de la muscu, mais du muscle véritable, affûté par un dur labeur.

      Oh Seigneur. Arrête de mater. Arrête de mater.

      Je me concentrai plutôt sur le mélange du lait en poudre, puis sur le réchauffage au micro-ondes.

      — C’est joli, chez toi, dit-il, faute de savoir quoi dire d’autre, je suppose.

      — Merci.

      Ce n’était pas si joli. J’avais acheté la maison pas cher, et l’avais retapée comme je pouvais. C’était mieux que quand je l’avais achetée — la cuisine avait été refaite, et les parquets reluisaient — mais plus important, elle était à moi. Le micro-ondes bipa, et j’en sortis le biberon, testai une goutte sur mon poignet avant de me tourner vers Gabe. Savannah s’agitait dans mes bras, tendant les bras vers le biberon. Elle était probablement affamée, la pauvre. Entre le poste de police et le bar, l’heure de son repas était passée depuis longtemps.

      Gabe continuait de nous regarder comme si nous venions d’une autre planète, curieux et prudent, mais ça suffisait comme ça. S’il devait être le père de Savannah, il fallait qu’il s’habitue à elle.

      Je désignai du menton un tabouret devant le comptoir.

      — Assieds-toi, et je te la donnerai.

      — Oh, euh…

      L’espace d’une seconde, je crus qu’il allait fuir, mais il hocha raidement la tête et s’assit comme si je lui avais donné un ordre. Brave gars. Je m’avançai devant lui, posai le biberon sur le comptoir.

      — D’accord. Tu as déjà tenu un bébé ?

      — Ouais. Mais ça fait longtemps.

      — D’accord. Eh bien alors, prétends que c’est un ballon de football, dis-je, en me reposant sur ma formation de mère d’accueil. Tu vas envelopper son corps avec ton bras, soutenir son cou et son dos. Et il faut que tu la tiennes inclinée pendant qu’elle mange. Sinon tout pourrait remonter, et personne n’a envie de voir ça. Crois-moi.

      Gabe rit nerveusement, les yeux rivés sur Savannah.

      — Pigé. Je suis prêt.

      — Bien.

      J’attendis qu’il ait placé ses bras, puis lui transférai lentement le bébé. L’expression sur le visage de Gabe, cette façon dont il passa de la crainte à la fascination et à l’émerveillement, me fit presque éclater en sanglots une fois de plus, mais de joie, cette fois. Je reculai et souris.

      — Dis bonjour à ta petite fille.
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      Je ne pouvais pas détourner le regard d’elle. Ce petit être humain. Que j’avais fait. Peut-être. Il y avait toujours une possibilité qu’elle ne soit pas ma fille, mais… Je regardai de nouveau ses oreilles.

      Non. Impossible. C’étaient les oreilles Kelley, et elle était ma fille, sans aucun doute.

      Charlotte alla chercher un coussin sur le sofa du salon, puis revint le caler sous mon bras comme support. Cela aida. C’était plus confortable. Non pas que Savannah pesât lourd. On aurait dit que je n’avais rien dans les bras. Rien, et en même temps, tout.

      Une boule de panique vint de nouveau se loger dans ma gorge.

      Oh mon Dieu. En cet instant, la survie du bébé dépendait de moi. Dans mon esprit, Savannah n’était plus un bébé mais une grenade vivante — tout aussi délicate et susceptible d’exploser à la moindre erreur de ma part. Le biberon ressortit de la petite bouche rose, et sa lèvre inférieure se mit à trembler dans une des moues les plus tristes que j’aie jamais vue. Un vrai crève-cœur.

      — Porte le biberon à ses lèvres, dit Charlotte.

      J’obéis, et la moue disparut dans un torrent de bruits de succion. C’était si mignon que je ne pus m’empêcher de rire.

      — Elle mange bien, dis-je.

      — Oh que oui ! approuva Charlotte. Ce qu’elle préfère, ce sont les pancakes le matin.

      Devant mon air confus—pour autant que je puisse en juger, il n’y avait pas encore de dents dans cette petite bouche—Charlotte gloussa.

      — Ceux qui sont surgelés. Alexia avait l’habitude d’en acheter au supermarché, et de les couper en petits bouts pour elle. Ils sont mous, alors elle ne s’étouffe pas avec, et comme ils sont froids, ça soulage ses gencives quand elle fait une poussée dentaire.

      Ah. D’accord. Ça répondait à la question des dents. J’acquiesçai et ramenai mon attention sur Savannah.

      — J’aimerais la voir en manger, un de ces jours.

      — Eh bien, tu devrais… commença Charlotte, pour s’interrompre quand Savannah avala une bulle d’air et commença à s’étouffer.

      Nous réagîmes en même temps, plus par instinct qu’autre chose de mon côté, puisque je n’avais quasiment aucune expérience avec les bébés. La dernière fois que j’en avais porté un si longtemps, c’était à la naissance d’Isaac. Mon estomac se remplit de plomb, et je plaçai Savannah sur mon épaule, lui tapotant le dos pour l’aider à tousser. Enfin, elle s’apaisa, et je levai les yeux vers Charlotte, qui nous observait attentivement.

      — Tu es doué, dit-elle.

      Je ne l’étais pas. La preuve : à l’instant où j’essayai de remettre le bébé en position couchée pour continuer son biberon, je me retrouvai avec deux mains gauches. C’était tout moi. Super en situation de crise, pas tant que ça au quotidien. Logistiquement, le problème était de trouver comment passer Savannah de mon épaule au creux de mon bras sans la faire tomber. Et puis il y avait le fait que j’avais posé le biberon et qu’il avait roulé hors d’atteinte. Merde. Pour couronner le tout, le bébé faisait de nouveau la grimace, avant de pousser un hurlement à percer les tympans.

      Merde. Je m’essayais à la paternité depuis moins d’une heure, et j’étais déjà en train d’échouer.

      Charlotte vola à mon secours. Elle ajusta Savannah dans mes bras, puis me tendit le biberon.

      —Là, dit-elle. Tu t’en sors très bien.

      Je n’avais pas cette impression. Je soupirai.

      — Tu veux la prendre ?

      — Je pense que tu devrais continuer. Je lui ferai faire son rot après.

      Le biberon fini, Charlotte tint parole et me prit Savannah des bras. Assis, je la regardai faire le tour de la cuisine et du salon avec le bébé en lui parlant tout doucement, la préparant à dormir.

      Je me sentais inutile, en regardant une pro à l’œuvre. Mais elle était tout de même ma fille, et mes instincts ne m’avaient pas trompé jusque-là. Ou, du moins, j’avais la sensation qu’elle était ma fille. Je voulais une preuve, quelque chose de tangible, même s’il y avait une connexion entre nous.

      — Je me demande combien de temps il faut pour avoir le résultat d’un test ADN, songé-je.

      Mon plan d’origine consistait à rentrer, visiter le cimetière, déposer des fleurs sur les tombes de ma famille et faire mon deuil, puis retrouver mon équipe de Marines. J’avais pris une semaine de permission.  Mais voilà que les choses avaient changé. D’abord, je devais repousser la date de mon retour. Ça ne devrait pas être un problème. J’avais plus qu’assez de jours à prendre, puisque je ne partais jamais en permission. Pas besoin, quand rien ne vous attend. Un jour ici ou là, oui, pour lâcher la pression, mais rien de plus long. Pas depuis dix ans. Mais maintenant…

      Depuis l’autre côté de la pièce, Charlotte me regardait — pas avec colère, pas exactement, mais contrariée, pour sûr.

      Merde. Est-ce que j’avais réfléchi tout haut ? Apparemment.

      Eh bien, je ne pouvais rien y faire. Je devais planifier. Je ne pouvais pas simplement abandonner mon poste.
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      — Ouh, j’en connais une qui est fatiguée... Allez viens, dis-je en emportant Savannah vers ma chambre. Il est l’heure d’aller au dodo.

      Je la déposai dans le lit-parapluie que je sortais quand Alexia et elle venaient à la maison, puis me redressai en passant la main sur sa turbulette pour lui souhaiter bonne nuit.

      Seigneur. Ma poitrine se serra de chagrin en pensant à la pauvre Alexia. Je levai les yeux vers le plafond et dit en un souffle :

      — Je vais prendre soin d’elle, je te le promets. Quoi qu’il en coûte, je le ferai.

      Puis je baissai le regard sur le bébé, qui dormait déjà. Elle avait l’air si paisible et adorable que mon cœur se serra. Je clignai des yeux résolument, me ressaisis. Je n’allais pas craquer. Je ne le pouvais pas. Savannah avait besoin de moi, et il y avait beaucoup à faire.

      Il me fallait plus de vêtements de bébé. Et du matériel de puériculture. Et des jouets. Je devrais l’écrire pour ne pas oublier, mon cerveau était déjà plein de choses à faire pour la taverne. Au moins le bébé avait un endroit sûr où dormir, et moi pour prendre soin d’elle. Il fallait espérer que cela suffirait jusqu’à ce qu’on ait démêlé le reste.

      Je retournai dans le salon pour prendre une feuille et un stylo, et trouvai Gabe à la table de la cuisine, toujours assis là où je l’avais laissé plus tôt, l’air aussi sonné que moi, je me sentais. Pauvre type. Tout son monde mis sens dessus dessous en l’espace de trois heures... Le prenant en pitié, je m’aventurai dans la cuisine et ouvris le frigo.

      — Tu as faim ? Tu veux boire quelque chose ?

      Il prit un moment avant de répondre.

      — J’ai quelques questions.

      — D’accord.

      Je m’assis en face de lui et sortis mon téléphone.

      — Laisse-moi commander une pizza d’abord, parce que je n’ai pas mangé de la journée.

      Généralement, j’en décongelais une, mais puisque Gabe était ici, je me disais que je pouvais passer commande, pour une fois. Quand je reposai le téléphone, je posai les mains jointes sur la table. Je n’étais pas très à l’aise. Pas sur la défensive, pas exactement, mais… méfiante. Ouais. Méfiante était le mot juste. Je n’avais pas vu ce type depuis le lycée, et je n’aimais pas l’impression qu’il me donnait de… m’analyser. Comme s’il m’évaluait, alors que j’étais celle qui était restée ici tout le temps.

      — D’accord. Tu as un quart d’heure. Pose tes questions.

      — Quand Alexia est-elle venue ici ?

      Il pivota dans la chaise pour me faire face, les coins de la bouche creusés par de petites rides de stress. Bizarrement, ça ne le rendait que plus sexy. Pas que je sois en train de le reluquer, pas du tout. Non.

      —Je l’ai rencontrée en juin dernier à Washington pendant ma permission, mais elle m’a dit qu’elle venait de Pennsylvanie, pas de Virginie-Occidentale.

      Ah oui. Concentre-toi, Charlotte, concentre-toi.

      Je toussai, puis acquiesçai.

      — Alexia est arrivée à la Taverne Rhodes il y a dix mois, à la recherche d’un boulot et enceinte de quatre mois. On est devenues amies.

      Je tressaillis légèrement quand une soudaine pointe de chagrin transperça ma poitrine au souvenir de sa mort.

      — Meilleures amies, repris-je. Comme des sœurs, vraiment. On se disait tout. Elle semblait n’avoir personne d’autre. Une nuit, Alexia m’a parlé de son ex, qui la battait et l’avait envoyée à l’hôpital, qui la menaçait et la harcelait.

      En le décrivant maintenant, ce qui lui était arrivé semblait encore plus inévitable.

      — Puis, une autre fois, elle m’a parlé de ce gentil Marine qu’elle avait rencontré une nuit, après la rupture. Elle disait qu’elle espérait que tu sois le père de Savannah.

      Gabe secoua la tête, puis se passa une main dans les cheveux, comme s’il avait du mal à assimiler tout ça. Je ne pouvais pas lui en vouloir. À cet instant, j’étais moi aussi dans tous mes états.

      — Gentil, je ne sais pas. Mais je me rappelle cette nuit. On avait une super, euh, connexion, dit-il en rougissant. Le matin suivant, son téléphone n’arrêtait pas de sonner, à cause des appels et des messages de son ex, et je suis parti. Je ne voulais pas de tous ces ennuis pendant ma perm, tu vois ?

      Son expression se voila de regrets.

      — Seigneur. Pourquoi je suis parti, bordel ?

      — Hé, tu ne savais pas.

      Sans réfléchir, je tendis la main par-dessus la table pour prendre la sienne. Il avait l’air si désemparé, il était facile de compatir. Mes doigts fourmillaient au contact de sa peau, mais je ne les retirai pas.

      — Ce n’était pas ta faute.

      — Non, dit-il, les yeux rivés sur la table. Mais j’ai l’impression que j’aurais pu faire quelque chose. Et peut-être que les choses seraient différentes.

      Nos regards se croisèrent, mais je secouai la tête. Je ne pouvais pas le laisser culpabiliser.

      — Stop. Tu n’as pas à t’en vouloir.

      Je me reculai et croisai les bras, plus pour prendre mes distances qu’autre chose. Toucher Gabe avait été une erreur, parce que maintenant je semblais être encore plus consciente de sa présence. Il fallait que j’oublie ce frisson ridicule dans mes veines. Cela me perturbait trop pour discuter sérieusement avec lui.

      On resta silencieux un moment, et le temps s’étira tandis que nous contemplions ce qu'il s'était passé et tout ce qui restait sans réponse. Je triturai le coin de la table et me renfrognai.

      — La police m’a laissée entrer chez Alexia tout à l’heure, pour prendre des couches et des affaires pour Savannah pour les prochains jours. C’était la pagaille. Mais vu que c’est censé être un cambriolage, j’ai trouvé bizarre que la personne qui a fait ça — celle qui l’a tuée — n’ait pas pris son ordinateur portable. Il était neuf, et cher, et posé juste sur la table basse.

      Je fermai les yeux avec force au souvenir de cette affreuse scène.

      — Mais ce qui est encore plus bizarre, c’est que juste à côté de l’ordinateur, il y avait un tas de cadres photo défoncés, la plupart avec des photos d’Alexia et de Savannah. Ça semble plutôt étrange pour un voleur sans lien avec la victime, pas vrai ?

      Je marquai une pause avant de mettre des mots sur ma crainte la plus sombre, celle qui me hantait depuis que je m’étais garée sur la scène de crime. J’eus soudain du mal à respirer. D’une voix basse et rauque, je murmurai :

      — Et si son ex l’avait retrouvée ?

      Gabe m’observa, avant de se pencher et de me prendre la main, ses doigts forts et chauds autour des miens.

      — Hé, ça va aller.

      À la façon dont il le dit, j’y croyais presque.

      — Je vais parler à mon supérieur et voir si je peux prolonger ma permission, poursuivit-il. On va arranger tout ça, c’est promis.
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        * * *

      

      Après le dîner, Charlotte m’installa dans la chambre d’amis, située dans le même couloir que la sienne. Au début je trouvais ridicule qu’elle verrouille la porte de sa chambre derrière elle, puisque quasiment n’importe qui pouvait démolir l’obstacle à coups de pied et en finir, mais je comprenais son besoin de se sentir en sécurité. Puis je regardai de plus près la porte de ma propre chambre, et réalisai à quel point la maison était solidement construite. Pas de serrures en toc que l’on peut ouvrir avec un couteau de cuisine. C’était une bonne chose, mais je pouvais les protéger, elle et le bébé, mieux qu’aucune serrure.

      Je passai plus de temps que nécessaire à défaire mes bagages, parce que c’était une routine qui me calmait et m’aidait à réfléchir. Et puis, j’aimais être organisé. C’est comme ça qu’on nous entraîne, et je m’y étais habitué. L’ordre était logique pour moi. Une fois que j’eus rangé mes affaires, je pris mon téléphone et appelait mon chef. Il était très tôt, là où étaient les gars en ce moment, mais étant donné la situation, il comprendrait.

      Il répondit après deux sonneries. Il avait l’air K.O.

      — Smith.

      — Capitaine, hey. C’est Gabe. Je suis désolé de vous déranger si tôt, mais j’ai un problème ici.

      Je lui expliquai tout ce que je savais, puis ajoutai :

      — Je ne peux pas les laisser comme ça, Capitaine.

      — Non, je comprends, dit Smith. Restez et faites ce que vous devez faire, Kelley. Aidez-les si vous le pouvez. Mais tenez-moi au courant. Et si vous avez besoin de nous pour quoi que ce soit, appelez. Je vais déposer une requête pour prolonger votre permission.

      — Merci, Capitaine, dis-je, soulagé, en me préparant à terminer l’appel.

      — Quels sont vos plans pour votre petite fille ? demanda-t-il, allant droit au but avant que je puisse raccrocher.

      Je ne savais pas trop quoi dire. Je n’avais pas réfléchi jusque-là.

      — Hum… Je ne suis pas sûr, Capitaine.

      Je savais que les déploiements et les bébés ne faisaient pas bon ménage, mais si j’étais stationné sur une base, je pourrais peut-être avoir un enfant avec moi. Entrer dans la vie de Savannah pour la quitter était la dernière chose que je voulais faire. Ce serait injuste envers elle. Et aussi, je ne voulais pas partir avant que la situation ici ne soit réglée, ce qui pourrait prendre des jours ou des semaines. Tout était encore en suspens.

      Bon Dieu, c’était horrible. Je me laissai tomber sur le bord du lit, le passé venant empiéter sur le présent. Être de retour ici, tenir le bébé, ça faisait ressurgir tous mes souvenirs de Maman et Papa. D’Isaac. Je ne voulais pas affronter tout ça maintenant, ces émotions sombres qui m’aspiraient dans un trou noir de chagrin et de désespoir, la blessure dans mon cœur, jamais complètement guérie. Mais je ne pouvais pas les ignorer non plus. Plus maintenant.

      — Je pense que c’est une bonne chose que je sois venu à Harpers Ferry, finis-je par dire. Pour beaucoup de raisons. J’ai des affaires en suspens ici, qu’il me faut conclure.

      — Eh bien, comme j’ai dit, nous serons là pour vous si vous en avez besoin, quand vous aurez pris une décision, Kelley, dit Smith. Tenez-nous au courant.

      L’appel prit fin, puis je me changeai, éteignis les lumières et me laissai tomber sur le lit, les yeux rivés au plafond. Mais le matelas était trop mou. Je faillis rire, à l’idée que je n’étais pas fait pour le confort.

      Une autre part de ma vie qui paraîtrait insensée à n’importe qui d’autre. J’étais habitué à dormir sur le sol ou à grapiller quelques minutes de sommeil en transit, aussi je finis par prendre une couverture et un oreiller et m’étendre sur le sol.

      Je fermai les yeux et essayai d’évacuer la tension de mes épaules. J’avais l’impression de ne pas m’être reposé depuis des jours ; pourtant, quand mes pensées dérivèrent vers l’adorable bébé un peu plus loin dans le couloir, je sus que le sommeil ne viendrait pas avant longtemps.
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      Je longeai le couloir sur la pointe des pieds, espérant ne réveiller aucun de mes invités. J’avais besoin d’un peu de calme et de solitude pour démêler le chaos qui m’était tombé dessus la veille. Mon cœur se pinça en pensant à la raison de tout ça. Alexia.

      J’allais tout arranger. Pour elle, et pour sa magnifique petite fille.

      La porte de Gabe était entrouverte, et je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil. D’après les ronflements, il était évident qu’il avait eu besoin d’une bonne nuit de sommeil. Mon regard se posa sur le lit défait, qui était vide. J’ouvris un peu plus la porte et entrai pour essayer de comprendre ce qui se passait. Je fus surprise en voyant Gabe endormi sur le sol, à moitié couvert. Comment pouvait-il possiblement être à l’aise sur le bois dur ?

      Son visage était écrasé contre l’oreiller, et son front se plissait, comme s’il s’inquiétait jusque dans ses rêves. Un instant, j’imaginai me glisser plus près de lui pour remonter la couverture sur ses épaules et lui chuchoter que tout allait bien se passer.

      Non que je fusse en mesure de promettre une telle chose. Merde, rien n’avait de sens pour moi à ce moment. Ni la fillette qui dormait à quelques mètres de là, ni la séduisante montagne qui ronflait sur le sol.

      Comme je me tenais là, Gabe ouvrit brusquement les yeux, comme s’il avait senti le poids de mon regard.

      — Oh ! réussis-je à dire, en reculant vers la porte. Je, euh, le lit. Je ne savais pas où tu, euh, alors je suis entrée et, euh…

      Le visage ensommeillé de Gabe se transforma avec un sourire tandis que je balbutiais.

      — Je suis désolée !

      Je tournai les talons et me précipitai dans le couloir, les joues brûlantes.

      Dans la cuisine, je préparai le petit-déjeuner pour me changer les idées — café, œufs au plat, et tartines beurrées — en priant pour que, le temps que Gabe arrive, je ne me sente plus aussi ridicule. Je n’eus pas cette chance.

      — Salut, dit-il en entrant dans la cuisine.

      Il était canon, dans le genre décontracté, avec son T-shirt noir et son jean délavé, ses pieds nus et ses cheveux humides après la douche.

      — Euh, pour la chambre. Je suis désolé si je t’ai fait peur ou quoi.

      Il refit ce geste de se passer la main dans les cheveux, que je trouvai adorable… et irritant, parce que c’était adorable.

      — J’ai du mal à dormir dans un lit moelleux. Je n’y suis plus habitué. Quand je suis en mission, on dort généralement sur un lit de camp ou par terre, alors…

      Bon, c’était logique, alors. Et maintenant, en plus de tout le reste, j’avais pitié de lui. L’imaginer dormir sur le sol dur et froid, avec les insectes et tout… beurk. Je pris des assiettes dans le placard et entrepris de servir le petit-déjeuner. Je commençai à poser des questions, de peur qu’un silence gênant ne s’installe.

      — Et quand tu rentres chez toi, pendant tes permissions ?

      — Merci d’avoir cuisiné tout ça. Pour être franc, je ne rentre pas souvent à la maison, puisque je n’ai plus vraiment de foyer où retourner. Je reste surtout dans des hôtels quand je reviens, et ouais, des fois je finis par terre. J’ai quelques amis à Washington chez qui je squatte de temps en temps, et ils sont habitués à mes manies.

      Tout en parlant, il avait pris les assiettes pleines et les avait disposées sur la table. Je lui tendis une tasse et pointai la cafetière.

      — Sers-toi, et mangeons avant que Savannah ne se réveille. Son dernier biberon était à quatre heures, elle va bientôt avoir faim. Elle a un sacré appétit.

      — Elle tient de son papa, alors, dit-il avec un petit rire.

      Il se servit du café, puis s’assit à table en face de moi pour manger. Il avait raison. Savannah tenait bien de lui, pour l’appétit. Il parvint à dévorer tout ce que j’avais préparé, à l’exception de ce que j’avais dans mon assiette. J’avais du mal à imaginer où il mettait tout ça, puisqu’il ne semblait pas avoir le moindre poil de graisse en trop. Je me concentrai sur mon assiette, et nous bavardâmes tandis qu’il regardait son téléphone. Pendant un petit moment, tout parut… normal.

      Mon téléphone sonna quand Gabe se leva pour débarrasser. Je regardai mon écran, qui affichait le numéro de l’assistante sociale qui s’occupait du dossier de Savannah, et mon cœur s’emballa.

      — Allô ?

      — Mlle Rhodes ? dit l’assistante sociale. Je suis Mme Thompson, du Bureau pour l’Enfance et les Familles. J’appelle pour vous dire que quelqu’un a déposé une nouvelle demande de garde, dans le dossier Savannah Barnes, au motif qu’il est le père biologique. C’est un homme nommé Elijah Harris. Le connaissez-vous ?

      Les doigts soudain engourdis, je faillis lâcher mon téléphone. J’avais la tête qui tournait, et je me laissai tomber sur le canapé du salon.

      — Hum, oui, je le connais, réussis-je à dire. Je veux dire, je sais qui c’est. Alexia parlait de lui.

      La fonctionnaire continua alors ses explications sur ce qui allait se passer maintenant qu’une revendication de paternité avait été faite, mais je n’écoutais qu’à moitié, mes pensées complètement embrouillées. Enfin, elle me salua, et je raccrochai avec des doigts tremblants. Seigneur. L’ex d’Alexia avait demandé la garde de Savannah. Mais pourquoi ? Il devrait prouver qu’il avait une relation avec Alexia et pouvait être le père de son bébé, et Alexia m’avait dit savoir au fond d’elle que Gabe était le père, alors…

      Oh mon Dieu.

      — Hé, où est-ce que tu… demanda Gabe en arrivant près de moi.

      Mon trouble devait se lire sur mon visage, parce que l’instant d’après, il s’était accroupi et couvrait mes mains glacées et tremblantes des siennes, chaudes et fermes.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      Je déglutis péniblement, la bouche et la gorge si sèches que je pouvais à peine parler. Mais il fallait qu’il sache.

      — C’est l’ex d’Alexia, dis-je d’une voix rauque. Il vient pour Savannah. L’assistante sociale dit qu’il a déposé une demande pour sa garde auprès du tribunal.

      Gabe ne dit rien, son expression se durcit jusqu’à ce qu’il pousse un grondement sauvage et possessif. En d’autres circonstances, j’aurais trouvé ça sexy. J’aimais les hommes un peu dominants. Mais en cet instant, j’étais juste heureuse de son soutien.

      — Je ne le laisserai pas toucher à un cheveu de Savannah, dit-il. Je le jure. On va régler tout ça.
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        * * *

      

      Quelques heures plus tard, une fois le bébé levé, lavé et nourri, nous installâmes Savannah dans la voiture et partîmes pour le tribunal du Comté de Jefferson. Je faisais de mon mieux pour agir normalement, mais intérieurement, j’étais morte de peur. Il n’était pas question que je laisse l’ex d’Alexia avoir la garde de sa fille. Mes yeux me piquaient, et je clignai des yeux tout en conduisant.

      Non. Nous ne laisserions pas ça arriver. C’était pour ça que nous allions au tribunal : pour que Gabe puisse déposer sa propre demande de garde. Il pouvait prouver une bonne fois pour toutes que Savannah était sa fille, et plus personne ne pourrait jamais lui enlever. Et sûrement pas quelqu’un capable de… enfin, je n’étais pas encore prête à penser à ça.

      Gabe était assis dans le siège passager ; au bord de sa mâchoire crispée, un muscle se contractait. Il semblait incapable de rester immobile, et tripotait la radio, puis la fenêtre, enfin son téléphone. Je connaissais bien cette sensation. Je voulais lui poser plus de questions sur sa famille, parce qu’il n’en parlait jamais vraiment, mais je ne me sentais pas encore assez à l’aise avec lui pour ça. Je supposais que ce devait être difficile pour lui, de n’avoir personne au monde. Ma mère et moi ne nous entendions pas toujours bien, mais je savais qu’elle était tout de même là pour moi.

      Mes pensées revinrent au lycée, où Gabe était ultra-populaire. Il était quarterback et capitaine de l’équipe de natation ; il sortait avec une cheerleader. Nous n’avions pas vraiment fréquenté les mêmes cercles, mais j’avais quand même l’impression de le connaître, d’une certaine façon. Puis l’accident s’était produit, et c’était comme s’il était devenu une personne différente du jour au lendemain. Il était devenu plus sérieux, plus réservé. Bien sûr, perdre sa famille et sa maison avait ce genre d’effet.

      Je me rappelais être en cours de maths avec lui, où il était toujours le premier à répondre aux questions — parce qu’il était intelligent, en prime — mais après l’accident, il ne levait plus jamais la main. Il restait assis là, à fixer son bureau d’un air sombre, probablement en train de rêver du jour où il pourrait se tirer loin d’Harpers Ferry et de toute la peine que cet endroit représentait pour lui dorénavant. Apparemment, j’avais raison, parce qu’il était parti quelques jours après la remise des diplômes et n’était jamais revenu. Jusqu’à présent.

      — Hé, dis-je en baissant le son de la radio qu’il avait monté quelques secondes plus tôt. Ça va aller. Ce n’est pas ce que tu m’as dit ?

      Il haussa les épaules, regarda par la fenêtre, et marmonna :

      — Bon sang, j’aurais dû venir ici hier et commencer les démarches.

      Je secouai la tête et soupirai.

      — Les bureaux étaient fermés bien avant même que tu n’arrives en ville. Et puis, je ne pense pas que ça change quoi que ce soit. Le tribunal se moque de qui arrive en premier. Ce n’est pas comme ça que ça marche. Et je doute que ça aurait empêché l’ex d’Alexia de faire la démarche. De toute façon, l’assistante sociale m’a assuré qu’elle ne me retirerait pas la garde de Savannah avant le résultat des tests ADN.

      Il n’y avait aucune chance que je laisse ce connard violent me prendre Savannah. Même pas en rêve.

      La peur me rongeait de l’intérieur comme de l’acide. Je ne pouvais même pas imaginer un scénario où Gabe n’était pas le père du bébé, parce que ce serait… injuste.

      Enfin, il n’y avait aucune preuve que l’ex d’Alexia était impliqué dans sa mort. Mais même s’il ne l’avait pas assassinée et qu’il n’avait rien à voir dans cette affaire, il l’avait terrorisée et harcelée, et ça, c’était inacceptable. Je refusais de lui confier la petite Savannah sans me battre.

      Je devais avoir accéléré à mesure que ma colère montait, parce que l’instant suivant, Gabe se penchait pour regarder le compteur.

      — Euh, tu ferais mieux de ralentir, me dit-il, désapprobateur. Ça ne nous aidera pas si on se fait arrêter pour conduite dangereuse et mise en danger d’un mineur. On a le temps.

      Vraiment ? avais-je envie de crier, mais je n
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