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PARTIE I

Avec Francois Flavier,
curé de la paroisse de K...






— Je ne sais pas si je dois considérer ma tache de gardien comme
un honneur ou comme un chitiment, Monseigneur, dis-je a
I’évéque qui me fixe par-dessus ses binocles. Elle est en tout cas
un lourd fardeau. Les années qui passent ont I’air de compter
double. Regardez-moi, j’ai juste quarante ans et pourtant je suis
séché comme un vieillard. Le poids de ma responsabilité, ainsi que
la proximité permanente de ce que je surveille, leve une lourde taxe
sur ma santé. Et sur ma sérénité.

— Ni honneur, ni pénitence, Pére Flavier. Prenez votre double
mission comme un devoir.

— Double ?

— Oui, double. Car vous gardez deux choses liées et distinctes a la
fois. L’objet maudit en lui-méme est la premiére. Le secret de son
existence est la seconde.

— Oui, bien sur, dis-je en baissant la téte.

Pour un petit prétre de mon rang, il est en principe excep-
tionnel d’étre admis dans le bureau de I’évéque. J’ai cependant
le privilege de pouvoir venir demander ses conseils aussi souvent
que j’en éprouve le besoin, dans cette abbaye ou, comme la
reine des abeilles, il siege au centre de I’agitation silencieuse
de ses clercs. Un honneur que je dois a mon pénible réle
de gardien. Cette tiche secréte qui me fut échue comme une
lourde dot avec mon église et ma paroisse. L’évéque m’encou-
rage a venir chercher auprés de lui I’apaisement que souvent
réclame mon dme ébranlée par ma mission. Je pense aussi qu’il
tient a surveiller de pres 'influence de I’objet maudit sur mon
esprit. Bien que caché des hommes et de la lumiére, il rayonne



