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Arrivée devant la porte d’entrée, Tina ferma les yeux et inspira profondément, se laissant envelopper par la brise chaude et parfumée qui plaquait sa tunique légère. C’était bon de sentir de nouveau la chaleur de la nuit tropicale et le parfum des fleurs. Cette atmosphère lui avait manqué, tout comme le bruit et la frénésie de Bombay. Elle avait même cru qu’elle ne reviendrait jamais ici. Mais elle était de retour et personne ne pourrait plus lui dicter sa conduite désormais.
Pas même son mari. Surtout pas son mari !
Sans qu’elle les ait senties monter, des larmes perlèrent au bord de ses paupières, et un sanglot lui noua la gorge. Non, elle n’allait pas se remettre à pleurer ! Plus de larmes, et surtout pas à cause de Dev. Elle en avait suffisamment versé comme ça.
Ses mains se mirent à trembler tandis qu’elle essayait de contenir le flot d’émotions brûlantes qui déferlait en elle. Colère, haine, crainte… Il fallait qu’elle se domine avant de pénétrer dans la tanière du lion.
Tina prit une grande inspiration en entendant qu’on ouvrait la porte. Elle avait vu les luxueuses voitures garées dans l’allée de la propriété et, en approchant de la majestueuse villa, elle avait perçu la musique traditionnelle, forte et rythmée. Le battant s’ouvrit et elle distingua des gens qui dansaient dans les profondeurs de la maison. Une réception se tenait chez elle. Etait-ce pour célébrer son absence ? Est-ce que la fête s’arrêterait brutalement dès qu’elle ferait son apparition ? Ce serait peut-être mieux pour elle, car, même si elle désirait avoir des témoins, elle savait que ceux-là ne seraient pas de son côté.
— Memsahib ! s’exclama Sandeep sur le pas de la porte.
Tina tressaillit. Elle avait passé à peine six mois dans la villa de son mari, elle n’était pas encore habituée à ce qu’on l’appelle « madame ». Recourant à ses talents d’actrice, elle sourit au vieux majordome et franchit le seuil.
— Bonjour, Sandeep. Vous avez l’air en forme.
Elle se félicita in petto de son ton cordial et dégagé, qui contrastait avec la bouillante nervosité qui l’habitait. Le vieil homme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme s’il tentait de masquer derrière son dos maigre les signes de la fête décadente qui se tenait à l’intérieur.
— Sahib ne m’a pas prévenu de votre arrivée, déclara-t-il.
— Il n’est pas au courant.
Ce disant, Tina ôta la fine étole bleue qui lui couvrait la tête.
— Oh ! Vos cheveux ! s’exclama Sandeep avec une expression horrifiée.
Puis, honteux de sa réaction, il s’inclina respectueusement.
Tina n’était nullement froissée. Chaque fois qu’elle se regardait dans le miroir, elle recevait le même choc. D’un geste embarrassé, elle glissa les doigts dans ses mèches ultra-courtes. Quelques mois plus tôt, elle avait encore de longues boucles noires qui retombaient en cascade dans son dos ; une magnifique chevelure qui lui avait valu d’obtenir quelques contrats publicitaires. Mais, à présent, ses mèches lui couvraient à peine les oreilles.
— Oui, je sais, répondit-elle en soupirant. C’était une erreur.
Lentement, Sandeep releva la tête.
— Comment se sont passées vos… vacances, Memsahib ?
Tina se raidit. Des vacances ? C’était ce que Dev avait raconté au personnel ? Pensait-il qu’elle était toujours sous son emprise, incapable de reprendre sa liberté ?
En fait, elle revenait plutôt de captivité. Ou de l’enfer. Les murs blancs, l’odeur âcre du désinfectant, l’oppressante sensation du désespoir… Elle serra les dents pour chasser ces souvenirs pénibles.
— Je suis contente d’être de retour, dit-elle simplement.
Le majordome s’effaça.
— Je vais prévenir Sahib.
Tina leva une main pour l’arrêter.
— Non, c’est inutile.
Elle comptait sur l’effet de surprise. Le moment était venu de se comporter en maîtresse de maison, pensa-t-elle avec détermination. Un rôle qu’elle tenait à jouer une dernière fois, avant de l’abandonner définitivement avec une indicible satisfaction.
— Je trouverai Dev moi-même, ajouta-t-elle. Où était-il la dernière fois que vous l’avez vu ?
Sandeep baissa les yeux vers ses pieds nus.
— C’est difficile à dire…
Il avait parlé à voix basse, de sorte que Tina l’avait à peine entendu par-dessus la musique. Comment devait-elle interpréter cette réponse ? Dev était-il dans les bras d’une femme ? Ou pire : s’amusait-il avec plusieurs d’entre elles ? Elle avait presque envie d’avoir quelques indices pour savoir ce qui l’attendait, mais elle s’abstint de poser des questions. Ses employés travaillaient pour Dev depuis des années et celui-ci pouvait compter sur leur loyauté.
— Ne vous inquiétez pas, Sandeep. Je le trouverai.
— Je vais envoyer quelqu’un pour monter vos affaires dans votre chambre. Où sont vos bagages, Memsahib ?
— Je n’en ai pas.
Le majordome fronça les sourcils, mais se garda de formuler les questions qui de toute évidence lui traversaient l’esprit. Il tendit une longue main maigre.
— Puis-je prendre votre sac à main ?
La première réaction de Tina fut de serrer son sac contre elle. Puis elle se détendit et s’efforça de sourire.
— Non, merci, dit-elle en s’éloignant vers l’intérieur de la maison.
Sandeep n’était pas son ennemi, mais elle refusait de se séparer de son passeport et de son argent — qui lui étaient essentiels pour gagner sa liberté. Cela lui avait été très utile lorsqu’elle avait quitté Dev pendant qu’ils se trouvaient aux Etats-Unis. Et pas question d’abandonner le magazine roulé au fond du sac, celui avec la photo de son mari en couverture. Cette image et l’article qui l’accompagnait avaient déclenché sa colère. Une colère désormais froide, mais qui la travaillait toujours.
   
   
Tina s’avança dans le hall spacieux, le regard fixé droit devant elle vers la salle de réception. Une odeur d’alcool, de sueur et de fumée de cigarette l’assaillit, tandis qu’elle identifiait certains des invités qui dansaient de façon débridée. C’étaient des célébrités, des acteurs pour la plupart, dont les visages ornaient les affiches de Bollywood.
Plissant les yeux, elle observa deux d’entre eux qui se livraient à un défi alcoolisé au bar. C’était donc ainsi que son mari passait le temps pendant son absence ? Mais après la lecture du tabloïd qui se trouvait dans son sac, cela n’aurait pas dû l’étonner.
En quel honneur organisait-il cette réception ? Sans doute pour ses affaires. Dès sa naissance, Dev était destiné à régner sur l’univers du cinéma. Il était obligé de briller, de gagner de nouvelles récompenses et de conquérir toujours plus de pouvoir. L’argent était secondaire pour lui, mais le travail accaparait tout son temps.
Enfin, presquetout son temps, car il avait fait une exception en s’intéressant à elle. Tina avait alors pensé qu’il l’aimait vraiment. Elle savait maintenant que c’était faux.
Tout en continuant d’avancer dans la maison, elle se demanda si son mari aurait l’audace de prétendre que cette fête était organisée pour son retour. Il en était bien capable. Dev pouvait mentir et rompre ses promesses en toute impunité. Il était tout-puissant, alors pourquoi s’en serait-il privé ? La vérité était qu’elle était rentrée à Bombay sur un coup de tête, sans crier gare. Maintenant, elle se prenait à douter de la pertinence de cette décision.
Tina se mordit l’intérieur de la lèvre et s’aventura dans les profondeurs de la vaste demeure. Autrefois, elle s’était sentie en sécurité et comme chez elle ici. Mais tout cela n’était qu’une illusion, car on avait fini par la priver de tout pouvoir de décision et de sa liberté. Serrant nerveusement la lanière de son sac, elle laissa errer son regard autour d’elle pour se repérer.
En entendant un groupe de personnes applaudir et chanter bruyamment du côté de la salle de billard, elle pivota, devinant que son mari s’y trouvait. Avec son physique avantageux et son aura de star, Dev était toujours le centre de l’attention.
A cet instant, elle reconnut la chanson entonnée par les hommes et leva les yeux au ciel. C’était celle du premier grand film de Dev. Elle l’avait vu un nombre incalculable de fois, même si son mari n’était que moyennement satisfait de sa performance d’acteur. S’il dansait aujourd’hui sur cette chanson, c’était forcément à la demande expresse de quelqu’un d’important. Dev avait-il une partenaire ?…
Elle grimaça, la bouche emplie d’un goût amer. Mais elle devait voir ça de ses propres yeux. Il fallait qu’elle sache.
Tina se faufila jusqu’au seuil de la salle de billard sans se faire remarquer. Dans sa tunique froissée et son jean large, elle était invisible au milieu de cette foule huppée. Du reste, les seules fois où l’élite de Bollywood avait fait attention à elle, c’était quand elle était au bras de son mari.
Tous les invités étaient tournés vers le centre de la pièce et sautaient les bras tendus en chantant. Elle s’arrêta net en entendant le rire audacieux de Dev.
Il semblait… insouciant, heureux même ! Ce constat la fit chanceler. Comment pouvait-il être aussi joyeux après ce qu’ils avaient traversé ? N’avait-il aucune décence, aucune compassion ? Ou bien était-il… soulagé ? Elle se recroquevilla, sous l’impact de la douleur qui la transperçait comme un poignard. Peut-être était-ce une mauvaise idée après tout de revenir pour une ultime confrontation.
Dev s’était senti obligé de l’épouser, mais il avait eu hâte de retourner à sa vie de play-boy. Tout le monde avait prédit que leur histoire se terminerait ainsi. Tout le monde sauf elle, Tina Sharma, la fille pauvre des bidonvilles de Bombay.
On l’avait accusée d’avoir piégé le beau Dev dans le mariage, on l’avait prise pour l’héroïne maléfique qu’elle jouait dans des films à petit budget, et le fait que les parents de Dev désapprouvent leur union, et la désapprouvent elle, n’avait rien arrangé. Et qui aurait pu les blâmer ? Ils étaient des stars adulées de Bollywood tandis qu’elle venait du ruisseau. A cause d’elle, Dev avait abandonné les grands projets qu’ils avaient forgés pour lui, puis il avait fini par l’abandonner elle aussi.
Déterminée à en finir au plus vite, Tina prit une profonde inspiration et se glissa auprès des danseurs. Elle s’arrêta, le cœur battant, en voyant Dev seul au centre du cercle. Il tenait les autres en haleine en exécutant des pas de danse complexes avec un fascinant mélange de grâce et d’habileté.
La poitrine de Tina se serra. Dev Arjun, son premier amour… et la plus grave erreur de sa vie ! Elle était incapable de détourner les yeux. Son mari avait un corps mince et musclé, qu’il entretenait par un exercice physique régulier pour ses rôles dans les films d’action. Elle fut parcourue d’un frisson en se rappelant le modelé de ses muscles sous ses doigts.
Dev terminait sa danse. Du geste, il encourageait les autres à prendre la relève, mais aucun ne pouvait rivaliser avec ses pas assurés et ses mouvements audacieux. Il avait une présence incroyable et semblait plus grand que dans les souvenirs de Tina. Sa chemise sombre mettait en valeur ses larges épaules et son jean moulait ses cuisses énergiques. Elle s’en voulait de constater combien il était séduisant, mais comment ignorer l’aura d’élégance et de virilité qui se dégageait de cet homme ?
Tandis que des clameurs approbatrices montaient de l’assistance, Tina détailla le visage de son mari. Pour la première fois, elle remarqua les ombres qui cernaient ses yeux sombres et accentuaient la rudesse de ses traits superbes. Il paraissait plus vieux.
Il salua les spectateurs et accepta un verre qu’un de ses amis lui tendait. Comme il relevait la tête, le regard de Tina rencontra le sien. Dev se figea instantanément, le bras en suspens, et écarquilla les yeux. L’air parut vibrer autour de lui, comme parcouru d’ondes de choc.
— Tina ?
Cette voix rauque… Elle voulut se fondre dans la foule pour se protéger et fuir. Elle refusait de l’affronter. Pas maintenant. Elle n’était pas prête. Mais il était trop tard. Un grand silence s’était fait dans la salle.
Dev posa son verre et s’avança vers elle d’un pas déterminé.
Le souffle court, Tina demeurait paralysée. Un grand froid l’envahit soudain juste avant que les bras de Dev ne se referment autour d’elle.
Prisonnière, elle inhala une bouffée de son parfum musqué et des larmes d’émotion jaillirent au coin de ses yeux. Elle s’était longuement demandé comment elle réagirait quand elle se retrouverait face à lui, mais cette émotivité la prenait au dépourvu. Elle était censée se montrer distante, glaciale, insensible. Exactement comme il l’avait été pendant les derniers jours de leur vie commune. C’était du moins ce qu’elle avait prévu, parce que c’était la seule façon pour elle de reprendre son pouvoir et d’exprimer ses exigences. Au lieu de quoi, elle demeurait muette, tandis qu’il touchait ses cheveux courts. Ses longs doigts glissèrent vers sa nuque et son autre bras lui ployait le corps en arrière. Hébétée, Tina continuait de le fixer. Ses lèvres se mirent à trembler. Elle savait ce qu’il s’apprêtait à faire : la soumettre par un baiser dur et possessif.
Non !
Vivement, elle rejeta la tête en arrière. « Bon sang ! Ne baisse pas la garde. Cet homme est dangereux », se dit-elle.
Dès leur première rencontre, il s’était mis en tête de saper ses défenses. Puis, quand elle était devenue vulnérable et fragile, il l’avait lâchement abandonnée.
Dev raffermit son étreinte autour de sa taille. Son regard sombre étincelait. Etait-il blessé ? En colère ? Contre toute attente, il se pencha et la souleva dans ses bras. Alarmée, Tina poussa un cri et se cramponna instinctivement au devant de sa chemise. Seigneur ! Ce n’était pas ce qu’elle avait prévu…
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle d’une voix où perçait la panique.
— Ne t’inquiète pas, jaan, dit Dev avec un sourire qui adoucissait ses traits rudes. Je te tiens.
Justement, c’était bien ça le problème !
— Repose-moi tout de suite ! lui ordonna-t-elle en essayant de se dégager.
Mais Dev l’enlaça plus étroitement, si bien que Tina eut une conscience aiguë de sa chaleur et de sa force.
— Pas encore.
Son sourire s’élargit et une lueur pétilla dans ses yeux bruns. Sans la relâcher, il fendit la foule, qui se mit à les acclamer, et ouvrit une porte qui menait dans la cour intérieure. Tina tendit le cou pour contempler le jardin luxuriant au centre duquel se dressait une ravissante fontaine. On avait suspendu des guirlandes lumineuses dans les arbres et sur les massifs. Il n’y avait personne, les pas de Dev résonnaient sur le dallage.
— Lâche-moi. Je ne sais pas ce que tu as en tête, mais cette démonstration est totalement inutile.
Il inclina la tête vers elle.
— Une démonstration ? J’accueille simplement ma femme qui est de retour à la maison.
Il plaisantait ou quoi ? Involontairement, Tina leva les yeux vers le dernier étage, où la chambre était située. La panique l’envahit comme une sourde exaltation naissait dans sa poitrine. Oh non, pas ça !… Elle avait honte de cette réponse traîtresse de son corps. Comment pouvait-elle réagir ainsi après tout ce qu’il lui avait fait ? Elle devait couper court à cette situation avant de se laisser entraîner vers quelque chose qu’elle regretterait ensuite.
— Je t’en prie, pose-moi à terre ! ordonna-t-elle en se débattant.
Ses coups de pied étaient de plus en plus vigoureux, si bien que Dev finit par céder. Lentement, il la fit glisser en la maintenant contre lui. Tina détourna les yeux, confuse, tandis que ses courbes épousaient le corps si viril de son mari. Enfin, ses pieds touchèrent le sol. Aussitôt, elle recula.
— Je ne pensais pas te revoir, déclara Dev, paupières plissées. Où étais-tu ?
Tina secoua la tête : elle n’allait certainement pas lui révéler cette information. Pour lui fournir des armes contre elle ? Pas question !
— J’ai entendu dire que j’étais « en vacances », dit-elle froidement.
Dev se rembrunit.
— Que voulais-tu que je dise d’autre ? Je ne savais pas pourquoi tu étais partie, ni si tu reviendrais.
— Je t’ai quitté ! Je me demande comment j’aurais pu te le faire comprendre plus clairement.
Tina avait conscience de la brutalité de ses paroles, mais il était absolument nécessaire qu’il la croie. Ce n’était pas un stratagème de sa part, elle avait vraiment mis fin à leur mariage.
Il croisa les bras et la fusilla du regard.
— D’où viens-tu ? lui demanda-t-il.
Elle redressa le menton avec défi.
— Cela ne te regarde pas.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Tu es ma femme. Je t’ai cherchée, dit-il en haussant le ton.
Son regard s’était durci et Tina ne put s’empêcher de frissonner. Ce qu’il disait n’avait aucun sens : comment aurait-il pu la chercher alors que c’était lui qui avait abandonné leur mariage, longtemps avant qu’elle ne trouve le courage de partir ?
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
— Comment ça, pourquoi ?
La voix de Dev avait claqué comme un fouet entre les murs du jardin clos. Impressionnée, Tina sentait nettement son pouls rugir à ses oreilles. Mais elle ne donnerait pas à son mari la satisfaction de deviner sa nervosité. Elle haussa les épaules avec désinvolture.
— Pourquoi m’as-tu cherchée ? Tu avais ce que tu voulais, non ? Avais-tu peur que je surgisse au mauvais moment ?
Dev serra les dents.
— Tu n’as aucune idée de ce que je veux.
— Tu ne veux pas d’une épouse. Ça, au moins, c’est évident, répliqua-t-elle en tenant son sac contre elle comme un bouclier. Eh bien, rassure-toi, je suis revenue pour exaucer ton vœu.
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Tina vit son mari tressaillir, signe qu’il luttait pour maîtriser sa colère.
— Tu ne le penses pas vraiment, c’est impossible, dit-il d’une voix sourde.
Combien de fois avait-elle entendu cette phrase dans sa bouche ? Dev avait essayé de diriger sa vie et, pendant un certain temps, il avait réussi — quand elle avait été trop dévastée, trop brisée par le chagrin pour réagir.
— Donc, tu veux encore penser à ma place ? lança-t-elle. Non, merci !
Il soupira.
— Je n’aurais jamais dû t’emmener à Los Angeles.
— Alors, pourquoi l’as-tu fait ? répliqua-t-elle en refusant d’entendre les regrets qui imprégnaient sa voix.
A ce moment-là, elle était trop faible pour voyager, mais il avait insisté pour qu’elle l’accompagne aux Etats-Unis, où il devait tourner plusieurs scènes de son nouveau film. Tina avait voulu croire que son mari l’aimait au point de ne pas supporter d’être séparé d’elle une seule nuit. En fait, elle l’avait à peine vu. Elle était restée seule, cloîtrée à l’hôtel, et elle avait fini par penser qu’il la punissait pour quelque obscure raison.
— Tu avais besoin que quelqu’un s’occupe de toi, répondit-il. Tu n’étais plus la même après ta fausse couche.
Tina fut envahie par un grand froid. Avec quelle aisance il prononçait ces mots… Ils avaient toujours le pouvoir de la plonger dans le désespoir, en la ramenant à ce moment terrible où les médecins lui avaient annoncé qu’elle avait perdu son petit garçon.
Elle détourna les yeux. Elle ne voulait pas y repenser, surtout pas devant lui.
— Qu’en sais-tu ? répliqua-t-elle. Tu n’étais même pas là. Tu m’as fait clairement comprendre que tu ne voulais pas rester marié, que ça ne servait plus à rien.
Elle entendit Dev ravaler son souffle.
— C’est comme ça que tu vois les choses ?
— C’est toi qui t’es éloigné en premier, lui rappela-t-elle sans le regarder. Comment veux-tu que je voie les choses autrement ?
Il ramena ses cheveux en arrière à deux mains et soupira de nouveau.
— C’est faux. C’est toi qui m’as rejeté. Tu refusais de me parler, de me regarder. Tu sortais de la chambre et…
— Excuse-moi d’avoir pris le temps de pleurer ! le coupa-t-elle, excédée. Tout le monde ne peut pas retourner à une vie normale dès le lendemain de la perte de son enfant.
— Arrête ! Déteste-moi autant que tu veux, Tina. Mais je te défends de penser que je n’avais pas de chagrin. Je ne pouvais pas m’offrir le luxe de me cacher du monde, moi !
Elle eut l’impression de recevoir un coup de poing en pleine poitrine.
— Le luxe ? répéta-t-elle, hébétée. Je me serais offert un luxe ? Et j’avais le choix, d’après toi ?
Dev garda le silence.
— Tu as l’air plus en forme qu’il y a quatre mois, dit-il enfin d’un ton encourageant. Tu sembles avoir repris des forces.
Tina leva les yeux au ciel. Dev ne comprenait décidément rien à rien. Certes, elle avait été capable d’entrer chez lui ce soir, fière comme une reine, et de l’affronter, mais ce n’était qu’une façade. Quatre mois plus tôt, elle avait été brisée, et l’indifférence de son mari l’avait détruite. Vaillamment, elle avait essayé de recoller les morceaux de sa vie, mais elle n’était pas sûre d’être de nouveau entière pour autant.
— Je sais m’occuper de moi, répondit-elle pour donner le change. Je n’ai jamais eu besoin de personne pour cela.
Une fois seulement, elle avait été incapable de faire face et avait voulu s’appuyer sur Dev. Il avait alors profité de sa faiblesse…
— Bref, je suis venue te dire que je suis prête à reprendre ma vie en main et à avancer.
Il ne bougea pas, mais elle perçut sa tension. Comme s’il devinait ce qu’elle allait lui annoncer. Elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre :
— Je veux divorcer.
— Non.
Sa réponse avait fusé instantanément, tranchante et dénuée d’émotion.
— Comment, non ?
— Nous ne divorcerons pas, affirma-t-il en s’avançant d’un pas. Je m’opposerai à toi pied à pied.
Une lueur glaciale brillait dans son regard. Tina était en proie à une confusion totale ; son esprit refusait d’assimiler cette réponse, qui n’était pas du tout celle qu’elle avait anticipée. Maintes fois, elle avait imaginé ce moment, sûre que Dev accepterait d’emblée sa proposition — et même qu’il montrerait une certaine impatience. Il était évident qu’il ne voulait plus d’elle, alors, pourquoi prolonger ce mariage de pacotille ?
— Mais… je t’offre quelque chose que nous désirons tous les deux, insista-t-elle.
— Ce que je désire, c’est une explication. Savoir ce qui t’est passé par la tête pendant notre séjour aux Etats-Unis. Qu’est-ce que j’ai ressenti, d’après toi, quand je suis rentré à l’hôtel et que je n’ai trouvé que ce mot ?
De la colère, en déduisit Tina. Il pouvait s’estimer heureux qu’elle lui ait laissé ce message, où elle avait simplement écrit qu’elle voulait qu’il la laisse seule.
— Encore une fois, où es-tu allée ? insista Dev.
— Quelque part où je pouvais réfléchir en paix, où tu ne prenais pas les décisions à ma place, répondit-elle évasivement.
— Tu n’étais pas obligée de disparaître comme ça.
— Oh si, justement ! objecta-t-elle d’une voix tremblante. Tu as oublié que j’existais ! Je ne portais plus ton enfant, donc je n’étais plus nécessaire. Tu pouvais retourner à ton ancienne vie avec le moins de problèmes possible.
— Non ! protesta-t-il en lui agrippant les bras. Si c’était vraiment ce que je pensais, je ne t’aurais pas épousée.
— Tu t’es senti obligéde m’épouser, rectifia Tina.
Pour ne pas écorner sa précieuse image de marque. Celle du héros romantique de Bollywood. Sa réputation en aurait pâti s’il avait abandonné une jeune fille enceinte de lui.
— Tu t’es marié avec moi pour protéger ta carrière, reprit-elle. Tous les magazines ont raconté que tu te préparais à la vie de famille, mais les journalistes ignoraient que tu avais hâte de retourner à ton célibat.
— Ça ne s’est pas passé ainsi !
Il la serrait si fort que Tina crut qu’il allait la briser.
— Ah, vraiment ? répliqua-t-elle. Je sais ce que j’ai vu en arrivant ici ce soir : tu t’amusais comme un fou. Combien de fêtes as-tu données au cours de ces quatre derniers mois ?
— Je ne m’amusais pas. Ça fait partie du business et tu le sais.
Tina n’était pas totalement convaincue, mais elle devait admettre que Dev ne vivait que pour le cinéma. C’était pour lui une passion de tous les instants, et il était plus à l’aise sur les plateaux de tournage que chez lui. D’après la presse à sensation, il préférait aussi la compagnie des starlettes à celle de son épouse…
— Combien de femmes as-tu tenues dans tes bras pendant mon absence ? lui demanda-t-elle brusquement.
— Je suis resté fidèle. Peux-tu en dire autant ? répliqua-t-il, le regard étincelant.
Tina se raidit, suffoquée. Il pensait qu’elle avait rencontré un autre homme ? L’idée ne lui avait même pas traversé l’esprit. Ces derniers mois, elle les avait passés à lutter pour retrouver une vie normale, à s’accrocher pour supporter chaque minute de chaque journée. La croyait-il vraiment capable de tout plaquer pour collectionner les hommes et mener une vie de plaisir ? Quel mufle ! Où était-il, l’homme idéal qui l’aurait adorée et aurait sacrifié sa vie pour sa femme et son enfant ? Celui dont elle était tombée follement amoureuse autrefois n’était qu’un pur produit de cinéma. Quand elle avait voulu s’appuyer sur lui dans les moments sombres, il n’avait pas été disponible pour elle. Il ne l’avait jamais été pendant toute la durée de leur mariage.
Tina redressa vaillamment le menton malgré son écœurement.
— Tout ce que je suis disposée à te dire, c’est que je veux le divorce.
Il la dévisagea avec acuité.
— Et ma réponse est et sera toujours non.
Elle se dégagea de son emprise.
— Je me débrouillerai pour l’obtenir d’une façon ou d’une autre, déclara-t-elle. Mais d’abord, je vais récupérer mes affaires et partir d’ici.
   
   
Tina traversa la cour d’un pas décidé, priant pour que Dev ne la suive pas. Elle ne tenait pas à se retrouver avec lui dans leur chambre, là où les souvenirs de leur intimité ne manqueraient pas de l’assaillir. Car c’était dans la chambre que son mari exerçait le mieux son pouvoir sur elle. Un simple frôlement, un baiser, et elle oubliait tout pour lui appartenir. Dans l’amour, elle s’était souvent comportée comme une possédée, alors que Dev, très maître de lui, la menait vers le plaisir…
Elle ferma fugitivement les yeux pour chasser ces images torrides.
— Tina, attends. Nous ne pouvons pas divorcer… maintenant.
Elle stoppa net. Une amorce de compromis ? Mais quelque chose d’autre dans sa voix l’interpellait. Lentement, elle se retourna.
— Que veux-tu dire ?
Dev s’avança vers elle.
— Je suis actuellement en négociation avec plusieurs investisseurs. Ma société de production a enregistré des pertes financières ces derniers mois…
Les parents de Dev auraient voulu qu’il épouse Shreya Sen, la fille d’une célèbre famille de cinéastes. Si le mariage avait été conclu, Dev Arjun serait devenu la personnalité la plus riche et la plus puissante de l’industrie du cinéma indien. Mais elle avait gâché ce rêve…
— Le problème, reprit-il, c’est qu’ils pensent que je ressemble beaucoup aux personnages que j’incarne à l’écran : casse-cou et téméraire.
— Voilà ce qui arrive quand on refuse de se faire doubler par des cascadeurs.
En même temps, elle comprenait son goût du risque. Dev éprouvait sans cesse le besoin de tester ses limites. Elle s’était toujours gardée de lui demander d’arrêter, même si elle avait parfois été folle d’angoisse en le voyant défier la mort.
— Mais ces investisseurs pensent que le mariage m’a changé, poursuivit-il. Que je suis devenu plus prudent. Si mon environnement familial est stable, ils seront rassurés.
Tina n’aimait pas la tournure que prenait ce discours.
— En quoi est-ce que cela me concerne ?
— Nous devons rester mariés…
— Oublie ça !
— … jusqu’à ce que j’obtienne ce soutien financier, dit-il enfin.
— Sans moi, répondit-elle, catégorique.
Dev pouvait toujours trouver des fonds ailleurs. Il y avait tant de gens qui ne demandaient pas mieux que de faire partie de ses projets cinématographiques, et sans contrepartie.
— Réfléchis, Tina, dit-il doucement. Ce contrat représente beaucoup d’argent. Et une pension plus importante pour toi après le divorce.
Elle se raidit.
— J’ai un métier, je te signale. Je peux subvenir à mes besoins.
— Tu le pouvais, avant, reprit-il d’une voix apaisante. Mais cela fait six mois que tu ne tournes plus.
— Peu importe. A Bombay, on réalise près de mille films par an. Je trouverai forcément quelque chose.
Tina savait qu’elle paraissait plus confiante qu’elle ne l’était en réalité. Car elle était bien obligée de reconnaître que, même avant de connaître Dev, sa carrière d’actrice n’avait pas été prolifique, loin de là. Ses économies avaient fondu et elle avait besoin de retrouver du travail d’urgence.
— Si tu as les bonnes relations, tu peux décrocher un rôle important, de ceux qui t’imposent définitivement dans la profession.
— Non, sans blague, ironisa-t-elle.
Tout le monde savait que le cinéma indien était avant tout une affaire de relations. Alors qu’elle-même s’évertuait à passer des castings, les enfants de stars se voyaient offrir les meilleurs rôles, et peu importait qu’ils sachent ou non jouer la comédie, danser ou parler hindi. Ce n’était pas juste, mais le système fonctionnait ainsi : les productions de Bollywood avaient besoin d’un nom célèbre en tête d’affiche.
— Je pourrais faire jouer mes relations pour toi, si tu acceptes de rester mariée, déclara Dev.
— Non, merci. Je n’ai pas cherché à profiter de tes contacts quand nous étions ensemble et je ne le ferai pas maintenant.
Lors de leur mariage, tous les journalistes avaient écrit qu’elle épousait Dev Arjun dans le seul but de booster sa propre carrière. Ces accusations l’avaient blessée, mais Tina craignait surtout que Dev ne partage cet avis.
— Je peux te proposer un projet de film qu’Arjun Entertainment va produire, insista-t-il.
— Pour te permettre de contrôler ma carrière comme tu as essayé de contrôler ma vie ? Ah non, sans façon !
Il lui jeta un regard glacial.
— Je peux aussi utiliser ces relations contre toi, jaan.
Tina pâlit.
— Qu’est-ce que tu dis ? Tu ajouterais mon nom sur une liste de personnes indésirables ? Tu ne peux pas me faire ça ! J’ai besoin de travailler, protesta-t-elle, les yeux embués.
Les réalisateurs savaient qu’elle était digne de confiance et qu’elle travaillait dur. Mais ces atouts ne pèseraient pas lourd si la puissante famille Arjun décidait de la mettre sur une liste noire. Seigneur… Dev ne pouvait pas lui faire ça ! Sa mère et ses jeunes sœurs comptaient sur elle pour vivre.
Le visage de son mari restait de marbre.
— Comporte-toi comme une épouse dévouée pendant les deux mois à venir, jusqu’à notre anniversaire de mariage, et je t’accorderai le divorce.
— Pourquoi me fais-tu ça ? répliqua Tina. Est-ce parce que ta carrière a souffert depuis que nous sommes mariés ? Tu veux me le faire payer ?
— Je te l’ai dit, j’ai besoin d’une épouse, répondit-il, inflexible.
— Mais je ne veux plus être ta femme !
— Je te demande deux mois. Faire semblant d’être une femme amoureuse ne devrait pas être trop difficile pour toi.
— Je ne sais pas comment je dois prendre cette remarque, déclara-t-elle avec méfiance.
Il haussa les épaules.
— Tu es une actrice. Considère ça comme un rôle.
— Et qu’entends-tu par « amoureuse » et « dévouée » ?
— Nous ferons semblant d’être un couple heureux. Beaucoup de gens nous verront : les domestiques, des gens du métier, le public… Nous devrons à tout prix leur cacher que nous sommes sur le point de divorcer.
— Dois-je comprendre que tu te conduiras comme un mari amoureux et dévoué ?
— Evidemment, répondit-il, la mine sombre. Nous vivrons ensemble dans cette maison et nous partagerons le même lit.
Tina recula en agitant les mains.
— Ça, pas question !
   
   
Dev serra les dents pour contenir son exaspération. Où était la jeune mariée heureuse qui avait été si pressée d’entamer leur vie conjugale ? Qu’était-il advenu de la séductrice qui venait le trouver dans son bureau au beau milieu de la nuit pour le ramener dans leur lit ? Il se demanda si les paroles d’amour qu’elle lui avait adressées dans le passé avaient été sincères. Si c’était le cas, comment ses sentiments s’étaient-ils envolés si vite ?
— Tu n’es pas en position de négocier, Tina, objecta-t-il.
La jeune femme baissa la tête et Dev capta le soupir qu’elle laissa échapper tout en se tordant les mains. Il était évident qu’elle avait du mal à prendre une décision. On aurait dit qu’elle s’apprêtait à signer un pacte avec le diable.
Au bout d’un moment, elle leva les yeux vers lui.
— Très bien. Je resterai ici pendant deux mois, affirma-t-elle d’une voix tendue. Et je me comporterai en bonne épouse chaque fois que les circonstances l’exigeront. Mais je ne coucherai pas avec toi.
— Attends d’abord d’y être invitée. Cela dit, pour sauver les apparences, nous devrons dormir dans le même lit.
Il se pencha jusqu’à lui frôler l’oreille de ses lèvres.
— Aurais-tu peur d’être tentée de te rapprocher de moi pendant la nuit ?
Tina recula vivement comme si elle venait de se brûler.
— Non ! Ça ne risque pas d’arriver.
— Retournons auprès de nos invités, déclara-t-il en lui tendant la main.
Ignorant son geste, elle croisa les bras d’un air déterminé.
— Si tu crois que je suis d’humeur à m’amuser !
— Ça m’est égal, dit-il sans se démonter.
A présent qu’elle était revenue, il la voulait près de lui et il ne céderait pas. Tina le comprit car elle baissa les yeux vers son jean froissé.
— J’ai besoin de me changer avant.
Dev se dit que c’était peut-être un prétexte pour se barricader dans la chambre. Il n’était pas question qu’il lui donne cette opportunité.
— Non.
Comme il s’apprêtait à entraîner sa femme vers l’intérieur, une voix aux accents mélodieux leur parvint à travers le jardin.
— Dev ?
Tina sut immédiatement à qui appartenait ce timbre sensuel. Shreya Sen ! Elle recula et foudroya son époux du regard.
— Que fait-elle ici ?
— Du calme, jaan, souffla-t-il en lui saisissant le poignet. Rappelle-toi que tu es censée être ma chère et tendre épouse.
— Espèce de mufle ! marmonna-t-elle rageusement.
Oh ! Elle la jouerait sa fichue comédie finalement ! Elle allait même lui offrir un tel numéro qu’il regretterait de lui avoir imposé ce marché…
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Un cliquetis de talons hauts annonça l’arrivée de Shreya sur l’allée empierrée.
— Dev, où es-tu ? J’ai dit que je ferai l’hôtesse, mais je ne pensais pas… Oh ! Tina !
— Bonjour, Shreya, répondit Tina le plus calmement possible.
Pourtant, une sourde colère montait en elle. Hôtesse ? Cette femme que tout le monde avait souhaité voir épouser Dev — ses parents, l’industrie du cinéma, la presse et le public — jouait l’hôtesse dans sa maison ? Combien de fois cela s’était-il produit en son absence ?
Elle chercha une réponse sur les traits de Dev. Il ne la regardait pas. Pourquoi l’aurait-il fait quand la déesse de Bollywood s’avançait vers lui d’une démarche éminemment sexy ? Il accueillit Shreya d’un sourire que Tina ne parvint pas à interpréter. Etait-il vraiment allé jusqu’à installer chez eux celle qu’il aurait dû épouser ?
— Je ne savais pas que vous étiez de retour, Tina, déclara la belle créature en caressant d’une main manucurée ses longs cheveux bruns.
« Menteuse », pensa Tina en plaquant un sourire crispé sur ses lèvres. Comment Shreya Sen aurait-elle pu ignorer qu’elle avait fait une apparition à la réception alors que tous les invités devaient être en train de commenter son retour ? Non seulement cette femme saisissait l’occasion de s’immiscer entre eux, mais aussi elle tenait à lui faire savoir à quel point elle et Dev étaient devenus proches pendant son absence.
Tina n’avait pas besoin de l’entendre de la bouche de son mari : le tabloïd au fond de son sac lui en avait suffisamment appris là-dessus. Si l’article mélangeait faits et spéculations, les photos, elles, parlaient d’elles-mêmes. En les découvrant, elle avait reçu comme un coup de poignard en plein cœur. Depuis combien de temps ces deux-là étaient-ils amants ? Dev affirmait qu’il était resté fidèle, mais elle avait tout lieu d’en douter. Shreya et lui avaient un passé en commun. S’étaient-ils retrouvés dès qu’il avait été débarrassé de sa femme ?
La presse avait désigné Shreya Sen comme l’une des plus belles femmes au monde. Tina admettait, non sans réticence, que l’actrice avait une plastique irréprochable. Ce soir, elle portait un fourreau court d’un rouge éclatant qui mettait en valeur sa peau dorée et ses courbes féminines.
Avec une moue dégoûtée, Shreya détailla de haut en bas sa tenue décontractée et son visage dépourvu de maquillage.
— Jolie coupe de cheveux, murmura-t-elle.
Tina se retint de serrer les poings et posa une main sur le bras de Dev. C’était difficile d’être si proche de lui. Si, par le passé, elle avait cru être aimée de lui, aujourd’hui, elle savait qu’il était capable de lui briser le cœur sans le moindre scrupule. Et après tout, c’était uniquement pour de l’argent qu’il se prêtait à cette mascarade…
Néanmoins, elle se mit à trembler quand il lui couvrit la main de ses longs doigts. Bien sûr, cela faisait partie du numéro qu’ils jouaient, mais elle était comme prise au piège.
— Merci, dit-elle à Shreya. Cette coiffure est très à la mode aux Etats-Unis.
Les muscles de Dev se contractèrent sous ses doigts et Tina se rendit compte qu’elle venait comme une idiote de révéler où elle avait séjourné ces derniers mois. Elle ferait bien de réfléchir avant de parler !
— Que penses-tu de mon nouveau look, chéri ? demanda-t-elle d’une voix câline en regardant son mari.
— Pas mal du tout, répondit-il en ajustant du bout des doigts ses petites mèches hérissées.
Son regard s’était assombri. Autrement dit, il détestait son nouveau style ! comprit Tina. Eh bien, tant mieux ! C’était peut-être même la raison pour laquelle elle avait décidé ce changement radical. Elle avait voulu prendre un nouveau départ et, pour cela, elle était prête à se débarrasser de son ancienne image. Couper ses cheveux avait symbolisé la nouvelle Tina Sharma. Une décision qu’elle avait regrettée à la seconde même où elle était sortie du salon.
La voix haut perchée de Shreya la tira de ses réflexions :
— Les Etats-Unis ? C’est là-bas que vous étiez ? Dire que tout le monde en faisait un mystère !
— Je voulais avoir un peu d’intimité afin de récupérer, répondit Tina en posant la tête contre l’épaule de Dev. J’ai pu séjourner aux Etats-Unis incognito.
Sa rivale fit entendre un petit claquement de langue et secoua la tête.
— Oh ! Vous n’aviez pas besoin d’aller si loin. Je suis sûre que vous pourriez vous promener dans Bombay et passer totalement inaperçue.
Tina encaissa la pique sans broncher. Elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle qu’elle n’avait jamais atteint le haut de l’affiche comme les invités présents à la soirée.
— Je préférais ne pas courir le risque, répliqua-t-elle.
— Si nous retournions à l’intérieur ? suggéra Shreya en les invitant du geste, visiblement désireuse de conserver jusqu’au bout son rôle d’hôtesse.
— Allons-y, renchérit Dev avant que Tina ait pu émettre une objection.
   
   
Gardant la main sur son bras, son mari la guida dans l’allée. Tina fut tentée de se libérer de son emprise, mais elle refusait de montrer devant Shreya le moindre signe qui laisserait penser que son mariage était en pleine déconfiture.
Dev et Shreya se mirent à bavarder tout en marchant, mais Tina resta muette. Elle était épuisée et n’avait qu’une envie : se coucher et dormir pour se couper du monde. Mais ce n’était pas ainsi qu’elle allait s’en sortir, hélas…
En entrant dans la salle de billard, la fatigue la terrassa et elle chancela. Elle s’écarta de Dev et lutta de toutes ses forces pour rester debout.
— Attends-moi là, dit-il en voyant ce qui se passait. Je vais te chercher à boire.
Tina retint un soupir de frustration quand Dev s’éloigna en compagnie de Shreya. Elle n’avait pas besoin d’un verre et elle ne supportait pas de voir cette peste prendre le bras de son mari. En outre, elle nota que ce dernier ne cherchait pas à se dérober.
— Tina Sharma ! Où étais-tu donc passée ? s’écria quelqu’un dans son dos.
Elle se raidit et se retourna lentement. Deux femmes venaient à sa rencontre. En les reconnaissant, une vague crainte l’envahit. Prisha était une chorégraphe de renom, dont les prestations garantissaient à elles seules le succès des films ; Khushi, elle, était une chanteuse qui prêtait sa voix d’or aux actrices les plus célèbres de Bollywood qui chantaient en play-back.
— Bonsoir, dit Tina avec un sourire aimable. Vous êtes très élégantes toutes les deux.
— Merci. Au fait, dit Prisha en posant une main sur son épaule, je n’ai pas eu l’occasion de te présenter mes condoléances.
Tina se figea, atterrée. Oh ! non. Pas ça… Une vague de chagrin la submergea, menaçant de l’engloutir.
— Ma pauvre, quel drame, n’est-ce pas ? reprit la chorégraphe, les yeux brillant d’hypocrisie. Je n’arrive pas à croire que tu aies fait une fausse couche si tard.
— Cela a été très pénible… pour nous deux, murmura Tina d’une voix brisée.
Elle avait envie de fuir, mais ses jambes étaient de plomb. Et les images douloureuses qui accaparaient son esprit l’empêchaient d’orienter la conversation sur un autre sujet.
— Les médecins ont su ce qui s’était passé ? demanda Khushi.
Tina ferma les yeux. Bien sûr, elle savait qu’elle aurait à affronter ce genre de questions, mais elle n’était pas prête à partager ces moments terribles avec qui que ce soit.
— Non.
Prisha lui tapota l’épaule.
— Je suis sûre que la prochaine fois, tu prendras davantage de précautions.
Dans un sursaut, Tina s’arracha à l’accolade faussement compatissante de son interlocutrice. Cette femme avait-elle deviné que la culpabilité et l’angoisse l’étreignaient chaque nuit ? Qu’elle se demandait inlassablement ce qu’elle aurait pu faire pour sauver son bébé ?
Khushi leva les mains en signe d’apaisement.
— Prisha voulait seulement te donner un conseil. Voici le mien : il faut que tu retombes enceinte rapidement si tu veux garder Dev.
Retomber enceinte ? Non, ça jamais ! se dit Tina. Bien sûr, cela lui brisait le cœur de penser qu’elle ne serait pas mère. Mais elle refusait de courir le risque d’un nouveau drame. Quant à garder Dev, la question ne se posait évidemment pas.
Elle s’humecta les lèvres et s’efforça de recouvrer un peu de sang-froid.
— Qu’essayez-vous de me dire, toutes les deux ?
— Ce que tout le monde pense, voyons, répondit Khushi avec un sourire sournois. Que la seule raison pour laquelle Dev t’a épousée, c’est que tu portais l’héritier des Arjun.
Une bouillante colère traversa Tina. Elle aurait voulu rétorquer quelque chose de bien senti à ces deux mégères, mais ne trouva aucun argument. Et pour cause : elles disaient la vérité…
Les deux femmes s’éloignèrent en ricanant. Restée seule, Tina regarda droit devant elle. La foule d’invités et le décor de la salle de billard se fondirent bientôt dans une sorte de brouillard, et elle se remémora le moment où elle avait annoncé à Dev qu’elle attendait son enfant. Elle avait redouté sa réaction, consciente que l’arrivée d’un bébé allait changer le cours de sa vie. Elle n’avait pas prévu de voir apparaître sur ses traits superbes une joie aussi intense que spontanée. Son large sourire et son étreinte passionnée lui avaient appris mieux que des mots ce qu’elle avait voulu savoir. Immédiatement, il lui avait demandé de devenir sa femme, ce qui était bien plus que ce qu’elle avait osé espérer.
Quel comédien ! se dit-elle avec amertume en chassant ces souvenirs d’un mouvement de tête.
Elle sursauta quand Dev lui plaça un verre de jus de fruits glacé dans la main.
— Tu es pâle, dit-il, le front plissé.
— C’est le décalage horaire. Si tu m’en avais laissé le temps, je me serais maquillée pour avoir bonne mine et…
— Tina ! s’exclama quelqu’un.
Nikhil venait vers elle, les bras tendus. Le meilleur ami de Dev la serra affectueusement contre lui.
— Où diable étais-tu passée ?
— Heureuse de te revoir.
Elle était sincère. Elle n’avait pourtant rien de commun avec Nikhil Khanna. Fils d’une célèbre famille de Bollywood, il était riche, avait reçu une bonne éducation et avait beaucoup de talent en tant que scénariste. Pourtant, en dépit de leurs différences, Nikhil et elle étaient vite devenus amis.
— Cela fait longtemps, acquiesça-t-il gravement. Tu as beaucoup manqué à ton mari.
Un élan de crainte saisit Tina : que savait-il au juste de sa relation avec Dev ? Son mari s’était-il confié à Nikhil ?
— Et pas à toi ? répondit-elle d’un ton léger.
Il laissa échapper un profond soupir.
— Si, et tu n’imagines pas à quel point.
— Du calme, Nikhil, protesta Dev en repoussant la main que celui-ci gardait sur l’épaule de Tina.
Interloquée, elle dévisagea son mari. Jamais elle ne l’avait entendu s’adresser à son ami sur ce ton. Elle était d’autant plus surprise que les traits de Dev s’étaient durcis, reflétant sa possessivité.
Nikhil leva les yeux au ciel.
— Oh ! Dev se fâche. Il va râler contre le monde entier maintenant.
Prenant le verre de Tina, il le posa sur une table voisine avant d’ajouter :
— Viens danser.
Danser ? Elle se mit à paniquer. Reculant, elle se heurta au torse solide de son mari.
— Non… Non, pas ce soir.
— Tina, que t’arrive-t-il ? s’étonna Nikhil. Tu es née pour la danse !
Elle avait maintes fois entendu cette phrase. Longtemps, la danse avait été son exutoire, l’univers dans lequel elle libérait sa créativité. Elle avait toujours été sensible aux ambiances musicales, qu’elle traduisait en expression corporelle. Dev avait dit un jour qu’elle était incapable de passer une journée sans danser. Mais depuis la perte de leur enfant, elle ne ressentait plus la musique, ne savait plus bouger. Ses sens étaient inertes et son corps semblait la trahir.
— Le seul avec qui Tina dansera, c’est moi, annonça Dev en enroulant un bras autour de sa taille. Mais d’abord, elle doit saluer certaines personnes.
Ces manières autoritaires la hérissèrent, mais elle n’osa protester en présence de Nikhil. Elle adressa un sourire d’excuse à leur ami, tandis que son mari l’entraînait déjà à travers la salle.
   
   
Tina commençait à souffrir à force de sourire. Les invités que Dev lui présentait étaient des personnalités du cinéma avec lesquelles elle n’avait jamais travaillé. Certains étaient des acteurs qui l’avaient autrefois fait rêver ; aujourd’hui, elle regrettait de les avoir rencontrés dans la vraie vie. Ils ne ressemblaient en rien aux héros et héroïnes qu’ils incarnaient. Elle répondait à leurs questions concernant son absence, mais ils se montraient plus curieux que réellement inquiets à son sujet.
— Ces gens-là sont vraiment tes amis ? demanda-t-elle à Dev tandis qu’il la guidait vers une autre salle.
— Quelques-uns seulement. Tous les autres espèrent obtenir quelque chose de moi et n’hésiteraient pas à me poignarder dans le dos à la première occasion.
— Pourquoi les inviter chez toi dans ce cas ?
— Chez nous, jaan, rectifia-t-il en accentuant la pression de ses doigts sur sa taille en signe d’avertissement. Pour répondre à ta question, nous venons de terminer un tournage.
Tina fronça les sourcils, contrariée. Elle aurait dû savoir que Dev se serait remis aussitôt au travail, comme si rien ne s’était passé.
— Quel genre de film ?
— Une transposition moderne de Majnoun et Laila, répondit-il brièvement.
Tina se demanda si c’était son imagination qui lui jouait des tours : il lui semblait qu’une émotion indéfinissable voilait le regard de son mari. Elle était aussi surprise qu’il ait choisi d’adapter cette belle et tragique histoire d’amour de la littérature persane, où un homme pauvre tombait amoureux d’une jeune fille riche jusqu’à en devenir fou.
— Vous auriez dû voir son interprétation, Tina, les interrompit un des invités, passablement ivre. Epatante ! Le chagrin, la douleur… Quel réalisme ! On avait vraiment l’impression que Dev sombrait dans la folie.
Car, bien sûr, Dev avait tenu le rôle principal… Le souffle de Tina se bloqua dans sa gorge. Que comprenait-il au chagrin, à la folie ? Elle, en revanche, savait ce qu’il en était, parce que cela avait été son quotidien pendant de longs mois. Au point qu’elle avait cru en mourir.
— Je vous assure, Tina. C’était glaçant, poursuivit l’homme.
— Oui… sûrement, admit-elle péniblement.
Elle était terriblement oppressée tout à coup.
— Je suis désolée, souffla-t-elle en portant une main à son front. L’effet du décalage horaire…
— Tu devrais aller t’allonger, dit Dev. Je t’accompagne.
— Non, ce n’est pas la peine. Reste là, je vais juste me rafraîchir.
Elle s’éloigna dans la foule d’un pas pressé.
   
   
Tôt le lendemain, Dev leva les yeux de son journal en entendant le tintement des bracelets de Tina. Enfin !…
La veille au soir, elle n’avait pas reparu à la réception — son désir de se rafraîchir n’avait été qu’un prétexte. Et ce matin, il s’était demandé si elle n’allait pas rester toute la journée cloîtrée à l’étage.
Il posa son journal en attendant qu’elle entre dans la salle à manger où le petit déjeuner était servi. Il entendit ses pas hésitants et grimaça. Voilà qui ne faisait pas partie du marché qu’ils avaient passé ! Il exigeait qu’elle soit une épouse dévouée et il aurait gain de cause, même s’il devait pour cela partir à sa recherche et la traîner jusqu’à la table.
Elle apparut pieds nus sur le seuil, portant une tunique rose pâle et un pantalon assorti noué à la taille. Cette tenue traditionnelle lui donnait un petit air d’innocence, à l’opposé des rôles de séductrice qu’elle avait joués dans ses films. Pourtant Dev savait qu’elle n’était ni l’un ni l’autre, mais un mélange irrésistible de douceur et de feu.
Il se leva et lui avança une chaise.
— Bonjour. Je pensais que tu allais dormir toute la matinée.
Elle secoua la tête.
— Normalement, c’est ce que j’aurais fait, mais le décalage horaire a un curieux effet sur mon sommeil.
— Sur ton sens de l’orientation aussi ? Je t’ai trouvée endormie dans l’une des chambres d’amis.
Ignorant la place qu’il lui proposait auprès de lui, Tina alla s’asseoir à l’autre bout de la table.
— Je me suis effondrée sur le premier lit venu.
Il n’en croyait pas un mot : elle évitait leur lit conjugal, comme elle l’évitait, lui.
— Ce n’était pas dans notre accord, fit-il remarquer.
La nuit précédente quand il l’avait vue couchée dans la chambre d’amis, il l’avait prise dans ses bras, avec l’intention de la porter jusque dans leur chambre. Il s’était attendu à ce qu’elle se débatte vigoureusement, mais elle s’était blottie contre son torse en exhalant un soupir doux qui l’avait profondément troublé. A contrecœur, il l’avait recouchée, avait remonté les draps sur elle et avait quitté la chambre sans bruit.
Dev se rassit, tandis que Tina se composait une assiette d’œufs et de légumes. Le regard de la jeune femme se mit à briller soudain devant un plateau recouvert d’une serviette.
— Ce sont des pooris ? s’enquit-elle.
— Oui, le cuisinier les a cuits spécialement pour ton retour.
Un sourire se dessina sur ses jolies lèvres ourlées. C’était la première fois qu’il la voyait heureuse depuis son arrivée. Et cela faisait bien plus longtemps qu’elle n’avait pas montré un tel enthousiasme. Elle s’empara d’une galette frite toute chaude.
— Je n’en ai pas mangé depuis une éternité.
Elle rompit le pooriavec des gestes presque révérencieux, inspira la vapeur parfumée qui s’en échappait et le plongea dans son assiette pour ramener des morceaux de pommes de terre légèrement épicés. Puis elle happa le tout et ferma les yeux. Son visage s’adoucit et une plainte de plaisir monta à ses lèvres.
Dev fut saisi. Son corps se raidit et le désir l’envahit. Il eut envie de prendre l’une des galettes et de donner la becquée à Tina. Il lui fallut faire appel à toute sa volonté pour se renfoncer contre son dossier et se contenter de la regarder.
— Les pooris t’ont manqué apparemment, murmura-t-il.
Tina s’empourpra et se couvrit la bouche d’un geste embarrassé.
— J’avais la nostalgie de la cuisine indienne en général.
La nourriture lui avait manqué plus que lui, se dit Dev avec un sentiment d’amertume.
— Pourquoi ne cuisinais-tu pas indien ?
Elle marqua une hésitation.
— C’est mieux de le faire chez soi.
Elle ne lui disait pas la vérité. Une femme qui prenait tant de plaisir à faire la cuisine et n’avait pas préparé un repas indien depuis des mois ? Et pourquoi n’avait-elle plus dansé ? Qu’avait-elle fait pendant ces quatre mois ? Où s’était-elle cachée ? Et avec qui ?
Tina baissa la tête comme si le contenu de son assiette réclamait toute son attention.
— Pourquoi es-tu encore à la maison à cette heure, Dev ? Tu ne devrais pas aller travailler ?
Il consulta sa montre. Il devait se rendre aux Arjun Film Studios et Tina devait l’accompagner. C’était sans doute trop tôt pour lui faire reprendre contact avec le travail, mais ne risquait-elle pas de disparaître pendant son absence ? A Los
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