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			Los humanos eran lentos y pesados paquidermos, mientras que los replicantes eran rápidos y desesperados tigres, pensó Bruna Husky, consumida por la impaciencia de tener que aguardar en la cola. Recordó una vez más aquella frase de un autor antiguo que un día citó su amigo el archivero: «El ininterrumpido ir y venir del tigre ante los barrotes de su jaula para que no se le escape el único y brevísimo instante de la salvación.» Bruna se la sabía de memoria porque le había impresionado: ella era ese tigre atrapado en la diminuta cárcel de su vida. Los humanos, con sus existencias larguísimas y sus vejeces interminables, solían glorificar pomposamente las ventajas del aprendizaje; incluso de las malas experiencias, sostenían, se podían sacar cosas. Pero Husky no podía perder el tiempo en esas tonterías; como todo androide, sólo vivía una década, de la cual le quedaban tres años, diez meses y veintiún días, y tenía la certeza de que había saberes que no merecía la pena saber. Por ejemplo, ella hubiera podido vivir muy feliz sin conocer la cochambre de las Zonas Cero; pero aquí estaba, tras haber hecho un viaje inútil a la miseria. 

			«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A partir de este punto, sólo personas con autorización vigente, por favor. ¡Muchas gracias!»

			La rep llevaba un buen rato oyendo el mensaje, cada vez más nítido a medida que la larga cola de viajeros atravesaba el control y ella se iba acercando a la puerta. La frontera no parecía gran cosa, apenas un largo muro transparente que dejaba entrever unos cuantos pasillos y recámaras también transparentes al otro lado. Pero era metacrileno reforzado, con un blindaje muy alto, quizá 2.6, calculó la androide: inviolable, irrompible y tan duro como el diamante, aunque mucho más feo, porque el metacrileno amarilleaba y se ensuciaba con el tiempo. Las manchas ocres podrían pasar por roñosos residuos de antiguos orines y lograban que la pared tuviera el aspecto de lo que en verdad era: el sórdido muro de una cárcel.

			«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A partir de este punto, sólo personas con autorización vigente, por favor. ¡Muchas gracias!»

			La rep gruñó: odiaba las voces sintéticas, la cortesía sintética y, sobre todo, su estúpido tonillo de entusiasmo, tan inadecuado e incongruente en estas circunstancias. Alrededor, el mundo parecía hervir. Columnas de humo tóxico se elevaban en el horizonte desde las chimeneas industriales y se fundían con un cielo congestionado color plomo que amenazaba con derrumbarse sobre su cabeza. El control fronterizo estaba en un paso de montaña para aprovechar el estrechamiento del camino y lo inexpugnable de las grandes rocas; visto desde aquí arriba, el valle que Bruna estaba a punto de abandonar era una cazuela requemada y sombría. Tierra maldita.

			—Hay que avanzar —rezongó el hombre que estaba detrás de ella.

			Cierto: la cola se había movido dos pasos y ella no se había dado cuenta. Dos míseros pasos y el tipo protestaba. Salvó de una zancada el pequeño trecho y miró con sorna al humano desde su altura de rep de combate. Pero el tipo no se inmutó. No parecían arredrarle ni su constitución atlética ni los ojos felinos de pupila rasgada que la definían como tecnohumana, ni el tatuaje que le recorría verticalmente todo el cuerpo, una línea negra que bajaba por la frente y los párpados y la mejilla izquierda y luego recorría su pecho, su vientre y la pierna hasta dar la vuelta al pie, regresar por la espalda y cerrar el círculo tras remontar el cráneo rapado. Tanta tranquilidad en un humano no era normal. Lo habitual era que la temieran y la detestaran. Pero este hombre debía de ser rico. Poderoso. Debía de estar acostumbrado a ser él quien infundiera miedo. Llevaba puesta una máscara purificadora de carbono de última generación, elegante y casi invisible. Una tecnología ultraligera y carísima. ¿Qué negocios traerían a un tipo así a uno de los sectores de Aire Cero, los lugares más contaminados del planeta? Los vertederos del mundo. Tendrían que ser por fuerza negocios sucios, se dijo Bruna, masticando con desgana su pésimo chiste. 

			«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A partir de este punto, sólo personas con autorización vigente, por favor. ¡Muchas gracias!»

			Máquina necia. Durante mucho tiempo, el aire había sido propiedad de las grandes compañías energéticas y cobraban por él a los habitantes; cuanto más limpio, más caro. Seis meses atrás el Tribunal Constitucional había declarado ilegal ese negocio y prohibido la propiedad y venta del aire. Un gran triunfo democrático que en realidad no sirvió de nada, porque las Zonas Verdes impusieron enseguida un impuesto de residencia que los más pobres tampoco podían pagar. Por eso en la flamante nación única de los Estados Unidos de la Tierra seguía habiendo fronteras como ésta. Las debían de construir así, de metacrileno transparente, para que se viera menos la contradicción. Pero luego el tiempo se encargaba de mearles encima los manchurrones ocres. Bruna inspiró profundamente el aire pesado y mineral. Olía a sulfuro, a óxido, a trapo húmedo y viejo. La rep tuvo una nítida visión de cómo el aire iba depositando sobre sus rosados pulmones el finísimo polvo negro que cubría todas las superficies en el sector Cero. Tanto peor para la salud, se dijo Bruna. Aunque, total, ¿qué más daba? Tres años, diez meses y veintiún días, rumió. El cretino de la máscara viviría con toda probabilidad más que ella. Y no por la protección de su filtro de carbono. Por eso los clientes modestos buscaban a detectives replicantes para que fueran a las Zonas Cero. Míseros trabajos pagados míseramente: apenas dos mil gaias por llenarse los pulmones de metal caliente mientras indagaba sobre el paradero de un idiota. Quién iba a aceptar algo así si no fuera un androide de vida brevísima, un condenado a muerte como ella. Miró de nuevo al ejecutivo de la máscara y le odió. Cuánto le odió. Y luego, igual que tantas veces, la vieja rabia se convirtió en desaliento. Lo cual era aún peor: siempre prefirió la rabia a la pena.

			Ya estaba a punto de pasar el control. Sólo quedaba una persona por delante. Una humana joven. Por su ropa chillona y apretada, tal vez prostituta. La delgada lámina de grafeno de su ordenador móvil estaba montada en un ostentoso brazalete de metal dorado y piedras preciosas fulgurantemente falsas. Quizá fuera a trabajar a la Zona Uno, el sector colindante. La chica arrimó su muñeca al Ojo y, tras unos instantes de comprobación, la puerta se abrió. Al otro lado había un pequeño corredor y luego una cámara de descontaminación. Nada muy serio: aspiración de las partículas tóxicas de la ropa y del cabello. Y una vaporización antivírica y antibiótica. Una somera limpieza que apenas duraba un minuto: el equipaje era revisado y descontaminado en una cinta aparte. Con todo, ese procedimiento era lo que hacía que se formaran las largas colas.

			Iba a cruzar la puerta la muchacha cuando estalló el clamor. Porque lo primero fue ese repentino griterío, un bramido colectivo y animal que helaba la sangre. La chica se detuvo y miró hacia atrás; de hecho, todos cuantos aguardaban en la cola miraron hacia atrás. Hacia la masa de individuos que se acercaba al muro a todo correr. Eran muchos, muchísimos, trescientos, cuatrocientos, quizá más. Hombres y mujeres. Llevaban escaleras, mochilas, bultos, maletas, niños a la espalda. Gritaban desesperados y furiosos, pero también para darse aliento. Así debían de gritar los asaltantes de los castillos medievales en las historias que le contaba su amigo Yiannis. Alcanzaron los primeros la pared transparente como una ola de mar que rompe contra un dique: el muro los escupía, los despedía, porque estaba electrificado. Bruna conocía este dato porque se hablaba a menudo de ello en las noticias: los asaltos a las fronteras de las Zonas Cero eran habituales. También la muchedumbre sabía que el metacrileno los haría bailar, pero aun así se arriesgaban a intentar salvarlo. Algunos llevaban guantes aislantes y el cuerpo envuelto en raros trapos para minimizar la corriente, pero temblaban igual agarrados al muro, temblaban y chillaban antes de soltarse, mientras los de detrás trepaban por sus hombros. La muchacha que quizá fuera puta recuperó súbitamente la movilidad y atravesó la puerta corriendo. La pared volvió a cerrarse tras ella.

			«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A partir de este punto, sólo personas con autorización vigente, por favor. ¡Muchas gracias!»

			Tres drones de los informativos surgieron como por arte de magia sobre sus cabezas con el petardeo característico de sus pequeños motores. Bruna sintonizó las noticias en el móvil y, en efecto, ahí apareció en directo el asalto al muro. En la pantalla de su muñeca, entre el humo, la perspectiva aérea, los hábiles insertos de primeros planos, el abigarrado fondo y el color gris azulado que dominaba todo, la escena tenía algo épico, grandioso, incluso bello. En la realidad, en cambio, no era más que un sucio aluvión desordenado y gimiente de personas que se pisoteaban las unas a las otras, un montón de tipos desesperados que sufrían. Se suponía que la carga eléctrica era disuasoria y no mortal, pero algunos yacían inmóviles, quizá desmayados, al pie de la pared. Aun así, otros estaban consiguiendo saltar por encima, espasmódicos y acalambrados pero imparables.

			—¡Si no vas a pasar, aparta!

			El hombre de la máscara dio un empujón a Bruna, arrimó su móvil al Ojo y atravesó la puerta. Y, como si el tipo lo hubiera previsto o incluso lo hubiera ordenado (¿lo hizo?), en cuanto el muro se cerró a sus espaldas aparecieron los fieras, los temidos guardias de las Fuerzas de Intervención Especial Regional. Venían cubiertos con armadura entera, lo cual los asemejaba vagamente a los viejos astronautas de los tiempos de la conquista espacial. Lo primero que hicieron fue lanzar cohetes a los drones; los pequeños aviones estallaron y sus hirvientes fragmentos empezaron a llover sobre todo el mundo. Entonces fue la cola de viajeros la que aulló e inició su propia avalancha, mientras los asaltantes del muro se desperdigaban y los fieras disparaban indiscriminadamente sus fusiles aturdidores. Un súbito y monumental empellón parecido al envolvente impulso de un tsunami levantó a Bruna del suelo y la introdujo en volandas a través de la puerta y en la cámara de descontaminación. De pronto se encontró encerrada en el pequeño cubículo junto a otras nueve o diez personas, un gentío inverosímil para tan breve espacio, de manera que, de hombros para abajo (menos mal que seguía siendo la más alta), cada centímetro del cuerpo de Bruna estaba dolorosamente prensado por el cuerpo de otro. Los pulmones luchaban por respirar y los individuos más débiles quizá no lograran reunir suficiente aire. Empezaban a escucharse angustiosos jadeos cuando los fieras abrieron la cámara y el grupo se derramó en el otro lado del muro trastabillando y boqueando.

			—¡De rodillas! ¡De rodillas y con las manos detrás de la cabeza!

			Varios de los viajeros ya habían caído de bruces por sí solos al salir de la cámara, pero los fieras los hostigaban de igual modo, empujándolos y golpeándolos con sus fusiles. El corazón de Bruna empezó a bombear más deprisa y la adrenalina se le disparó, una respuesta automática que los ingenieros genéticos habían reforzado en su organismo de rep de combate. Alzando los brazos, comenzó a arrodillarse lentamente, lo cual no evitó que un guardia le hincara la culata de su arma en los riñones. Bruna se revolvió con velocidad de alimaña y, agarrando la base del fusil, pegó un empujón al fiera y le sentó en el suelo. La escena se congeló al instante: el hombre despatarrado y atónito, los otros guardias apuntándola con sus armas, Bruna con el fusil en la mano, todavía cogido por la culata. La androide sintió que la inundaba esa calma helada e hiperlúcida de los grandes momentos de tensión, otro regalo de los genetistas que la diseñaron. Su estado de alerta era tal que los segundos parecían durar minutos, así que se permitió evaluar la situación con tranquilidad; estaba rodeada por seis fieras; si todos disparaban a la vez, sus cargas aturdidoras le pararían sin duda el corazón y moriría, pese a su fortaleza. Pero los hombres estaban asustados. A veces era una ventaja que le tuvieran miedo. 

			—Calma. Calma —dijo con voz firme y serena en inglés global—. No va a pasar nada. Me llamo Bruna Husky. Vivo en Madrid, en la región hispana. Soy detective privado. Tengo licencia y estoy registrada. He venido al sector Cero por encargo de un cliente. No debí empujar a vuestro compañero y le pido disculpas. Pero vosotros no debisteis golpearme por la espalda innecesariamente mientras yo obedecía vuestras órdenes. Soy un androide de combate y estoy hecha para responder de forma automática a agresiones así.

			Silencio. Bruna recorrió con la mirada las caras de los tipos. Apenas eran distinguibles detrás de la máscara de protección adosada al casco. Pero se les veían los ojos tras el visor. Ojos humanos, nerviosos, inestables, emocionales, dubitativos. Bruna se arrodilló.

			—Voy a dejar el fusil en el suelo y después podréis comprobar mis datos.

			Con movimientos pausados, la androide depositó el arma sobre el piso y luego colocó ambas manos tras su cabeza. Los fieras se acercaron. Pasaron un lector por el móvil de Bruna y verificaron sus palabras. A medida que los datos confirmaban lo que les había dicho, los tipos se fueron relajando. Cada vez se movían con más seguridad, con más chulería. El guardia al que había quitado el arma se detuvo ante ella.

			—Si los reps no sabéis controlaros, habrá que exterminaros como a perros rabiosos —escupió con odio. 

			A Husky le dio igual su pequeño dardo de veneno. Estaba acostumbrada al desprecio de los humanos y, a decir verdad, a menudo ella los despreciaba de igual modo. Lo importante, y lo interesante, era que los fieras habían dejado de dar culatazos. Ahora se comportaban con la cautela de los niños malos que han recibido un susto. Humanos cobardes. 

			Los otros viajeros fueron identificados y después se les permitió irse, pero Bruna siguió de rodillas un buen rato. El paso por el control continuaba interrumpido; a uno y otro lado de la pared de metacrileno había cuerpos caídos que estaban recogiendo los servicios de seguridad. Los pocos individuos que habían conseguido saltar la pared y colarse en la Zona Uno eran devueltos de nuevo al sector Cero. A cierta distancia de Bruna, cerca del muro, una niña de unos nueve o diez años se debatía en las manos de un fiera.

			—¡Está muerta! ¡Está muerta! —chillaba la cría.

			Debía de referirse a un bulto oscuro e inmóvil que yacía en el suelo junto a ellos. El guardia agarró a la niña de una muñeca y la levantó en el aire, mientras ella chillaba e intentaba patearle. El tipo se acercó a la puerta con la cría colgando y retorciéndose como un pescado en su agonía. Evidentemente iba a arrojarla al otro lado.

			—¡¡¡Noooooo!!! ¡¡¡No quiero irmeeee!!! 

			Un nuevo dron de noticias apareció en el cielo y empezó a dar vueltas. La niña redobló la pelea y consiguió que el avioncito se detuviera sobre ellos, zumbando y vibrando en el aire como un abejorro:

			—¡¡¡Nooooo!!! ¡¡¡No me puedes expulsaaaaaarrrr!!! ¡¡¡Soy menor!!! ¡¡¡Soy menoooooooorrrrr!!!

			El hombre que la llevaba a rastras se detuvo, sin saber muy bien qué hacer. Un fiera se acercó a Husky.

			—Puedes marcharte, pero estás denunciada. Te hemos puesto una falta civil en tu bio y te llamarán para imponerte la pena correspondiente. Espero que te quiten la licencia.

			Su voz indicaba que era una mujer: la armadura lo ocultaba todo. Una hembra de ojos duros. Bruna resopló y se puso de pie. En ese momento, un cohete reventó el dron de los informativos. Una de sus esquirlas impactó en la ceja izquierda de la androide, haciéndole una pequeña brecha.

			—Maldita sea...

			Los fieras, claro está, se encontraban protegidos por sus corazas. La ceja sangraba y había pocas cosas más desagradables que tener un ojo cegado por tu propia sangre. Además, la cicatriz quizá desfigurara la línea perfecta del tatuaje, pensó la androide. Y a ella le gustaba su tatuaje. Se sentía cada vez más furiosa. En cuatro zancadas se aproximó al guardia que zarandeaba a la cría y, antes de detenerse a pensarlo, agarró el otro brazo de la pequeña.

			—Esta niña es mía. Es lo que he venido a buscar en la Zona Cero. Mi encargo.

			—¿Cómo?

			—A mi cliente le secuestraron una hija. Creemos que puede ser esta niña —improvisó.

			—¿Qué tontería es ésa?

			—¡Es verdad! ¡Es verdad es verdad es verdaaaaaaaad! —chilló la niña.

			Se acercaron otros guardias, entre ellos la oficial que le había dicho a Bruna que podía irse. 

			—La niña no pasa. No está autorizada.

			—Veréis lo que voy a hacer —dijo Bruna—: voy a pagar ahora mismo su impuesto de residencia en una Zona Verde por tres meses. Así podrá pasar. Y me la llevo. Cuando sepamos si es la hija de mi cliente o no, actuaremos en consecuencia.

			Hubo un incómodo silencio mientras la niña colgaba como un trapo tendido de las manos de la androide y del hombre. Al cabo habló la fiera que parecía estar al mando.

			—No me tomes por imbécil. No te creo. Pero los cabrones de las noticias ya han sacado a la niña. O sea que ya saben que tenemos a una menor y no la podemos expulsar sin avisar antes al juez. Así que, ¿por qué no? Llévatela. Nos ahorras trabajo. Pagas su impuesto, asumes su tutela provisional en el registro y os vais echando virutas. Estoy harta de verte.

			Bruna se apresuró a hacer los trámites con su móvil; cuando aceptó la responsabilidad legal de la niña, sintió que su furia y su desesperación se redoblaban. Pero ¿qué estaba haciendo? ¿Por qué se complicaba la vida de ese modo?

			—Vámonos —gruñó.

			—No tan rápido —dijo la fiera—. Antes tengo que ponerle el localizador.

			La guardia agarró expeditiva y hábilmente a la niña, la sujetó con firmeza bajo su brazo izquierdo y le disparó un chip de seguimiento en el muslo. Todo fue tan rápido que cuando la pequeña empezó a berrear ya estaba de nuevo en el suelo.

			—Mañana tienes que presentarte con ella en el Tutelar de Menores de tu región. Ahora sí. Largo.

			La androide cogió a la furibunda cría de la mano y echó a andar. Según su bio, se llamaba Gabi Orlov, era huérfana y había nacido en Dzerzhinsk en junio de 2099. O sea que acababa de cumplir diez años. Hablaba bien el inglés global, por supuesto; todos los nacidos después de la Unificación de la Tierra en el 96 habían sido educados en la lengua estándar. La miró a hurtadillas: el rostro ancho y plano, un poco tártaro; la expresión áspera, fruncida, empeñosa. Ni un asomo de lágrimas en sus sucias mejillas.

			—Ese cuerpo que estaba tirado, ¿era de algún familiar tuyo? Hablo de la persona de la que decías que estaba muerta... 

			—No.

			—¿Hablas ruso?

			—No.

			Bruna se frotó el ojo izquierdo para limpiarlo de sangre. Se le había metido dentro y le escocía. De pronto, una inesperada ola de angustia inundó su pecho y la dejó casi sin aire en los pulmones. Por el gran Morlay, pero ¿qué había hecho? 

			—Escucha, yo no me voy a hacer cargo de ti. Te buscaré un lugar que esté bien, alguien que te cuide, pero no esperes nada de mí.

			La niña hizo un ruido burlón y despectivo, mitad risa mitad gargajeo.

			—¿Esperar algo de ti? ¿De un rep? No quiero nada con vosotros. Os morís muy rápido —sentenció.

			«¡Buen viaje! ¡Vuelve pronto a visitar la Zona Cero!», gorjeó alegremente una voz de chatarra electrónica.

			Estaban saliendo de la frontera.

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Tres años, diez meses y catorce días.

			Ésa no había sido la mejor semana de la vida de Bruna.

			La mujer que la había contratado para buscar a su marido en el sector Cero no había podido pagarle las mil gaias del segundo plazo de sus honorarios. Se había comprometido a hacerlo en cuanto dispusiera de dinero, pero estaba en el paro y apenas si podía costearse el permiso de residencia. Bruna sospechaba que acabaría engrosando la lista de sus clientes fallidos, lo cual no sólo afectaba a su magra economía, sino, sobre todo, a su aún más dañada autoestima. Por otra parte, no había podido encontrar ni rastro del hombre, así que ni siquiera se sentía muy justificada para exigirle. Husky a veces pensaba que, por alguna razón, ella se estaba deteriorando mucho más deprisa de lo que le correspondía por su edad. ¿Podrían sufrir alzhéimer los reps? Era imposible, sus genes estaban seleccionados y capados y reforzados, pero aun así...

			—Husky, ¡Husky! Hoy estás muy ausente...

			La cuidada voz de barítono de Virginio Nissen se abrió paso hasta ella como si cayera desde lo alto de un pozo. Flotando sobre un colchón de sutiles aerobolas, con las gafas de visión virtual que le hacían sentirse a la deriva en mitad del cosmos y hundida en el pequeño abismo de sus pensamientos, a la tecnohumana le costó entender el significado de las remotas palabras del psicoguía. Hizo un esfuerzo por concentrarse.

			—Juguemos a las asociaciones —dijo Nissen—. Ya sabes. No hagas trampas. Responde lo primero que se te ocurra. Veamos. Violencia...

			—Pena.

			—Pena...

			—Violencia.

			—Niña...

			—Monstruo.

			Bruna escuchó un sonido sofocado que creyó identificar como una risa contenida. Monstruo, sí. Le había hablado un poco de Gabi al psicoguía sólo para oírle insinuar lo que la replicante ya sabía de sí misma: que ella era una estúpida, una criatura aberrante con cuerpo de androide y una mente abarrotada de las memorias excesivamente humanas que le había proporcionado su memorista. Así que no sabía cómo manejar sus emociones ni su sentido de culpa ni su maldita pena y su violencia. Por eso había tenido la absurda idea de hacerse cargo de la niña rusa. De ese monstruo que había superado sus peores expectativas, aunque Bruna Husky estaba acostumbrada a esperar siempre lo mínimo.

			—Amigos —dijo Nissen.

			—Carga.

			—Soledad.

			—Locura.

			Al final le había encasquetado la niña a Yiannis. Bruna seguía siendo la responsable legal hasta que el Juzgado de Menores decidiera el destino del monstruo, pero había conseguido que el viejo archivero acogiera a la rusa en su casa. En un momento de raro optimismo la rep incluso había pensado que Gabi podría venirle bien a Yiannis, un hombre con el espinazo del ánimo quebrado desde la muerte de su pequeño hijo, cuarenta años atrás, y que ahora, tras su expulsión del Archivo Central, había sucumbido plenamente a la melancolía. Pero el monstruo estaba volviendo loco a Yiannis, cosa que le demostraba a Bruna una vez más que toda esperanza de felicidad era insensata. 

			—Amor —insistió Nissen, tan perseverante como la carcoma.

			—Dolor.

			—Sexo...

			—Furia.

			Y Lizard. Ah, el maldito Paul Lizard. El inspector de la Brigada Judicial con quien había mantenido una relación amorosa medio año atrás. Pero ahora llevaba dos meses sin dar señales de vida. Dos meses en la existencia de una rep equivalían a dos años en un humano. Dos meses eran un tesoro temporal. Qué desperdicio.

			—¿Qué estás pensando ahora mismo? —preguntó el psicoguía.

			—Tres años, diez meses y catorce días. 

			—Pero Husky, ¿todavía sigues con eso?

			El tono profesionalmente meloso del hombre no pudo ocultar una sombra de fastidio, una irritación mal reprimida que hizo emerger un poco más a Bruna de su letargo. La rep siempre respondía a la agresividad.

			—Si tú supieras cuándo vas a morir también descontarías el tiempo que te queda, Nissen.

			—Todos vamos a morir. Lo que hacemos para soportarlo es olvidarlo.

			¡Olvidarlo! El psicoguía no sabía de qué hablaba. Los tecnohumanos no podían olvidar. El día anterior, Bruna se había dado de bruces en la calle con un rep en el último estadio de su TTT. Normalmente los androides tenían la decencia de esconderse cuando eclosionaba su Tumor Total Tecno, el cáncer generalizado que acababa con sus vidas en pocos días al cumplir los diez años desde su activación como replicantes. El TTT, espectacular en su devastación, era una muerte parecida a un incendio catastrófico. Husky había podido contemplar la feroz batalla final de Merlín, su amante de juventud. Es decir, de apenas cuatro años atrás. Pese a la placidez inducida por el sillón de aerobolas y las gafas virtuales, Bruna apretó las mandíbulas y sus dientes chirriaron: qué fraude, qué estafa, qué tortura incesante esta pequeña vida. La tecno con la que se había cruzado el día anterior tenía pústulas en la cara, los huesos parecían a punto de romperle la piel y apenas se sostenía por sí sola: se apoyaba en la pared, alucinada y agónica. Husky, que iba deprisa y distraída, casi chocó con ella; fue como toparse con la Muerte. El corazón se le achicó en el pecho y un sudor frío le cubrió la nuca. Tuvo miedo. Un golpe de miedo loco y animal. Un terror casi irresistible. Lo resistió, sin embargo, respirando profundamente mientras veía a la tecno reptar calle abajo, camino de su espantoso destino. «Acojona, ¿verdad?», dijo alguien a su lado. Una voz burlona y una boca áspera que pertenecían a una tecnohumana pequeña y huesuda, quizá una rep de cálculo. Los androides superdotados matemáticamente solían mostrar ese altivo desdén hacia los demás. Aunque Merlín no. «Angustia pensar que nos espera eso, ¿eh?», insistió la desconocida mientras sonreía de modo incongruente. Una sonrisa torcida y maliciosa. Bruna no contestó. No por ser rep le tenían que caer bien todos los reps del mundo. A decir verdad, en general los detestaba. Claro que también detestaba a casi todos los humanos. Husky advirtió que la androide llevaba una chapa en el chaleco en la que parpadeaban las siglas MRR. «Eres del Movimiento Radical Replicante», gruñó Bruna. «Mmmmm, vaya, qué gran sentido de la observación», se burló la tecno, mientras las letras holográficas de su chapa vibraban y lanzaban destellos. Desde que la líder del MRR, Myriam Chi, había sido asesinada seis meses atrás, el MRR no había hecho más que ir dando tumbos y derivar cada día más hacia una radicalización extrema. «Y ahora me pregunto yo una pregunta inocente», canturreó la pequeña tecno, cuyo aspecto no sólo no tenía nada de inocente, sino que además parecía más vieja de lo que podía ser, ya que todos los androides eran creados a una edad orgánica de veinticinco años y sólo vivían hasta los treinta y cinco. Esta androide debía de estar cerca de su TTT y probablemente había sido pródiga en el uso de memorias artificiales y otras drogas. «Me pregunto por qué no se suicidan los reps. Por qué, ¿eh? Si lo que nos espera es con certeza tan horrible, ¿por qué no matarse? No lo sabes, ¿verdad?», había seguido diciendo el pequeño engendro con una sonrisa inquietante. Bruna se había encogido de hombros, aunque la cuestión había despertado incómodos ecos en su interior. «Pues te lo voy a decir yo, chica grande: porque tenemos implantado en el cerebro un chip de supervivencia... para que no estropeemos la mercancía de nuestros fabricantes, jajaja.» Bruna se sulfuró: «¡Eso es ridículo! No me lo puedo creer. Además, sólo trabajamos los dos primeros años para el fabricante. Luego somos libres para vivir nuestra vida. ¿Por qué no desactivarlo entonces?» La tecno de cálculo soltó una carcajada: «¿Y por qué sí? Eres una pardilla. ¿A ellos qué les importa? Les importamos una mierda. Además, tendrían que gastar dinero en el procedimiento y admitir que nos lo habían colocado, cosa que es secreta... Y tampoco creo que les gustara que los reps se fueran suicidando en masa. No sería una buena imagen para el negocio.» Bruna había resoplado y negado con la cabeza decidida a no creer, a no escuchar a esa pequeña criatura de mal agüero, a esa sirena de canto envenenado. «Venga, chica grande... tú eres una rep de combate. Seguro que has vivido cosas muy penosas. Muy penosas. Y sin embargo... Dime, ¿sabes de algún rep que se haya suicidado?» Las palabras de la tecno resultaban desagradables, eran una lluvia de piedrecitas filosas, justo otro puñado de posibles verdades que Husky hubiera preferido no conocer. Rebuscó ansiosamente en su memoria para ver si recordaba a algún tecno suicida. Nada. No. Ninguno. Incluso eso les debían de haber robado los humanos, la libertad suprema de matarse.

			Recordar todo esto provocó en Bruna un súbito conato de náusea que hizo que se sentara de golpe en la cama de privación sensorial y se arrancara de un manotazo las gafas virtuales. El mundo real regresó con la violencia de una bofetada; las aerobolas temblaban bajo el peso de su cuerpo con mareante indeterminación de gelatina. La rep percibió que el psicoguía daba un respingo a su espalda y creyó oler una tenue descarga de adrenalina. Ah. Sí. Al parecer Virginio Nissen también le tenía cierto miedo. Un recelo innato, un prejuicio especista que no había podido reprimir ante el brusco e inesperado movimiento de la rep. Bruna se sentó en el borde de la cama, flop flop, el cosquilleo de las aerobolas rompiendo como olas contra sus muslos, y miró al psicoguía de largos mostachos trenzados. El hombre le mantuvo la mirada. Ya se había parapetado de nuevo tras su coraza oficial de sanador.

			—¿Qué sucede, Husky?

			—Esto es absurdo e inútil y no me ayuda en nada.

			—¿O sea que admites que necesitas ayuda? 

			Bruna exhaló un suspiro que más bien sonó a rugido.

			—No. Sí, es decir, necesito ayuda administrativa. Necesito que me levanten la sanción. 

			Virginio meneó tristemente la cabeza.

			—Lo siento, Husky, pero no puedo firmar tu carta de idoneidad. Sigues tan llena de agresividad y de impulsos violentos como cuando viniste. Es verdad que no te he ayudado. No hemos avanzado nada. 

			—¡Cómo que no! Eso no es así. No tengo ningún problema con mi agresividad. Me controlo perfectamente.

			Y era cierto. Deseaba aporrear al psicoguía y, sin embargo, no lo estaba haciendo.

			—Nissen, no puedo seguir de baja. Necesito recuperar mi licencia. Necesito trabajar. No tengo un céntimo. Lamento haber empujado a aquel guardia en la frontera, pero era un imbécil.

			—Husky...

			—¡Vale! Lo lamento. No volverá a pasar.

			Mentirosa, mentirosa. Virginio la miraba pensativo.

			—Bueno, de acuerdo. Te firmaré un permiso provisional. Tres meses de prueba. A condición de que vayas a un táctil. 

			—¿Cómo? ¿A un sobón? ¡Ni pensarlo! —se crispó Bruna.

			—No es negociable. O eso, o nada.

			Ir a un táctil era una vergüenza. A los sobones iban los ancianos humanos abandonados por todos, viejos que se meaban encima de pura soledad. O adolescentes humanos ñoños y malcriados que se sentían el centro doliente del Universo. O adultos humanos cobardes y reblandecidos que se morían de ganas de que alguien los tocara. Los sobones eran para los humanos, en cualquier caso; para sus gritonas, abyectas necesidades, para sus emociones rotas y confusas. Para su sensiblería artificiosa. ¿Cuándo se había visto que un rep acudiera a un táctil?

			—Los tecnohumanos no vamos a los sobones —dijo, lapidaria.

			—Estás equivocada, Husky. Sí que vais. Te acabo de pasar a tu móvil la cita y el número de autorización para el tratamiento. Te espera el martes de la semana que viene a las 16:30. Se llama Daniel Deuil. Dicen que es muy bueno. Te gustará. Además, tú eres una tecnohumana muy especial, ya lo sabes. Más humana que la mayoría de los tecnos.

			Y ésa fue una observación innecesaria que Bruna consideró insultante.

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Lo primero que hizo nada más salir del psicoguía fue llamar a Yiannis. La cara del viejo archivero ocupó toda la pantalla del móvil: estaba aferrado al ordenador, desencajado y ansioso:

			—Es una catástrofe, Bruna, una catástrofe. Gabi está muy mal. Está muy dañada. Irreversiblemente deteriorada. No puedo con ella. Se ha escapado. ¡Lo siento! ¡Se me ha escapado! Es una tragedia. Soy un viejo inútil. Ya no valgo para nada. Mejor sería morirse de una vez. Mejor sería mat...

			La rep cortó la comunicación. Se rascó distraída la pequeña cicatriz de su ceja, causada por la explosión del dron en la frontera. No se había molestado en pegar la herida, se había curado al aire y ahora la costra le picaba. Arrancó un pedacito con la uña y observó con atención el grumo de piel: parecía un pequeño insecto, oscuro y coriáceo. Se metió la costra en la boca y se la comió. Piel humana, tan humana como la de cualquier humano. En eso tenía razón el psicoguía. Suspiró. La tarde era muy calurosa: lo normal a mediados de julio. El sol, todavía muy alto, parecía estar envuelto en una gasa. La bruma era resultado de la contaminación, aunque éste fuera uno de los sectores Verdes, las zonas privilegiadas y más limpias del planeta. Pero hacía meses que no llovía. Velado y todo, el sol freía fatalmente la piel de los humanos. La suya también, pero los procesos cancerígenos que desataba la feroz radiación solían tomarse más tiempo que sus diez años de vida. Además, los reps disfrutaban de su propio cóctel oncológico: qué importaba añadir un poco más de sol a la inexorable condena del TTT. 

			Tres años, diez meses y catorce días. 

			Sintió cómo una gota de sudor resbalaba por su escote entre sus senos. Y eso la hizo consciente de sus pechos por debajo del ligerísimo tejido azul de la camiseta. Duros, desnudos. Por lo menos no se le caerían. Los reps morían bellos. Es decir, llegaban bellos hasta la eclosión del TTT. Tal vez parte de la inquina que los humanos les tenían fuera por eso.

			Marcó de nuevo el número de Yiannis:

			—¡Hola, Bruna! Me alegro de que vuelvas a llamar —gorjeó un Yiannis amable y sonriente—. Como te dije, Gabi se ha escapado, pero no te preocupes porque con el chip localizador no irá muy lejos. El único inconveniente es tener que avisar a la policía para que la rastreen pero quizá podrías aprovechar para llamar a Lizard, ¿qué te parece? Creo que hace tiempo que no os veis, ¿no? Es una estupenda oportunidad de retomar el contacto...

			Husky reprimió una mueca de fastidio; al viejo archivero le habían instalado una bomba de endorfinas junto a la amígdala cerebral, el último grito para la cura de las depresiones. Cada vez que su tono emocional se hundía, la bomba entraba en funcionamiento y en un par de minutos inundaba la amígdala con una sopa de beatitud química. El tratamiento conseguía sacarle del pozo de negrura, pero la bomba estaba mal regulada y a menudo Yiannis entraba en una fase de optimismo expansivo y pegajoso que Bruna aborrecía. Ahora mismo le había puesto de malhumor su imprudente referencia a Lizard. Además, la androide tenía la sensación de que, desde que el archivero se chutaba las endorfinas, las fases de depresión eran más agudas. Se apresuró a colgar, después de prometer que le avisaría en cuanto recuperara a Gabi.

			Sin embargo, el archivero estaba en lo cierto. Tendría que avisar a la policía para que pudieran rastrear al monstruo. Era lo único que le faltaba a la rep, demostrar a las autoridades que era incapaz de hacerse cargo de la niña. Otra muesca más en su dudoso historial de detective. Un incordio, ahora que iba a recuperar la licencia, aunque sólo fuera de modo provisional y aceptando la terapia con el sobón.

			Después de todo, quizá resultara conveniente llamar a Lizard.

			Paul Lizard. El taimado lagarto. El caimán.

			El rostro del inspector apareció en el móvil. Carnoso, pesado, cuadrado. Y esos párpados siempre somnolientos amortiguando el chispazo verdoso de sus ojos.

			—Cuánto tiempo, Bruna.

			—Sí, ¿verdad?

			La rep había intentado sonar ligera y casual, pero ahora le parecía haber usado un tono recriminatorio. Se apresuró a seguir hablando:

			—Quería pedirte un favor. Verás, me retiraron temporalmente la licencia... Una cosa menor, sin importancia. La cuestión es que hace una semana, en la frontera con una Zona Cero, me hice cargo de modo provisional de una niña rusa de diez años... 

			Bruna se iba poniendo cada vez más nerviosa. Había llamado a Lizard sin pensarlo, en un impulso irresponsable y absurdo, alentada por la absurda e irresponsable alegría de Yiannis, y ahora se daba cuenta de que tenía que explicarle demasiadas cosas que no quería explicar. El policía la miraba cachazudo con esa expresión de piedra que la rep conocía demasiado bien.

			—Lo de la niña tampoco hay que contarlo, o sí, de eso se trata el favor, pero quiero decir que no es necesario entrar en detalles. Resumiendo: la niña se ha escapado; lleva un chip de localización; necesito que la rastrees sin que quede constancia de que lo haces, porque precisamente hoy me han devuelto la licencia por un periodo de prueba de tres meses y...

			—Y no quieres seguir sumando puntos negros.

			—Eso es.

			Los labios de Lizard. Esos labios que Bruna conocía demasiado bien. Boca mentirosa. Y deliciosa. La rep volvió a percibir sus pechos, una tirantez en los pezones, el hambre insaciable de la piel, que venía en realidad de una hambruna mucho más profunda. A veces Bruna odiaba su propia sexualidad, su animalidad. Su necesidad. 

			—¿Entonces qué? ¿Me vas a ayudar o no? —dijo con aspereza.

			—Claro. Tranquila.

			—Estoy tranquilísima.

			—Seguro —dijo Lizard con sorna—. Dame el número del chip. 

			—LRR-52.

			Bruna observó el perfil de Lizard mientras manipulaba algo fuera de pantalla, probablemente un ordenador central.

			—Está en un parque-pulmón. Te acabo de enviar un enlace activo. Podrás rastrearla durante una hora. ¿Te las arreglarás con eso?

			—¡Sí! Por supuesto. Gracias.

			—De nada. Una curiosidad: te han dado una licencia provisional... ¿a cambio de qué?

			Las palabras se apelotonaron en la boca de Bruna. Era como si de repente fueran cuadradas. Difíciles de hacer rodar y de decir.

			—Tengo que... tengo que ir unos días a un táctil.

			—¡Ah! A un sobón. —Lizard sonrió, moviendo la cabeza arriba y abajo.

			O sea que necesitas que te toquen, sintió Bruna que Lizard estaba pensando. Enrojeció, profundamente mortificada. Era una vergüenza, era una indecencia, era bochornoso necesitar ser tocada del modo en que tocan los sobones.

			Con cariño. 

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Bruna había pensado que se trataría del parque-pulmón de Islas Filipinas, el más cercano a su casa, pero el localizador le mostró que Gabi estaba en el Retiro, en la nueva zona artificial que la Texaco-Repsol había construido en uno de los laterales del multicentenario y emblemático parque. Así que la rep tuvo que tomar a toda prisa un par de cintas móviles y trotar a buen paso durante la última parte del trayecto para llegar a su destino a tiempo de rastrear a la niña antes de que el enlace dejara de ser activo. Atravesó como una exhalación los jardines tradicionales, polvorientos y alicaídos a causa de la sequía, y al entrar en el parque-pulmón percibió el frescor y la sabrosa limpieza del aire, porque los árboles artificiales eran mucho más eficientes que los naturales en el intercambio de anhídrido carbónico por oxígeno. Dejó de correr para no asustar a la cría y siguió su rastro en el móvil. Por todas partes había carteles pidiendo silencio: «Éste es un espacio ecológico y puro. Respeta la paz del lugar, por favor.» Los parques-pulmón eran los únicos rincones urbanos en donde no se permitía la instalación de las pantallas públicas que atronaban el aire por todas partes con las imágenes estúpidas que subían los ciudadanos. Además en las entradas había arcos detectores de explosivos para impedir la inmolación de los Ins, los Terroristas Instantáneos, ese grupo de activistas suicidas de confuso ideario antisistema. En realidad los parques-pulmón se estaban convirtiendo en una especie de santuarios laicos, zonas sagradas de la sostenibilidad biológica. Por el gran Morlay, qué desfachatez tenían los de la Texaco-Repsol: después de haber esquilmado el planeta, ahora aparentaban ser los sumos sacerdotes de la ecología. Las plumas de los árboles artificiales colgaban desde lo alto de los mástiles, grandes pendones de diez metros de alto por uno de ancho confeccionados en una sutilísima red metálica casi transparente. Las plumas se mecían con suavidad en el calor de la tarde como vibrantes vapores de un espejismo y producían unos leves chirridos de cigarra. Como el sol ya estaba bajo y era soportable, el parque-pulmón empezaba a poblarse de visitantes que se paseaban entre las largas barbas de los árboles. Siguiendo el rastreador, Husky dobló por una de las avenidas y enseguida la vio. Tragó saliva, incrédula: la niña estaba sentada en el suelo pidiendo limosna. ¡El monstruo estaba pidiendo limosna! Se plantó ante ella.

			—Malditas sean todas las especies, ¡pero qué estás haciendo! —bramó.

			Gabi la miró desdeñosa. Delante de la niña había un vaso de filo dorado, uno de los vasos antiguos de Yiannis. En el fondo, dos o tres gaias y algunos céntimos.

			—Ya lo ves. Pido dinero. No me va mal.

			—¡No puedes pedir! ¡No puedes hacerlo! ¡Te van a detener!

			—¿Cómo que no? La ciudad está llena de mendigos. Aquí mismo hay uno. Me ha enseñado la manera de hacerlo.

			Bruna miró hacia donde la niña señalaba. Junto a Gabi, alguien había dejado una caja de plástico con calderilla y un móvil viejo de niño pequeño, uno de esos primeros móviles que les ponían en las guarderías, de color rosa con florecitas malvas. En la pantalla rajada se leía en letras luminosas: «Vuelvo enseguida.»

			—Creo que ha ido al baño. Es un tío legal —dijo Gabi.

			Un hervor de indignación subió por el esófago de Bruna. Le hubiera pegado una bofetada.

			—¡Tú no puedes pedir, maldita sea! ¡Eres una menor! ¡Los niños no pueden pedir! ¡Me vas a meter en un problema gordísimo!

			Agarró al monstruo de un brazo y lo levantó de un tirón del suelo. La niña chilló. En ese momento Bruna fue consciente del entorno: alrededor de ellas, una docena de humanos las miraban acusadoramente. Una rep de combate arrastrando a una niña. Y a gritos, rompiendo el fabuloso silencio del fabuloso parque de la fabulosa Texaco-Repsol, tan puro y pacífico todo ello. Soltó el brazo de Gabi.

			—Ahora mismo nos vamos a casa —susurró Husky.

			La niña alzó el vaso de mala gana, volcó las monedas en su mano y, agarrando la vieja mochila que le había cogido a la rep desde el primer día y de la que nunca se separaba, abrió con infinito cuidado una esquina de la cremallera y por la pequeña abertura sacó con gran secretismo la punta de un monedero. Tanta cautela hacía que la operación de guardar las monedas amenazara con ser interminable y Bruna estaba exasperada, así que le dio un manotazo a la mochila y se la quitó.

			—Acabemos de una vez —gruñó, mientras sacaba del todo el monedero y metía las gaias dentro. 

			Entonces advirtió que la cartera estaba atada con una cuerda. Era una cuerda fina, no sintética sino natural, un cordel antiguo; seguro que también se lo había robado a Yiannis. 

			—Pero ¿qué es esto?

			El hilo rodeaba el cierre de la cartera con un pequeño, perfecto y apretadísimo nudo, y luego se perdía dentro de la mochila. La rep tiró del bramante y salió un caramelo también anudado; y luego, colgando de la misma cuerda, un peine; y después... 

			No pudo seguir extrayendo el cordel porque Gabi le arrebató la mochila de un tirón y echó a correr. Bruna salió detrás y, aunque la niña era muy rápida para su estatura, la alcanzó en tres zancadas.

			—¿A dónde crees que vas? —dijo la androide mientras apresaba a la pequeña por detrás y rodeaba su cuerpo con ambos brazos.

			Bruna apretó el cepo porque esperaba que la rusa se revolviera, que pataleara y se retorciera; pero en el mismo momento en que la atrapó, el cuerpo de la cría pareció petrificarse. Rígida y quieta, inhumanamente quieta, Gabi sólo movió la cabeza; dobló el cuello y, acercando su boca al antebrazo de Bruna, mordió con saña. La rep sintió los dientes de la niña hundirse en su carne y sólo su reforzado control de combatiente evitó que diera un respingo para soltarse, lo cual sin duda hubiera desgarrado la herida mucho más.

			Así que se quedaron las dos, inmóviles y en silencio, unidas en un aparente abrazo, Bruna aferrada a la espalda de la niña e inclinada sobre ella, como si la estuviera protegiendo de algún peligro. El cabello rizado y sucio de Gabi hacía cosquillas en la mejilla de la tecno; la rusa apretaba las mandíbulas; la carne dolía. Una gota de sangre rodó por el brazo y cayó al suelo. Bruna vio y olió la sangre. También olió la adrenalina de Gabi, un tufo poderoso de animal asustado. Y luego olfateó algo más. Algo ácido, punzante. Miró hacia abajo. La niña se había orinado encima.

			Y ahora qué. Ahora qué. El chirrido discontinuo de las grandes plumas parecía el llanto de un niño muy pequeño.

			—Gabi... —susurró Husky; le costó hablar, tenía la garganta seca y apretada—. Gabi, tienes que abrir la boca. Te prometo que no voy a hacerte nada. No te voy a tocar. No me voy a vengar. Abres la boca, me sueltas y volvemos con Yiannis.

			La niña no dio señales de haber oído. Pasaron unos segundos y dos gotas de sangre más, en realidad un pequeño reguero.

			—Y no voy a cogerte la mochila. No te la voy a quitar. No la voy a mirar. Abre la boca. Ábrela, te digo. Escucha: mi oferta de impunidad acaba en un minuto. Si no me sueltas ahora mismo tendré que hacer algo. Incluso tú debes de darte cuenta de que no podemos estar así para siempre.

			La rusa suspiró. Y relajó las mandíbulas. Escupió su presa con el mismo desprecio con que un perro escupiría un pedazo de madera incomible. Bruna movió lenta y dolorosamente el brazo. Un mordisco perfecto, dos arcos de sangre. Buena dentadura. Sacó un apósito del kit de urgencia que siempre llevaba en su mochila y se tapó la herida. Y ahora qué.

			—Vámonos a casa —dijo Husky, agarrando a la rusa de la mano.

			Alrededor, a la prudente distancia que solía imponer un rep de combate, se había formado un pequeño círculo de mirones. Cuando Bruna levantó la cabeza, todos apartaron la vista y disimularon. Una androide rapada y tatuada, un brazo ensangrentado, una niña meada. Qué gran espectáculo habían dado. 

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			—En realidad no es tan malo saber cuándo vas a morir y de qué —dijo Yiannis mientras Bruna desinfectaba y curaba el profundo mordisco de su brazo—. Y ya sé que diez años es un tiempo demasiado breve, pero tampoco es tan malo ahorrarse la vejez. Fuera del TTT, vosotros tenéis una salud estupenda. Vivís sin miedo. Mientras que los humanos... Verás, hacerte mayor es irte convirtiendo en un rehén de tu cuerpo. Tú creías inocentemente que tu cuerpo eras tú, pero a partir de determinada edad descubres que en realidad es un alienígena, un desconocido, más extraño que los bichos, más ajeno que Maio, nuestro amigo omaá. Y para más angustia, es un desconocido que te mata. Llega un momento en que, de pronto, sin haberlo sospechado con anterioridad, te das cuenta de que estás durmiendo con tu mayor enemigo. La cosa es así: un día te asomas al espejo y descubres no ya una cana o una arruga, sino que se te ha hundido una parte del pómulo, que la nariz muestra un bulto que no habías visto antes, que la boca se te está torciendo, que la lengua se ha llenado de grietas, que en el blanco de los ojos ha aparecido una isleta amarillenta, una especie de moco seboso adherido al globo ocular. O, quizá, una pequeña chepa asimétrica se te sube encima de un hombro. Te asustas, porque ya te digo que estas revelaciones son súbitas, no progresivas; es como si hubieran crecido en el transcurso de una sola noche. Son asesinos que te asaltan inopinadamente al doblar una esquina. Entonces te miras, aterrado porque no acabas de reconocerte, y te preguntas si eso será el síntoma de alguna enfermedad desconocida y horripilante. La buena noticia es que por lo general sólo son monstruosas mutaciones de la edad.

			—Si tanto te molesta envejecer, opérate como todo el mundo, en vez de empeñarte en ir con esa pinta de mísero mendigo —gruñó Husky.

			—Ya sabes que detesto la cirugía estética. Prefiero convertirme en mi propio monstruo y no en el monstruo del bisturí de otro. Y me da igual que el hecho de no operarme me haga parecer un vagabundo que no se cose el pellejo porque no tiene un céntimo. Además, a los operados también les pasa. Un día se miran al espejo y tienen el ojo en mitad de la mejilla. 

			—Exageras.

			—Qué va. Además esas caras de plástico todas iguales no los libran del miedo, del terror y la completa desconfianza hacia ese desconocido que es tu cuerpo... Porque una de esas veces que te miras al espejo y te ves la boca deformada resulta que no es un deterioro de la vejez, sino un ictus, un tumor, el estallido de un devastador SSQ... Una enfermedad que te va a mutilar, a dejar impedido, a robarte la vida tal como la conocías hasta entonces, quizá incluso a matarte. 

			Bruna dejó de ponerse los puntos adhesivos de piel sintética y miró al viejo archivero.

			—Yiannis, tienes setenta años, maldita sea. No te quejes. Me indignas. Los humanos vivís cien años.

			—Ya sé, ya sé que te irrita, pero ¿en qué condiciones vivimos todo ese tiempo? Pues, si no tienes un seguro médico carísimo, en condiciones horribles. Bruna, los humanos vivimos muertos de miedo. El miedo es la única experiencia común para todos. 

			—También para los perros. Y para los omaás. Y para los tecnohumanos —dijo Husky sombríamente.

			—Muy cierto. Todo lo que vive teme morir. Pero ya te digo, vosotros por lo menos estáis a salvo de esta amenazadora, mutante, desoladora demolición de la vejez. Deberías apreciar que en la tragedia de tu pequeña vida también hay ciertas ventajas.

			Yiannis sonrió, y su cara llena de surcos se plegó como una tela fruncida. Yiannis era el único viejo sin operar que Bruna conocía, aparte de algunos vagabundos muy marginales. Incluso en las Zonas Cero la gente se embutía plástico barato en las mejillas. Bueno, Lizard tampoco estaba operado; cierto que era mucho más joven, cuarenta y tres años, pero ya tenía arrugas. En cuanto a Pablo Nopal, su memorista, su físico era perfecto. Si le habían hincado el bisturí, tenía que haber sido un trabajo de extraordinaria calidad y desde luego carísimo. 

			—Por cierto, ¿llamaste por fin a Lizard para que te ayudara a rastrear a la niña?

			El viejo seguía sonriendo y amontonando todos los dobleces de su rostro marchito. Bruna se preguntó en qué momento del vaivén hormonal estaría: esa angustiosa reflexión sobre la vejez y la muerte, ¿estaba generada en una subida o en una bajada de endorfinas?

			—No. No le llamé.

			Había otros miedos en la vida, además de la muerte.

			—¿Qué vas a hacer con Gabi, Bruna?

			—Devolverla.

		

	


	
		
			

			
			
			
			
			El brazo seguía latiendo dolorosamente pese al analgésico. Husky sabía que la boca estaba llena de bacterias y que los mordiscos solían infectarse, y aun así había cometido la estupidez de no ir al médico y de intentar cerrarse la herida sin haberla limpiado lo suficiente. Sin duda le fastidiaba el trámite, y enseñar el mordisco, y contar la historia: una agresión así tenía que ser explicada de algún modo y lo cierto es que no tenía una buena explicación. De manera que lo dejó correr, y en apenas tres días el brazo se le puso tan mal que habían tenido que venirse al hospital. Una entretenida tarde de domingo en urgencias. Los médicos habían decidido hacerle análisis a la niña para ver si podía transmitirle algún patógeno más, alguna enfermedad concreta, junto con la infección. Todavía no habían regresado. La rep sonrió: los sanitarios que se llevaron a Gabi la trataban con el mismo recelo y prevención con que manejarían a un perro rabioso. Sólo les había faltado ponerle un bozal. 

			Un muchacho de no más de quince años venía por el pasillo. Avanzaba penosamente sobre una burda prótesis con ruedas, una especie de pequeño carro metálico adosado a sus piernas, amputadas por encima de las rodillas. Pasó por delante de donde Husky
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