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      Concentre-toi, ou elle est morte.

      Petrosky serra les dents, mais cela n'empêcha pas la panique de gonfler en lui, brûlante et frénétique. Après l'arrestation de la semaine dernière, ce crime aurait dû être putain d'impossible.

      Il aurait voulu que ce soit un crime d'imitation. Il savait que non.

      La colère lui noua la poitrine tandis qu'il examinait le cadavre étendu au milieu du vaste salon. Les intestins de Dominic Harwick se répandaient sur le sol de marbre blanc comme si quelqu'un avait tenté de s'enfuir avec. Ses yeux étaient écarquillés, déjà laiteux aux bords, ce qui signifiait qu'un certain temps s'était écoulé depuis que quelqu'un avait éventré ce connard et l'avait transformé en pantin disloqué dans un costume à trois mille dollars.

      Ce putain de riche aurait dû la protéger.

      Petrosky regarda le canapé : luxueux, vide, froid. La semaine dernière, Hannah s'était assise sur ce canapé, le fixant de ses grands yeux verts qui la faisaient paraître plus âgée que ses vingt-trois ans. Elle avait été heureuse comme Julie l'avait été avant qu'on ne la lui vole. Il imagina Hannah telle qu'elle avait pu être à huit ans, jupe virevoltante, cheveux noirs au vent, visage rougi par le soleil, comme l'une des photos de Julie qu'il gardait dans son portefeuille.

      Elles commençaient toutes si innocentes, si pures, si… vulnérables.

      L'idée qu'Hannah était le catalyseur de la mort de huit autres personnes, la pierre angulaire du plan d'un tueur en série, ne lui était pas venue à l'esprit lors de leur première rencontre. Mais plus tard, si. Et maintenant aussi.

      Petrosky résista à l'envie de frapper le corps du pied et se reconcentra sur le canapé. Du sang cramoisi coagulait le long du cuir blanc comme pour marquer le départ d'Hannah.

      Il se demanda si le sang était le sien.

      Le déclic d'une poignée de porte attira l'attention de Petrosky. Il se retourna pour voir Bryant Graves, l'agent principal du FBI, entrer dans la pièce par la porte du garage, suivi de quatre autres agents. Petrosky essaya de ne pas penser à ce qui pouvait se trouver dans le garage. Au lieu de cela, il regarda les quatre hommes inspecter le salon sous différents angles, leurs mouvements presque chorégraphiés.

      — Putain, tous les proches de cette fille se font buter ? demanda l'un des agents.

      — Ouais, à peu près, dit un autre.

      Un agent en civil se baissa pour examiner un morceau de cuir chevelu sur le sol. Des cheveux blond blanchâtre ondulaient, tels des tentacules, sur la peau morte, invitant Petrosky à les toucher.

      — Vous connaissez ce type ? demanda l'un des hommes de Graves depuis l'embrasure de la porte.

      — Dominic Harwick. Petrosky cracha presque le nom du salaud.

      — Aucun signe d'effraction, donc l'un d'eux connaissait le tueur, dit Graves.

      — Elle connaissait le tueur, répliqua Petrosky. L'obsession se construit avec le temps. Un tel degré indique qu'il s'agissait probablement de quelqu'un qu'elle connaissait bien.

      Mais qui ?

      Petrosky se retourna vers le sol devant lui, où des mots griffonnés dans le sang avaient séché d'un brun malsain dans la lumière du matin.

      Toujours dérivant au fil du courant⁠—

      S'attardant dans le reflet doré⁠—

      La vie, qu'est-elle sinon un rêve ?

      Le ventre de Petrosky se noua. Il se força à regarder Graves.

      — Et Han…

      Hannah. Le nom se coinça dans sa gorge, tranchant comme une lame de rasoir.

      — La fille ?

      — Il y a des traces de traînée ensanglantées menant à la douche du fond et un tas de vêtements ensanglantés, dit Graves. Il a dû la nettoyer avant de l'emmener. La scientifique s'en occupe, mais ils travaillent d'abord sur la zone.

      Graves se pencha et utilisa un crayon pour soulever le bord du cuir chevelu, mais celui-ci était collé au sol par du sang séché.

      — Des cheveux ? C'est nouveau, dit une autre voix.

      Petrosky ne prit pas la peine de chercher qui avait parlé. Il fixait les taches cuivrées sur le sol, ses muscles frémissant d'impatience. Quelqu'un pouvait être en train de la mettre en pièces pendant que les agents délimitaient la pièce. Combien de temps lui restait-il à elle ? Il voulait courir, la trouver, mais il n'avait aucune idée d'où chercher.

      — Mettez ça sous scellés, dit Graves à l'agent qui examinait le cuir chevelu.

      Puis il se tourna vers Petrosky.

      — Tout a été lié depuis le début. Soit Hannah Montgomery était sa cible depuis le départ, soit elle n'est qu'une victime aléatoire de plus. Je pense que le fait qu'elle ne soit pas dépecée sur le sol comme les autres indique qu'elle était l'objectif, pas un dommage collatéral.

      — Il a prévu quelque chose de spécial pour elle, murmura Petrosky.

      Il baissa la tête, espérant qu'il n'était pas déjà trop tard.

      Si c'était le cas, c'était entièrement de sa faute.
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      jeudi 1er octobre

      Le tueur regarda le plafond, à l'affût du cri d'un oiseau nocturne, d’un grillon, d'un chien qui aboyait. Mais le cimetière était silencieux, hormis les gémissements du vent et le bruissement des feuilles au-dehors. C'étaient les bruits des morts.

      Le mausolée familial était fait d'épaisses briques blanches devenues grises avec l'âge et renforcées de mortier et de pierre. Les murs faisaient barrière aux bruits du dehors — coups de feu et basses pulsantes qui s’échappaient de voitures aux jantes plus larges que les roues.

      Les murs étouffaient aussi tous les sons qui auraient pu tenter de s'échapper de la petite pièce.

      Le silence vibrait dans ses poumons, aiguisant sa concentration. Bientôt, la lumière bourgeonnante du soleil, issue d'un vaste utérus sanglant, annoncerait que l'heure du cadeau était venue, qu'il était temps de laisser derrière soi un passé qui, à ces heures matinales, semblait si proche.

      Il ferma les yeux et laissa son image se ruer vers lui. Aurait-elle encore le visage qu'il avait en tête ? En surface, c'était une question simple, mais elle le tourmentait, attisait sa curiosité et réveillait une rage débridée qui brûlait son âme même. Il pouvait voir son visage aussi clairement que si elle se tenait devant lui maintenant — sa peau d'albâtre, le vert vibrant de ses yeux, iridescents comme la Méditerranée.

      Salope.

      Il baissa les yeux. Cette fille était un piètre substitut. La dalle de béton qui supportait son poids était à peine plus large que ses hanches, si bien qu'il n'avait eu aucune peine à lui entraver les poignets et les chevilles aux solides piliers de bois en dessous. Des familles y avaient autrefois déposé les cendres de leurs proches pour un dernier adieu, avant de les sceller dans le mur pour l’éternité. Maintenant c'était un véritable autel, lourd de sacrifice.

      Ses yeux étaient vitreux, sans regard, dans la lumière tamisée. La blancheur laiteuse de sa peau finirait par devenir translucide à mesure que la mort s’emparerait d’elle, fondant sa chair dans la pierre grise sur laquelle elle reposait.

      Mais pas encore.

      Il passa ses doigts sur ses seins, aplatis par des années de malnutrition. Un réseau de veines meurtries courait le long de ses bras. Sa bouche flasque béait, un filet de salive sur son visage émacié. Des larmes séchées striaient ses joues.

      Il n'avait jamais compris les larmes. Dans son cas, elles semblaient d’autant plus répugnantes qu’il n’avait fait qu’achever le travail qu’elle avait commencé sur elle-même. Toutes tentaient de le nier à la fin, mais chacune désirait ça au fond. Même celle qu'il n'avait pas tuée. Les muscles de sa nuque se raidirent, durs comme la pierre de l'autel. Il avait fait tout ce qu'elle lui avait jamais demandé. Il aurait continué si elle n'était pas partie.

      C'est pour toi, connasse.

      Il laissa glisser son regard le long de la poitrine de la fille jusqu’à l’ouverture béante qui avait jadis été son ventre. La peau était rabattue, dévoilant son trésor au sein de la cavité émaciée.

      Il toucha l’estomac, qui glissa comme un nid d'asticots fuyant la lumière. La gelée encore tiède qui baignait ses entrailles englua sa main. Il fit glisser ses doigts sur l’enveloppe luisante de l’organe, le saisit délicatement et tira. Résistance, puis déchirement, tandis que le tissu environnant cédait. Il se pencha plus près, palpa la surface, pinça, sonda. Jusqu’à sentir la fermeté familière — la preuve qu’elle était aussi répugnante qu’il l’avait soupçonné.

      Puis le scalpel fut dans sa main, et il n’y eut plus que la dissection, révérencieuse et précise, le goût de fer sur sa langue s’intensifiant à chaque inspiration. Ses sourcils se froncèrent sous l'effort de concentration. La lame trancha net, glissant comme un doigt sur la joue d'un amant, tandis qu’il ouvrait le tissu, centimètre par centimètre, vers son trésor. Puis ce fut libre, se tortillant dans une masse gluante de mucus jaune-verdâtre et de tissu brun-rougeâtre, saturée de son essence toxique. Il extirpa lentement la créature grouillante. Sa bouche se remplit de salive.

      Te voilà, petit salopard.
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      Silence radio. Puis des parasites, comme un millier de criquets bourdonnant dans mes oreilles. On m'arrache l'oreiller des mains, et quelqu'un hurle, un son étranglé, étouffé. C'était moi. C'était toujours moi.

      J'ouvris les yeux dans le noir, haletante, agrippant ma poitrine, mon t-shirt roulé en boule dans mes poings, la panique brûlante, aveuglante, implacable. À côté de moi, Jake ronflait doucement, inconscient. Je regardai les couvertures se soulever en rythme avec sa respiration. La preuve parfaite qu'il n'en avait rien à foutre.

      Je me tournai sur le côté, loin de lui, les genoux remontés contre mon cœur qui battait la chamade. La peau de mes bras et de mes jambes était trempée de sueur. Une cicatrice sur ma cheville me lança puis se calma aussi brusquement.

      Tu n'es pas là-bas, Hannah. Tu es ici. Tu es ici.

      Mais je n'étais pas ici, pas complètement, jamais. Même les meilleurs jours, je pouvais encore l'entendre, lui, mon premier amour, ma seule haine, murmurant à mon oreille : Je te retrouverai, petite pute. Je pouvais encore le sentir — la puanteur de sueur et quelque chose de musqué, sale, vulgaire qui persistait longtemps après le cauchemar, tentant de m'étouffer alors que j'étais allongée dans la pénombre brumeuse d'avant l'aube.

      Je levai les yeux et ravalai mes larmes tandis que le réveil apparaissait net. Cinq heures quinze. Deux heures et demie avant de devoir partir au travail. Deux heures et demie pour me ressaisir et ne pas être aussi foutue, ou au moins trouver un moyen d'avoir l'air moins manifestement folle. Mais jouer la comédie était épuisant. La plupart du temps, j'aurais préféré simplement disparaître dans le décor. Je rêvais de me dérober à la vue, une masse souple de cheveux noirs, bouche large et yeux verts s'effaçant en un murmure transparent, puis seulement le paysage derrière, comme si je n'avais jamais existé. Si je pouvais forcer cette disparition, je le ferais. Alors peut-être que je pourrais arrêter de fuir.

      J'inspirai profondément, mon cœur se dilatant et tressautant brusquement comme un poisson-globe agité dans ma poitrine. Lentement, prudemment, je me traînai loin de Jake jusqu'au bord du lit, gardant les yeux sur la porte au cas où quelqu'un la franchirait d'un coup et m'attraperait à la gorge. Au moins Jake se réveillerait et m'aiderait, ou j'espérais qu'il le ferait ; je comptais sur lui pour ça. Sans doute la seule chose qui tenait encore avec lui. J'espérais en être au moins digne.

      Je balançai mes pieds hors du lit, cherchai à tâtons les pantoufles en dessous, et me glissai jusqu'à la porte de la chambre, me recroquevillant contre le froid sur ma peau moite, à l'affût du moindre son. Rien.

      L'étreinte de la panique se relâcha en une pression sourde. Bon sang. Si les névrosées finissaient un jour par être cool, je serais prête pour le tapis rouge. Je me faufilai dans le couloir jusqu'au salon, faisant semblant d'être Scooby-Doo sur la piste d'un propriétaire de parc d'attractions glauque. Les idioties n'étaient pas la seule façon de me calmer, mais c'en était une. Et ça marchait. Parfois.

      D'autres fois, la panique finissait par m'étrangler.

      Je m'arrêtai dans le couloir, à l'écoute, et allumai la lumière. Des formes sombres et amorphes se solidifièrent en une scène familière : le canapé, la table, un paquet de cigarettes de Jake. Je balayai l'appartement du regard, cherchant le moindre mouvement. Rien, pas même derrière le rideau de la fenêtre. Aucun bruit dehors. Une trace tenace de la fumée de cigarette de Jake agressa mes narines, et les souvenirs troubles se dissipèrent dans un frisson.

      Je vérifiai quand même le verrou de la fenêtre, glissant ma main derrière le rideau et l'écartant pour pouvoir tâter la languette d'un doigt tremblant. En bas, la rue était vide, la bande d'herbe givrée le long du trottoir luisant d'ambre sous le réverbère. Je laissai retomber le rideau, me frayai un chemin à travers le salon, et tâtonnai pour trouver le verrou de la porte d'entrée. Verrouillé.

      Mon sac était posé sur la table. J'en sortis mon téléphone, et mon cœur se figea puis repartit tandis que je tapais mon code. Pas de SMS flippants. Pas de messages vocaux menaçants. Rien.

      Je repoussai mon sac et sursautai au bruit que fit la bandoulière en glissant et heurtant la table. Dans la cuisine, la lumière du plafond rebondissait sur le réfrigérateur et projetait un cercle de lumière bizarre et aplati sur le sol. Je me concentrai dessus en attendant que mon cœur rétrécisse et redescende de ma gorge.

      Un gâteau. Je devrais faire un gâteau. Parce que c'est bien là que va l'esprit de tout le monde après un horrible cauchemar récurrent et une vérification paniquée des verrous, non ? Mais j'étais pragmatique. Maintenant je n'aurais pas à m'arrêter dans une pâtisserie en allant du travail au foyer pour femmes, et Mme LaPorte aurait une belle surprise d'anniversaire. Je lui étais toujours redevable. Probablement pour le reste de ma vie.

      Je traînai les pieds jusqu'aux placards et sortis prudemment les ingrédients pour faire un gâteau. Une fois la préparation vidée dans le saladier, je cassai les œufs et décrochai, présente sans l'être, pâtissant en pilote automatique. Les gens surmontaient les choses, non ? Ils les laissaient derrière eux. Finalement, j'oublierais comment le fermoir de mon sac de sport tintait alors que je courais vers la gare routière, la poitrine secouée par le chagrin, la solitude, et la terreur absolue. Finalement, j'oublierais la sensation de ses mains calleuses contre ma gorge. Je saisis le fouet et attaquai le mélange dans le saladier. Chaque ingrédient ajouté rapprochait la pâte de quelque chose de meilleur, tout comme chaque jour m'éloignait d'un pas de l'endroit d'où j'étais partie. Je n'étais pas aussi délicieuse qu'un gâteau, mais j'étais sûrement mieux que celle que j'avais été cinq ans plus tôt.

      Dix minutes plus tard, le gâteau était au four, et j'étais en route pour la douche. Je me préparai dans l'obscurité, ouvrant et fermant les tiroirs avec précaution pour éviter de réveiller Jake. À moins que je ne le fasse sursauter, il ne serait pas debout avant bien après mon départ, et sa première cigarette tuerait toute trace de vanille dans l'air. Ce qui était bien, surtout aujourd'hui. Il n'avait aucune idée d'où j'allais après le travail, et le gâteau soulèverait plus de questions que je n'aurais jamais voulu en affronter.
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      Le matin de son quarante-neuvième anniversaire, Edward Petrosky s'éveilla avec des relents d'alcool épais et cotonneux sur la langue. L'aube avait apporté un voile gris qui s'était déposé sur lui comme de la poudre à empreintes. Il s'étira, enfila ses vêtements et trébucha sur la moquette élimée jusqu'à la salle de bains.

      Le miroir, au-dessus du lavabo, révélait un front buriné surmonté de cheveux clairsemés couleur sel et merde. En jean, baskets et chemise grise boutonnée, il ressemblait probablement plus à un prof de gym retraité qu'à un inspecteur. Mais c'était approprié ; ça faisait longtemps qu'il ne se sentait plus inspecteur.

      Petrosky se brossa la langue pour en ôter le duvet, forçant son esprit embrumé à reprendre contact avec ses jambes, et se dirigea vers la cuisine. Dans le salon, le canapé en daim reposait, éraflé et cabossé, contre un mur. À côté se dressait une table basse en bois, son plateau brûlé de cigarettes caché sous un numéro écorné d'un magazine de fitness volé dans la salle d'attente du dentiste, et une bouteille de Jack Daniel's à moitié vide (ah, et puis merde, aux trois quarts vide).

      Il ignora l'envie de saisir la bouteille et se traîna par la porte jusqu'à la cuisine, où la vieille veilleuse princesse de sa fille éclairait la cuisinière d'une lueur rose. Il ravala la douleur dans sa poitrine et alluma la lumière. Les placards qui luisaient d'un rose poussiéreux montrèrent maintenant leur véritable état, couverts d'entailles et de bosses malgré les trois rénovations effectuées sur l'ordre de son ex-femme. Elle était partie le mois suivant la mort de Julie — avant que la dernière couche de peinture n'ait séché — hurlant encore :

      — Pourquoi tu n'arrives pas à trouver qui lui a fait ça ?

      Le corps de Julie, treize ans, avait été retrouvé brisé et mutilé après deux jours à se faire déchiqueter par des chiens errants. Elle avait été étranglée à mort et jetée comme un déchet. Petrosky avait quitté la pièce avant que le médecin légiste ne puisse terminer avec les détails — probablement la seule raison pour laquelle il fonctionnait encore. Son ex-femme ne l'avait certainement pas aidé à rester sain d'esprit. Ni sobre.

      — Si on n'avait pas vécu ici, ça ne serait jamais arrivé !

      Telle avait été son attaque favorite parce qu'elle savait que c'était ce qui le blessait le plus profondément. Et elle avait raison. Cette merde arrivait bien moins souvent aux riches. Il aurait dû travailler plus dur. Maintenant il avait encore moins de raisons de le faire. Putain, ce qu'il détestait l'ironie.

      Il grimaça devant les placards et éteignit le plafonnier. Sur le mur, la veilleuse vacilla, l'unique bougie sur son pathétique gâteau. Petrosky attrapa ses clés.

      Joyeux anniversaire à moi.

      Sa Caprice banalisée sentait les frites rassies, le vieux café et le ressentiment, comme il se doit pour une bagnole de flic respectable. À travers le pare-brise, les nuages étaient gros de pluie — ou peut-être de neige. On ne pouvait jamais savoir. Octobre dans la région de Detroit, c'était quitte ou double : parfois chaud, parfois glacial, généralement misérable. Au loin, le soleil perçait à travers d'épaisses couches de nuages et baignait la rue de lumière. Mais Petrosky voyait la pourriture que le soleil illuminait. Les rayons du soleil ne pouvaient laver la crasse qui recouvrait l'humanité, ne pouvaient dissimuler les épines dans les cerveaux des gens qui les poussaient à étrangler leurs enfants, battre leurs femmes, ou laisser leurs meilleurs amis gisant dans le caniveau, leur vie qui fuyait vers les égouts. À présent, le sang sous la ville devait couler comme une rivière souterraine.

      Par la vitre passager, le commissariat d'Ash Park grossissait, deux étages de briques couleur terre, parmi les plus ternes qui soient, royaume des donuts, des flics et de la paperasse. De l'autre côté de la rue, un bâtiment identique proclamait Centre de détention d'Ash Park, seulement partiellement visible derrière le brouillard du lac qui envahissait leur petit coin de la ville chaque matin.

      Il s'engagea sur le parking devant le commissariat — une mer de béton et pas une seule place proche. Typique. Des cailloux épars crissèrent et giclèrent sous ses pneus tandis qu'il roulait jusqu'au fond du parking et se garait sous un lampadaire. Le lampadaire s'éteignit au moment même où il coupait le moteur et ouvrait la portière.

      Petrosky lança un regard noir au réverbère et fourra ses clés dans sa poche. L'air effleura ses joues de doigts humides, l'humidité s'infiltrant dans ses baskets tandis qu'il se dirigeait d'un pas lourd vers le bâtiment.

      Sur le trottoir, deux silhouettes familières se tenaient proches — pas assez pour éveiller les soupçons des masses, mais Petrosky savait. Shannon Taylor était une procureure au tempérament de feu avec son éternel chignon blond à la base de la nuque et un regard bleu glacé qui pouvait vous couper en deux. Des rayures noires et blanches strictes recouvraient une silhouette osseuse qui aurait probablement eu besoin de plus de bons petits plats ou au moins de quelques donuts. Elle n'obtiendrait ni l'un ni l'autre avec Curtis Morrison.

      Morrison était un bleu de la Crim' et portait encore un pantalon bleu repassé, bien qu'il ait au moins troqué la chemise d'uniforme bleue traditionnelle contre un pull ras du cou noir. Il avait déménagé de Californie après avoir obtenu un diplôme de lettres prestigieux. Depuis qu'ils s'étaient rencontrés l'année dernière, le type avait passé les temps morts à essayer de refiler du granola à Petrosky et à le harceler pour qu'il rejoigne sa salle de sport. Petrosky était parfaitement content de trimballer vingt ans de donuts bouffés en planque autour de sa taille. Il supposait qu'il continuerait à refuser jusqu'à ce qu'il prenne enfin sa retraite, et alors il serait trop tard pour en avoir quelque chose à foutre de toute façon.

      Pas qu'il en ait quelque chose à foutre maintenant.

      Petrosky monta sur le trottoir.

      — Foutez-lui la paix, à mon bleu, Taylor, aboya-t-il.

      Morrison sursauta comme s'il avait entendu un coup de feu. Il était physiquement plus imposant que Petrosky du haut de son mètre quatre-vingt-cinq ciselé, mais il avait un sourire de surfeur sur un visage perpétuellement bronzé, et des mèches blondes trop longues pour tout flic qui se respecte. Parfait pour aller à la plage, cependant. Il ne manquait que le bong.

      Taylor eut un sourire narquois.

      — Il gobe toujours tout, hein ?

      — Toujours.

      Morrison sourit.

      — Je sursaute toujours quand je vois ta sale gueule.

      Taylor braqua son regard sur Petrosky.

      — Je mettais simplement ton partenaire au courant pour Gregory Thurman.

      — Ce type doit finir sous les verrous.

      — Il ne disparaîtra pas. Quelques mois peut-être, vu les preuves matérielles qu'on avait. Maltraitance d'enfant, mais pas viol.

      — Je vous ai filé la gamine ! Qu'est-ce qui s'est passé, bordel ?

      — Elle t'a dit qu'il la violait tous les jours depuis cinq ans. Mais elle ne veut pas me le dire, et elle ne le dira certainement pas à un jury.

      — Merde.

      Petrosky jeta un coup d'œil à un morceau de béton égaré près de sa chaussure. Il lutta contre l'envie de le frapper du pied.

      — Tu as le don de faire parler les victimes féminines, Petrosky. Si tu trouves un moyen de les faire continuer à parler, fais-le-moi savoir.

      Petrosky la fusilla du regard. Du coin de l'œil, Morrison ouvrit la bouche, la referma, et regarda ses chaussures.

      Taylor ajusta son chignon et brossa une poussière imaginaire sur sa veste de tailleur.

      — En parlant de parler, j'ai rendez-vous avec une prostituée plus tard. Elle va en prendre pour un moment. N'arrête pas de demander après toi, Petrosky. Elle dit que tu l'as tirée d'affaire avant, pense que tu recommenceras.

      — J'ai rien fait.

      — Tu ne connais même pas son nom.

      — Je refuse de répondre.

      — J'ai les papiers.

      — Je suis sûr qu'elle était innocente cette fois-là. Et de toute façon, le sexe n'est pas un crime.

      — Ça l’est si on te paie pour ça, répliqua-t-elle en le fusillant du regard. Et c'est dangereux. Si on les sort du trottoir, on peut les aider.

      — C'est utopique. Mais ce n'est pas sa faute quand quelqu'un d'autre l'exploite...

      — Je m'attaque aussi à ceux qui les exploitent.

      — Exact. Parfois.

      Le téléphone de Petrosky vibra dans sa poche arrière. Il l'ignora, préférant observer le tic nerveux qui agitait l'œil gauche de Taylor.

      — Si tu veux quitter les crimes sexuels, libérer des prostituées sous caution, c'est la méthode, dit-elle.

      — Qui dit que je veux quitter les crimes sexuels ?

      Taylor croisa les bras tandis que la poche arrière de Petrosky vibrait de nouveau. Il arracha le téléphone, jeta un coup d'œil au texto et fit un signe de tête à Morrison en direction du parking.

      — On a un appel. Bouge-toi, la Californie.

      Morrison salua Taylor d'un hochement de tête et s'éloigna. Petrosky suivit.

      — Je passerai tout à l'heure récupérer ta prostituée, Taylor, lança-t-il par-dessus son épaule. Rends-moi service et fais-la patienter, d'accord ? Et rappelle-lui de mettre la mauvaise adresse sur ses papiers, comme ça elle sera plus difficile à retrouver quand elle sautera sa caution.

      — Va te faire foutre, Petrosky.

      Ses talons claquèrent, puis le bruit s'éloigna jusqu'à ce que seuls résonnent sur le bitume les baskets de Petrosky et les semelles en caoutchouc de Morrison, probablement fabriquées en chanvre ou je ne sais quelle merde californienne.

      — Tu fraternises avec l'ennemi, Surfer Boy ?

      — Elle est de notre côté, chef.

      — Ça, c'est sûr. Mais ça reste une putain d'avocate.

      — Je suppose.

      Morrison n'avait pas l'air convaincu.

      — Alors, quel genre d'appel on a reçu ?

      — Des gamins ont trouvé quelque chose sur Old Mill. Si on se dépêche, on arrivera avant le médecin légiste.

      Le cimetière se trouvait dans un quartier plus ancien de la ville où les habitants avaient commencé à démolir les maisons abandonnées et à ratisser la terre pour planter des jardins. De l'autre côté de la rue, une salle de sport désaffectée jouxtait un restaurant chinois, chacun renforçant le besoin de l'autre, et tous deux à un pas de finir en potager.

      Petrosky se gara sur la route. Le portail d'entrée du cimetière pendait sur un seul gond et grinça lorsque Morrison le tira. Petrosky grimaça. Whispering Willows, mon cul. Les pierres tombales étaient fissurées et s'effritaient, gravées d'épitaphes fanées à la mémoire des défunts bien-aimés : William Bishop, à jamais dans nos cœurs, bien que le terrain désolé autour des tombes suggérât que le pauvre M. Bishop avait été largement oublié. À travers le brouillard, vers le centre du terrain, se dressait un petit bâtiment de pierre — un pauvre petit Taj Mahal.

      Des techniciens de la police scientifique s'affairaient dans l'herbe brune devant le bâtiment, prélevant à la pince des morceaux de terre et de feuilles qu'ils glissaient dans des sachets. L'un d'eux — un gamin aux yeux d'insecte et aux cheveux de boys band — aperçut Petrosky et Morrison et leur fit signe d'approcher.

      — Vous ne pourrez pas entrer avec quelqu'un d'autre. C'est assez petit.

      Des talons de traînée et un minuscule bout de tissu, peut-être un bustier, gisaient abandonnés devant la porte. Probablement la raison pour laquelle on l'avait appelé. Crime sexuel ou pas, personne d'autre ne se souciait des prostituées.

      Petrosky se baissa pour entrer dans le bâtiment. L'air était épais, lourd d'une odeur métallique et de viande pourrie et d'autres puanteurs qu'il ne chercha pas à nommer. Une rangée de minuscules portes de la taille de boîtes aux lettres d'appartement, sans doute des niches pour les cendres, tapissait le mur du fond, montant une garde silencieuse sur la pièce de béton. Sous les niches, une table de pierre reposait sur des piliers de béton, à hauteur de taille, probablement utilisée pour les fleurs. Mais il n'y avait pas de fleurs aujourd'hui. Seulement la fille.

      Elle était sur le dos sur la dalle, bras et jambes repliés maladroitement et attachés ensemble entre les pieds de la table. Sa langue gonflée dépassait de lèvres noircissantes qui palpitaient comme si elle essayait de parler, mais ce mouvement n'était que les asticots, grouillant dans sa bouche. Ça faisait quelques jours. Le médecin légiste déterminerait combien exactement, mais il estimait au moins quatre ou cinq jours d'après l'absence de rigidité cadavérique et les cloques sur sa peau marbrée. De profondes entailles qui ressemblaient plus à des coups de couteau qu'à de la chair déchirée balafraient ses bras et ses jambes. Quelqu'un l'avait sévèrement battue avant de la tuer. Si elle avait été détachée à ce moment-là, ils obtiendraient au moins quelques échantillons de peau — à condition qu'elle l'ait griffé.

      La petite fille de quelqu'un. Petrosky sentit son estomac se retourner et tapota sa poche de poitrine à la recherche d'un antiacide de secours mais n'en trouva pas. Il inspira par le nez et serra la mâchoire.

      Les coups de couteau se poursuivaient sur son torse. Son abdomen avait été déchiqueté. Sur ses cuisses reposaient des anses d'intestin, certaines déchiquetées comme des lambeaux de bacon. Un autre organe, noir et gélatineux, reposait sur sa poitrine, le flanc déchiré, un liquide suintant de dessous.

      Petrosky se pencha pour examiner les liens qui attachaient ses poignets et ses chevilles. Menottes métalliques, faciles à se procurer, bien que la police scientifique en saurait davantage sur les détails par la suite. Des taches sombres ruisselaient sur la dalle et sur le sol, qui paraissait propre ou du moins ne portait aucune empreinte discernable. Elle avait beaucoup saigné dans cette petite pièce. Avec un peu de chance, elle avait été inconsciente.

      Depuis l'embrasure de la porte derrière Petrosky, l'appareil photo du téléphone de Morrison cliqua.

      — Putain de merde.

      Petrosky se redressa.

      — Garde ça pour toi, la Californie. C'est le boulot.

      Ce n'est pas comme si Surfer Boy allait prendre l'odeur de plein fouet, à moitié dehors comme il était.

      — Compris, chef.

      Morrison pointa de nouveau le téléphone et prit une photo des lettres sur le mur de droite, d'un noir d'encre et dégoulinantes.

      Un bateau sous un ciel ensoleillé,

      S'attardant rêveusement

      Dans un soir de juillet⁠—

      — C'est de la peinture ? demanda Morrison.

      — J'en doute.

      Petrosky recula dans l'air frais et humide.

      — Inspecteur !

      Le technicien aux yeux d'insecte se tenait près du coin du bâtiment, tendant deux sacs plastique.

      — On a un sac à main avec une pièce d'identité. On relève les traces dans le secteur maintenant.

      Petrosky nota le sac à main, posé par terre à côté d'un tube de baume à lèvres et d'un stylo.

      — Des seringues ?

      — Non, monsieur.

      — Des pilules ?

      — Non, monsieur. Juste quelques préservatifs, un peu de maquillage. Et ça.

      Il tendit l'un des sacs.

      Petrosky scruta à travers le plastique transparent.

      — Meredith Lawrence. Morrison, tu as ton carnet ?

      — Toujours, chef.

      — 7311 Hoffsteader, appartement 1-G.

      Petrosky fit un signe de tête au technicien et remonta le chemin vers la voiture.

      Morrison se mit au pas à côté de Petrosky, ses chaussures de hippie s'enfonçant dans l'herbe humide.

      — Tu penses que c'est... un psychopathe ?

      — Peut-être. Il est calculateur. Agressif. Pas ce qu'on verrait normalement dans un crime passionnel. Il l'a sûrement amenée ici pour la tuer puisqu'il avait les menottes. Et il n'y a aucun signe clair de lutte autour du bâtiment. Même les vêtements près de la porte sont en un seul morceau. Soit elle le connaissait et lui faisait assez confiance pour le suivre à l'intérieur, soit elle était déjà inconsciente quand ils sont arrivés ici.

      — Qu'est-ce qui motiverait quelqu'un à... à l'ouvrir comme ça ?

      Petrosky haussa les épaules.

      — Quoi qu'elle ait fait, elle ne méritait pas ça.

      — Je n'imagine pas que quiconque mérite ça.

      Petrosky grinça des dents et contempla les nuages lugubres.
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      C’est bon, Hannah. Respire, c’est tout.

      Je respirai. Ça n’aida pas. Sans doute parce qu’il y avait une sacrée différence entre récupérer des dossiers d’employés dans une base de données et annoncer à quelqu'un qu'il est viré.

      Les papiers bruissèrent dans un épais froissement qui ressemblait au murmure de milliers de connards avant moi en train de se débarrasser des gens encombrants. C’était le sifflement de la hache du bourreau au-dessus de Marie-Antoinette, le sifflement d'Hitler lançant une croix gammée comme un shuriken sur un soldat désobéissant. Cela dit, j’étais probablement plus gentille qu’Hitler. Enfin, j’espérais.

      Je portai le téléphone à mon oreille et composai le numéro.

      Monsieur Turner ?

      Ma voix trembla. Bon sang.

      Nous devons vous voir aux ressources humaines... Oui, je vous retrouve ici... Merci.

      Le combiné fit clac, comme la tête de Marie-Antoinette.

      Turner était l’un des quelque soixante-dix ingénieurs employés par la société de prestation Harwick Technical, et l’un des milliers que nous placions sous contrat dans le monde entier. Il serait à mon bureau dans cinq minutes, ou le temps de quitter son étage de gros projets et de délais de conception pour descendre jusqu’à mon petit coin d’enfer.

      Les ressources humaines : là où le bonheur vient mourir.

      Je parcourus les papiers une dernière fois, me levai et fis un pas vers l’entrée de mon bureau.

      Enfin, pas vraiment un bureau. Contrairement au reste du bâtiment, où l’on pouvait toucher son voisin sans quitter sa chaise, les box ici étaient espacés pour préserver l’intimité — de petites îles dans chaque coin, séparées un peu plus encore par des panneaux d’acrylique opaque à hauteur de poitrine. Les cloisons étaient assez basses pour qu’on puisse quand même voir qui se curait le nez en tapant.

      On voyait aussi qui adorait ses chiens, qui avait des enfants, et qui traversait cette phase délicate de transition où un nouveau bébé poussait un propriétaire de chien jusque-là dévoué à décider qu’après tout ce n’était qu’un clebs stupide, en glissant les photos de chihuahua derrière de nouveaux clichés de bébés joufflus. Peut-être que ça les aidait à moins culpabiliser de voir leurs priorités changer.

      Le mur à côté de mon bureau était couvert d’un vieux panneau de liège. Je l’avais installé là au cas où j’aurais un jour un chien, même si me faire du souci pour Jake me suffisait largement pour le moment. De mon côté de la pièce, ma meilleure — et seule — amie, Noelle, fixait l’écran de son ordinateur depuis son coin.

      De l’autre côté de la salle, en face de Noelle, les lunettes d’intello de Ralph tremblotaient tandis qu’il s’acharnait sur une poussée d’acné sur la joue. Dans le coin derrière Ralph, Tony était presque invisible, sa peau crayeuse et ses cheveux blonds pâles se fondant dans le blanc de la pièce. Je ne lui avais jamais parlé, pas une seule fois en quatre ans. Quand j’avais commencé chez Harwick, j’avais essayé de lui sourire, mais il avait pivoté sa chaise pour me tourner le dos. Noelle disait qu’il était autiste — mais j’avais peut-être simplement un bout d’épinard coincé dans les dents. Aucune de ces hypothèses ne m’aurait étonnée.

      La seule autre personne dans la pièce était Jerome, l’agent de sécurité qu’on faisait venir dans notre partie du bâtiment selon les besoins. Sa peau d’ébène et son crâne ras luisaient sous les néons. Je me demandais souvent dans quel pétrin je me mettrais si je lui frottais le crâne comme un Bouddha brillant, mais je n'avais pas le cran de vérifier.

      Jerome surveillait la porte, Noelle fixait son écran, Ralph regardait ce qu’il venait de retirer de sa figure boutonneuse, et aucun d’eux ne remarqua mes mains tremblantes. Peut-être avais-je déjà commencé à m’effacer.

      À travers la paroi vitrée entre mon bureau et le couloir, David Turner s’approcha de la porte. Turner était grand, avec des yeux proéminents, un nez en bec et de fines lèvres tirées en une ligne irrégulière. Par contraste avec son visage peu impressionnant, son costume gris et sa cravate étaient impeccablement repassés et parfaitement assortis. Il avançait avec la démarche assurée d’un homme qui connaissait sa propre valeur.

      Il ne conserverait pas cette assurance bien longtemps ; ils ne la conservaient jamais. C’était comme regarder un ballon se dégonfler, à chaque fois. D’ordinaire, je me dégonflais avec eux, et je finissais moi aussi vidée, creuse.

      Turner ouvrit la porte et jeta un regard aux autres employés, qui s’acharnaient à faire semblant de ne pas l’avoir vu entrer ni de savoir ce qu’il faisait là. Manifestement sans la moindre idée de ce que je faisais ici, il me sourit et marcha droit jusqu’à mon box.

      Je me redressai de toute la hauteur de mon mètre soixante-quatre. J’aurais voulu être plus grande. Des haricots magiques. Il me fallait des haricots magiques. Ou un tremblement de terre. Je marquai une pause, espérant qu’une catastrophe quelconque se produirait, pour que quelqu’un d’autre récupère ça plus tard. Rien.

      Évidemment. Bien joué, Michigan.

      Il s’assit, et moi aussi, pour éviter d’avoir l’air d’une connasse autoritaire encore pire. Mon cœur s'affola dans ma poitrine comme une belette enragée. Je m’éclaircis la gorge, prête à débiter le script du manuel de formation.

      — Monsieur Turner, malheureusement, nous n’avons plus besoin de vos services. À compter d’aujourd’hui, vous ne serez plus employé par Harwick Technical Solutions. Nous enverrons votre dernier chèque de paie à l’adresse figurant dans votre dossier. Vous aurez quinze minutes pour rassembler vos affaires et rejoindre le parking. La sécurité vous accompagnera.

      Le visage de Turner perdit toute couleur.

      — Mais... je n’ai eu aucune plainte depuis que je suis ici. J’ai une femme, deux enfants. Sur quelle base ?

      Je détournai les yeux, espérant qu'il penserait que je lui laissais le temps de digérer la nouvelle, mais c'était égoïste : je devais me concentrer sur autre chose avant que mon cœur n'explose. Au milieu du bureau traînait un coin de papier que j'avais dû arracher du dossier plus tôt pour tenter inconsciemment de contenir mon anxiété. Sur le bureau, les trois chouettes en céramique qui d'habitude me dévisageaient d'un air perplexe me fusillaient du regard comme si j'avais chié dans leurs gaufres. Ma préférée était un hibou grand-duc auquel il manquait une oreille. J'avais rangé l'oreille dans un tiroir, avec l'intention de la recoller, mais j'avais depuis décidé que je préférais de loin cette imperfection. En plus, ça le rendait moins suffisant.

      — Je peux faire quelque chose ?

      La voix de Turner interrompit mon examen des chouettes.

      — Si je savais ce qui n'allait pas…

      Je clignai des yeux. Sa frustration était palpable, ses poings serrés, et je résistai à l'envie de me recroqueviller. Une ecchymose sur mon bras m'élançait.

      Tu vas y arriver, Hannah. Tout va bien.

      Les yeux de Turner glissèrent vers l'agent de sécurité.

      Je suivis son regard, soulagée de constater que nous avions toute l'attention de Jerome. Jerome me donnait toujours un sentiment de sécurité, comme s'il pouvait me protéger de tout ce qui pourrait franchir les portes. Si au moins il pouvait me protéger des psychopathes de mon passé. Mon cœur fit un bond chaotique contre mon sternum.

      Jerome s'approcha du box.

      — Monsieur Turner, vous allez devoir me suivre.

      Sa voix avait la texture de la soie mouillée.

      Turner se leva lentement.

      Je poussai les papiers vers lui.

      — J'ai besoin de votre signature en bas de ce formulaire.

      Turner le signa, jetant à peine un coup d'œil aux quelques lignes de texte, et sortit du box en direction des portes principales. En quelques secondes, Jerome l'éclipsa, son crâne chauve et luisant tel un soleil face à la lune grise et difforme de Turner.

      Je respirai profondément. Les ressources humaines n'étaient pas le boulot parfait pour moi, mais les vigiles et l'entrée verrouillée le rendaient assez sûr. Et c'était loin, très loin de… lui.

      Les amants, ça ne vaut plus rien une fois que c'est foutu. Je ne me rappelais plus où j'avais entendu ça, mais c'était plus poignant que la plupart des chansons débiles sur le véritable amour, le bonheur, la beauté et autres conneries.

      Je regardai l'horloge dans le coin inférieur de mon écran d'ordinateur. Une demi-heure. Mes palpitations finiraient-elles par se calmer ? Peut-être que je devrais me marteler le sternum, comme un gorille, pour faire taire mon cœur. Mais je finirais juste par avoir l'air d'une idiote.

      — Hannah ?

      Noelle se pencha par-dessus la cloison. Ses cheveux blonds flottaient en mèches soyeuses sur des yeux bleus et des lèvres pleines, rendues encore plus pulpeuses par un gloss rosé. Les hommes la suivaient des yeux, quand ils ne la mataient pas carrément comme des morts de faim.

      Même moi, je ne pouvais m'empêcher de la fixer parfois.

      J'esquissai un sourire forcé et déplaçai ma main de ma poitrine vers le bureau avant que Noelle ne pense que je me touchais les seins.

      — Je vais me chercher un café, puis rapporter des formulaires de licenciement à la salle d'archives, dit-elle. Tu en as d'autres ?

      — Bien sûr. Je suis la personne la plus populaire ici aujourd'hui. Si populaire veut dire que tout le monde a envie de te péter la trachée.

      Les papiers de licenciement de Turner nécessitaient ma signature en tant que messagère de mauvaises nouvelles. C'était comme signer un certificat de décès, comme si avant ce moment, rien ne s'était passé qui ne puisse être annulé. Apposer la signature finale me donnait toujours l'impression d'être la pire des connes. Peut-être que les médecins légistes ressentaient ça aussi, avec leur défilé sans fin de cadavres morts à l'arrivée.

      Je griffonnai mon nom sur le formulaire.

      Repose en paix, Turner.

      Arrête de penser à des trucs dingues et dis quelque chose.

      Je regardai Noelle.

      — J'aime bien le gloss rose, au fait. On dirait que tu as sucé un mec en barbe à papa.

      Ouf. Sauvée.

      — Au moins, la barbe à papa ne répond pas. Hé, tu vas au pique-nique de la boîte demain ?

      — Oh… ouais, je crois.

      Noelle plissa les yeux vers moi.

      — Qu'est-ce qui t'arrive ? On dirait que ton chien vient de crever.

      — Je n'ai pas de chien.

      — Il s'est passé quelque chose avec Jake ?

      Je tirai ma manche sur mon poignet, repliai le bord dans ma paume et enfonçai mes poings sur mes genoux. L'empreinte humide de ma main resta sur le bureau.

      — Il a trouvé un boulot ?

      Est-ce que remplir la maison d'emballages de fast-food, c'est un boulot ?

      Noelle me fixait.

      — Non. Ce n'est pas Jake. C'est juste… ça.

      Je poussai du doigt les papiers de licenciement de Turner sur le bureau.

      Noelle hocha la tête, ses boucles d'oreilles argentées oscillant.

      — Tu veux sortir quelque part ce soir ? Ça te changera les idées.

      — Non, j'ai dit à Jake que je rentrerais tôt.

      Les yeux de Noelle s'assombrirent, et mon petit déjeuner se mit à s'agiter dans mon estomac.

      — Bientôt, d'accord ? dis-je.

      — Bien sûr. Tiens, je vais prendre ces papiers, dit-elle.

      Elle sourit, et je la regardai partir, balançant ses hanches sur une musique invisible.

      Je me retournai vers mon ordinateur et jetai à nouveau un coup d'œil à l'horloge. Encore vingt minutes et je serais en route vers l'homme que j'aimais, ou du moins, que j'étais à peu près sûre d'aimer. Et il m'aimait en retour, du moment que je ne le mettais pas en colère, ce qui arrivait plus souvent que je ne voulais l'admettre. Mais c'était le moindre mal. Peu importe à quel point Jake était un connard, il ne me tuerait pas. Ça devait suffire puisque je ne pouvais pas ramener Jerome à la maison. Peut-être que j'avais effectivement besoin d'un chien. Pas un chihuahua, par contre. Ces trucs sont des petits cons qui n'arrêtent pas de japper.

      Je serrai la mâchoire, tirai le clavier plus près et me remis au travail.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Dominic Harwick était assis à son bureau, ses doigts manucurés tapotant sur le clavier tandis qu'il finissait d'examiner les derniers CV d'ingénieurs. C'était une besogne subalterne, indigne de lui, mais nécessaire ; chaque individu représentait une somme d'argent qu'il n'oublierait pas.

      Il avait lancé une agence de recrutement d'ingénieurs dès sa sortie de Harvard. Quand la récession frappa, il fit fructifier son héritage, rachetant des biens immobiliers en Californie, au Texas et à New York. Mais il s'était finalement installé dans le Michigan, incapable de se résoudre à abandonner le formidable marché d'acheteurs qui s'était développé dans la zone métropolitaine sinistrée de Detroit. Quelques années plus tard, Harwick Technical Solutions avait acquis une renommée internationale en décrochant un contrat de recrutement auprès d'une grande entreprise aéronautique, poussant les journaux locaux à titrer Quelle récession ? en couvrant la construction de sa résidence ultramoderne de quatre étages construite sur mesure.

      Son père aurait été fier, même s'il n'aurait obtenu de Rupert Harwick rien de plus qu'un hochement de tête sec. Dominic pouvait encore se le représenter, avec ses jambes trapues, son torse en tonneau et les cheveux poivre et sel qu'il gardait ras. Même s'il les avait laissés pousser, personne n'aurait osé l'appeler autrement que « Colonel », « Monsieur Harwick » ou « Monsieur ».

      Dominic examina le dernier CV, y apposa une note et éteignit l'ordinateur. L'écran s'abaissa dans un compartiment spécial à l'intérieur du bureau, laissant le plateau en verre opaque parfaitement immaculé. De l'autre côté de la pièce, des livres à reliure de cuir côtoyaient de rutilantes sculptures modernes sur des étagères en verre sur mesure, le tout désormais baigné de la lueur orangée du crépuscule filtrant par les baies vitrées derrière le bureau. Une peinture à l'huile de Duke, son dogue allemand, était accrochée à côté d'une porte en chêne le plus épais que l'argent puisse acheter.

      Alors que le reste du bâtiment était rempli de murs de verre et de cloisons basses pour encourager l'ouverture et la coopération, son bureau était isolé de tout et protégé par une secrétaire au tempérament de bouledogue qui ne laissait entrer personne sans son approbation. Une armée d'assistants maintenait sa vie exactement comme il la voulait : simple, prévisible et efficace.

      Dominic jeta un coup d'œil à sa Rolex, se leva et marcha vers la fenêtre. Sur le verre près de sa main droite, une trace laissée par l'équipe de nettoyage souillait sa vue. Il fronça les sourcils.

      Insupportable.

      Dominic scruta au-delà de cette tache offensante. En dessous de lui, un vaste parking pour les employés débouchait sur une étendue de collines ondulantes qui descendaient en pente douce vers l'eau. De jour, il pouvait voir le lac pointer derrière les grands chênes, érables et sapins qui entouraient le complexe de deux hectares. Au crépuscule, les fenêtres orientées à l'ouest offraient un prélude à la fin du jour. Mais ce n'étaient pas les raisons qui l'avaient poussé à choisir cet espace pour son bureau.

      Pendant plusieurs minutes, tout fut calme. Puis il le vit.

      David Turner émergea du bâtiment, portant le contenu de son bureau, sa veste et, à en juger par ses épaules voûtées, sa fierté aussi. Il tâtonna avec ses clés, ouvrit le coffre de sa voiture et hissa le carton à l'arrière. En refermant le coffre, il s'essuya les yeux du revers de la main.

      Hier, Dominic avait entendu Turner se vanter auprès d'un collègue de son bilan dans l'entreprise.

      — Six ans de service, avait dit Turner, et pas une seule plainte.

      Les gens qui devenaient trop à l'aise se transformaient en bêtes de somme sans imagination et proposaient rarement quoi que ce soit de nouveau. Ils étaient mauvais pour les affaires. Parfois, quand Dominic licenciait des gens comme ça, ils semblaient soulagés, ce qui le conduisait à soupçonner un ennui inhérent face à leurs tâches quotidiennes. Turner ne lui donnait pas l'impression d'être ce type de personne, mais Dominic soupçonnait que l'homme entretenait une forme de lien émotionnel avec l'entreprise au-delà d'un simple salaire, quelque chose qui l'y maintiendrait indépendamment de son niveau de motivation. Et il savait que ce n'était pas la femme de Turner, dont la lèvre fendue couverte de maquillage lors d'une soirée de bienfaisance la semaine dernière en disait long sur sa capacité à influencer son mari.

      Turner n'aurait aucun mal à décrocher un autre emploi, et rapidement qui plus est. Pourtant, l'homme pleurait. Si on l'avait laissé faire, il serait resté bien au-delà de son utilité.

      Cette idée lui noua le dos. Il se détourna de la fenêtre, saisit son attaché-case sur le sol et quitta le bureau, chaque pas sur l'escalier ajouré en acier inoxydable annonçant son départ comme un roulement de tambour.

      Près du rez-de-chaussée, un autre bruit de pas se fit entendre. Il s'arrêta dans la cage d'escalier et regarda Hannah Montgomery apparaître au détour du virage et se précipiter vers les portes vitrées du parking, les cheveux volant derrière elle, les pieds tapotant à un rythme nerveux contre le carrelage. Malgré son air perpétuel de biche prise dans les phares, il n'avait jamais regretté de l'avoir embauchée. Elle était rapide. Prévisible. Fiable. Efficace. Contrairement à Turner.

      Dominic sourit et continua à descendre les marches.

      Elle sursauta au bruit de ses pas et laissa tomber son sac. Lorsque Dominic la rejoignit, elle était à genoux, ramassant les objets pour les remettre dans son sac. Des choses pratiques : un portefeuille, des clés de voiture, des lunettes de soleil. Elle évita son regard tandis qu'il se penchait et lui tendait un carnet de chèques bleu standard. Leurs doigts se touchèrent. Elle retira sa main vivement sa main, comme électrocutée.

      Ils se relevèrent et elle mit le sac en bandoulière.

      — Comment allez-vous ce soir, madame Montgomery ?

      Elle croisa son regard, puis baissa les yeux vers ses chaussures.

      — Je vais bien.

      Elle était fascinante.

      — J'ai reçu votre e-mail l'autre jour en réponse à ma demande de nouvelles idées en matière de recrutement. Vous aviez d'excellentes suggestions.

      Elle le regarda à nouveau, et cette fois ses yeux s'attardèrent sur son visage.

      — Vraiment ? Je veux dire, merci, monsieur Harwick.

      — Je suis déjà en train d'en mettre certaines en œuvre. Comme vous le savez, je crois que les gens qui travaillent pour moi sont le sang même de cette entreprise. Rien n'est plus crucial pour sa réussite durable que des recrutements de qualité. Je suis heureux d'avoir des gens comme vous dans l'équipe.

      Son visage et son cou rosirent, tout comme la peau dénudée à la naissance de sa gorge.

      — Merci, monsieur.

      — Passez une excellente soirée, madame Montgomery.

      Il la regarda disparaître par les portes vitrées du parking et se dirigea vers son garage privé sous le bâtiment.

      Hannah. C'était un joli nom. Il se demanda si sa peau était aussi satinée au toucher qu'elle en avait l'air.

      Dominic était encore en train de penser à elle lorsque son Aston Martin remonta l'allée de calcaire jusqu'à sa vaste demeure de béton blanc et de verre. Devant la maison, des nus de marbre grandeur nature contemplaient le parc d'un air mélancolique au milieu d'une mer de lys et de monarde écarlate dans ses derniers rougeoiements de l'année. Pas une seule mauvaise herbe, comme il se devait.

      Il entra par la pièce de service et retira ses chaussures pour éviter d'abîmer les sols de marbre blanc qui parcouraient toute la longueur du premier niveau. Les lumières s'allumèrent tandis qu'il passait devant des toilettes spacieuses, traversait la cuisine et pénétrait dans le salon, où une sculpture en verre soufflé bleue de plus d'un mètre de haut trônait sur une table en fer entre des canapés convexes en cuir blanc. Pas de table basse. Une télévision était dissimulée dans le plafond, bien qu'il eût généralement mieux à faire de son temps que de la regarder. Le Colonel avait réprimandé ceux qui passaient leurs journées à des occupations futiles. Non que Dominic l'eût jamais contredit là-dessus.

      Il emprunta l'escalier d'acier ouvert à l'arrière jusqu'à la suite parentale du deuxième étage, aussi ouverte que le premier niveau, à l'exception d'une salle de bains et d'une salle de sport au fond. Il se changea, retourna dans la pièce de service pour enfiler ses chaussures de course et sortit par la porte donnant sur la terrasse arrière.

      Comme tout le reste, la peinture noire de la terrasse était un choix délibéré — même la porte de la salle de bains extérieure où il se nettoyait après avoir couru arborait la même teinte sombre et fuligineuse que son dogue allemand.

      Duke n'était qu'un chiot lorsque Dominic l'avait recueilli auprès de son père mourant. Rien ne rend un homme plus digne de confiance qu'un chien, avait dit le Colonel. Comme toujours, son père avait eu entièrement raison.

      Au lieu de faire des tours sur ses quatre acres de propriété sinueuse au bord de l'eau, Dominic franchit le portail au petit trot, descendit son allée et s'engagea sur la route. Duke le suivit au pied, gardant l'allure dans les rues silencieuses tandis que le soleil peignait le ciel de rayures violettes et fuchsia.

      Une jeune mère poussant un landau débordant de couvertures lui sourit à son passage. Il hocha la tête dans sa direction. Quelques pâtés de maisons plus loin, un homme âgé s'occupant de son jardin de fin de saison lui adressa un signe amical. Dominic lui rendit son salut, et l'air frais vint caresser ses mains nues.

      À quelques pâtés de maisons de chez lui, des grilles en fer forgé ouvertes l'accueillirent dans le parc du quartier. La brise venue de l'étang artificiel aux canards apportait avec elle le parfum des quenouilles mourantes, et avec elles, les souvenirs des étés sur le lac Michigan, son père à la barre de leur voilier.

      Il se dirigea vers l'étang, observant l'herbe flétrie le long du chemin. L'hiver arrivait tôt, mais Dominic n'éprouvait aucune impatience pour les fêtes à venir. Il n'y aurait ni sapin, ni cadeaux, ni réunions de famille. Ces jours-là étaient révolus.

      Alors qu'il passait un large virage du sentier, une femme apparut dans son champ de vision. Elle se penchait pour s'étirer les jambes, son pantalon de spandex ne laissant rien à l'imagination. Des bagues de diamant et d'améthyste scintillaient à ses doigts, et un petit chien jappait autour de ses talons au bout d'une laisse ridiculement minuscule.

      Dominic ne reconnut ni son visage ni les seins parfaitement symétriques qui gonflaient sous son haut zippé. Elle devait vivre ailleurs, et à en juger par la façon dont son regard s'attardait sur sa tenue de course onéreuse, il supposa qu'elle vivait probablement dans un lotissement moins aisé.

      Il la dépassa en courant, trois pas, quatre pas, cinq, lui laissant le temps de se mettre à courir, puis jeta un coup d'œil en arrière et feignit la surprise, à la fois qu'elle le regardait encore et qu'il s'était fait si malencontreusement surprendre. Il tourna de nouveau le visage vers l'avant et ralentit son allure pour s'accorder au clap clap de ses baskets qui approchaient derrière lui. Elle lui heurta le coude. Un parfum bon marché et une autre odeur, indéniablement féminine, vinrent couper l'arôme terreux du feuillage en décomposition. Sa bouche fardée de rouge à lèvres se releva aux commissures, faisant la timide.

      Il n'en crut rien.

      — Bonjour, lança-t-il.

      — Salut.

      Leurs baskets battaient insouciamment le pavé.

      — Vous courez souvent ici ? demanda-t-elle.

      Elle aimait les clichés. Il pouvait faire avec.

      — Oui, Duke adore ça. Enfin, ça et les charmantes bestioles qu'il trouve pour s'amuser.

      Rien ne rendait un homme plus digne de confiance qu'un chien.

      — Ouais, Tootsie aime ça aussi.

      Elle désigna le minuscule chien à ses talons, qui peinait à suivre.

      Tootsie. Il réprima sa grimace.

      — Et vous ? Vous aimez la vue par ici ?

      Elle lui fit un clin d'œil.

      Dominic tenta de ne pas soupirer devant l'insinuation éculée.

      — Oui. J'ai un faible pour les femmes Poissons.

      Ses yeux s'écarquillèrent.

      — Comment avez-vous...

      — Quelque chose dans l'élégance de votre port. Et les pierres de naissance à vos doigts.

      — Désolé si je vous fixais, mais vous êtes vraiment belle, dit-il.

      Elle sourit. Ça lui plaisait.

      Elles aimaient toujours ça.

      Trois kilomètres et une douche plus tard, Dominic l'emmena dans un petit bistro italien. Les femmes étaient toutes pareilles dans leur attente qu'il les impressionnât. Il ne déçut pas. Il lui offrit du vin tandis qu'il buvait de l'eau pétillante et la régala d'anecdotes spirituelles et d'histoires destinées à montrer combien il était intéressant, en insistant sur sa réussite financière. Lorsque le dîner fut terminé, il étouffa un bâillement et la ramena chez elle, à quinze kilomètres du parc.

      — Je ne fais pas ça d'habitude, murmura-t-elle en le tirant à travers la porte d'entrée.

      Elles disaient toujours ça. Pourquoi ? Il n'en était pas sûr. Ce n'était pas comme si cela devait modifier l'issue — ou ce qu'il pensait d'elle.

      Il l'observa attentivement, déterminant ce qu'elle aimait et n'aimait pas avant qu'elle ne les exprimât. C'était de la science élémentaire, l'afflux de sang dans certaines zones du corps, la cambrure subtile, la respiration accélérée. Lorsqu'elle commença à crier son nom, il la poussa plus loin, transformant l'acte en œuvre d'art tandis qu'il la martelait. Il leva le visage vers la fenêtre tandis qu'elle haletait au fil de son orgasme.

      Plus tard, tandis qu'elle dormait, il entra dans sa salle de bains. Des résidus de savon cernaient la baignoire. Des taches maculaient le miroir. Il entra dans la douche, tourna l'eau jusqu'à ce qu'elle fût brûlante et se frotta le corps jusqu'à ce que sa peau fût à vif. Puis il enfila ses vêtements sans se sécher et sortit de la maison. Le temps qu'il montât dans sa voiture, il avait déjà oublié son nom.
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      Petrosky grimaça devant l'homme qui lui faisait face.

      Les recherches préliminaires indiquaient que Meredith Lawrence n'avait pas grand-chose en matière d'amis, d'emplois ou de famille. Tout ce qu'elle avait, c'étaient des organes fraîchement éviscérés, son sang sur le mur d'un mausolée, et ce connard dans l'embrasure de la porte.

      — Comment ça, elle est morte ?

      Ronnie Keil se tenait dans l'entrée de son appartement, fixant Petrosky d'un regard vide, avec les petits yeux perçants d'un reptile. La fumée sucrée de marijuana fraîchement fumée flottait autour du visage blafard de Keil depuis la pièce derrière lui.

      — Monsieur Keil, je sais que ça doit être difficile pour vous, mais nous devons vous poser quelques questions au sujet de votre petite amie.

      — Des questions sur quoi, bordel ? C'est pas moi qui ai fait ça.

      Petrosky échangea un regard avec Morrison.

      — Personne n'a dit que c'était vous. Mais on doit savoir où vous étiez hier. C'était sûrement pas ici.

      La dent tordue de Keil racla contre sa grosse lèvre inférieure.

      — J'ai bossé toute la journée au chantier naval. Après ça, je suis allé au bar sur Rosenthall pour l'anniversaire de mon cousin.

      Petrosky avait vérifié les informations professionnelles de Keil la veille.

      — Comment s'appelle votre cousin ?

      — Gerald.

      — Nom de famille ?

      — Keil, comme moi.

      — Numéro de téléphone ?

      Il le leur donna.

      Morrison tourna une page dans son carnet.

      — Parlez-moi
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