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      La forêt était silencieuse. Trop silencieuse. Son cheval s’est agité, manifestement mal à l’aise, et Morwyn a jeté un coup d’œil à ses trois compagnons.

      — Que vois-tu ? La voix d’Einion était basse.

      Que voyait-elle ? La prenaient-ils pour une voyante, un instrument de leur déesse maudite, la Morrigan ?

      Elle s’attendait à moitié à ce qu’un feu surnaturel la consume pour ses pensées traîtresses, mais rien ne vint. Elle a desserré sa prise sur les rênes et a inspiré profondément.

      Ses compagnons croyaient à ses pouvoirs. C’était la raison pour laquelle ils avaient quitté l’île de Mon et s’étaient aventurés avec elle de nouveau dans les territoires occupés de leur bien-aimée Cymru.

      Si elle réussissait dans sa quête pour découvrir le cœur de la rébellion, ils retourneraient au sanctuaire des Druides et l’annonceraient aux autres. Elle n’était pas la seule qui aspirait à se battre pour la liberté plutôt que de se cacher dans des bosquets sacrés voués à des dieux lâches. Et alors une grande armée de Druides se joindrait au roi breton dépossédé, Caratacus, qui causait de tels ravages aux détestées légions romaines.

      — Caratacus est proche. Elle le savait, et cela n’avait rien à voir avec des visions des dieux. Elle n’avait plus de visions. Quoi qu’en pensent ses compagnons Druides. Son savoir s’appuyait sur des informations recueillies auprès de ceux qui étaient arrivés à Mon au cours des dernières lunes, et sa résolution de rejoindre les insurgés s’était renforcée quand Gawain avait quitté l’île pour se tenir aux côtés du roi des Catuvellauni.

      Une douleur aiguë l’a transpercée en pleine poitrine, crue et sauvage, déchiquetée de culpabilité, quand elle a rappelé Gawain. L’homme qui l’avait aimée. L’homme qu’elle avait tant essayé d’aimer en retour, sans jamais y parvenir.

      Parce que son cœur appartenait à un autre.

      Elle a resserré sa prise sur les rênes. Elle vengerait la mort de Gawain avec le dernier souffle de ses poumons et la dernière goutte de sang dans ses veines. Il l’avait aimée, et il ne méritait rien de moins de sa part.

      Elle ne se soumettrait jamais en esclave de Rome. Elle préférait une mort glorieuse au cœur de la bataille, assurant la liberté de son peuple.

      — À quelle distance ? Drustan, un autre jeune Druide, et, comme Einion et Morcant, pas encore pleinement formé, a jeté un regard vers le bord de la clairière, comme s’il s’attendait à voir le Breton apparaître miraculeusement devant eux.

      Ils s’attendaient à ce qu’elle proclame un signe. Elle était la Druidesse la plus expérimentée ici, et pourtant elle-même n’avait pas achevé sa formation avant que l’invasion sanglante n’ait dévasté leur existence. Mais aucun Druide plus âgé de Mon n’avait voulu courir le risque de retourner en Cymru sans une preuve solide et irréfutable de l’endroit précis où le roi breton commandait ses rebelles.

      Aucune légère brise d’été ne faisait bruire les feuilles des arbres menaçants. L’air restait lourd et immobile, comme s’il attendait que la roue de la vie tourne et altère irrévocablement sa trajectoire à jamais.

      Un frisson étrange a rampé le long de sa colonne, et des glaçons ont couru sur ses bras, hérissant le fin duvet. Instinctivement, elle a refermé les doigts sur le poignard serti de gemmes fixé à sa taille. Elle ne croyait plus à ses dieux et ne recevait plus leurs signes, et la seule chose qui allait changer, c’était que Rome découvrirait son erreur en asservissant la Cymru.

      Le vent a cinglé, à peine à une largeur de main de son visage, et Einion a basculé de son cheval, une flèche fichée dans la gorge. Pendant un instant d’agonie, Morwyn s’est figée en le regardant glisser dans les broussailles emmêlées, tandis que la stupeur voilait ses yeux mourants, puis son entraînement de guerrière et son instinct de survie ont brutalement repris le dessus.

      Elle a fait pivoter sa monture, a délaissé son poignard au profit de sa lance, tandis qu’une poignée de cavaliers émergeaient des arbres qui les dissimulaient. Ce n’est pas ainsi que les Romains se battent. Mais elle n’a pas eu le temps de maudire leurs tactiques ni de se fustiger pour son manque de clairvoyance, car la forêt a éclaté en cris de guerre druidiques, en hurlements de barbares et en renâclements frénétiques et martèlements de chevaux à l’assaut.

      La sueur et le sang et la puanteur de la peur, animale et humaine, saturaient l’air. Ils étaient en infériorité numérique. Mais pas dépassés. Morwyn a lancé sa lance en biais vers le haut, a percé la cotte de mailles informe de l’ennemi, et l’écarlate a jailli sur son armure d’écailles, souillant l’homme, la bête et le sol forestier piétiné.

      Une satisfaction sauvage martelait ses veines alors qu’il ouvrait la bouche dans un cri muet. Ils allaient apprendre à ces Romains à les prendre en embuscade, à les surprendre, à⁠—

      Son souffle a été coupé net quand quelque chose a percuté son dos, la projetant en avant, dangereusement près de s’empaler le sein sur le bout émoussé de sa lance. Et puis elle est tombée, avec le poids immonde par-dessus elle, et elle a heurté le sol avec une force qui lui a fendu les os.

      — Salope barbare, a-t-il sifflé en latin, la bouche à son oreille, tandis qu’elle essayait de ne pas suffoquer sur la terre retournée et sanglante qui lui écrasait la joue, le nez et la bouche. — Apprends à respecter tes maîtres.

      Ses muscles se sont tendus quand il a déchiré sa robe au niveau du cou, exposant son dos aux éléments et aux quolibets qui accompagnaient le reste de l’ennemi. Où étaient Drustan et Morcant ? Avaient-ils péri ? Était-elle la seule encore en vie ?

      La nausée roulait dans son ventre et lui obstruait la gorge. Elle était prête à mourir pour son peuple, mais elle avait envisagé une grande et glorieuse bataille, pas une escarmouche insignifiante. Pas l’humiliation et le viol. La panique l’a saisie, paralysant ses réflexes.

      Ne leur laisse rien voir de ma faiblesse.

      Elle était une guerrière, et elle ne déshonorerait pas son peuple en mendiant la pitié. Elle a fait abstraction des obscénités qui lui pleuvaient dessus et, en douce, a cherché son poignard.
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      Brennus traversait la forêt, empruntant des sentiers invisibles et des pistes cachées afin qu’il n’y ait aucune possibilité pour les exploratores auxiliaires de la Légion de découvrir un passage imprudent menant au bastion du puissant Caratacus.

      Si la Légion découvrait qui Bren était réellement, même la crucifixion serait jugée une mort trop clémente. Mais il n’avait aucune intention de laisser ces bâtards de Romains découvrir sa véritable identité. Pas avant qu’il ne soit trop tard pour qu’ils puissent y faire quoi que ce soit.

      Pas avant que leur sang romain n’imbibe la terre et que les terres conquises ne soient de nouveau libres.

      À peine avait-il quitté l’enclave cachée qu’il a entendu, devant lui, des bruits de combat sans équivoque et a tiré net sur les rênes. Il ne pouvait pas être vu. À cette heure, il aurait déjà dû avoir franchi la frontière, en route vers le quartier général romain de Camulodunon — Camulodunum — à environ cent soixante milles romains à l'est. Sa mission : remettre une dépêche militaire aux Romains. Le même message qu'il avait secrètement fait parvenir à son roi avant de prendre la route.

      Quelque chose l’a attiré plus près. Les arbres se sont éclaircis, et il a aperçu les mêmes exploratores avec lesquels il servait. L’affrontement — si l’on pouvait l’appeler ainsi — était terminé. À en juger par leurs propos grossiers, il était clair qu’une femme avait été faite prisonnière et qu’ils ne perdaient pas de temps avant de jouir de leur butin.

      Ses entrailles se sont nouées de dégoût. Pour préserver sa ruse, il avait, par le passé, combattu par devoir pour Rome, et avait même massacré des compatriotes. Sacrifier quelques-uns pour assurer la liberté du plus grand nombre. La guerre était impitoyable, et les pertes faisaient partie de la vie. Les guerriers connaissaient les enjeux — défaite ou victoire.

      Aujourd’hui, ce petit groupe de guerriers celtes avait payé le prix ultime.

      Il a fait pivoter sa monture et s’est préparé à s’enfoncer plus avant dans la forêt. Mais des souvenirs fétides ont griffé son âme et des cris d’agonie fantômes ont transpercé son cerveau et lacéré son cœur. Pitié implorée et refusée. La compassion piétinée et l’odeur aigre du sang répandu lui a brûlé la gorge.

      Une rage vaine a incendié ses veines et lui a, un instant, aveuglé la vue, tandis que les immondes réminiscences brûlaient sa raison. En un instant, il a repris le contrôle, a retrouvé ses esprits et, contre toute logique et tout instinct tactique, il a lancé sa monture vers les autres.

      La femme avait beau être une guerrière entraînée, il ne pouvait cependant pas supporter l’idée de la voir brutalisée avant d’être égorgée.

      Tellement absorbés par l’humiliation de leur victime, pas un seul des éclaireurs ne s’est retourné à son approche. Un coup d’œil a suffi pour démentir sa supposition précédente, et une nouvelle vague de dégoût a bouillonné dans son sang.

      Ces Celtes n’étaient pas des guerriers. C’étaient des marchands.

      Des marchands morts.

      Bren est descendu de cheval et a repoussé l’homme le plus proche pour se frayer un passage.

      — Dunmacos, a dit l'homme, employant le nom honni que Bren s'était approprié trois ans plus tôt. — Juste à temps pour un tour avec la pute cambrienne.

      — Après moi, a grommelé Trogus. Il se voûtait au-dessus de la femme à moitié nue.

      Elle ne pleurait pas de peur et ne demandait pas grâce. Elle est restée si silencieuse un instant que Bren l'a crue déjà morte. Jusqu'au moment où il a vu ses doigts se refermer autour du manche de son poignard.

      Il a repoussé Trogus d'un coup d'épaule, est tombé à genoux et a agrippé son poignet dans un étau à vous broyer les os. Si elle utilisait son arme contre l'autre homme, il n'y aurait aucun moyen de la sauver. Aussitôt, son visage s'est soulevé de la terre, et des yeux sombres, furieux, ont lancé des éclairs vers lui.

      Quelque chose de dur lui a transpercé la poitrine, comme s'il venait de foncer à toute allure contre une tour de pierre. Même couverte de crasse et de sang, la forte beauté celtique de la femme perçait, le condamnant pour avoir osé la toucher. Pour lui refuser la satisfaction d'user de son poignard.

      — Écarte-toi, Dunmacos. Trogus a décoché un coup brutal dans la cuisse de la femme, et elle a tressailli, mais n'a toujours pas poussé le moindre son. Ses yeux n'ont pas quitté Bren. — Tu pourras passer après, si je laisse quoi que ce soit qui vaille la peine.

      Il n'a pas desserré sa prise sur son poignet. Elle n'a pas desserré la sienne sur son poignard.

      — Non. Il n'a pas pris la peine de lever les yeux vers Trogus. — Je réclame celle-ci. — Et, en échange, je n'avertirai pas le praefectus que tu as attaqué et assassiné un groupe de marchands. Ce n'est qu'alors qu'il a levé les yeux et a accroché l'éclat furieux dans les prunelles de Trogus, voilées de lubricité. — Je ne t'ai jamais croisé.

      Trogus a sifflé entre ses dents serrées, mais il n'y avait rien à discuter. Bren le dépassait en grade. Il dépassait en grade tous les exploratores ici. Et ce n'était pas tout. Le praefectus de leur unité auxiliaire lui faisait confiance.

      Autant qu'un Romain ferait confiance à un étranger.

      — Prends-la, alors. Trogus a craché par terre et a paru avoir envie de lui donner un autre coup de pied. À la place, il a lancé à Bren un regard sombre et brûlant, comme si quelque chose venait de lui venir à l'esprit. — Que fais-tu ici ?

      — Des dépêches. Je prendrai la femme pour me réchauffer le lit la nuit.

      — Elle te taillera en pièces dans ton sommeil. Le rictus que Trogus lui a décoché suggérait qu'il aimerait beaucoup être témoin d'une telle chose. — On prendra les marchandises en compensation. À moins que tu n'aies quelque objection, Dunmacos ? C'était une menace voilée. À un autre moment, Bren aurait relevé le défi, mais à présent un autre défi le toisait depuis le sol.

      Ce n'est pas pour autant qu'il laisserait Trogus s'en tirer sans rien. — Prenez tout, sauf les effets personnels de la femme. Je ne veux pas avoir à lui acheter une autre robe.

      Pendant que le détachement d'éclaireurs fouillait les ballots des marchands, Bren s'est penché sur la femme et a parlé dans le dialecte local.

      — Lâche ton poignard.

      Sous ses doigts, il a senti sa prise se resserrer, même s'il savait que la pression qu'il exerçait autour de son poignet frôlait la fracture. Mais elle n'a fait aucun autre mouvement, comme si elle se rendait compte que, pour l'instant, sa meilleure chance de survivre sans être molestée consistait à rester tapie et immobile.

      En quelques instants, les exploratores ont raflé leur butin et ont emmené les chevaux sans cavaliers vers la garnison. Sans peine, il a roulé la femme sur le dos, lui maintenant les poignets au-dessus de la tête. Il serait aisé de lui briser un os, ne lui laissant pas d'autre choix que d'abandonner son poignard. Combien plus satisfaisant, pourtant, si elle décidait de s'en défaire de son plein gré.

      — Lâche ton arme, et je te donne ma parole que tu resteras indemne.

      Ses lèvres se sont entrouvertes. Pleines, pulpeuses. Irrésistibles. Sans prévenir, sa bite a tressailli, rappel brutal du temps qu'il avait passé sans prendre de femme, et même sans se soulager seul.

      — Lâche romain. Sa voix était haletante, son latin, accentué mais clairement soigné. Des mèches séduisantes de cheveux noirs et luxuriants s'échappaient de sa tresse et encadraient son visage maculé de terre et de sang. — Ta parole ne vaut rien pour moi.

      — Je ne suis pas romain, a-t-il répondu dans la même langue, prenant appui sur les avant-bras et les genoux, essayant, sans y parvenir, d'étouffer une montée de désir importune. Par les dieux, il la voulait. Ce besoin méprisable battait dans ses artères, vibrait à ses tempes. — Je viens de la Gaule.

      Ses lèvres se sont retroussées, découvrant des dents blanches, intactes. — Alors tu es pire. Un mercenaire sans courage au service de leur Empereur sans tripes.
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      Un instant, Morwyn a cru qu'elle l'avait poussé trop loin. Ses yeux, d'une teinte extraordinaire qui lui rappelait des feuilles neuves se dépliant, luisaient de danger et ses doigts se sont resserrés autour de ses poignets délicats.

      Mais elle voulait le pousser trop loin. Elle voulait qu'il perde le contrôle, juste un instant, pour pouvoir lui plonger son poignard dans le cœur et échapper à ce sort ignoble.

      Pourtant il n'a fait aucun autre geste pour l'humilier, son regard parcourait son visage comme s'il en mémorisait le moindre détail.

      Sa terreur a reflué et cela n'avait aucun sens. Comme les autres qui l'avaient attaquée, il était son ennemi juré. Un homme décidé au viol et à l'humiliation. Pourtant il ne la retenait que pour l'empêcher d'infliger une blessure mortelle.

      — Prends garde. Son souffle lui a brûlé les lèvres, mais il n'était pas fétide, pas répugnant. — De tels mots imprudents peuvent passer pour de la trahison.

      Ses yeux verts la brûlaient. Son corps musclé la clouait, impuissante, contre le sous-bois du sol forestier. Elle ne craignait pas ce que cet homme pourrait lui faire, comme elle l'avait craint avec ses compatriotes méprisables. Au contraire, une part d'elle, désespérée et méprisable, brûlait de sentir la dureté de la force mâle quand il la prendrait violemment, aveuglément, pour qu'elle puisse oublier, quelques instants fugitifs, tout sauf l'exquis plaisir physique.

      Mais elle avait juré de ne plus jamais se donner à un homme. De ne plus jamais vénérer la déesse qui avait manipulé sa loyauté, trahi sa confiance et méprisé son amour.

      La Morrigan pouvait supporter son abstinence. Morwyn honorerait son vœu de chasteté, le vœu qu'elle avait fait la nuit où tout son monde s'était brisé.

      — Je ne trahirai jamais mon peuple. Ton Empereur n'a pas ma loyauté.

      Il a comblé la faible distance entre eux, son large torse aplatissant ses seins, sa cotte de mailles ne faisant qu'accentuer chaque souffle déchiré qu'il tirait.

      — Qui es-tu, Celte ? Il y avait un ordre dans la question, et une étincelle d'avertissement a transpercé ses pensées embrouillées.

      Elle ne céderait à aucun homme. Elle ne s'inclinerait jamais devant les envahisseurs de sa terre. Mais si ce bâtard gaulois, mercenaire de Rome, ne comptait pas la tuer d'emblée, il y avait une chance de s'échapper.

      Une chance qui s'évanouirait aussitôt s'il découvrait ses véritables origines.

      L'Empereur haïssait les druides, effrayé par le pouvoir spirituel qu'ils exerçaient sur leur peuple. Depuis cette nuit-là, un tour complet de la roue s'était écoulé : quand la grande déesse, la Morrigan, et Arawn, seigneur de l'Autremonde — quand tous leurs dieux — les avaient désertés et qu'ils avaient fui vers l'île de Mon, sa haine avait grandi. Des récits fragmentaires leur étaient parvenus sur les mises à mort sans merci. C'est pourquoi, quand elle et les autres ont quitté Mon, ils ont caché leur druidisme et se sont déguisés en marchands.

      Un tel subterfuge n'avait pas sauvé la vie d'Einion, de Drustan ni de Morcant. Mais il pouvait peut-être prolonger la sienne.

      — Tu sais ce que je suis.

      Silence, comme s'il pesait ses paroles. — Des marchands. Il s'est interrompu et a balayé son visage des yeux. Elle a retenu son souffle, s'efforçant de ralentir son pouls, mais, si possible, il battait plus vite qu'avant. Puis Bren a jeté un coup d'œil au-dessus de sa tête, vers les bracelets d'or finement ouvragés qui ornaient ses poignets. Elle espérait qu'il n'avait aucune idée de leur véritable valeur. Aucun marchand ne pouvait se permettre de porter de telles richesses. Pourquoi ai-je insisté pour les porter ? — D'où ?

      Elle a fléchi des doigts engourdis autour de son poignard, puis l'a serré plus fermement quand elle a senti sa prise sur son poignet s'alléger un instant. Ses membres s'engourdissaient, mais s'il lui offrait la moindre ouverture, elle n'hésiterait pas à lui ouvrir la gorge.

      — Pourquoi ? Pour que tu envoies ta bande de mercenaires gaulois massacrer d'autres innocents ?

      — Non. Pour que je puisse vérifier tes dires.

      Si elle l’orientait vers un village proche, consacrerait-il vraiment du temps à vérifier si elle disait vrai ou non ? Elle en doutait. Il transportait des dépêches pour l’armée. Il avait dit aux chiens immondes qui l’avaient prise en embuscade qu’il comptait l’utiliser pour lui réchauffer le lit pendant le trajet.

      Et il était seul. Non, il ne perdrait pas de temps à vérifier sa parole, quand sa parole ne comptait pas, quand tout ce qu’il voyait en la regardant, c’était une femme dont il pouvait se servir pour sa satisfaction sexuelle.

      — Deux jours de chevauchée vers l’ouest. Je ne vous dirai rien de plus que cela.

      Ses yeux se sont plissés, comme s’il ne la croyait pas. — Et où alliez-vous ?

      Son regard n’a pas vacillé. — Vers la nouvelle fortification romaine. L’agglomération civile a toujours faim de nos marchandises.

      Depuis un endroit plus profond de la forêt, le chant tremblant d’un pouillot siffleur a brisé le silence tendu. Avant qu’elle ne comprenne son intention, son avant-bras a plaqué les siens solidement au sol, amenant toute la longueur de son corps contre le sien. Lourd, masculin. Depuis combien de temps n’avait-elle pas été écrasée sous un homme, tenue, touchée, désirée ?

      L’étreinte autour de son poignet s’est intensifiée au-delà du supportable, mais elle a tenu bon, malgré les douleurs aiguës, malgré sa vue qui vacillait. Il lui faudrait la tuer avant qu’elle cède l’unique arme qu’elle possédait.

      De sa main libre, il a détaché ses doigts engourdis de la garde de son poignard, et elle n’a rien pu faire pour l’en empêcher. Son corps l’asservissait des chevilles aux cuisses, des hanches aux seins, et maintenant qu’il serrait son poignard, il a relâché son poignet pulsant de douleur.

      Elle haletait face à son visage sombre, étranger. Un visage qui n’était pas romain, mais sous son casque, il avait la détestée coupe militaire romaine : des cheveux courts, austères. Rien à agripper dans la luxure ou la fureur.

      — Qu’attendez-vous ? Elle a lancé les mots dans sa propre langue. — Prenez-moi et qu’on en finisse.

      Le viol était une abomination pour son peuple. Pour leurs dieux. Et tout particulièrement pour la Morrigan. Elle endurerait son assaut parce qu’elle ne pouvait rien faire d’autre, mais cela ne signifierait rien. Cela ne l’atteindrait pas. Ne la briserait pas.

      Je ne lui permettrai pas de me briser.

      Et par le sang sacré de tous ses ancêtres, elle trouverait un moyen de l’égorger ensuite.

      Pendant un long moment, leurs regards se sont heurtés. Son vit l’a brûlée, malgré la barrière de sa tunique et de sa robe en lambeaux, avant qu’il ne se redresse sur les mains, son bassin toujours soudé au sien.

      Maudits soient ses dieux honnis, comme elle se régalerait à lui plonger son poignard dans les chairs, à le châtrer avant de mettre fin à son existence misérable et mal engendrée.

      Il s’est dégagé d’au-dessus d’elle, s’est agenouillé à côté d’elle et l’a contemplée comme si elle était sa propriété personnelle. Elle a refusé de lisser sa robe froissée ou d’essuyer de son visage ses cheveux et la crasse. Qu’il regarde bien longtemps comment ses compatriotes l’avaient maltraitée.

      — Je n’ai aucune intention de te prendre en pleine forêt, Celte, quand le meurtre brille dans tes yeux et là où n’importe qui pourrait nous surprendre, a-t-il dit. Il a balayé son corps du regard, et elle a serré les dents. — J’attendrai que tu me supplies.
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      Ignorant la douleur qui lui vrillait le poignet jusqu’à l’os, elle s’est redressée. Le supplier ? Elle arracherait sa langue plutôt que d’avouer jamais un tel désir traître.

      — Puisque vous n’avez aucune utilité pour moi — et la façon dont son vit l’avait brûlée prouvait à quel point cela était un mensonge — alors laissez-moi partir.

      Il s’est levé. Elle a dû lever la tête pour soutenir son regard, mais c’était tout ce qu’elle pouvait faire pour l’instant. Elle ne faisait pas encore confiance à ses jambes pour la porter. Elle préférait rester assise par terre plutôt que de chanceler à genoux devant lui.

      — Te laisser partir ? Il a paru peser ses mots. — Seule, en territoire occupé ? Je ne crois pas.

      L’air a sifflé entre ses dents. — Je peux m’occuper de moi.

      Il n’a pas répondu. Il n’en avait pas besoin. Son regard incrédule en disait assez.

      Elle a fléchi les doigts, refoulant la douleur de son poignet meurtri. Elle était si proche du cœur de la résistance de Caratacus. Elle sentait l’appel de la liberté vibrer dans l’air, l’attirer, si seulement elle pouvait trouver la bonne voie.

      Et ce Gaulois avait l’intention de l’entraîner avec lui jusqu’à… où que son maudit devoir le mène.

      Sans prévenir, il s’est accroupi devant elle et elle a lancé un regard noir à son visage, sans réussir à ignorer la ligne dure de sa mâchoire et ses pommettes hautes, aristocratiques. Dans une autre vie, avant que les Romains n’envahissent Cymru, elle aurait pu regarder ce guerrier une seconde fois. Elle aurait pu l’inviter dans son lit et goûter à ses charmes et à son corps endurci par les combats.

      Mais à présent, il était une créature de Rome. Et, même si elle se consumait de manque, elle ne s’abaisserait jamais à étancher son besoin avec un homme de cette espèce.

      Parce que je n’ai pas l’intention d’étancher jamais plus un tel besoin.

      Bien sûr que non. Elle avait fait un vœu ; elle respecterait ce vœu. Ce n’était pas une épreuve. Elle était simplement désorientée par l’attaque et par le refus inattendu de ce Gaulois de céder à ses pulsions les plus basses.

      Son arrogance.

      Oui, son arrogance. Supposer qu’elle le supplierait un jour de la toucher. Désirer sa possession.

      — Je n’ai pas le temps de te ramener à ton village. Ni de t’escorter jusqu’à la garnison. Et je ne te laisserai pas ici à la merci du premier légionnaire venu.

      — Ce n’était pas un légionnaire qui a assassiné mes compagnons drui— marchands.

      La chaleur a jailli en elle à cause de sa bévue, mais il a paru ne pas se rendre compte qu’elle s’était presque trahie.

      — Non. Mais, seule et dans ton état actuel, tu es une proie facile pour n’importe quel homme en mal de rut.

      Elle s’est redressée en titubant, des cordes de feu lui brûlant la cuisse à l’endroit où l’autre auxiliaire immonde l’avait frappée d’un coup de pied. — Et vous ne voulez pas ruter ?

      Il s’est levé aussi et a examiné son poignard avec application, comme s’il lui inspirait un grand intérêt, avant de l’ensevelir sous sa cotte de mailles. — Je ne suis pas à ce point désespéré.

      Pas à ce point désespéré ? L’orgueil a sinué en elle, redressant sa colonne vertébrale, effaçant un instant la brûlure de sa cuisse et la douleur sourde de ses côtes.

      — Alors vous n’avez aucune raison de vous encombrer de ma présence. Je retournerai à mon village et je rapporterai le meurtre sanglant de mes compatriotes.

      Il a haussé les épaules comme s’il ne souhaitait plus discuter de la question. — Tu viens avec moi, quels que soient tes états d’âme. Tu n’as pas de cheval, tu tiens à peine debout et, au cas où cela t’aurait échappé, tu n’as plus d’armes.

      Pas de cheval ? Elle a jeté autour d’elle un regard affolé, mais la seule monture à proximité était celle du maudit Gaulois.

      Son cœur a cogné contre ses côtes meurtries, chaque battement étant une agonie de douleur et d’indécision. Il avait raison. Elle tenait à peine debout. Elle n’avait aucune chance de marcher sur une quelconque distance, certainement pas jusqu’à Mon.

      Mais elle ne pouvait pas partir avec lui. C’était reconnaître son autorité, accepter qu’elle avait été réduite en esclavage.

      Ses doigts calleux ont effleuré son épaule nue, là où sa robe lui avait été arrachée, et elle a sursauté en arrière. Elle ne voulait pas de son toucher. Elle ne pouvait pas supporter son toucher. Pas quand une part d’elle ne voulait rien de plus que ce maudit toucher.

      La mâchoire du Gaulois s’est contractée comme s’il s’offensait de sa réaction. — Change-toi, a-t-il dit d’une voix dure. — Tes affaires sont là. Il a hoché la tête vers son paquetage, qui avait été éventré et dont le contenu avait été éparpillé sur le sol de la forêt.

      À côté du corps brisé de Drustan.

      Son ventre s’est tordu et le regret a transpercé son cœur. C’était de sa faute s’il était mort. De sa faute s’ils étaient tous morts. Si elle n’avait pas été si déterminée à chercher Caratacus et à venger Gawain, ils seraient encore tous en sûreté sur l’île de Mon.

      En sûreté. À se cacher de l’ennemi une fois de plus. Comme ils s’étaient cachés de l’ennemi auparavant.

      Comme elle avait juré qu’elle ne se cacherait plus jamais.

      En ravala nt le goût amer de la défaite, elle a boitillé jusqu’aux objets éparpillés. Elle espérait qu’ils avaient laissé son sac de remèdes intact. Si elle voulait s’échapper, il lui fallait endormir l’agonie de sa jambe et la multitude d’autres douleurs qui s’embrasaient dans chaque parcelle de son corps.

      Et glisser quelque chose dans l’outre du Gaulois. Quelque chose pour le mettre hors d’état, afin qu’elle puisse prendre son cheval, s’équiper d’armes et trouver les rebelles.

      Dans un gémissement étouffé, elle s'est laissée tomber à genoux et a commencé à ramasser ses affaires. Elle a entendu le Gaulois marmonner un juron et s'avancer vers elle en martelant le sol.

      — Tenez.

      Il a fourré l'une de ses robes entre ses bras. — Vous devrez renoncer à soigner vos blessures jusqu'à ce que nous nous arrêtions pour la nuit.

      Aussitôt, elle a pris conscience de son dos exposé, et la chaleur a afflué en elle à l'idée qu'elle lui avait donné libre accès pour se repaître de sa chair meurtrie. Elle lui a lancé un regard rancunier, mais il ne l'a pas vu, occupé qu'il était à ramasser ses affaires à même le sol comme si elles étaient une offense personnelle à son existence.

      Un bref instant, une chaleur étrange s'est faufilée dans son cœur endolori devant ce qui ressemblait à une marque d'attention. Puis la réalité est revenue.

      Il voulait la presser, pour pouvoir entamer son voyage.

      Elle s'est tournée pour lui présenter le dos et a tiré avec précaution la robe abîmée de ses épaules avant d'enfiler la nouvelle par-dessus sa tête. Maudits soient les dieux, ses membres se raidissaient à une vitesse alarmante. Elle devrait l'empoisonner rapidement, avant même qu'ils ne quittent cette forêt, afin de trouver un abri où se reposer avant que la fatigue ne l'accable.

      Comme elle a jeté sa robe ensanglantée contre un arbre proche, il s'est de nouveau accroupi devant elle, son sac tenu lâchement dans une grande main.

      — Êtes-vous prête ? Nous avons une longue chevauchée avant la première auberge.

      Ses mots auraient pu traduire de la compassion, si sa voix n'avait pas été si dure et son expression si impassible. Mais elle ne voulait pas de sa compassion.

      Seulement un minimum de confiance, afin qu'elle puisse le maîtriser grâce à sa magie des herbes.

      — Oui.

      Elle a jeté un coup d'œil à ses druides tombés. — Mais n'allons-nous pas les préparer pour leur voyage vers l'au-delà ?

      Elle avait peut-être perdu la foi, mais ses compagnons méritaient leurs cérémonies de droit. Et tandis qu'elle préparerait le rituel sacré, elle trouverait un moyen de contaminer les provisions du Gaulois.

      — Non.

      Sa réponse a été aussi inflexible qu'inattendue. Elle l'a dévisagé, incrédule. Il avait beau être un Gaulois, il était de sang celtique, et, sauf empêchement par la bataille, ils ne laissaient jamais leurs morts à la merci des corbeaux charognards.

      — Non ?

      Avait-elle mal compris ?

      Il a poussé un soupir impatient. — Je n'ai pas le temps pour ça. Leurs dieux leur accorderont un passage sûr pour une mort si honorable.

      — Honorable ?

      Elle lui a arraché son sac et l'a fouillé, à la recherche de ses réserves d'herbes et de racines.

      — Ils se sont cachés derrière des arbres. Ce n'est pas la manière romaine.

      — Non, c'est la manière gauloise.

      Il a brandi sous son nez une bourse richement brodée. — Je m'en occuperai. Je ne vous fais pas assez confiance pour croire que vous n'allez pas tenter de m'empoisonner dès que j'aurai le dos tourné.

      Elle a refusé de lui donner la satisfaction de répondre. Et puisque ses options étaient très limitées, elle feindrait la soumission, attendrait qu'il baisse la garde, puis reviendrait à son plan initial.

      — Où allez-vous ?

      Sa voix lui a semblé hautaine, même à ses propres oreilles. Mais elle n'avait jamais été esclave. Elle ne s'était jamais inclinée que devant des druides de haut rang. Si elle voulait duper ce Gaulois, il lui faudrait faire mieux que cela.

      Mais elle n'a pas pu s'empêcher de le foudroyer du regard. Il faudrait être un simple d'esprit de village pour ne pas deviner ce qu'elle ressentait vraiment pour lui.

      Il l'a dévisagée, comme s'il pesait si elle méritait une réponse ou non.

      — Camulodunon. C'est trois jours de dure chevauchée d'ici, et je ne peux pas me permettre de ralentir l'allure pour vous ménager.

      Camulodunon. Sa rancœur bouillonnante contre son geôlier s'est volatilisée, tandis que des picotements d'excitation stupéfaite ont couru dans son sang.

      Des nouvelles leur étaient parvenues à Mon que leur princesse bien-aimée, la plus chère amie de Morwyn, s'était échappée de la colère de l'Empereur et avait gagné la prospère ville romaine.

      Elle n'avait jamais pensé revoir Carys. Elle avait accepté l'évidence : leurs vies s'étaient brisées, et leurs chemins n'étaient plus destinés à se croiser.

      La hâte a bouillonné au creux de son ventre. Cela pouvait bien être sa seule chance de voyager jusqu'à Camulodunon. Une fois là-bas, elle pourrait sûrement retrouver son amie et savoir comment elle allait. Peut-être même la persuader de revenir en Cymru et de combattre aux côtés du roi des Bretons ?

      Ses projets à moitié formés d'échapper au Gaulois se sont disloqués. Elle se servirait de lui pour obtenir un passage sûr jusqu'à Camulodunon. Une fois sur place, elle pourrait le semer, retrouver Carys et soigner ses propres blessures. Elle pourrait même découvrir des informations utiles à la rébellion.

      Si elle croyait encore à ces choses-là, c'était presque comme si les dieux conspiraient à les réunir de nouveau. Mais elle ne croyait plus en ses dieux. Quand son peuple avait eu le plus besoin de leur protection, ils les avaient abandonnés. Et, par vindicte, ils s'étaient retournés contre ceux-là mêmes qu'ils étaient censés défendre, les laissant vulnérables face aux Légions romaines qui déferlaient à présent sur sa terre bien-aimée.

      Une étrange sensation de perte s'est glissée en elle, envoyant des frissons le long de ses bras et une douleur profonde au creux de sa poitrine. Elle avait besoin de parler à quelqu'un qui comprenait son manque de foi.

      Et qui mieux que Carys, qui avait tourné le dos à la Morrigan avant même que Morwyn n'ait conçu la faillibilité de la déesse ?

      — Quoi que vous prépariez, a dit le Gaulois, vous pouvez l'oublier. Pouvez-vous vous tenir debout ?

      Elle a ignoré sa main tendue et s'est redressée. Des flammes ont mordu sa cuisse et ont griffé sa hanche. Elle a planté ses dents dans sa lèvre inférieure et a rentré les épaules pour contenir le sifflement de douleur qui menaçait de lui échapper. Rien n'était cassé. Ses muscles étaient seulement très meurtris. Dans un jour ou deux, sa jambe soutiendrait de nouveau tout son poids.

      Elle serait pleinement mobile au moment où ils atteindraient la ville. Elle s'en assurerait.

      Et alors quelque chose lui est venu à l'esprit qui a retourné tous ses plans.

      — Avez-vous l'intention de me mener jusqu'à Camulodunon ?

      Ou bien comptait-il la tuer en chemin, après qu'elle avait servi son dessein ?

      — Oui.

      Sa réponse a été sans appel, comme s'il s'attendait à ce qu'elle conteste le fait. Il lui a pris son sac et l'a fixé à son cheval. — Et si vous ne me causez pas trop de tracas, je vous ramènerai. Je vous laisserai retrouver les vôtres.

      — Noble de votre part.

      Les mots lui ont échappé avant qu'elle puisse les retenir, et elle a ignoré le regard noir qu'il lui a lancé. Elle a serré les dents en boitant vers sa monture. Elle ne voulait pas l'irriter maintenant, pas alors qu'il la conduisait là où elle voulait aller. Mais s'il insistait à faire montre d'une telle arrogance, qui pourrait la blâmer de répondre ?

      — D'un autre côté, je pourrais décider de vous garder indéfiniment.

      Son sourire n'avait rien d'amical. — Comment vous appelez-vous ?

      Elle a pris une grande inspiration. Elle avait besoin de lui pour avoir une chance de retrouver Carys. Quoi qu'il lui dise, tout ce qu'elle devait garder en tête, c'était qu'une fois arrivés à Camulodunon elle serait libre. Si lui dire son nom l'endormait dans l'illusion qu'elle était prête à obéir à tous ses ordres, c'était bien peu de chose à offrir.

      — Morwyn.

      Il a manœuvré le cheval pour le placer près d'un tronc abattu, lui offrant un accès plus aisé. Du moins cela aurait été plus aisé, si elle avait pu risquer de mettre tout son poids sur sa jambe blessée. Elle a hésité un instant, peu encline à demander son aide tout en sachant qu'elle le devait.

      — Vous pouvez m'appeler⁠—

      — Oui, je sais. Dunmacos.

      Elle lui a craché le nom au visage. Maudits soient les dieux, ne pouvait-elle pas apprendre à tenir sa langue ? Avant qu'il n'ait eu le temps de répondre, et à en juger par son regard de glace il avait certainement l'intention de répondre, elle a étouffé pour un temps sa fierté blessée. — Je crains d'avoir besoin d'aide.

      Sans un mot, il est monté à cheval puis l'a hissée sur la selle de cuir capitonnée comme si elle ne pesait rien. Elle a réprimé le bref tressaillement d'admiration devant sa force, car il n'y avait là rien à admirer. Cela signifiait qu'il était en pleine condition. Moins enclin à renoncer à la chercher quand elle s'échapperait, si une telle fuite l'irritait suffisamment.

      Ses bras durs et musclés se sont enroulés autour d'elle, venant se poser contre le haut de ses cuisses. Elle a essayé de garder le regard droit devant, mais n'a pas pu s'empêcher de jeter un coup d'œil, avec une fascination malsaine, aux cicatrices profondes de ses avant-bras et à ses doigts usés par la guerre, tandis qu'ils tenaient lâchement les rênes de cuir.

      — Mets-toi à l’aise. Sa cotte de mailles a effleuré son dos et elle s’est rejetée en avant, redressant encore plus la colonne dans une tentative de garder un peu de distance entre eux.

      C’était déjà bien assez que le moindre de ses effleurements fasse déferler dans son sang un désir interdit. Il était déjà assez difficile d’accepter qu’elle trouvait chaque parcelle de son corps irritante et fascinante à la fois. Elle ne voulait certainement pas risquer de s’adosser à son torse. Son corps se serait probablement liquéfié en un charnier de langueur frustrée.

      Elle ne se faisait aucune illusion : une fois qu’ils s’arrêteraient pour la nuit, une fois qu’elle ne serait plus couverte d’immondices et de sang, il la prendrait. Ce qui l’ulcérait, c’était que ce savoir ne la remplissait pas de dégoût ni de terreur.

      Mais qu’importait ce qu’elle ressentait ? Jusqu’à ce qu’ils atteignent Camulodunon, elle était sa captive. Elle pouvait lutter contre l’inévitable ou l’utiliser à son avantage. Feindre de céder, d’apprécier son toucher. Dissiper ses soupçons, alors qu’elle ne désirait que lui enfoncer sa lance dans le cœur immonde.

      Elle avait prêté serment de ne plus jamais prendre plaisir avec un autre amant. En partie parce qu’elle avait été si dévastée en découvrant qu’Aeron, le seul homme qu’elle avait jamais aimé, était un traître à leur peuple, et en partie par une obscure forme de respect pour la mémoire de Gawain.

      Mais surtout, elle avait fait ce vœu en vengeance contre la Morrigan. La déesse exigeait que ses enfants ne renient jamais l’exquis don des plaisirs charnels qu’elle leur avait accordé.

      Tandis que le Gaulois pressait le cheval en avant, le sang a chauffé son visage, s’est répandu sur sa poitrine et a afflué entre ses cuisses. Elle pouvait se bercer d’illusions tant qu’elle voulait, mais la vérité sautait aux yeux. Elle désirait le Gaulois. Il ne faisait aucun doute qu’il la prendrait cette nuit-là.

      Il était l’ennemi de son peuple. Goûter à son toucher équivalait à de la trahison. La Morrigan se mettrait en fureur devant une telle indignité. Elle maudirait la corruption de son décret.

      Ses tempes battaient. Elle a saisi la selle à armature de bois pour garder l’équilibre, tandis que la solution parfaite se déployait dans son esprit comme de sombres pétales odieux. Elle pouvait jouir du Gaulois et garder pourtant son vœu. Car étreindre de son plein gré l’oppresseur de Cymru rendrait furieuse l’âme mauvaise d’Aeron, ne troublerait pas le repos incertain de Gawain et, plus que tout, mettrait la Morrigan hors d’elle.
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      Trogus luttait encore contre une rage noire et une érection implacable lorsque lui et les quatre autres exploratores sont entrés dans la garnison, menant les chevaux des marchands. Il n’avait droit à aucune permission avant plusieurs jours, donc aller voir une catin du coin était exclu. Et à moins qu’il ne parvienne à entraîner quelque esclave de passage dans un coin sombre pour étancher sa luxure, tout ce qui l’attendait, c’était de se soulager tout seul.

      Encore.

      Maudit soit Dunmacos. Toujours à fourrer son nez où on ne le voulait pas. Trogus ne pouvait même pas le dénoncer, puisque cela aboutirait à ce que ce salaud informe le praefectus qu’ils avaient attaqué un groupe de marchands.

      Maudite loi idiote. Qui se souciait qu’il périsse quelques Cambriens de plus ? Pour lui, ils étaient tous du gibier. Être affecté dans cette province barbare après les splendeurs exotiques de l’Orient était intolérable. Pourquoi ne pas s’accorder quelques luxes quand l’occasion se présentait ?

      Les chevaux, ils devraient les céder à la Légion, mais les brides émaillées, les dagues incrustées de pierreries et autres marchandises diverses se vendraient à bon prix au marché noir.

      Mais il avait convoité la femme aux cheveux sombres. La garce qui avait assassiné son compagnon de tribu. Si Dunmacos ne la tuait pas ou ne la vendait pas avant de revenir, alors, par les dieux, Trogus trouverait un moyen de l’avoir.

      Et de lui faire payer.

      Tellement absorbé par les mille et une façons dont il comptait faire payer à cette catin cambrienne de l’avoir privé à la fois de l’assouvissement de sa luxure et de la compagnie d’un homme qu’il avait tenu pour un ami, il a à peine répondu au salut d’un auxiliaire qui s’approchait.

      Puis l’autre s’est arrêté devant lui et a saisi la bride de métal, lui barrant le passage.

      — Trogus. Vous servez avec Dunmacos, n’est-ce pas ?

      Trogus s’est déplacé sur la selle, essayant d’apaiser la frustration qui lui martelait le vit. — Et alors ?

      L’auxiliaire a désigné d’un signe de tête son compagnon silencieux. — Gervas est de mon sang. Il est arrivé avec le nouveau contingent de Carthage ce matin.

      Trogus a dissimulé son dégoût. C’était déjà assez avec Dunmacos, mais un autre des siens dans la même garnison, c’était à devenir fou.

      — Dunmacos est en mission de dépêches. Il se demanda si c’était de notoriété publique. — Je crois.

      Gervas s’est avancé. Malgré l’avantage de rester en selle, un froid a glissé le long de l’échine de Trogus. Le salaud avait l’air encore plus mauvais que Dunmacos.

      — Ce sera bon de revoir mon cousin. Les yeux bleu pâle de Gervas se sont plantés dans ceux de Trogus, et Trogus a résisté à l’envie de détourner le regard, malgré l’aura de menace contenue qui émanait de l’autre. — Je me lasse de suivre ses exploits par la seule réputation.

      Trogus a grogné, d’un air à contrecœur. La réputation de Dunmacos était assurément admirable, et c’était la raison pour laquelle Trogus supportait ses manières. Il n’avait aucune envie de se retrouver du mauvais côté de l’épée de l’autre Gaulois.

      — Si mes sources disent vrai et qu’il est en mission de dépêches, vous le reverrez avant la fin de la semaine.

      Les doigts de Gervas ont caressé nonchalamment la poignée de son épée. — Je m’en réjouis.
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      Bien qu’il ne tienne ni bouclier ni épée, par pure habitude Bren utilisait la pression des jambes pour guider son cheval le long de la large chaussée romaine. Cela n’avait rien à voir avec une quelconque réticence à retirer ses mains des cuisses fermes de Morwyn.

      Il a baissé les yeux vers sa tête. Ses cheveux étaient en bataille, feutrés de terre sèche et d’herbes écrasées, et il a résisté à l’impulsion de défaire sa natte et de démêler ses mèches avec les doigts.

      Dieux. Il a fermé les yeux un instant. À quoi avait-il pensé pour l’entraîner avec lui ? Mais qu’aurait-il pu faire d’autre — la laisser là, seule et sans défense ?

      Si Trogus était revenu, sa vie aurait été perdue. Et même si elle échappait à la colère de l’autre auxiliaire, les forêts et les montagnes grouillaient de légionnaires loin de chez eux qui n’hésiteraient pas à utiliser une Cambrienne isolée pour leur propre plaisir barbare.

      N’est-ce pas ce que j’ai l’intention de faire ?

      Il avait fait bien des choses peu reluisantes dans sa vie. Prendre une femme de force, même si cette femme se trouvait être une ennemie, n’en faisait pas partie.

      Et Morwyn n’était pas son ennemie, quoi qu’elle en pense. Opposerait-elle beaucoup de résistance s’il exigeait sa soumission ? Avait-il rêvé la façon dont son corps opulent s’était moulé contre le sien quand il l’avait plaquée au sol de la forêt ?

      Il a expiré lentement et a repoussé ce souvenir. Ce n’était pas le moment de se laisser aller à des fantasmes érotiques. Il avait pris du retard, sa progression étant inévitablement entravée par sa compagne de voyage imprévue, et il devait rattraper des kilomètres avant de pouvoir se reposer cette nuit.

      Autant cela l’agaçait de l’admettre, la chaussée gravillonnée améliorait assurément la vitesse du voyage. Malheureusement, elle facilitait aussi les mouvements de troupes d’un bout à l’autre de la Bretagne.

      Mais les rebelles n’avaient aucune intention de combattre les Romains à découvert. Leur force résidait dans la connaissance du terrain, la capacité de se fondre dans les forêts et les montagnes. Ils useraient les Légions par des attaques incessantes, démoraliseraient leurs rangs et répandraient insidieusement la gangrène de l’intérieur.

      La Gaule, terre des ancêtres de son père, avait fini par succomber à la domination romaine du vivant de son arrière-grand-père.

      Il y a huit ans, la première Légion a souillé le sol de la Bretagne, berceau de la lignée de sa mère. Mais trois ans s’étaient encore écoulés avant qu’il ne prête l’oreille à l’appel à la rébellion de sa parenté.

      Deux ans plus tard, il avait enseveli son ancienne vie. Mais lorsqu’ils triompheraient de leurs ennemis, comme ils le feraient, alors quoi ? Il ne serait plus Dunmacos. Il n’aurait plus besoin de feindre une allégeance qui lui soulevait le cœur.

      Il serait libre de revenir à son existence d’avant. Sauf qu’il ne restait plus rien à quoi revenir.

      Au premier relais de poste, il s’est arrêté pour changer de monture.

      — Tu as besoin d’aide ? Il se demanda si la femme exagérait l’étendue de ses blessures, pour tenter de faire baisser sa garde. Cela ne prendrait pas.

      Elle a pincé les lèvres et a passé la jambe par-dessus. — Non, merci. Elle a pris son temps pour atteindre le sol puis a vacillé, comme si elle était momentanément désorientée. — Nous nous arrêtons pour manger ?

      Il a détaché les fontes tandis qu’un jeune garçon sortait en courant des écuries pour l’aider.

      — Non. Quand avait-elle mangé pour la dernière fois ? Il s’est tourné vers le garçon. — Nous emporterons du pain et des dattes. Il avait des rations militaires, mais pourquoi les utiliser quand des vivres frais étaient disponibles ?

      Morwyn a poussé un soupir et il a jeté un coup d’œil vers elle. Elle regardait la maison de poste en bois, avec sa cour empierrée de silex, comme si elle n’avait jamais rien vu de tel. Sans doute pas. Elle avait été construite pour l’usage du service impérial de poste de l’Empereur, et s’ils pouvaient voyager ainsi, c’était uniquement parce que le commandant de la garnison lui avait accordé un sauf-conduit spécial.

      — Faites-vous souvent ce trajet ? Elle a boité jusqu’à lui et il a fusillé du regard la façon dont son œil s’était fermé sous l’enflure depuis qu’ils avaient quitté la forêt. On aurait dit qu’elle avait reçu un coup de poing en plein visage.

      — Rarement. Mais il connaissait bien Camulodunon. Dans sa jeunesse, il y avait passé beaucoup de temps, avant l’invasion romaine.

      C’était différent maintenant. Ce n’était plus l’endroit qui vivait dans ses souvenirs. Mais sous le clinquant romain, c’était encore le berceau de sa parenté maternelle.

      Il a brusquement désigné le bâtiment d’un signe de tête, ordre muet, et, d’un regard sombre de biais, elle a obéi.

      — Les Romains doivent avoir une haute opinion de vous s’ils vous confient leurs secrets. À la façon dont elle l’a dit, nul doute qu’elle ne lui adressait pas un compliment.

      — Ils m’estiment. Pas au point, en temps normal, de lui confier une telle mission. Ces dépêches de tout premier ordre étaient d’ordinaire confiées aux seuls officiers romains de cavalerie, non à des auxiliaires étrangers, peu importe l’éclat de leurs talents équestres.

      Cela n’avait pas été sans risque d’être découvert, mais sa contamination persistante de la chaîne alimentaire avait finalement porté ses fruits, et des dizaines de légionnaires étaient convaincus que Charon les attendait dans l’ombre pour les faire passer sur leur maudit Styx. Ajoutés aux blessés et aux malades habituels, la Légion était gravement à court d’hommes. Et ainsi, grâce à la réputation passée de Dunmacos et à ses propres actes présents, il avait reçu cet honneur.

      Il s’est acquitté rapidement des formalités du changement de monture et n’a pas manqué les regards furtifs que le maître de relais lançait en direction de Morwyn. Il était évident qu’il tenait Bren pour responsable de l’état meurtri de la femme.

      Un affront de plus à ajouter à la sinistre réputation de Dunmacos. Par les dieux, il haïssait cet homme, même si l’homme était mort depuis trois ans. L’identité qu’il avait endossée lui collait à la peau comme un nuage de mouches putrides. Parfois, il doutait qu’il parviendrait jamais à en récurer le résidu de son âme.

      Quand le cheval de relais a été prêt, il est une fois encore monté le premier et a hissé Morwyn devant lui ; ses doigts, fermes, ont agrippé son bras, ses lèvres pulpeuses se sont comprimées en une désapprobation inflexible.

      Et, de nouveau, elle s’est tenue raide et fière, comme si le moindre de ses contacts la repoussait.

      Il a balancé le paquet de pain et de dattes entre ses cuisses et elle s’est encore raidie, comme s’il avait tenté de la tripoter. Une irritation, ourlée d’un désir brut, lui a transpercé le bas-ventre. Il lui avait dit qu’il ne la toucherait pas à moins qu’elle ne le veuille. Mais pourquoi le croirait-elle, puisqu’elle le tenait pour un traître à son propre peuple ?

      — Mange. L’ordre a claqué, dur. — Il n’y aura rien d’autre avant qu’on s’arrête pour la nuit.
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      Morwyn a saisi la selle à deux mains et a serré les dents. Combien de temps encore ce barbare comptait-il les faire voyager ? Le soleil déclinait à l’horizon, et elle avait un besoin pressant de se soulager. Mais elle aurait préféré se mordre la langue plutôt que d’avouer une telle faiblesse.

      Ils avaient changé de cheval deux fois depuis qu’ils avaient quitté la forêt. Il avait à peine prononcé deux mots pour elle. Ce n’était pas pour autant qu’elle désirait converser avec lui. Mais, par les dieux, elle aurait fait presque n’importe quoi pour abandonner la selle et poser la tête pour la nuit.

      Sauf qu’avant de se reposer, elle devrait se soumettre à ses appétits bestiaux. Une attente frémissante l’a parcourue et a humecté son sexe sensible. Ses doigts se sont enfoncés plus fermement dans la selle à armature de bois, et elle a fusillé du regard la poignée de huttes circulaires en torchis d’un village un peu à l’écart de la voie romaine nouvellement construite.

      Elle connaîtrait plusieurs orgasmes cette nuit avec l’ennemi de son peuple. Et chacun serait une lance plantée dans le cœur de la Morrigan. Chacun narguerait l’âme tordue d’Aeron.

      Gawain ne le saurait jamais.

      Le village britton s’éloignait et, plus loin, elle a vu des habitations bâties à la romaine, et un soulagement l’a envahie quand elle a senti le cheval ralentir. Sa colonne vertébrale était prête à se fendre. Combien de fois, durant ce voyage interminable, s’était-elle battue contre le désir de relâcher ses muscles et de se laisser aller contre la poitrine inflexible du Gaulois ?

      Lorsqu’il a arrêté le cheval devant le plus grand bâtiment, elle a tranché court à ses pensées traîtresses. Elle le prendrait. Mais elle ne lui montrerait jamais la moindre faiblesse. Un ennemi exploitait la vulnérabilité à son profit.

      Les membres raides jusqu’à l’inflexibilité, elle s’est laissé aider à descendre. Ses mains étaient étonnamment douces, comme s’il devinait sa fatigue. Aussitôt, elle s’est redressée, ignorant la brûlure de ses os en protestation, et lui a lancé un regard aigu.

      Un instant, elle a cru voir dans ses yeux verts une étrange expression sombre, comme s’il regrettait de l’avoir fait chevaucher si durement sans d’abord soigner ses blessures. Mais il s’est détourné, a aboyé des ordres à un garçon à l’air terrorisé, et est entré dans le bâtiment.

      Après une brève hésitation, elle l’a suivi. Il n’y avait pas d’autre endroit où elle pouvait aller. Mais ce regard étrange la hantait encore, s’enfouissant dans son esprit comme s’il cherchait à lui montrer quelque chose d’une importance infinie.

      Des chuchotements ont dérivé dans son esprit, mais ils n’avaient aucun sens. Avec impatience, elle les a balayés, les a rejetés.

      Pourtant, ils persistaient. Insistants, intrusifs. Une supposition intrigante, quoique impossible.

      Je suis la vulnérabilité du Gaulois.
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      L’intérieur de cette demeure romaine était, comme les deux précédentes où ils s’étaient arrêtés, construit de bois et de pierre, et les murs étaient droits comme leurs routes, non courbes comme les maisons rondes britonnes. Mais elle était plus vaste, différente, et elle lui rappelait les tavernes et les lupanars qui avaient surgi autour des fortifications romaines dans sa bien-aimée Cymru.

      Le Gaulois — elle ne pouvait se résoudre à utiliser son nom, même dans son propre esprit, comme si cela diminuait d’une façon ou d’une autre l’ampleur de son inimitié — parlait à l’aubergiste. Morwyn a marché aussi dignement qu’elle a pu sur le sol de pierre pour les rejoindre. Elle n’était pas une esclave destinée à rester en arrière. Ni une matrone romaine docile qui rôdait derrière son maître. Ce n’est que lorsqu’elle a atteint le côté du Gaulois qu’elle s’est souvenue de son projet de montrer de la soumission afin de lui faire baisser la garde.

      Trop tard, à présent. D’ailleurs, il ne semblait pas la remarquer. Il était trop occupé à donner des ordres à l’aubergiste qui, après lui avoir jeté un coup d’œil rapide, a reporté toute son attention sur le Gaulois.

      — Et veillez à ce que l’eau soit chaude, a-t-il dit en latin, façon de congédier l’homme, et l’aubergiste a presque fait une révérence tant il tenait à l’assurer que l’eau serait, à coup sûr, chaude.

      Morwyn a saisi sa robe et a crispé les doigts dans le tissu souple. Elle ne pouvait pas penser à l’eau. À tout sauf à l’eau. Et elle ne pouvait plus nier son besoin. Il lui faudrait demander.

      — Par ici. Le Gaulois lui a à peine jeté un regard. — L’auberge a des latrines privées.

      Elle a boitillé derrière lui, n’étant plus capable de soutenir sa hautaine feinte, mais puisqu’il ne la regardait pas, cela n’avait pas d’importance. Ils ont contourné la taverne où des hommes ivres pelotaient des filles à demi nues, aux yeux éteints, et sont allés à l’arrière du bâtiment, où il l’a conduite dans une pièce latérale.

      Elle s’est arrêtée net et a fixé le long banc, avec ses six ouvertures découpées dans l’assise de bois. L’indignation a bouillonné au fond de ses entrailles, ce qui n’a fait qu’aggraver encore son besoin pressant.

      — Je n’utilise pas les commodités romaines. Elle a appuyé sur le mot pour qu’il ne puisse douter de l’opinion qu’elle avait de telles intrusions étrangères.

      Il a haussé les épaules et a enfin posé les yeux sur elle. Son visage était tout en lignes dures et en angles inflexibles et, de nouveau, ses yeux la fascinaient, d'une manière que rien chez lui n'aurait dû la fasciner.

      — Faites comme vous voulez. Il s'est installé lourdement. — C'est ici ou nulle part. Vous ne sortez pas.

      Elle l'a fusillé du regard, puis a lancé un coup d'œil accablé à l'ouverture la plus proche. Cela paraissait… immonde.

      — Je refuse de m'asseoir sur quelque chose où d'innombrables autres ont posé leurs culs nus. Elle a recroquevillé les orteils et n'a pas pu s'empêcher de chanceler. — C'est impur.

      — Alors, accroupissez-vous.

      Bâtard. Elle a remonté sa robe et s'est placée au-dessus de l'ignoble trou.

      — Je suppose que vous préférez cette méthode barbare, n'est-ce pas ? Elle lui a lancé un regard rancunier et a peiné à garder l'équilibre, ses muscles protestant. Ah. Le soulagement l'a parcourue comme d'innombrables minuscules orgasmes. Extase.

      — En vérité ? Oui. Je préfère cela à creuser moi-même un trou.

      Par tous les dieux, se moquait-il d'elle ? Ou bien imaginait-elle ce tressaillement agaçant à ses lèvres ? Comme s'il trouvait sa situation amusante ?

      — Moi, en revanche, a-t-elle dit avec plus de hauteur que ne le justifiait sa position actuelle, je préfère les rituels sanctifiés de mes ancêtres.

      Elle a failli perdre son équilibre précaire quand ses lèvres se sont étirées en un sourire net. Il a disparu aussitôt, comme s'il s'était glissé sur lui à son insu, mais, par les dieux. Quelle différence cela faisait à ses traits durs. Pendant un instant étrangement persistant, elle a souhaité pouvoir prolonger cet éclaircissement de sa physionomie ; effacer les rides incrustées de son front et le pli sévère de sa bouche.

      Avant qu'elle n'ait eu le temps de digérer de telles pensées traîtresses, un homme a trébuché dans la pièce, visiblement un Breton à ses cheveux et à ses vêtements. Son rictus lubrique s'est éteint quand elle s'est tournée vers lui, et alors le Gaulois s'est levé, devant elle, la mettant à l'abri du regard de l'autre.

      Ne sachant qu'en penser, elle a jeté un regard scandalisé à l'éponge au bout d'un bâton, manifestement conçue comme une sorte d'instrument de nettoyage, et a frissonné d'horreur.

      — J'ai fini. Elle a avancé et il s'est aussitôt écarté, comme si le moindre contact physique avec elle était la dernière chose qu'il désirait. Sans doute parce qu'elle était encore couverte des résidus de sa bataille précédente. Eh bien, s'il lui permettait de sortir, elle pourrait trouver un ruisseau, n'est-ce pas, et se purifier ? Car imaginait-il vraiment qu'elle prenait plaisir à être couverte de sang séché et d'ordures de ses ennemis ?

      Le Breton a marmonné quelque chose entre ses dents, les seuls mots qu'elle a saisis étant putain et Gaulois immondes.

      — Toi, a dit le Gaulois d'une voix étrangement calme, tais-toi. Et il a abattu son poing au visage du Breton, l'envoyant s'étaler contre les latrines.
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      C'était la froide férocité du Gaulois qui a réduit Morwyn au silence. Elle avait l'habitude de la violence, les hommes se battaient pour les plus futiles offenses. Ce n'était pas sa réaction à l'insulte qui lui était adressée qui l'a choquée.

      S'il avait perdu son sang-froid et avait poursuivi son attaque contre le Breton en sang, elle aurait pu comprendre son premier coup, qui avait fait craquer les os. Mais il s'est simplement tourné vers elle, a posé sa main entre ses omoplates et l'a propulsée hors de la pièce comme si rien ne s'était passé.

      Elle a laissé échapper un souffle tremblant. Ses doigts lui ont brûlé la peau à travers sa robe, même si son contact était si léger qu'il en paraissait inexistant.

      La même main dont il s'était servi contre le Breton à peine quelques instants plus tôt.

      — Attaquez-vous chaque homme qui vous lance une insulte au sujet de votre origine ? Si c'était le cas, il passerait la plupart de son temps à se battre. Peut-être qu'il aimait cela, même si cela ne se lisait ni sur son visage ni dans ses yeux.

      — Non. Ses doigts ont glissé le long de sa colonne, déclenchant sur sa peau des frissons brûlants, avant qu'il ne rompe enfin le contact. — Ce n'était pas la raison pour laquelle je l'ai frappé.

      Par les dieux, qu'entendait-il par là ? Qu'il attaquait sans provocation, sans raison
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