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La terza bestia
(Le cronache di Suor June – libro 3)
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Prologo
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Dicembre 1700...

Mentre un’altra enorme onda si schiantava contro il fianco della nave, una figura solitaria afferrò il parapetto e tentò disperatamente di reggersi. Per un istante l’intera imbarcazione sembrò ruotargli attorno, minacciando di capovolgersi nella tempesta mentre l’acqua correva sul ponte. La figura resistette, ma a stento, e alla fine riuscì a trascinarsi di nuovo sulle assi di legno.

Un’altra onda colpì il fianco della nave, facendo perdere l’equilibrio alla figura e mandandola a sbattere contro uno degli alberi.

Rotolando sulla schiena, il capitano Edward Letheridge fissò il cielo notturno in tempesta. Pochi secondi dopo, un altro arco di fulmine squarciò per un istante le nuvole, mentre nuova pioggia continuava a cadere dal cielo.

"Vi ho traditi tutti," sussurrò, "ma almeno vi vendicherò!"

Tirandosi su, Letheridge si guardò attorno. Mentre la sua nave continuava a essere sballottata dal mare, afferrò di nuovo il parapetto e cercò di tenersi in equilibrio. Indebolito e ferito, con diverse ossa rotte, riusciva a malapena a stare in piedi, ma sapeva di dover restare forte. Lo scafo scricchiolò, e l’albero più vicino emise un sinistro rumore di spaccatura, come se stesse per spezzarsi. Per un attimo disorientato, Letheridge cercò di riprendersi, poi cominciò a zoppicare verso i gradini. Sapeva che con ogni probabilità gli restavano solo pochi secondi prima che l’onda successiva lo colpisse.

"Non mi avrai così facilmente," disse, mentre il sangue gli colava da un angolo della bocca. "Forse hai preso i miei uomini, ma lo giuro sulle anime di tutti coloro che hanno mai messo piede sulla Marley, pagherai."

Non appena raggiunse i gradini, cominciò a salire, diretto al timone. Anche mentre l’imbarcazione scricchiolava in modo sinistro, Letheridge era convinto di poterla far virare, di poterla portare in salvo e di poter poi iniziare il processo di ricostruzione. Gli sarebbe servito un nuovo equipaggio, questo era certo, ma un nuovo equipaggio era sempre abbastanza facile da trovare: avrebbe semplicemente raccontato loro qualche storia di avventura e tesori nei Caraibi, e quelli avrebbero fatto a pugni pur di salire a bordo. Non aveva mai avuto difficoltà ad attirare nuovi seguaci per la sua pirateria, il che era un bene, visto che pochi membri del suo equipaggio vivevano più di un anno. Eppure ognuno di loro gli era sempre stato leale.

"E adesso dove si va, capitano?" sentì chiedere da una voce.

Voltandosi, per un attimo si aspettò quasi di trovare Bates – uno dei suoi uomini più fedeli – in attesa di un altro ordine. Sbattendo le palpebre un paio di volte tra gli spruzzi, Letheridge dovette ricordare a se stesso che Bates, come tutti gli altri, era morto. In effetti, ricordava la morte di Bates con particolare chiarezza, e ripensò all’immagine del sangue dell’uomo che impregnava il ponte.

"Non sento le gambe, capitano," aveva detto Bates, tentando ancora e ancora di mettersi seduto e tornare al lavoro. "Non vi ho abbandonato. Devo trovare le mie gambe."

"Calmati, Bates," aveva risposto Letheridge, sebbene sapesse già che non c’era alcuna speranza di sopravvivenza. Aveva abbassato lo sguardo sulla parte inferiore del corpo dell’uomo e aveva visto dove le gambe e parte del bacino erano state strappate via.

Divorate?

"Datemi solo un momento, signore," aveva continuato Bates, incapace o forse non disposto ad accettare la verità. "Sarò in piedi in un attimo, signore. Dovete scusarmi. Devo solo rimettermi a posto."

Rendendosi conto che Bates e tutti gli altri ormai se n’erano andati da tempo, Letheridge disse a se stesso che non aveva senso indugiare troppo sul passato, non quando il presente poneva così tanti pericoli. Tanto per cominciare, la Marley era a rischio; inoltre, la creatura che aveva ucciso Bates e tutti gli altri suoi uomini era ancora libera. Afferrando il timone, lottò per tenersi saldo prima di estrarre una pistola a pietra focaia da sotto il cappotto.

"Avanti, allora," continuò, osservando il ponte in cerca di qualche segno di movimento. "Sono proprio qui. Perché non vieni a prendermi?"

Scorgendo una luce lontana, guardò verso il lato di dritta della nave e individuò diversi puntini luminosi che ardevano nell’aria notturna, a un miglio o poco più di distanza.

"Topi di terra," sogghignò, con la voce piena di disprezzo. "Attaccati alla riva come codardi. Non conoscerete mai il brivido del mare, né la potenza di..."

Prima che potesse finire, un’altra enorme onda colpì la nave, questa volta facendola inclinare sul lato di babordo. Lanciando un grido di dolore, Letheridge strinse forte il timone e vi si aggrappò con tutte le sue forze, anche mentre l’acqua di mare gli si schiantava sulla schiena e tentava di trascinarlo via. Riuscendo ancora a stringere la pistola, resistette finché la nave non cominciò a raddrizzarsi, poi si guardò di nuovo attorno in cerca di qualche indizio che non fosse solo.

"So che sei qui," sussurrò. "Ho visto i tuoi occhi. Non rinunceresti così facilmente."

Diede un’occhiata alla pistola e si rese conto che le probabilità che funzionasse ancora non erano migliori di una su due. Avrebbe voluto provarla, ma sapeva che sarebbe stato uno spreco di munizioni preziose. Avrebbe scoperto la verità solo nel vivo della battaglia, per così dire; eppure, mentre la nave si assestava in mezzo alla tempesta ululante, si ritrovò a chiedersi se non si fosse sbagliato. La creatura aveva ucciso tutto il suo equipaggio, ma era stata forse spaventata da qualche combinazione della tempesta e della costa che si avvicinava?

Sperava di no.

"Voglio ucciderti io stesso," ringhiò, aggiustando la presa sul timone. "Voglio vedere il dolore nei tuoi occhi mentre ti sbudello, e poi voglio appendere il tuo teschio alla parete."

Attese, ma tutto ciò che udì fu il suono del vento che frustava le corde sugli alberi, e il fragore delle onde che si schiantavano tutt’attorno all’imbarcazione.

"Mi senti?" ruggì, anche mentre il vento gli strappava le parole dalla bocca. "Hai commesso un errore quando sei venuto a cercare me! Io non sono come gli altri uomini!"

Afferrando una corda lì vicino, cominciò a farla passare tra i raggi del timone, poi se la legò attorno al braccio destro. Questa volta, si disse, non c’era alcuna possibilità che venisse strappato via dal comando della sua stessa nave. Aveva comandato la Marley per quasi un decennio, da quando l’aveva sottratta ad alcuni soldati che la usavano per trasportare provviste, e sapeva dannatamente bene che non avrebbe mai rinunciato al suo comando. Un pirata valeva solo quanto la sua nave, questo gli aveva insegnato l’amarezza della vita, e disse a se stesso che avrebbe preferito morire piuttosto che restare senza un soldo e senza nave.

Dopo un momento, tuttavia, la corda ricadde, e Letheridge imprecò sottovoce quando si accorse che le mani gli tremavano.

"Io non sono un codardo," sussurrò. "Che questa cosa sia uomo o bestia, morirà per mano mia."

Un’altra onda colpì la nave, questa volta non così forte come le altre, e Letheridge trasse un po’ di conforto dal fatto che almeno era riuscito a restare in piedi. Anzi, era orgoglioso di esserci riuscito senza l’aiuto di una corda.

"Ora hai trovato pane per i tuoi denti, eh?" continuò, pensando alla creatura in agguato da qualche parte lì vicino. "Credo che lo sappia anche tu. C’è intelligenza in te, questo l’ho visto. Non sono immune alla nobiltà di simili cose. Se hai un po’ di buon senso, sarai già lontano da qui. Fidati di me, non c’è garanzia di morte più grande del bisogno di vendetta."

Si guardò attorno, e stava davvero iniziando a credere di essere solo. Si voltò dall’altra parte e vide un’altra onda, molto più grande, dirigersi verso la nave. Nel profondo, seppe all’istante che la Marley non aveva alcuna possibilità, ma subito disse a se stesso che lei avrebbe dimostrato il proprio valore un’ultima volta.

"Che Dio abbia pietà di noi," balbettò mentre l’onda si sollevava alta, minacciando di fare a pezzi l’imbarcazione. "Che..."

Prima che potesse finire, udì un familiare rumore di crepitio provenire da sopra la sua spalla. Si immobilizzò per una frazione di secondo, mentre l’onda cominciava ad abbattersi contro il ponte, poi si voltò proprio mentre un forte sibilo gli riempiva l’orecchio. Qualcosa di freddo, bagnato e forte gli si schiantò addosso, inchiodandolo al timone, e lui sentì una serie di denti affilati affondargli nel lato del collo. Sangue caldo cominciò a sgorgare dalla ferita, ma Letheridge riuscì appena a girarsi, sollevando la pistola e sperando nel meglio mentre premeva il grilletto.

Un’esplosione gli riempì gli occhi, e udì lo schianto dello sparo mentre la creatura urlava di dolore. Letheridge vide gli occhi della bestia, giallastri e pieni d’odio, prima che l’onda rovesciasse la nave completamente su un fianco e mandasse l’acqua a travolgerli entrambi, sommergendoli in una tenebra salata. Benché cercasse di urlare, Letheridge fu zittito dagli abissi mentre la Marley si spezzava.

Quando l’onda si fu ritirata, sulla superficie si vedeva ben poco della nave un tempo grandiosa. Alcuni pezzi di legno spezzato venivano sballottati sull’acqua, ma la maggior parte dell’imbarcazione era sprofondata negli abissi, infine distrutta dalla tempesta. In lontananza, a meno di un miglio, alcune luci si distinguevano appena attraverso l’oscurità, mentre gli abitanti della vicina Bimmis Bay si stringevano alla loro comunità sopra gli scogli, tentando disperatamente di superare una tempesta che aveva ormai reclamato una delle più grandi navi a vela del diciassettesimo e diciottesimo secolo.

Molto al di sotto della superficie del mare, Edward Letheridge stava ancora urlando.
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Capitolo uno
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Luglio 1969...

"Bimmis Bay. Che nome delizioso. Devo dire che non sono mai stata in questa parte del paese, ma già la trovo assolutamente splendida."

In piedi davanti al cartello arrugginito, suor June contemplò il disegno rozzo di alcuni fiori prima di voltarsi e guardare lungo la strada tortuosa che conduceva al cuore del villaggio. Era appena scesa dall’autobus, dopo un lungo viaggio fino in Cornovaglia, e teneva una valigia nella mano destra. Sebbene si fosse aspettata che qualcuno venisse a incontrarla, le piaceva abbastanza l’idea di essere stata lasciata a scoprire da sola ciò che la circondava, e un momento dopo si voltò e attraversò la strada. Raggiunto un muretto di pietra, posò la valigia e alzò una mano per ripararsi gli occhi dal sole.

Il mare della Cornovaglia, di un azzurro brillante, si stendeva da una costa rocciosa fino all’orizzonte lontano, mentre la luce del primo tramonto scintillava sull’acqua.

"Suor June?"

Voltandosi, vide che una giovane donna stava arrivando lungo la strada. Irrigidendosi all’istante quando notò che la ragazza indossava abiti piuttosto moderni, in particolare una gonna che si fermava sopra le ginocchia, June si costrinse a ricordare che non spettava a lei giudicare la vita degli altri, anche se sentiva che quella particolare gonna aveva disperatamente bisogno di un po’ più di modestia.

"Buonasera," disse June con un sorriso. "Io..."

"Da questa parte," disse la ragazza, alzando gli occhi al cielo e sospirando mentre si voltava e cominciava a tornare verso il villaggio. Si diede dei colpetti sul lato della gamba, come se stesse incoraggiando un cane. "Avanti."

June aprì la bocca per chiamarla, ma suppose di rischiare già di restare indietro. Dopo essersi guardata attorno ancora una volta, si mise in cammino dietro la ragazza, accelerando il passo nella speranza perfino di raggiungerla.

"Mi chiedevo se qualcuno sarebbe venuto a incontrarmi," disse June, sperando di avviare una conversazione. "Questo è senz’altro un posto bellissimo. Siete così fortunati a vivere in un luogo tanto incontaminato."

Attese una risposta, ma la ragazza si limitava a masticare gomma mentre continuava a camminare, e June fu colpita dalla consapevolezza di stare ricevendo un’accoglienza piuttosto gelida.

"Davvero bellissimo," continuò June, non scoraggiata dal silenzio ostinato che riceveva. "Devo proprio prendermi un po’ di tempo per esplorare, se ne avrò l’occasione. Alcuni dei fiori selvatici sembrano davvero meravigliosi. Dimmi, fai mai delle essiccazioni?"

Attese di nuovo una risposta, e di nuovo non udì nulla.

"Sì, devo davvero cercare di trovare un po’ di tempo per esplorare," aggiunse, mantenendo un atteggiamento allegro. "Sospetto che potrei imbattermi in diverse specie che non ho mai visto prima. Non sarebbe straordinario?"

***
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"Quella suora è qui," disse la ragazza pochi minuti dopo, quando raggiunsero il cancello aperto che conduceva al giardino di un cottage. Erano le prime parole che la ragazza avesse pronunciato da diversi minuti.

"Suor June?"

Alzandosi in piedi, e facendo una smorfia mentre si portava una mano alla parte bassa della schiena, un uomo di mezza età sorrise mentre la ragazza gli passava accanto a passo di marcia ed entrava in casa. L’uomo fece di nuovo una smorfia, chiaramente in preda a un gran dolore, mentre si toglieva il cappello di paglia che gli aveva protetto il volto dal sole.

"Lei dev’essere il dottor Peters," disse June, fermandosi al cancello con la valigia ancora in mano.

"Mi chiami Simon, la prego."

"Certo."

"Mi dispiace di non essere venuto a incontrarla di persona," rispose lui, zoppicando lungo il sentiero e tendendole una mano. "Ho mandato Patricia, ma so che può essere... brusca. Spero che non sia stata scortese, però. C’è un sottile equilibrio."

"Per niente," disse June, stringendogli la mano prima di sussultare quando udì una porta sbattere rumorosamente da qualche parte dentro il cottage. "Ho ammirato i fiori selvatici che crescono sul ciglio della strada per tutto il tragitto fin qui. La varietà è assolutamente sbalorditiva."

"È un’appassionata di giardinaggio?"

"Faccio del mio meglio, a St. Jude’s," spiegò lei. "È il convento in cui vivo. Abbiamo un giardino, e mi ritrovo a curarlo quasi tutti i giorni. Naturalmente tra un dovere e l’altro. E devo dire che alcuni dei fiori che ho visto lungo il cammino fin qui sono diversi da qualunque cosa abbia mai incontrato."

"Qui ne abbiamo davvero alcuni splendidi," rispose Simon, voltandosi a guardare i fiori del suo giardino. "Sarei felice di farle fare un giro quando avrà avuto il tempo di riposarsi. Molte persone a Bimmis Bay amano tenere i loro giardini perfettamente curati, ma io preferisco una sorta di caos controllato. So che potrebbe sembrare sciocco, ma mi pare di essere soltanto il custode di questo giardino. A dire il vero, non sono mai riuscito davvero a distinguere i fiori dalle erbacce."

Mettendosi le mani sui fianchi, si voltò verso di lei.

"Suppongo che sia tutta una questione di prospettiva, suor, non è vero?"

"In effetti," rispose lei. "La sua prospettiva è... estremamente perspicace."

"Oh, deve perdonare le mie maniere," disse lui, zoppicando più vicino e prendendole la valigia di mano. "Mi dispiace, pensavo che Patricia avrebbe preso la sua valigia, ma evidentemente lei..."

Guardò verso il cottage. La ragazza apparve a una delle finestre del piano superiore, fissandolo torva prima di chiudere le tende.

"Deve perdonare mia nipote," continuò Simon, con una punta di tristezza nella voce. "È venuta a vivere qui solo da poco, e fa fatica ad adattarsi. Temo piuttosto che Bimmis Bay sia troppo tranquilla per un’adolescente."

"Sono certa che col tempo imparerà ad apprezzare la bellezza dei dintorni," rispose June.

"Sì," disse lui, voltandosi di nuovo verso di lei. "Sì, esatto. Questo è lo spirito giusto, è così che bisogna vedere le cose. Devo semplicemente sperare che lei abbia ragione, e ovviamente deve averla, visto che è una..."

"Una suora?" suggerì lei.

"Esattamente," rispose lui. "Mi scusi, non ero certo che non fosse scortese dire qualcosa di così ovvio. Voglio dire, ovviamente lei è una suora, ma pensavo forse di dover aspettare che fosse lei a... tirare fuori l’argomento."

"Va benissimo," disse lei, incapace di nascondere un certo divertimento. "Come dicevo, la sua casa è incantevole, e devo ringraziarla per aver accettato di ospitarmi per qualche notte."

"Non potevo certo sistemarla in una stanza sopra il pub del villaggio," fece notare lui, prima di condurla attraverso la porta. "Inoltre," aggiunse, "è colpa mia se lei è qui."

Il silenzio cadde per alcuni secondi, come se nessuno dei due sapesse bene come proseguire la conversazione.

"Be’..." dissero entrambi allo stesso tempo.

Entrambi sorrisero, imbarazzati dal loro fallimento.

"Ho pensato di preparare il tè," continuò Simon, "e poi, visto che ha viaggiato per una distanza piuttosto considerevole, non volevo metterle fretta, quindi ho supposto che avrebbe preferito aspettare fino a domani per vedere l’esemplare."

"In realtà preferirei mettermi subito al lavoro, se per lei va bene," rispose lei. "Devo dire che ho letto più volte i suoi appunti sull’autobus, cercando di dare un senso a tutto, e credo che sarebbe utile per me dare almeno un’occhiata superficiale a... ciò che ha descritto."

"Il mio ambulatorio è annesso al cottage."

"Allora forse..."

Prima che June potesse continuare, udì della musica cominciare a suonare nella stanza direttamente sopra di loro. Guardando il soffitto, suppose che dovesse trattarsi della nuova musica popolare di cui aveva tanto sentito parlare, sebbene non conoscesse quel particolare brano.

"I Beatles," le disse Simon.

"Avete un’infestazione?"

"No, la band."

Lei sorrise, consapevole della propria sciocchezza.

"Certo," disse. "Ne ho sentito parlare, semplicemente non sapevo che questo fosse..."

Di nuovo, la sua voce si spense.

"Posso chiederle di abbassare, se preferisce."

"No, non è affatto un disturbo," insistette lei. "La musica è uno degli aspetti più meravigliosi della nostra vita. Non vorrei mai entrare in casa sua e chiedere che venisse abbassata. Anche se è molto diversa dalle composizioni corali a cui sono abituata." Guardò di nuovo il soffitto, ascoltando il ritmo che continuava. "In realtà è piuttosto piacevole, nel suo modo abbastanza vigoroso."

"Allora farei meglio a mostrarle la stanza," rispose lui. "Non ho molto riscaldamento nella sala dove ho sistemato l’esemplare, quindi dovremmo dargli un’occhiata prima di doverci mettere la biancheria pesante."

June aprì la bocca per rispondere, poi aggrottò la fronte.

"Era una battuta," aggiunse lui. "Mi dispiace, era pessima?"

"Dovremmo esaminare l’esemplare," gli disse lei, sforzandosi di sorridere nel tentativo di nascondere il crescente senso di disagio. "Sono certa che sarà una faccenda semplice. Se tutto va bene, potrò compilare il mio rapporto e togliermi dai piedi in appena ventiquattr’ore."

"Io non ci conterei," disse lui cupamente. "Non finché non avrà visto questa cosa con i suoi occhi."
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Capitolo due
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"Come ho spiegato nei miei appunti iniziali," disse Simon, conducendo June nella sala visite dal soffitto basso, "l’esemplare è stato tirato su da alcuni pescatori a poche miglia da qui. All’inizio pensavano che potesse essere la carcassa di un delfino, ma poi ovviamente..."

Si fermò dall’altra parte del tavolo e si voltò verso di lei. Tra loro, un grosso oggetto giaceva sotto un lenzuolo bianco.

"Lo hanno portato qui perché gli dessi un’occhiata," continuò, "e io ho contattato immediatamente la polizia. Devo dire, però, che sono rimasto sorpreso quando mi hanno detto che avrebbero mandato una suora a fare l’esame. Avrei pensato che fosse più probabile l’arrivo di un patologo da Londra, o forse di qualcuno del governo. Non che intenda mettere in dubbio le sue capacità, naturalmente. È solo che sembra strano che l’intera faccenda sia stata affidata a..."

"Alcune questioni tendono a essere affidate ai miei datori di lavoro," disse lei con tatto, osservando il lenzuolo bianco con una certa apprensione. "Nella loro infinita saggezza, hanno ritenuto che fossi la persona più adatta a venire e fare le osservazioni iniziali."

"Ha molta esperienza con... i corpi?" chiese lui.

"Non direi," gli disse lei, prima di fare un profondo respiro. "Perché non diamo un’occhiata?" continuò, sebbene la sua voce fosse piena di disagio. "Come dice lei, potrebbe essere qualunque cosa. Potrebbe ancora rivelarsi un delfino, dopotutto."

Simon esitò, poi tirò via il lenzuolo, rivelando il cadavere parziale e marcio di qualcosa che era solo vagamente umanoide.

Sconvolta da ciò che vedeva, June guardò prima la testa, che era stata perlopiù divorata fino a lasciare soltanto parte del cranio. Il torso era conservato meglio, almeno su un lato, con la carne rimasta molto pallida; il braccio sinistro era intatto, mentre il destro mancava insieme a parte della spalla e a una sezione del petto. Più in basso, il bacino era perlopiù intatto, ma le gambe erano scomparse, con solo alcune ossa pendenti rimaste al loro posto. Dove la carne era ancora presente, era butterata da centinaia di piccoli fori che molto probabilmente erano stati creati da creature scavatrici nelle profondità del mare.

"Pensa ancora che possa essere un delfino?" chiese Simon.

Prima che potesse rispondere, l’attenzione di June fu di nuovo catturata dal volto della figura. Con gli occhi serrati e la bocca socchiusa, l’uomo – e sembrava essere stato maschio, almeno per quanto lei potesse capire – era chiaramente morto soffrendo. Abbassando di nuovo lo sguardo sulla zona del petto, non poté fare a meno di notare che una grossa porzione delle costole su un lato era stata spezzata via, lasciando vedere chiaramente la spina dorsale. Nell’aria aleggiava un odore salato, leggermente stantio, e mentre faceva il giro del tavolo per osservare meglio, June rimase stupita nel vedere che alcuni degli organi interni sembravano essersi calcificati, come se fossero diventati solidi invece di marcire fino a scomparire.

"Da quanto tempo è morto?" chiese.

"Un anno. Cento anni. Di più."

Lei si voltò verso di lui.

"Gli indicatori sono dappertutto," spiegò Simon. "Non è davvero in condizioni terribili, almeno in termini di decomposizione. Ovviamente non sono un esperto quando si tratta di corpi rimasti sott’acqua a lungo, ma i segni di consumo dei tessuti molli sono relativamente lievi. Allo stesso tempo, ci sono altri marcatori che suggeriscono che sia morto da molto più tempo."

"Per esempio?"

"Le ossa, tanto per cominciare."

Si avvicinò a una scrivania in fondo alla stanza e dopo un momento tirò fuori una piccola busta bianca. Tornando da suor June, tese una mano e versò il contenuto della busta nel palmo, rivelando una serie di piccole sfere d’argento leggermente ammaccate.

"Queste sarebbero state sparate da un’arma molto antica," le disse, versandogliele nella mano. "Ho consultato per telefono un ex collega che vive a Londra. Per lui è impossibile esserne certo senza averle esaminate di persona, ma crede che provengano da una vecchia pistola a pietra focaia che sarebbe stata usata non oltre la metà del diciottesimo secolo."

"Cosa hanno a che fare con il corpo?"

"Erano conficcate in lui," continuò. "È quasi come se gli avessero sparato."

"Ed è così che è morto? È stato ucciso da un’arma antica?"

"Solo che potrebbe non essere stata antica quando è stata sparata," disse lui, prima di fare il giro dall’altra parte del corpo e indicare la zona del bacino. "Nota qualcosa qui?"

"Non è rimasto molto," rispose lei.

"Ma quel che c’è racconta una storia diversa rispetto al resto di lui," continuò. "Più o meno qui, sotto l’addome, è dove la massa scheletrica comincia a diventare piuttosto strana. Se non sapessi di meglio, direi che in qualche modo la metà superiore di un maschio umano si è fusa con la parte inferiore di..."

June attese che proseguisse, ma capiva che lui era riluttante.

"C’è qualcosa di quasi simile a un pesce in alcune delle ossa," disse infine, indicando un punto particolare in cui lo scheletro dell’uomo mostrava diverse strutture ossee molto sottili e molto affilate. "Questo corpo emette così tanti segnali contraddittori. Non sono nemmeno sicuro di poter definire correttamente la sua specie. E non è tutto. Suor June, non so cosa le abbiano detto del caso, ma questa non è la prima volta che qualcosa di strano viene trascinato a riva qui a Bimmis Bay. Anzi, quest’ultimo cadavere – se è questo che è – sembra rientrare in uno schema emergente."

***
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"Tre aprile 1936," disse Simon mentre sollevava il ritaglio di giornale perché lei lo vedesse. "Tre pescatori trovarono qualcosa di insolito quando tornarono da una gita mattutina per svuotare le nasse per aragoste. Notarono qualcosa di morto sulla spiaggia in una delle calette vicine e andarono a controllare. Quando arrivarono lì..."

Sollevò un secondo ritaglio, questa volta completo di una fotografia in bianco e nero un po’ granulosa.

"Che cos’è?" chiese June, prendendo il ritaglio per osservare meglio l’immagine, che mostrava tre uomini in piedi attorno a una specie di grande oggetto bianco appeso a un gancio sulla spiaggia.

"Penso che potrebbe essere la stessa cosa che ho
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