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                  Advertencia        


        


                  La mujer del porvenir[1] se ha escrito deprisa, se ha impreso inmediatamente después que se escribió, y se resiente de ambas cosas, según hemos podido notar leyéndola ahora, es decir, a los trece años de su publicación; nos parece que es, a lo que podía ser, lo que un boceto a un cuadro. 


        Como la fuerza nos va faltando; como un asunto después que se trata, bien o mal, pierde gran parte de su atractivo; como las cabezas cansadas, semejantes a los estómagos inapetentes, necesitan suplir en parte el apetito con el gusto, y no lo hay (al menos para nosotros) en rellenar, añadir, retocar, y, en fin, concluir una obra, la nuestra se quedará con los vacíos que tenía, menos algunos que procuraremos llenar en el presente escrito, en que además indicamos ciertos puntos respecto a los cuales hemos modificado nuestra opinión. La sinceridad con que escribimos siempre no nos permite sostener afirmaciones cuando hemos concebido dudas. Que otros se envanezcan con el título de infalibles; nosotros nos contentamos con el de honrados y sinceros. 
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                  Importancia de formarse una idea exacta         

                  de la perfección        


        


        Parece que no hay daño mayor para la sociedad que aquel intencionado hecho por sus individuos malévolos, que, a sabiendas y deliberadamente, satisfacen la pasión y buscan el provecho o el gusto propio a costa del perjuicio y del dolor ajenos. Pero observando bien, llegamos a convencernos de que los grandes males son aquéllos que se hacen ignorando que lo son, que se consuman con tranquilidad de conciencia y que, en vez de vituperio, reciben aplauso de la opinión pública. Por cualquiera página que abramos el libro de la Historia, vemos que los pueblos sufren principalmente no por los ataques de los malhechores, que las leyes condenan y la opinión anatematiza, sino por aquellos impunes o aplaudidos que destrozan el cuerpo social con tranquilidad de conciencia y beneplácito de la comunidad. Así, por ejemplo, no es lo más grave que en ciertas épocas falte seguridad para las vidas y haciendas, sino que los bandidos se llamen y sean tenidos por caballeros; que se torturen y destrocen los miembros del acusado, sino que el tormento, sancionado por la justicia, parezca indispensable para realizarla; que se queme a los hombres vivos porque no piensan en todo como sus verdugos, sino que el oficio de éstos se llame santo, que sus manos, manchadas de sangre inocente, se besen con respeto, y que las sentencias absurdas, inicuas y crueles que salen de sus bocas impías sean consideradas como oráculos de la divinidad. Y si de los pasados tiempos venimos a los presentes, no es lo más dañoso (con serlo mucho) que haya nihilistas incrédulos y piadosos, los unos que pretendan aniquilar toda autoridad, los otros que se aniquilen ellos mismos ante la autoridad; los unos que vean la perfección en la fiera, los otros en el cadáver; los unos que conmuevan el aire con las explosiones de la dinamita, los otros que le envenenen con emanaciones mefíticas; esto, con ser muy malo, no es lo peor; lo más grave, lo terrible, es que haya miles y millones de personas que crean que por estos medios se puede hacer la felicidad de la tierra, o ganar el cielo, y que llamen perfección a la mutilación. 


        Nos parece que no se puede estudiar bien el presente y el pasado sin adquirir el convencimiento de que los grandes males de los pueblos vienen menos de las injusticias que persiguen que de las que toleran, y sobre todo de las que ignoran. 


        Para que esta proposición no parezca demasiado absoluta, hay que considerar dos cosas: 


        1. Que la verdad moral no surge repentinamente, como una luz que hace desaparecer las tinieblas, sino que se va infiltrando por el cuerpo social a través de numerosos obstáculos; en la lentitud con que marcha no se puede fijar en qué día ni en qué año fue contemplada y reconocida, y por esta incertidumbre de la intensidad y el momento de su acción es fácil incurrir en el error de no considerarla como causa de todos sus efectos. 


        2. Que en el tiempo (más o menos, siempre mucho) que la idea tarda en hacerse opinión y ley, por impaciencia simpática o por hostilidad rencorosa, es fácil pedirle lo que todavía no puede dar, o acusarla de los males que demuestra como si los creara. Hay personas envueltas en una densa oscuridad que no les permite ver el cuadro de los dolores humanos, y cuando las tinieblas desaparecen y ya no pueden negarlos, acusan a la luz de ser autora de ellos. 


        Teniendo presentes estas dos circunstancias, y que en todo pueblo que progresa hay 


        


        Una justicia que ignora, 


        Una justicia que entrevé, 


        Una justicia que ve claramente, pero que por los muchos obstáculos que se oponen no puede aún realizarse; 


        Una justicia que se realiza. 


        


        Reflexionando sobre todo esto, aparece clara la verdad de que los malhechores que la sociedad pena no son los que le hacen más daño, sino aquellos que tolera o aplaude por desconocimiento de la justicia, o por no tener de ella sino una idea confusa, o carecer de fuerza para realizarla. 


        Si esto es cierto (para nosotros evidente), se comprende la importancia de los ideales, de los que tanto se burlan los que califican de ideólogos a todo el que no llama definitivo a lo pasajero, absoluto a lo relativo, perfecto a lo acostumbrado y justo a lo que es cómodo para los pocos y tolerado por los muchos. El ideal es el modelo; cuando es deforme, las copias lo serán necesariamente, y no hay grande injusticia en la Historia que no tenga su filiación en un error, en una idea que calificó de malo o de bueno lo que no lo era. 


        Ya sabemos que los ideales pueden ser sueños irrealizables, y lo son algunas veces; pero otras se califican así las aspiraciones más justas y más nobles, a las que la pasión, el interés y la ignorancia oponen obstáculos poderosos, pero no insuperables, puesto que con el tiempo se han vencido unos, y en buena lógica debe suponerse que se vencerán otros. 


        ¿Qué son muchos mártires venerados en los altares, o cuya memoria, respetada y querida, vive en el corazón de los hombres justos y amantes, sino apóstoles de realidades que se tuvieron por sueños, de derechos que se llamaron atentados, de consuelos que eran temidos como dolores? No se necesita saber mucha historia ni reflexionar profundamente para ser circunspectos al juzgar a los innovadores atrevidos y convencerse de la importancia esencial de los ideales. Nótese que los auxiliares más poderosos de los verdaderos soñadores son los que llaman así a todo el que propone una innovación radical, y no distinguen lo imposible de lo prematuro, ni lo absurdo de lo dificultoso. Si en vez del anatema se empleara el análisis, se distinguiría lo cierto de lo falso, los reformadores de los charlatanes o de los fanáticos, mientras que, contra la reprobación no razonada de un lado, reacciona el aplauso sin razón de otro, y viendo que se combaten muchas cosas buenas, se admiten como tales todas las que son combatidas. 


        Si sucede así cuando se trata de reformar instituciones sociales, está más en relieve siempre que aparecen hostiles en primer término corporaciones, organismos, colectividades poderosas que creen amenazados sus intereses, sus pasiones o sus vanidades, y llevan al combate una persistencia, una organización y una disciplina que tardan en adquirir sus adversarios. Diríase que este caso es el más desfavorable para el innovador; pero hay todavía otro que le presenta mayores obstáculos, y es cuando sus ideas de reforma se dirigen no a los hombres, sino a las mujeres. Entonces las dificultades crecen en progresión imposible de apreciar por muchas causas, siendo las principales éstas: 


        


        Que el reformador tiene enfrente el ridículo armado de punta en blanco, temible para todos y temido por la mujer especialmente; 


        Que las mismas a las que intenta amparar o proteger lo miran como enemigo; 


        Que sus innovaciones se consideran por unos, y fingen considerarse por otros, como subversivas del orden moral, cuyos cimientos conmueven, intentando sacar a la mujer del círculo reducido y tranquilo del hogar doméstico a una esfera mayor, cuya extensión aumenta la de sus peligros y luchas. 


        


        Estos obstáculos son tan grandes todos, que el mayor parece aquel que se considera. ¿Quién no conoce el poder del ridículo? ¿Quién no ve la desventaja de un campeón hostilizado por los mismos que defiende? ¿Quién no se persuade de lo mucho que retrae de prestar auxilio directo ni indirecto a toda reforma ventajosa para la mujer la sospecha, vaga unas veces, otras determinada, de que peligra la virtud de toda la que aspire a tener personalidad, y que, sin estar bajo la tutela del marido, sin ser eternamente menor, no puede hacer buena casada? La emancipación de la mujer, ¿no se toma en mala parte? Podrá decirse que es porque no se fija bien el valor de las palabras, y aunque haya en esto algo o mucho de cierto, tampoco cabe duda de que la confusión de las palabras corresponde a la de las ideas, y que a lo poco definido hay que añadir lo mal definido. Y siendo los hechos consecuencia de los sentimientos y de las ideas, sabiéndose que el hombre obra como piensa y siente, inevitable es que las leyes y las costumbres conviertan en injusticias los errores que como verdades se admiten respecto a lo que constituye la perfección de la mujer. 
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                  La mujer de su casa corresponde         

                  a un ideal erróneo        


        

        En medio de las dudas, perplejidades y confusión tan frecuentes en todo lo que a la mujer se refiere, lo más fijo, determinado y generalizado que se observa entre nosotros es la idea de considerar como tipo de perfección femenina a la que es buena mujer de su casa. 


        En la bondad de ésta, como en todas las bondades, hay grados; nos fijaremos en el superior, en que está la mujer honesta, prudente, económica, trabajadora, cuidadosa del orden y aseo de la casa, inteligente en cuanto puede contribuir a que en la mesa haya la mayor variedad y regalo con los medios de que dispone, que el vestido y ajuar sean de lucimiento sin mucho coste; no dada a lujo excesivo ni a diversiones caras o que la distraigan de sus deberes; esposa y madre amante, y, en fin, que no piensa más que en su casa, en su marido y en sus hijos: esta frase es el resumen de sus perfecciones. 


        ¿Vamos a negarlas? ¿Vamos a convertir en asunto de crítica un modo de ser digno por tantos conceptos de aplauso? ¿Vamos a combatir con sus mismas armas a los que usan las del ridículo? ¿Vamos a dirigir cargos severos? Todo esto se halla tan lejos de la justicia como de nuestro pensamiento y de nuestro corazón, que ama, respeta y no pocas veces admira a esas mujeres modestas en medio de tantas vanidades, puras en medio de una atmósfera corrompida, sufridas cuando por donde quiera ven impaciencias quejumbrosas; viviendo para los otros y de tal manera olvidadas de sí, que tienen como un hábito la abnegación, y ni aun se aperciben de que su vida es una serie de sacrificios. Por ellas hay familia; por ellas flota el arca santa en medio del oleaje continuo y tempestuoso de tantas depravaciones; por ellas queda en la conciencia oscurecida de tantos hombres un punto luminoso; por ellas hay oasis para el corazón y la conciencia de muchos viajeros en los desiertos de la vida; en ellas encuentran amparo y consuelo los perseguidos de las iniquidades sociales. No quisiéramos que nadie nos aventajase, y creemos que ninguno nos aventaja, en reconocer, apreciar y ensalzar todo esto; pero si semejante modo de ser podía constituir el ideal de la perfección en el castillo feudal, de ningún modo en la casa del ciudadano de un pueblo moderno, que es o tiene la pretensión de ser libre, y que necesita libertad. 


        Cuando la sociedad estaba organizada para la guerra; cuando era omnipotente el imperio de la fuerza bruta, se comprende que la mujer no tuviese misión social, que se limitase a la doméstica, que el hogar fuera su mundo, y que no pasara el puente levadizo sino para trocar las rejas de la fortaleza por las del convento. Pero cuando los pueblos se organizan para la paz; cuando empiezan a comprender que necesitan vivir de trabajo y de justicia; cuando las facilidades y las tentaciones del crimen y del vicio establecen una corriente de inmoralidad que no le es dado encauzar a la ley y necesita un dique de virtud y abnegación que sólo pueden oponer los elevados afectos de la bondad ilustrada; cuando las creencias religiosas se debilitan y tienden a convertirse en sentimientos; cuando los pueblos no esperan ni pueden esperar la salud sino de sí mismos, del empleo racional y armónico de todas sus fuerzas (de todas), materiales, intelectuales y afectivas; cuando se demuestra que ninguna fuerza se pierde en el mundo de la materia, y no tardará en verse que lo propio acontece con las del espíritu, y que aquéllas que no tienen influencias armónicas las tendrán perturbadoras; cuando apenas puede desconocerse que la mujer purifica o vicia la atmósfera que la rodea y, hágase lo que se haga, el círculo de esa atmósfera se ensancha cada día; en tales circunstancias, ¿quién asegurará, con conocimiento del asunto, que la mujer de su casa no es un anacronismo, ni que contribuye, como podía y debía, al progreso de la humanidad? Su existencia es un bien inapreciable, si se compara a la de las mujeres desordenadas y livianas y a la de los hombres inmorales, pero es un mal si se considera lo que podía ser, y necesita que sea, todo pueblo que avance rápida y regularmente hacia la justicia. No desconocemos lo que vale y lo que sirve ese núcleo fuerte y sano de sentimientos puros y virtudes inquebrantables, sin el cual apenas se comprende la existencia de esta sociedad donde hay tanto corrompido y movedizo; pero tampoco se nos oculta cuán altas dotes se esterilizan o se convierten en obstáculo de bienes que debían facilitar. En nuestra época agitada, creemos que sin mucha impropiedad podría compararse esta mujer excelente a un aparato que, en medio del mar tempestuoso, mantuviese la nave a flote, pero que no le permitiera andar. Claro está que esta regla, aun admitiendo que lo fuese, ha de tener excepciones, que nosotros reconocemos, sintiendo que no sean más numerosas. 


        ¿Y a quién acusar de tan grave mal? ¿A las mujeres o a los hombres? Las mujeres sufren más que nadie las consecuencias del mal, al que contribuyen sin querer y sin saberlo, y del cual no tienen responsabilidad, porque no tienen idea. ¿Quién podría hacerles un cargo de que practiquen el deber como lo comprenden, como no pueden menos de comprenderlo, máxime cuando, así comprendido y practicado, si a veces estéril y aun perjudicial, es siempre dificultoso? En cuanto a los hombres, tampoco sería justo acusarlos precisamente cuando hacen más que han hecho nunca por la mujer, y exigirles el imposible de que pasen instantáneamente de las tinieblas a la luz, y marchen sin vacilar ni tropezar, ni volver nunca atrás, por un intrincado laberinto, que de tal puede calificarse hoy, en España al menos, esta cuestión social. 


        Cierto que no se considera así, ni se le da este nombre, pero también que no se suprime de la sociedad por omitirla al enumerar sus grandes cuestiones, y los que no la incluyen entre ellas se parecen a la Academia, que rechaza del Diccionario de la lengua ciertas palabras que todo el mundo usa. No cabe duda, para quien reflexione, de que la cuestión social de la mujer, si no formalmente como la del obrero, está esencialmente planteada, y que, como todas las cuestiones que se plantean en la sociedad, es preciso resolverla. ¿Cuándo? Los siglos la han planteado, los siglos la resolverán, y no será poca gloria para el nuestro haber dado hacia la solución un paso, como todos los suyos, de gigante. 


        Comprendiendo la esencial lentitud y las dificultades de la obra, y más en el terreno donde nos ha cabido en suerte trabajar, procuramos, según nuestras mermadas fuerzas, contribuir a remover obstáculos, pero considerándolos como venidos de las cosas, sin que haya en nuestro ánimo nada parecido a queja acusadora ni crítica hostil. Pueda esta disposición de ánimo comunicarse a las lectoras y a los lectores, y así como serán pocos en número, sean tan excelentes en calidad que no consideren el asunto vitando, que piensen en él
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