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​Introdução
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Há países que guardam sua alma em monumentos, em constituições, em datas gravadas em mármore. O Brasil guarda a sua em histórias. Histórias que não estão em nenhum livro oficial, que não foram decididas por nenhum comitê, que não têm autor com nome registrado em cartório — mas que persistem, se adaptam e se renovam com uma vitalidade que enxota qualquer tentativa de datá-las ou contê-las. São histórias que vivem nas bocas das pessoas, que mudam de sotaque conforme a região, que ganham novos detalhes cada vez que um avô decide explicar para um neto por que não se deve assobiar à meia-noite perto de um rio.

O folclore brasileiro é, antes de mais nada, um fenômeno de resistência. Resistência do conhecimento indígena que os colonizadores tentaram apagar e que sobreviveu embutido em lendas que pareciam apenas entretenimento. Resistência da memória africana que os escravizadores tentaram destruir e que permaneceu viva em entidades, rituais e histórias transmitidas em voz baixa quando as paredes ouviam. Resistência, também, do próprio instinto humano de encontrar sentido no que não pode ser explicado — de preencher com narativa os espaços aonde a ciência ainda não chegou ou aonde a ciência chegou, mas não foi suficiente.

Quando uma mãe do interior do Maranhão avisa o filho para não entrar no rio depois do meio-dia porque Iara está acordada, ela não está praticando superstição — está transmitindo séculos de sabedoria sobre correntes perigosas, sobre o comportamento das águas no calor do dia, sobre os acidentes que acontecem quando crianças nadam sem supervisão. A lenda é o veículo; a informação é real. O folclore, em sua função mais prática, é a ciência dos que não tinham laboratórios, mas tinham observação, experiência acumulada e a urgência de passar conhecimento adiante de um jeito que as crianças não esquecessem.

O que torna o folclore brasileiro singular no mundo não é apenas sua abundância — é sua arquitetura. Ele foi construído, ao mesmo tempo e nos mesmos territórios, por três grandes correntes culturais que não se misturaram de forma pacífica ou voluntária, mas que, ao longo de séculos, produziram um imaginário compartilhado que não pertence inteiramente a nenhuma delas e que ao mesmo tempo carrega a marca indelével das três.

Os povos indígenas — que não são nem foram nunca um bloco homogêneo, mas centenas de nações com línguas, cosmologias e tradições distintas — contribuíram com a base mais antiga e mais profunda. Curupira, Anhangá, Iara, Boitatá, Caipora, Mapinguari: esses nomes são Tupi, Guarani, e as entidades que designam foram concebidas por mentes que entendiam a floresta como organismo vivo, que acreditavam que rios e matas tinham vontade própria, que desenvolveram ao longo de milênios uma ética ecológica sofisticada — expressa não em tratados filosóficos, mas em histórias que puniam o excesso e recompensavam o respeito.

Os africanos — trazidos à força de regiões que hoje correspondem a mais de vinte países — trouxeram consigo cosmologias riquíssimas: os orixás iorubás, os voduns fons, os inquices bantos, e com eles toda uma maneira de entender o sagrado como presença ativa e negociável no mundo cotidiano. A Mãe-d'Água não teria a grandeza que tem sem Iemanjá. Maria Padilha não existiria sem o sistema das pomba giras. O Negrinho do Pastoreio não seria o santo que é sem a tradição africana de santificar os que sofreram com injustiça e permaneceram dignos. O folclore brasileiro é, em grande parte, a espiritualidade africana sobrevivendo disfarçada de lenda popular.

Os europeus — principalmente portugueses, mas também espanhóis, italianos, alemães e outros que chegaram em ondas sucessivas — trouxeram o Lobisomem, o Bicho-Papão, o Boto europeizado, a Mula-sem-Cabeça com sua moral católica. Trouxeram também o enquadramento narrativo que fundiu tudo: o conto oral, a história com moral, a estrutura da lenda que precisa de herói, vilão, transgressão e consequência. E trouxeram, inevitavelmente, o preconceito que tentou classificar tudo o que não era cristão como diabólico — preconceito que o folclore, com a sua teimosia característica, simplesmente ignorou e continuou existindo.

O folclore não é o que sobrou da cultura depois que a história oficial passou por cima. É o que a história oficial não conseguiu apagar — e que, por isso mesmo, diz verdades que os documentos oficiais evitam.

O Brasil encantado não tem um centro geográfico. Está em todo lugar e assume formas diferentes dependendo de onde você está. Na Amazônia, o encantamento vive nas águas — Iara, Boto, Uiara, Mãe-d'Água, Boitatá emergindo dos banhados. A floresta amazônica é tão densa, tão incompreensível em sua escala, tão claramente superior à capacidade humana de dominá-la, que o imaginário da região é necessariamente aquático e vegetal: o perigo vem do rio, a sabedoria vem da mata, e os seres que habitam esses espaços têm mais autoridade sobre eles do que qualquer ser humano jamais terá.

No Nordeste, o encantamento tem o sabor seco e dramático do sertão. A Mula-sem-Cabeça corre estradas de terra batida; o Lobisomem vagueia pelos municípios do interior; a Caipora cavalga pelo agreste. O imaginário nordestino é marcado pela dualidade entre o sagrado e o profano, pela convivência estreita entre religiosidade católica intensa e uma espiritualidade mais antiga e menos ortodoxa que nunca desapareceu completamente. Os seres do folclore nordestino carregam frequentemente uma dimensão moral explícita — são punições para comportamentos específicos, advertências contra transgressões nomeadas.

No Sul, especialmente no Rio Grande do Sul, o folclore ganha a imensidão melancólica do pampa. O Negrinho do Pastoreio percorre os campos que um dia foram percorridos por escravizados; a Mula-sem-Cabeça surge nas noites frias de quinta-feira; o Lobisomem tem sotaque gaúcho. O folclore sulista carrega a marca das múltiplas imigrações que formaram a região — alemã, italiana, indígena guarani, africana, espanhola — e é por isso que tem uma riqueza particular, um acúmulo de camadas que as pesquisas de campo continuam destrinchando.

No Centro-Oeste, no corredor que une o Cerrado à Amazônia, vivem os seres mais remotos e menos documentados: o Mapinguari nos confins do Mato Grosso e do Pará, criaturas sem nome registrado que os povos indígenas do interior conhecem e que os pesquisadores encontram nas margens das pesquisas de campo. Essa zona é, folcloricamente, a mais inexplorada do Brasil — o que significa que é também a mais rica em surpresas.

Vivemos num tempo em que seria fácil argumentar que o folclore perdeu relevância. As crianças têm televisão, internet, jogos digitais — por que precisariam do Bicho-Papão? As florestas têm satélites mapeando cada hectare — por que precisariam do Curupira? Os rios têm estações de monitoramento — por que precisariam de Iara?

A resposta mais simples é a mais verdadeira: porque o folclore não é sobre os fenômenos que explica. É sobre os valores que carrega. O Curupira não existe para explicar por que as pessoas se perdem na floresta — existe para dizer que a floresta tem valor intrínseco e que desperdício é crime. A Caipora não existe para explicar acidentes de caça — existe para dizer que há limites que a ganância não deve cruzar. O Negrinho do Pastoreio não existe para ajudar pessoas a encontrar objetos perdidos — existe para dizer que a dignidade humana persiste mesmo quando tudo foi tirado, e que essa dignidade merece ser venerada.

Esses valores não envelheceram, tornaram-se mais urgentes. Num mundo que enfrenta colapso ambiental, que ainda lida com as consequências não resolvidas da escravidão, que busca formas de convivência entre culturas diferentes, o folclore brasileiro tem muito a dizer. Não como resposta pronta, mas como tradição de perguntas — perguntas que os avós faziam em voz de história para que as crianças crescessem carregando-as sem nem perceber.

Há também uma dimensão de identidade que não pode ser ignorada. O Brasil é um país que ainda está aprendendo a se conhecer — que oscila entre se envergonhar de suas raízes e reivindicá-las com orgulho excessivo. O folclore é o espaço onde essa tensão se resolve com mais beleza: porque no folclore, indígena e africano e europeu não são hierarquias — são ingredientes. Nenhum é mais importante que os outros. Todos são necessários para que o Saci tenha o barrete vermelho, para que o Boitatá tenha os olhos acesos, para que a Mula-sem-Cabeça tenha a chama no lugar da cabeça.

As duas partes que esta introdução apresenta nasceram do mesmo impulso: a convicção de que o folclore brasileiro merece ser contado com o cuidado que se dá às histórias que importam. Não como curiosidade antropológica, não como produto de entretenimento folclórico, mas como literatura — com tudo que a literatura exige de atenção à linguagem, de respeito pela complexidade, de recusa ao simplório.

A primeira parte reúne quinze contos originais, um para cada personagem. Cada história foi escrita com o tom que o personagem pede: o Saci merece leveza e humor; o Boitatá merece mistério; a Iara merece drama épico. Seria desonesto tratar todos com o mesmo registro — o folclore não é uniforme, e as histórias que dele nascem não deveriam ser.

A segunda parte oferece a outra metade: a história por trás da história. Para cada personagem, uma biografia detalhada que rastreia origens, analisa funções culturais, contextualiza historicamente e examina o que cada ser diz sobre o povo que o criou. É um livro de referência tanto quanto de leitura — pode ser lido do início ao fim ou consultado personagem a personagem, como um dicionário do encantado.

Juntos, as duas partes propõem uma aproximação dupla ao folclore brasileiro: primeiro pelo encantamento da ficção, depois pelo entendimento da análise. A ordem não é obrigat
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