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			1. «Venus» de Lespugue. Marfil (restaurado). Alto: 14,7 cm. Hallada en Lespugue (Alto-Garona), Francia. Musée de l’Homme, París. 


			2. «Venus» de Willendorf. Piedra caliza con huellas de ocre rojo. Alto: 11 cm. Hallada en Willendorf, Wachau, Baja Austria. Naturhistorisches Museum, Viena. 


			3. «Venus» de Vestonice. Arcilla cocida (con hueso). Alto: 11,4 cm. Hallada en Dolni Vestonice, Mikulov, Moravia, Checoslovaquia. Museo de Moravia, Brno. 
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			4. Figurilla femenina. Marfil. Alto: 5,8 cm. Hallada en Gagarino, Ucrania. Instituto Etnográfico, San Petersburgo. 


			5. Dama de Brassempouy. Marfil (fragmento). Alto: 3,2 cm. Hallada en la Grotte du Pape, Brassempouy (Landes), Francia. Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye. 
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			Estaba muerta. Agujas gélidas de lluvia la despellejaban, dejándole el rostro en carne viva. La joven entrecerraba los ojos y apretaba su capucha de piel de lobo para protegerse mejor. Las ráfagas de viento le azotaban las piernas al sacudir la piel de oso que las cubría. 


			Aquello que había delante, ¿serían árboles? Recordó haber visto una hilera de vegetación boscosa en el horizonte, horas antes, y deseó haber prestado más atención o que su memoria fuera tan buena como la del resto del clan. Seguía pensando en sí misma como clan, aun cuando nunca lo había sido, y ahora estaba muerta. 


			Agachó la cabeza y se inclinó hacia el viento. La tormenta se le había venido encima de repente, precipitándose desde el norte, y Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refugio. Pero se encontraba muy lejos de la caverna y no conocía aquel territorio. La luna había atravesado muchas fases desde que se marchó, pero seguía sin tener la menor idea de adónde se dirigía. 


			Hacia el norte, la tierra firme más allá de la península: era lo único que conocía. La noche en que murió, Iza le dijo que se marchara, porque Broud buscaría la forma de hacerle daño en cuanto se convirtiera en jefe. Iza no se había equivocado. Broud la había herido, mucho más de lo que ella hubiera podido imaginar. 


			«No tenía ninguna razón para quitarme a Durc —pensaba Ayla—. Es mi hijo. Tampoco tenía ningún motivo para maldecirme. Fue él quien enfadó a los espíritus. Fue él quien provocó el terremoto.» Por lo menos, esta vez ya sabía lo que la esperaba. Pero todo sucedió tan deprisa que incluso el clan había tardado en aceptarlo, en apartarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que Durc la viera, aun cuando estuviera muerta para el resto del clan. 


			Broud la había maldecido en un impulso provocado por la ira. Cuando Brun la condenó por primera vez, los había preparado a todos, y por una buena razón: ellos sabían que tenía que hacerlo y él le brindó a Ayla una oportunidad. 


			Alzó la cabeza para afrontar otra borrasca helada y se dio cuenta de que oscurecía. Pronto sería de noche y sus pies estaban agarrotados. Una nevisca empapaba las envolturas de cuero que protegían sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que las había rellenado. Sintió algo de alivio al ver un pino enano retorcido. 


			Los árboles escaseaban en la estepa; solo crecían donde hubiera suficiente humedad para alimentarlos. Una doble hilera de pinos, abedules o sauces, deformados por el viento, solía indicar una corriente de agua. Era una visión reconfortante en la temporada seca en un terreno con poca agua subterránea. Cuando las tormentas del norte caían sobre las llanuras, los árboles ofrecían refugio, por muy pocos que hubiera. 


			Unos cuantos pasos más condujeron a la joven hasta la orilla de un río, aunque solo un canal estrecho de agua corría entre las riberas rodeadas de hielo. Se volvió hacia el oeste para seguir aquella corriente río abajo, en busca de una vegetación más densa que le ofreciera un mejor refugio que la maleza cercana. 


			Avanzó con dificultad con la capucha cubriéndole media cara, pero alzó la mirada al sentir que el viento se había interrumpido de repente. Al otro lado del río, un risco bajo protegía la ribera opuesta. La hierba no le sirvió de nada cuando cruzó el agua helada, que se le filtró entre las envolturas de sus pies, pero Ayla agradeció sentirse protegida del viento. La orilla de tierra se había hundido en un punto, dejando un saliente con raíces enmarañadas y vegetación entrelazada; justo debajo había un lugar seco. 


			Desató las correas que sujetaban la bolsa a su espalda y se la quitó de encima; sacó una piel pesada de bisonte y una rama fuerte y lisa. Preparó una tienda baja, inclinada, que apuntaló con piedras y trozos de madera del río. La rama la mantenía abierta al frente. 


			Ayla aflojó con los dientes las correas de las cubiertas que le envolvían las manos como unos guantes. Eran trozos de cuero peludo, de forma circular, atados alrededor de las muñecas, con una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo pulgar cuando quisiera agarrar algo. Su calzado estaba hecho de la misma forma, pero sin hendidura; le costó trabajo soltar las ataduras de cuero, hinchadas, que le rodeaban los tobillos. Al quitárselas, tuvo cuidado de conservar la hierba mojada. 


			Tendió su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la tienda, con la parte mojada hacia abajo; colocó encima la hierba y los protectores de manos y pies, y se metió con los pies por delante. Se arropó con la piel y tiró de la bolsa para cerrar la entrada de la tienda. Después de frotarse los pies, cuando las pieles comenzaron a calentarse, se hizo un ovillo y se quedó dormida. 


			El invierno lanzaba sus últimos coletazos y cedía lentamente el paso a la primavera, pero la nueva estación coqueteaba caprichosa. Los indicios del calor estival se abrían paso entre los recuerdos del frío. Un cambio brusco hizo que la tormenta se calmara en el transcurso de la noche. 


			Ayla despertó con los reflejos de un sol deslumbrante que brillaba sobre los rastros de hielo y nieve que quedaban en las riberas, bajo un cielo azul profundo y radiante. Las nubes se movían muy lejos en dirección al sur. Salió a gatas de su tienda y corrió descalza hasta la orilla del río, con su bolsa para agua. Sin hacer caso al frío intenso, llenó la vejiga cubierta de cuero, bebió un buen trago y volvió a meterse bajo la piel de oso para entrar de nuevo en calor. 


			No se quedó allí mucho rato. Tenía demasiadas ganas de salir ahora que había pasado el peligro de la tormenta y que el sol la llamaba. Se envolvió los pies, secos ya por el calor corporal, y ató la piel de oso sobre la capa de cuero en la que había dormido. Luego cogió un trozo de carne de la bolsa, recogió la tienda y las manoplas y se puso en camino mientras masticaba. 


			El curso del río era bastante recto, corría colina abajo y se podía seguir sin dificultad. Ayla canturreaba una melodía. Vio trazos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla que se asomaba entre los charcos de aguanieve la hizo sonreír. Un trozo de hielo se desprendió, fue saltando junto a ella durante un trecho corto y después avanzó veloz, flotando en la corriente. 


			Cuando dejó la caverna, ya había comenzado la primavera, pero el extremo sur de la península era más cálido y allí la estación empezaba antes. Además, las montañas hacían de barrera contra los cierzos helados, y las brisas marítimas del mar interior calentaban y regaban la costa y las pendientes que daban al sur, favoreciéndolas con un clima templado. 


			Las estepas eran más frías. Ayla había bordeado el extremo oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte por la pradera descampada, la estación la siguió al mismo paso. Parecía que nunca fuera a hacer más calor que al principio de la primavera. 


			Los chillidos roncos de las golondrinas de mar llamaron su atención. Alzó la mirada y vio algunas de las aves, parecidas a las gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo. Pensó que el mar debía de quedar cerca; las aves estarían anidando ahora…, por lo que habría huevos. Aceleró el paso. También era posible que hubiera mejillones en las rocas, almejas y lapas, además de charcos de agua salada llenos de anémonas de mar. 


			El sol alcanzaba su esplendor cuando Ayla llegó a una bahía protegida, formada por la costa meridional y la parte noroeste de la península. Por fin había llegado al paso ancho que unía la lengua de tierra con el continente. 


			Se deshizo de su bolsa y trepó por una cornisa escarpada que dominaba todo el paisaje. El azote de las olas había resquebrajado la roca maciza por el lado del mar. Una bandada de alcas y golondrinas de mar la increpó con gritos mientras recogía los huevos. Cascó algunos y los sorbió, todavía tibios por el calor del nido. Antes de bajar metió unos cuantos más en uno de los pliegues de su capa. 


			Se descalzó y caminó por la arena, lavándose los pies con el agua de mar y limpiando de arena los mejillones que había arrancado de las rocas. Las anémonas se encogieron cuando la joven tendió la mano para sacarlas de las charcas que la marea había dejado atrás. Pero su color y su forma le resultaban desconocidos. Completó entonces su almuerzo con unas cuantas almejas, que asomaban a través de la arena. No encendió fuego, sino que saboreó crudos los regalos del mar. 


			Harta de huevos y alimentos marinos, la joven descansó al pie de la roca alta y volvió a escalarla para examinar mejor la costa y las tierras del interior. Abrazándose las rodillas, se sentó en la parte de arriba del monolito y miró hacia el otro lado de la bahía. El viento que le acariciaba la cara trasportaba el vaho de la vida marina. 


			La costa meridional del continente formaba un arco suave hacia el oeste. Más allá de una hilera delgada de árboles, podía ver un territorio estepario que no se diferenciaba mucho de la pradera fría peninsular; pero no presentaba ninguna señal de estar habitado por el ser humano. «Ahí está —pensó— el continente más allá de la península. Y ahora, ¿adónde voy, Iza? Tú dijiste que ahí estaban los Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al territorio vacío, los pensamientos de Ayla volvieron a la noche espantosa de la muerte de Iza, tres años atrás. 


			—Tú no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar con ellos. Tendrás que irte, niña, encontrar a los tuyos. 


			—¿Irme? ¿Adónde podría ir, Iza? No conozco a los Otros. No sabría ni dónde buscarlos. 


			—En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos si vas en esa dirección, en la tierra continental más allá de la península. No puedes seguir aquí. Broud encontrará la manera de hacerte daño. Vete y encuéntralos, hija mía. Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio compañero. 


			 


			No se había ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio. Ahora tenía que encontrar a los Otros, no quedaba nadie más. Nunca podría regresar; nunca volvería a ver a su hijo. 


			Las lágrimas corrían por su rostro. No había llorado hasta entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era un lujo que no podía permitirse, pero en cuanto se encontró sola, no pudo retenerla. 


			—Durc…, mi pequeño —sollozó, hundiendo el rostro entre las manos—. ¿Por qué me lo arrebató Broud? 


			Lloró por su hijo y por el clan que había dejado atrás; lloró por Iza, la única madre que podía recordar; y lloró por su soledad y su miedo ante el mundo desconocido que la esperaba. Pero no por Creb, que la había querido como si fuera su propia hija, todavía no; le dolía demasiado; no estaba preparada para hacerle frente. 


			Cuando se quedó sin lágrimas, Ayla miró las olas que rompían abajo. Vio cómo creaban chorros de espuma y bañaban las rocas. 


			«Habría sido tan fácil —pensó—. ¡No! —Y meneando la cabeza, se enderezó—. Le dije que podía quitarme a mi hijo, que podía obligarme a marcharme, que podía maldecirme con la muerte, ¡pero que no podría hacer que me muriera!» 


			Sintió el sabor de la sal y una media sonrisa cruzó su rostro. Sus lágrimas siempre habían sorprendido a Iza y a Creb. Los ojos de la gente del clan no lloraban a menos que estuvieran enfermos, ni siquiera los de Durc. Se parecía mucho a ella, podía emitir sonidos como los suyos, pero los ojos grandes y oscuros de Durc eran del clan. 


			Ayla bajó con rapidez. Al echarse la bolsa a la espalda, se preguntó si sus ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros también les brotarían lágrimas. En ese mismo momento, otro pensamiento le pasó por la mente: «Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio compañero». 


			 


			La joven siguió su camino hacia el oeste a lo largo de la costa, cruzó numerosos ríos y arroyos que se abrían paso hacia el mar interior, hasta que llegó a un río bastante grande. Después se orientó hacia el norte, siguiendo el agua que fluía en un torrente tierra adentro y buscando un lugar por donde poder cruzarlo. Atravesó la franja costera de pinos y alerces, una zona boscosa en la que de vez en cuando destacaba un árbol de grandes dimensiones. Cuando llegó a las estepas continentales, matorrales de sauces, abedules y álamos temblones se unieron a las coníferas que bordeaban el río. 


			Siguió cada meandro, cada recodo del curso, y cada día que pasaba se sentía más inquieta. El río estaba llevándola de nuevo hacia el este, en una dirección generalmente nordeste. Ella no quería ir hacia allí, pues algunos clanes cazaban en la parte oriental del continente. Había decidido orientarse hacia el oeste en su viaje al norte. No quería correr el riesgo de encontrarse con alguien del clan… ¡Y menos con la maldición de muerte que pesaba sobre ella! Tendría que encontrar el modo de atravesar el río. 


			Cuando el río se ensanchó y se separó en dos canales, con un islote en medio y unas orillas rocosas a las que se aferraba la maleza, decidió arriesgarse a cruzar. Unas cuantas peñas en el canal, al otro lado del islote, le hicieron pensar que tal vez fuera poco profundo y pudiera atravesarlo. Nadaba bien, pero no quería que sus ropas y su bolsa se mojaran; tardarían demasiado en secarse y las noches seguían siendo frías. 


			Caminando a lo largo de la ribera, observó el agua que corría rápidamente. Una vez hubo decidido cuál era el tramo que le parecía menos hondo, se quitó la ropa, la metió en la bolsa y, sosteniéndola en alto, entró en el agua. Las rocas estaban resbaladizas bajo sus pies y la corriente amenazaba con hacerle perder el equilibrio. A medio camino del primer canal, el agua le llegaba a la cintura, pero consiguió alcanzar el islote sin sufrir ningún percance. El segundo canal era más ancho. No estaba segura de poder franquearlo, pero estaba a mitad del camino y no quería darse por vencida. 


			Ya había atravesado la mitad de la corriente cuando el río se hizo más profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas, con el agua al cuello, sosteniendo la bolsa por encima de su cabeza. De repente, el fondo se hundió. La cabeza de Ayla se sumergió y tragó agua. De forma instantánea empezó a agitar los pies en el agua, sin soltar la bolsa; la agarró con una mano, mientras con la otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta. La corriente la levantó y la sostuvo, pero solo una distancia corta. Sintió las piedras bajo los pies y poco después estaba trepando por la orilla. 


			 


			Cuando dejó el río atrás, Ayla se puso a recorrer la estepa de nuevo. A medida que los días soleados se fueron haciendo más frecuentes que los lluviosos, la estación cálida le alcanzó de lleno. Sus manos comenzaron a recorrer las hojas de los árboles, la maleza y las coníferas, que despuntaban un color verde claro en el extremo de sus ramas. Arrancaba algunas para mascarlas mientras caminaba, paladeando el sabor a pino, algo picante. 


			Adoptó la rutina de viajar todo el día antes del atardecer, cuando buscaba un arroyo o un riachuelo junto al que acampar. Todavía era fácil encontrar agua. Las lluvias primaverales y la fusión de los hielos del norte hacían que los ríos se desbordaran y que se inundaran los barrancos y pantanos, que más tarde se convertirían en cárcavas secas o, en el mejor de los casos, en arroyos fangosos. La abundancia de agua era una fase efímera. La humedad sería absorbida deprisa, pero no antes de que las estepas florecieran. 


			Casi de la noche a la mañana, las flores blancas, amarillas y púrpura —las de azul fuerte o rojo brillante eran menos frecuentes— cubrieron la tierra, fundiéndose en la distancia con el verde predominante de la hierba nueva. Ayla se sentía fascinada ante la belleza de la estación; la primavera había sido siempre su estación preferida. 


			En cuanto en los terrenos comenzaron a brotar señales de vida, hizo menos uso de la escasa provisión de alimentos que conservaba y comenzó a vivir de la tierra. Esto no la retrasaba mucho en su trayecto. Todas las mujeres del clan aprendían a cortar hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin detenerse. Ayla arrancó las hojas y las ramitas de una rama más gruesa, afiló un extremo con un cuchillo y la utilizó para arrancar bulbos y raíces con la misma rapidez. Recolectar era fácil: solo tenía que alimentarse a sí misma. 


			Pero la joven contaba con una ventaja que las mujeres del clan no solían tener: podía cazar. Aunque solo con la honda. Los hombres estaban de acuerdo —una vez se hicieron a la idea de que pudiera cazar— en que era la cazadora con honda más hábil de todo el clan. Había aprendido sola y pagó cara aquella habilidad. 


			Como las hierbas nuevas tentaban a las ardillas terrestres, a los hámsters gigantes, a los jerbos grandes, a las liebres y a los conejos recién salidos de sus nidos invernales, Ayla comenzó a llevar de nuevo la honda metida en la correa que le sujetaba la capa de pieles. También llevaba en el mismo sitio el palo de cavar, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada de la correa de la cintura, que le sujetaba la prenda interior. 


			Abundaba el alimento, pero la leña y el fuego eran algo más difíciles de conseguir. Podía encender una fogata, porque en los matorrales y árboles bajos que conseguían sobrevivir en los márgenes de algunos ríos temporales, encontraba leña seca con frecuencia. Siempre que tropezaba con ramas secas o boñigas, las recogía también. Pero no hacía fuego todas las noches. Muchas veces no disponía del material adecuado, o estaba demasiado verde o mojado, y otras veces se sentía cansada y no quería tomarse esa molestia. 


			Aun así, no le gustaba dormir al descubierto sin la seguridad que proporcionaba una hoguera. La inmensidad del lugar acogía a muchos rumiantes grandes, aunque estos podían verse atacados por cazadores de cuatro patas. En general, una hoguera los mantenía a distancia. La práctica común en el clan era que un varón de categoría transportara un carbón durante los viajes para encender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le había ocurrido llevar consigo materiales para hacer fuego. Cuando se dio cuenta, se preguntó por qué no lo habría pensado antes. 


			Si la leña estaba demasiado verde o húmeda, no era fácil encender fuego con el palo de frotar y la plataforma de madera plana. Cuando encontró el esqueleto de un uro, pensó que sus problemas estaban solucionados. 


			La luna había recorrido otro ciclo y la primavera húmeda estaba convirtiéndose en un verano cálido y tempranero. Ayla seguía recorriendo la llanura costera que se inclinaba suavemente hacia el mar interior. El lodo arrastrado por las inundaciones de temporada formaba largos estuarios cerrados por un lado por bancos de arena, o bloqueados por completo y convertidos en lagunas y albuferas. 


			A media mañana, había acampado en un paraje seco junto a una charca. El agua parecía estancada, no potable, pero su bolsa para agua estaba casi vacía. Metió la mano para probarla y escupió el líquido fétido; después se enjuagó la boca con un sorbo de su cantimplora. 


			«Me pregunto si los uros beberán esta agua», pensó, al ver huesos y una calavera con largos cuernos afilados. Se apartó del agua estancada con su espectro de muerte, pero los huesos no se le borraban del pensamiento. Seguía viendo la calavera blanca y los largos cuernos, curvos y huecos… 


			Casi a mediodía, se detuvo junto a un río y decidió hacer fuego y asar un conejo que había cazado. Sentada bajo el sol cálido, haciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre la plataforma de madera, deseaba que apareciera Grod con el carbón que llevaba en… 


			Dio un brinco, metió el palo y la base de madera en la bolsa, colocó encima el conejo y echó a correr volviendo sobre sus pasos. Cuando llegó a la charca, buscó la calavera. Grod solía llevar un carbón encendido, envuelto en musgo seco, dentro del cuerno largo y hueco de un uro. Por tanto, si ella seguía su ejemplo, podría transportar su propio fuego. 


			Mientras tiraba del cuerno sintió una punzada de remordimiento: las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba prohibido. 


			«Pero ¿quién lo llevará por mí, si no?», pensó, tirando con fuerza hasta arrancar el cuerno. Se alejó en seguida, como si creyera que esa acción prohibida había atraído sobre ella miradas llenas de reprobación. 


			Hubo un tiempo en el que, para su supervivencia, tuvo que ajustarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora dependía de su capacidad para superar los condicionamientos de su niñez y de que supiera pensar por sí misma. El asta de uro era un comienzo, así como buen presagio en cuanto a sus oportunidades. 


			Sin embargo, llevar fuego era bastante más complicado de lo que ella había supuesto. Por la mañana buscó musgo seco para envolver el carbón prendido. Pero el musgo, tan abundante en la región boscosa próxima a la caverna, no existía en las planicies, abiertas y secas. Al final, decidió usar hierba. Comprobó con desesperanza que la brasa se había apagado cuando se preparaba para acampar de nuevo. Sin embargo, sabía que podía lograrse, y ya había protegido hogueras en muchas ocasiones para que se mantuvieran encendidas toda la noche. Poseía los conocimientos necesarios. A fuerza de pruebas y de muchas brasas apagadas, consiguió descubrir la manera de conservar algo de fuego de un campamento a otro. Y también llevaba colgada de su correa el asta de uro. 


			 


			Ayla encontraba siempre la forma de atravesar los ríos que se encontraba, pero cuando se topó frente al gran río, comprendió que tendría que emplear otro método. Había avanzado contracorriente varios días; pero ahora el curso volvía hacia el noroeste sin reducir su anchura. 


			Aunque ya se creía fuera del territorio en el que podrían estar los cazadores del clan, no quería seguir hacia el este. Eso significaba regresar al clan. No podía regresar; ni siquiera deseaba orientarse en aquella dirección. Y tampoco podía permanecer allí, acampando a cielo descubierto junto al río. Tendría que cruzar; no le quedaba otra salida. 


			Pensó que sería posible cruzarlo a nado —siempre había sido buena nadadora—, pero el problema era que no podía sostener por encima de la cabeza la bolsa con todas sus pertenencias. 


			Estaba sentada al lado de un fuego modesto, protegida por un árbol caído cuyas ramas se bañaban en el río. El sol de la tarde brillaba sobre el fluir constante del río, que bajaba veloz. De vez en cuando pasaban desperdicios flotando. Y le recordó al río que corría junto a la caverna y la pesca del salmón y el esturión en su desembocadura. Entonces solía disfrutar nadando, aunque a Iza le preocupase. Ayla no recordaba haber aprendido a nadar; parecía ser algo innato en ella. 


			«Me pregunto por qué a nadie más le gustaba nadar —se decía al recordar aquellos días—. Creían que yo era rara porque me gustaba meterme en el mar… hasta el día en que Ona estuvo a punto de ahogarse.» 


			Recordó que todos le habían estado agradecidos por salvar la vida de la niña. Incluso Brun la ayudó a salir del agua. Entonces había experimentado una cálida sensación de ser aceptada, de ser realmente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo delgado, su estatura excesiva, su cabello rubio, sus ojos azules y su frente alta no importaron ya. Algunos del clan intentaron aprender a nadar después de aquello, pero no flotaban bien y les asustaban las aguas profundas. 


			«Me pregunto si Durc podría aprender. Nunca fue tan pesado como los otros bebés, y nunca será tan musculoso como la mayoría de los hombres. Creo que podría… 


			»¿Quién va a enseñarle si yo no estoy allí? Uba no sabe. Ella lo cuidará; lo quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun tampoco. Brun le enseñará a cazar, lo protegerá. No permitirá que Broud haga daño a mi hijo, lo prometió… aun cuando se suponía que ya no podía verme. Brun fue un buen jefe, no como Broud… 


			»¿Es posible que Durc creciera dentro de mí por culpa de Broud? —Ayla se estremeció recordando cómo Broud la había forzado—. Iza decía que los hombres actuaban así con las mujeres que les gustaban, pero Broud solo lo hacía porque sabía cuánto daño me hacía. Todos dicen que los bebés se crean gracias al espíritu de un tótem. Pero ningún hombre tiene un tótem lo suficientemente fuerte para vencer a mi León Cavernario. Me quedé embarazada solo después de que Broud comenzara a forzarme, y todos se sorprendieron. Nadie pensó que yo llegaría a tener un bebé… 


			»Ojalá pueda verle cuando sea mayor. Ya está alto para su edad, como yo. Será el hombre más alto del clan, estoy segura… 


			»¡No, no lo estoy! Nunca lo sabré. No volveré a ver a Durc. 


			»Deja de pensar en él, se ordenó a sí misma, secándose una lágrima. —Se levantó y echó a andar hacia la orilla del río—. De nada sirve pensar en él. No me ayudará a cruzar el río.» 


			Había estado tan sumida en sus pensamientos que no reparó en el tronco que flotaba cerca de la orilla. Miraba con desinterés cómo las ramas abiertas y enmarañadas del árbol caído lo detenían, mientras el tronco luchaba por liberarse durante un rato. En cuanto se fijó en él, también vio sus posibilidades. 


			Vadeó las aguas poco profundas y tiró de él hasta la playa. Era la parte superior del tronco de un árbol grande que se había quebrado por una inundación violenta río arriba, y no estaba lleno de agua. Con un hacha de mano que llevaba en uno de los pliegues de su capa de cuero, recortó la más larga de las dos ramas bifurcadas hasta dejarla del mismo tamaño que la otra; después las limpió de las ramitas que estorbaban, dejando dos tallos bastante largos. 


			Después de echar una mirada alrededor, se dirigió hacia un grupo de abedules cubiertos de clemátides trepadoras. Tirando de una liana leñosa consiguió arrancar toda una planta larga y resistente. Regresó mientras le arrancaba las hojas. Entonces extendió su tienda de cuero en el suelo y colocó encima el contenido de su bolsa. Ya era hora de hacer inventario y volver a guardarlo todo de forma ordenada. 


			Puso sus polainas de cuero y sus guantes de piel en el fondo de la bolsa junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora usaba el de verano; no los necesitaría antes del invierno siguiente. Se detuvo un instante, preguntándose dónde se encontraría entonces, pero no quería pensar en ello. Interrumpió de nuevo su tarea al coger el manto de cuero fino y flexible que había usado para cargar a Durc sobre la cadera. 


			No le hacía falta, no era necesario para su supervivencia. Solo se lo había llevado porque era algo que había estado en contacto con el niño. Lo acercó a su mejilla, después lo dobló cuidadosamente y lo metió en la bolsa. Colocó encima las tiras de cuero suave que utilizaba durante su menstruación. Después, un par de protectores de los pies de repuesto. Ahora andaba descalza, pero seguía poniéndoselos cuando hacía frío o humedad, y estaban muy desgastados. Se alegró de haberse traído otro par. 


			Después revisó sus alimentos. Había un paquete de corteza de abedul lleno de azúcar de arce, el último que le quedaba. Lo abrió, partió un trozo y se lo comió, preguntándose si volvería a probar el azúcar de arce cuando se le acabara este. 


			Le quedaban varios panes de viaje, del tipo del que se llevaban los hombres cuando iban de cacería; se componían de grasa derretida, carne seca molida y frutos secos. Solo de pensar en la grasa tan rica se le hizo la boca agua. La mayoría de los animales que cazaba con la honda eran magros. Sin los alimentos vegetales que recolectaba, se hubiera consumido poco a poco con una dieta que constaba solo de proteínas. Las grasas o los carbohidratos también eran necesarios en una forma u otra. 


			Puso los panes de viaje en la bolsa sin caer en la tentación de comérselos, y los reservó para casos de emergencia. Agregó algunas tiras de tasajo —duro como el cuero, pero nutritivo—, unas pocas manzanas secas, algunas avellanas, unos saquitos de grano recogido de las hierbas de la estepa cerca de la caverna, y tiró una raíz podrida. Encima de los alimentos colocó su tazón, su capucha de piel de lobo y los protectores de los pies desgastados. 


			Desató su bolsa de medicinas de la correa que le servía de cinturón y frotó con la mano la piel suave e impermeable de nutria, sintiendo los huesos duros de rabo y patas. La correa que cerraba la bolsa estaba encajada alrededor del orificio, y la cabeza curiosamente aplastada, que seguía sujeta por la parte posterior del cuello, servía de tapa. Iza la había hecho para ella, transmitiendo el legado de madre a hija, cuando Ayla se convirtió en la curandera del clan. 


			De pronto, recordó la primera bolsa de medicinas que le había hecho Iza, la que Creb había quemado la primera vez que la maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba permitido que las mujeres tocaran las armas, y Ayla había estado usando la honda durante varios años. Aun así, le había dado la oportunidad de regresar… si sobrevivía. 


			«Tal vez me dio una oportunidad más grande de lo que él creía —pensó—. Me pregunto si estaría viva ahora, de no haber aprendido cómo la maldición de muerte le hace desear a una estar muerta. Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo que la primera vez fue más duro. Cuando Creb quemó todas mis cosas, quise morirme.» 


			No había podido pensar en Creb, el dolor era demasiado reciente, la pena demasiado viva. Había querido al viejo mago tanto como a Iza. Él fue el hermano de Iza y de Brun. Al faltarle un ojo y un brazo, Creb nunca había cazado, pero era el más grande de todos los hombres santos de los clanes. Mog-ur, respetado y temido… Su rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatrices era capaz de intimidar al cazador más valeroso, pero Ayla había conocido su lado más tierno. 


			La había protegido, se había preocupado por ella, la había querido como a la hija que nunca tuvo. Ayla había tenido tiempo para acostumbrarse a la idea de que Iza había muerto, tres años atrás, y aunque le dolía la separación, sabía que Durc seguía con vida. Sin embargo, no había llorado a Creb. De repente, gritó su nombre. 


			—¡Creb…! ¡Oh, Creb…! ¿Por qué entraste otra vez en la caverna? ¿Por qué tuviste que morir? 


			Sollozó desconsoladamente en la bolsa de piel de nutria. Entonces, desde su interior, un gemido agudo estalló en su garganta. Se meció de atrás para adelante, incapaz de contener su desesperación. Pero allí no había nadie para unirse a sus lamentos y compartir su duelo. Se lamentaba sola, se lamentaba por su soledad. 


			Cuando dejó de llorar, se sintió vacía, pero aliviada. Al cabo de un rato se acercó al río, se lavó la cara y metió sus medicinas en la bolsa. No necesitó comprobar el contenido, sabía perfectamente lo que había dentro. 


			Agarró el palo de cavar y lo lanzó lejos, con una ira decidida que sustituía su dolor. «¡Broud no conseguirá que me muera!» Aspiró profundamente y se impuso seguir llenando la bolsa. Metió en él los materiales para hacer fuego y el cuerno de uro, después cogió algunas herramientas de pedernal que llevaba entre los pliegues de su manto. De otro repliegue sacó un guijarro redondo, lo lanzó al aire y lo cogió al vuelo. La honda podía lanzar cualquier piedra de un tamaño adecuado, pero la puntería mejoraba con proyectiles redondos y suaves. Guardó los pocos que tenía. 


			Llevó la mano a su honda, una tira de piel con una bolsa en el centro para colocar las piedras y con extremos largos y retorcidos por el uso. Sin duda, se quedaría con ella. Desató una cinta de cuero larga, colocada alrededor de su manto de piel de venado de manera que se formaran pliegues para llevar las cosas. El manto cayó y Ayla se quedó desnuda, excepto por la bolsita de cuero que llevaba colgada del cuello y que contenía su amuleto. Se lo quitó pasándoselo por la cabeza y se sintió más desnuda sin el amuleto que sin el manto, porque los objetos pequeños y duros que encerraba la pequeña bolsa la tranquilizaban. 


			Ahí llevaba todo: la suma total de sus posesiones, lo único que necesitaba para vivir…, eso y los conocimientos, la habilidad, la experiencia, la inteligencia, la decisión y el valor. 


			Enrolló su amuleto, sus herramientas y su honda en el manto con rapidez y lo metió todo en la bolsa; después lo envolvió en la piel de oso y lo amarró con la correa más larga. Volvió a enrollarlo todo dentro de la tienda y lo ató al tronco con la liana en el punto en que las ramas formaban la horquilla. 


			Se quedó mirando el río ancho y la orilla lejana y pensó en su tótem; después, cubrió el fuego con arena y empujó el tronco, con todas sus posesiones valiosas, hacia el agua del río, alejándolo del árbol de la orilla. Colocándose en la horquilla, Ayla agarró los extremos de las ramas y de un empujón puso a flote su balsa. 


			Todavía helada por el hielo derretido del glaciar, el agua gélida le envolvió el cuerpo desnudo. Jadeó, respirando con dificultad, pero al acostumbrarse a su temperatura, una especie de entumecimiento se apoderó de ella. La corriente poderosa se adueñó del tronco; trató de llevarlo hasta el mar, y lo empujó entre grandes oleadas, pero las ramas separadas impidieron que se diera la vuelta. Pataleando con fuerza, Ayla luchaba por abrirse paso a través del río caudaloso y se desvió hacia la orilla opuesta. 


			Sin embargo, el avance era demasiado lento. Cada vez que alzaba la vista, le parecía que el otro lado del río estaba más lejos. Avanzaba más rápido río abajo que a través. Cuando la corriente la llevó más allá del lugar donde quería desembarcar, ya estaba cansada y con mucho frío; tiritaba y le dolían los músculos. Sentía como si estuviera pataleando con piedras en los pies, pero no dejó de luchar. 


			Al fin, agotada, se rindió a la fuerza inexorable de la corriente. El río, aprovechándose, se llevó la balsa improvisada a favor de la corriente, con Ayla desesperadamente aferrada al tronco que ahora la arrastraba a ella. 


			Sin embargo, más adelante, el curso del río estaba cambiando, su dirección sur derivaba hacia el oeste al rodear un saliente del terreno. Ayla había cruzado más de las tres cuartas partes del camino a través del torrente antes de rendirse al agotamiento, y cuando vio la ribera rocosa, en un esfuerzo decidido, recobró el control. 


			Obligó a sus piernas a que patalearan de nuevo, esforzándose para llegar a tierra antes de que el río la llevara más allá de aquel punto. Cerrando los ojos, se concentró en mantener las piernas en movimiento. De repente, con un sobresalto, sintió que el tronco rozaba el fondo y se detenía. 


			Ayla no podía moverse. Medio sumergida, estaba tendida en el agua, cogida a las ramas rotas. Una oleada de la corriente levantó el tronco, liberándolo de las rocas afiladas y provocando que la joven entrara en pánico. Hizo un esfuerzo para ponerse de rodillas y empujó hacia delante el tronco, anclándolo en la playa; después cayó de nuevo al agua. 


			Pero no pudo descansar mucho rato. Con escalofríos violentos dentro del agua helada, consiguió nadar hasta el saliente. Tiró de los nudos de la liana y consiguió aflojarlos; sin soltar la liana, arrastró el envoltorio hasta la playa. Desatar el cuero con sus dedos temblorosos le pareció más difícil. 


			El destino la ayudó. La correa se rompió y Ayla agarró la tira larga de cuero, la apartó, echó a un lado la bolsa y, metiéndose en la piel de oso, se cubrió con ella. Para cuando dejó de tiritar, se había quedado dormida. 


			 


			Ayla se dirigió hacia el norte, aunque estaba un poco orientada hacia el oeste, después de la experiencia peligrosa en el río. Los días del verano se volvían más calurosos a medida que la joven exploraba la estepa inmensa en busca de alguna señal de existencia humana. Las flores que habían alegrado la primavera se marchitaron y la hierba creció casi hasta el alto de su cintura. 


			Comenzó a comer alfalfa y trébol, y se ilusionó al encontrar chufas, ricas en almidón y algo dulces, cuyas raíces descubría siguiendo sus tallos. Las vainas de astrágalo se hinchaban con bolitas verdes y ovaladas; además, sus raíces también eran comestibles y la joven sabía diferenciarlas de las venenosas. Cuando terminó la temporada de las yemas de lirios amarillos, las raíces seguían estando tiernas. Unas cuantas variedades de grosellas enanas, que maduraban temprano, habían empezado a coger color, y siempre podía comer algo fresco, pues había muchas hojas nuevas de amaranto, mostaza u ortigas verdes. 


			Además, su honda siempre tenía objetivos. Picas esteparias, marmotas, jerbos grandes, liebres —con el pelaje de un gris oscuro de verano— y, de vez en cuando, algún hámster omnívoro, gigante, cazador de ratones, abundaban en el terreno. Pero la ortega del sauce, que vuela bajo, y la perdiz blanca eran un auténtico manjar. Siempre que comía perdiz blanca, Ayla se acordaba de que estas aves gordas de patas emplumadas eran las favoritas de Creb. 


			Pero esos solo eran los animales más pequeños que disfrutaban de la tranquilidad veraniega de la llanura. Ayla vio manadas de rengíferos, venados rojos y ciervos con enorme cornamenta; caballos esteparios robustos, asnos y onagros, muy parecidos entre sí; de vez en cuando, bisontes corpulentos o una familia de antílopes saiga se cruzaban en su camino. En el rebaño de ganado salvaje, de un color entre negro y rojizo, con machos de casi dos metros de altura, había becerros que mamaban de las enormes ubres de sus madres. A Ayla se le hizo la boca agua al pensar en el sabor del ternero lechal, pero su honda no era el arma adecuada para cazar uros. Divisó mamuts lanudos migratorios, vio un rebaño de bueyes almizcleros con las crías a sus espaldas y enfrentándose a una manada de lobos, y evitó con mucho cuidado a una familia de rinocerontes enfurecidos. Recordó que era el tótem de Broud: «Muy apropiado», se dijo. 


			Mientras reanudaba su camino hacia el norte, la joven pudo observar cierto cambio en el terreno. Estaba más seco y desolado. Había llegado al límite septentrional de las estepas continentales, húmedas y nevadas. Más allá, hasta el inmenso glaciar septentrional, se extendían las estepas áridas del loess, un entorno que existía solo cuando los glaciares cubrían la Tierra, durante el Período Glaciar. 


			Los glaciares, capas macizas y congeladas que se extendían sobre el continente, cubrían el hemisferio norte. Casi la cuarta parte de la Tierra estaba cubierta por su superficie infinita. El agua hacía que el nivel de los océanos descendiese, por lo que la costa se ampliaba y la forma de las tierras se transformaba. Ninguna parte del globo estaba a salvo de estos cambios; las lluvias inundaban las regiones ecuatoriales y los desiertos se encogían, pero cerca de las orillas del glaciar su efecto era aún más notable. 


			El campo de hielo congelaba el aire, haciendo que la humedad de la atmósfera se condensara y cayese en forma de nieve. Pero más cerca del centro, la presión alta se estabilizaba y generaba un frío muy seco, que empujaba la nieve hacia los extremos. Los glaciares crecían por el borde y se hacían enormes; el hielo era casi uniforme en toda su extensión, y poseía más de un kilómetro de espesor. 


			Como la mayor parte de la nieve caía sobre el hielo y alimentaba al glaciar, la tierra que estaba justo al sur era seca… y estaba helada. La presión constante sobre el centro provocaba una caída atmosférica del aire frío y seco hacia presiones más bajas; el viento, que soplaba del norte, nunca paraba de barrer las estepas, solo cambiaba su intensidad. En su recorrido arrastraba rocas que habían sido pulverizadas como harina en el límite movedizo del glaciar. Las partículas transportadas por el viento pasaban como por un tamiz hasta adquirir una textura poco más áspera que la arcilla, el loess; depositadas sobre cientos de kilómetros y con un espesor de muchos metros, se convertían en tierra negra. 


			En invierno, los vientos azotaban la nieve escasa caída sobre la tierra helada y yerma. Pero la Tierra seguía girando sobre su eje, y las estaciones seguían cambiando. Las temperaturas anuales medias de solo unos pocos grados menos provocaban la formación de un glaciar; los días calurosos causaban muy pocos efectos si no alteraban la media. 


			En primavera, la poca nieve que caía sobre la tierra se derretía y la costra del glaciar se calentaba y chorreaba hacia abajo en dirección a las estepas. El agua que se fusionaba por encima de la escarcha suavizaba el suelo para que brotaran hierbas superficiales. Estas crecían muy rápido, como si supieran que su vida sería breve. A mediados del verano ya se había convertido en heno seco, en todo un continente de tierras herbosas, con zonas dispersas de selva boreal y tundra en las proximidades de los océanos. 


			En las regiones cercanas a los límites del hielo, allí donde la capa de nieve era delgada, la hierba proporcionaba alimento todo el año a numerosos animales herbívoros y consumidores de semillas que se habían adaptado al frío glacial…, y a depredadores capaces de adaptarse a cualquier clima apropiado para su presa. Un mamut podía pastar al pie de una muralla brillante de hielo, de un blanco azulado, que se alzaba mil metros o más sobre su cabeza. 


			Las corrientes de agua y los ríos, alimentados por la fusión de los hielos, abrían surcos en el loess y a menudo se abrían paso entre la roca sedimentaria hasta la plataforma de granito que estaba bajo el continente. En el paisaje abierto eran comunes los barrancos profundos y los cañones de ríos, pero los ríos proporcionaban humedad y los cañones, protección contra el viento. Incluso en las estepas áridas de loess había valles verdes. 


			El tiempo era cada vez más cálido y, a medida que pasaban los días, Ayla se cansó de viajar. Se cansó de la monotonía de las estepas, del sol implacable y del viento incesante. Su cutis se volvió áspero, agrietado, y se peló. Tenía los labios cubiertos de costras, los ojos doloridos, la garganta siempre llena de polvo. A veces pasaba a través de un valle fluvial, más verde y boscoso que las estepas, pero ninguno le animó tanto como para quedarse y en ninguno de ellos había ni rastro de vida humana. 


			Aunque el cielo se mostraba claro, su búsqueda infructuosa proyectaba sobre ella una sombra de preocupación y miedo. La tierra siempre estaba gobernada por el invierno. El día más caluroso del verano nunca mantenía muy alejado el frío glacial. Había que almacenar muchos alimentos y encontrar protección para sobrevivir a la estación invernal tan prolongada. Ayla había caminado desde el principio de la primavera y ya empezaba a preguntarse si estaría condenada a recorrer siempre las estepas… o a morir, después de todo. 


			Acampó después de un día igual al resto. Había matado un animal pequeño, pero su brasa se había apagado y la leña escaseaba cada vez más. Comió unos cuantos bocados crudos para no tener que hacer fuego, pero no tenía apetito. Tiró la marmota a un lado, aunque parecía que también la caza empezaba a escasear… o tal vez ella no buscaba ya con tanta atención. Recolectar también se hacía difícil. La tierra estaba dura y seca. Y allí el viento nunca amainaba. 


			Durmió mal, inquieta por sus pesadillas, y se despertó sin haber conseguido descansar. No tenía nada que comer, hasta la marmota que había descartado había desaparecido. Bebió un poco de agua insípida, cogió su bolsa y se puso en marcha hacia el norte. Cerca del mediodía encontró, junto al lecho de un río, unas charcas a punto de secarse y cuya agua tenía un sabor ácido. Aun así, llenó su odre. Arrancó algunas raíces de espadaña; aunque estaban algo chiclosas, las fue masticando mientras caminaba ya cansada. No quería seguir adelante, pero no se le ocurría nada mejor. Desanimada y apática, prestaba poca atención al camino. No se dio cuenta de que una manada de leones estaba tomando el sol de la tarde hasta que uno de ellos lanzó un rugido de advertencia. 


			El miedo la invadió, activando su conciencia. Retrocedió y dio un rodeo para evitar el territorio de los leones. Había llegado lo suficiente al norte. Era el espíritu del León Cavernario lo que la protegía, no la bestia enorme en su forma física. Que fuera su tótem no significaba que la mantuviera a salvo de un ataque. En realidad, así fue como Creb supo que su tótem era el León Cavernario. Ayla seguía llevando cuatro largas cicatrices en el muslo izquierdo, y tenía siempre la misma pesadilla: una zarpa gigantesca que se introducía en la cueva diminuta donde se había refugiado para ocultarse cuando era aún una niña de cinco años. Recordó haber soñado con esa zarpa la noche anterior. Creb le había dicho que había sido sometida a una prueba para ver si lo merecía, y que estaba señalada como muestra de que había sido elegida. Inconscientemente, tendió la mano y tocó las cicatrices de la pierna. «Me pregunto por qué me escogería el León Cavernario», pensó. 


			El sol deslumbraba en pleno atardecer. Ayla había estado trepando por una cuesta larga, buscando un lugar donde acampar. «Otra acampada sin agua», pensó, y se alegró de haber llenado la bolsa. Pero tendría que encontrar agua pronto. Estaba cansada, hambrienta y desubicada por haberse acercado tanto a los leones cavernarios. ¿Sería una señal? ¿Sería tan solo cuestión de tiempo? ¿Qué le hacía pensar que podría librarse fácilmente de una maldición de muerte? 


			El brillo del horizonte era tan intenso que no se dio cuenta de que estaba al borde de un precipicio. Se protegió los ojos con las manos, se detuvo y vio un barranco bajo sus pies. Un riachuelo reluciente corría abajo, flanqueado a ambos lados por árboles y matorrales. Un desfiladero de farallones rocosos se abría sobre un valle fresco, verde y abrigado. A medio camino, hacia abajo, en mitad de un campo, los últimos rayos alargados del sol caían sobre una pequeña manada de caballos que pastaban de forma apacible. 
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			—Bueno, dime entonces: ¿por qué has decidido venir conmigo, Jondalar? —preguntó el joven de cabello moreno, mientras desataba una tienda formada por varios cueros enredados unos con otros—. Le dijiste a Marona que solo irías a visitar a Dalanar y mostrarme el camino. Para hacer un corto viaje antes de establecerte. Se suponía que irías a la Reunión de Verano con los lanzadonii, y que estarías allí a tiempo para la Matrimonial. Se va a poner furiosa, y no es una mujer a quien yo desearía ver enfadada. ¿Seguro que no vienes solo para librarte de ella? —El tono de voz de Thonolan era ligero, pero la seriedad de su mirada delataba su inquietud. 


			—Hermano, ¿qué te hace pensar que eres el único de esta familia que siente el deseo de viajar? No pensarías que iba a dejarte librado a tus propios medios, ¿verdad? ¿Para que luego regresaras a casa fanfarroneando sobre tu largo viaje? Alguien tiene que ir contigo para asegurarse de que tus historias sean veraces y para sacarte de apuros —replicó el hombre alto y rubio, antes de agacharse para entrar en la tienda. 


			En el interior había altura suficiente para estar sentado o arrodillado de forma cómoda, pero no de pie, y la anchura bastaba para extender los sacos de dormir y los bultos de ambos. La tienda estaba sostenida por tres postes en hilera partiendo del centro, y junto al más alto, el de en medio, había un orificio en el cuero con una solapa que se podía cerrar para que no entrara la lluvia, o abrir para dejar salir el humo si se encendía fuego dentro. Jondalar arrancó los tres postes y salió gateando con ellos por la entrada de la tienda. 


			—¡Para sacarme de apuros! —exclamó Thonolan—. ¡Si tendré que ponerme ojos en la nuca para vigilar tus espaldas! ¡Espera a que Marona se entere de que no estás con Dalanar y los lanzadonii, cuando lleguen a la reunión! Podría decidir convertirse en donii y venir volando por encima de ese glaciar que acabamos de cruzar solo por atraparte, Jondalar. —Juntos, se pusieron a doblar la tienda—. Esa te tiene echado el ojo desde hace tiempo y, justo cuando creía tenerte cogido, decides que ha llegado el momento de emprender un viaje. Me parece que lo que no quieres es meter la mano en esa cuerda y dejar que Zelandonii apriete el nudo. Creo que mi hermano mayor le tiene miedo al casamiento. —Colocaron la tienda junto a las armaduras posteriores—. La mayoría de los hombres de tu edad tienen ya uno o dos pequeños junto a su fuego —agregó Thonolan, y esquivó un amago de puñetazo en broma de su hermano mayor; ahora la risa bailaba en sus ojos grises. 


			—¡La mayoría de los hombres de mi edad! ¡Si solo tengo tres años más que tú! —replicó Jondalar fingiendo enojo. Entonces soltó una carcajada sonora y sincera cuya exuberancia resultaba sorprendente e inesperada… 


			Los dos hermanos eran tan distintos como el día y la noche, pero el más bajo, el moreno, era quien tenía el corazón más ligero. La naturaleza amigable de Thonolan, su sonrisa contagiosa y su risa fácil hacían que fuera bienvenido dondequiera que fuese. Jondalar era más serio, a menudo arrugaba el entrecejo al concentrarse o sentir inquietud, y aunque sonreía con facilidad, sobre todo a su hermano, pocas veces reía fuerte. Cuando lo hacía, el abandono mismo de su carcajada resultaba una sorpresa. 


			—¿Y cómo sabes que Marona no tendrá ya un pequeño que acercar a mi fuego para cuando estemos de vuelta? —dijo Jondalar mientras se ponían a enrollar el cuero del suelo, que podía utilizarse también como un pequeño refugio con un solo poste. 


			—¿Y cómo sabes tú que no acabará pensando que mi huidizo hermano no es el único hombre merecedor de sus conocidos encantos? Marona sabe realmente cómo agradar… cuando quiere. Pero ese genio suyo… Eres el único hombre capaz de manejarla, Jondalar, aunque Doni sabe que son muchos los que la aceptarían, con su genio y todo. —Estaban el uno frente al otro con el cuero entre ambos—. ¿Por qué no la has tomado como mujer? Todo el mundo lo ha estado esperando durante años. 


			La pregunta de Thonolan era en serio. Los ojos azules tan vivos de Jondalar revelaron turbación y el entrecejo se le arrugó. 


			—Tal vez sea precisamente porque todo el mundo lo espera —contestó—. Sinceramente no lo sé, Thonolan; yo también espero tomarla por compañera. ¿A quién, si no? 


			—¿Que a quién? Oh, solo a la que se te antoje, Jondalar. No hay en todas las cavernas una mujer soltera, y alguna que no lo es, que no se precipitaría a aprovechar la ocasión de atar el nudo con Jondalar de los zelandonii, hermano de Joharran, el líder de la Novena Caverna, por no mencionar que también es hermano de Thonolan, aventurero elegante y valeroso. 


			—Y hay algo que se te olvida: hijo de Marthona, ex jefa de la Novena Caverna de los zelandonii, hermano de Folara, bella hija de Marthona, o que al menos lo será cuando crezca —agregó Jondalar, sonriendo—. Si vas a citar mis parentescos, no olvides a las que gozan de la bendición de Doni. 


			—¿Quién podría olvidarlas? —preguntó Thonolan, mientras enrollaba los sacos de dormir, hechos de pieles cortadas de manera que se ajustaran al cuerpo de cada hombre y entrelazados a los lados y los pies con un cordel alrededor de la abertura—. ¿De qué estábamos hablando? Yo diría que incluso Joplaya se uniría a ti, Jondalar. 


			Ambos se pusieron a recoger las armaduras rígidas en forma de caja que se abrían hacia fuera en la parte de arriba. Estaban hechas de cuero ligado a tablillas de madera sujetas con tiras para colocarlas a la espalda y que podían ajustarse con unos botones de marfil. Los botones estaban fijos por una correa que pasaba por un único agujero central y se anudaba por delante a una segunda correa que pasaba por detrás por el mismo agujero y, de ahí, al siguiente. 


			—Sabes que no podemos vivir juntos. Joplaya es mi prima. Y no deberías tomarla en serio; es una bromista increíble. Nos hicimos buenos amigos cuando fui a vivir con Dalanar para aprender mi oficio. Nos enseñó a los dos a la vez. Ella es uno de los mejores talladores de pedernal que conozco. Pero no vayas a decirle que yo te lo conté. Solo me faltaba eso. Siempre andábamos discutiendo sobre quién era el mejor. 


			Jondalar alzó una pesada bolsa que contenía los utensilios para la confección de herramientas y unos cuantos trozos de pedernal, mientras recordaba a Dalanar y la caverna que este había fundado. Los lanzadonii estaban multiplicándose. Desde que él se fue se habían unido a ellos más personas y las familias aumentaban. «Pronto habrá una Segunda Caverna de los lanzadonii», pensó. Metió la bolsa en su saco y los utensilios para cocinar, así como los alimentos y el resto del equipo. Su saco de dormir y la tienda iban encima de todo, y dos de los postes en un soporte al lado izquierdo del saco. Thonolan cargaba el cuero del piso y el tercer poste. En un soporte especial, a la derecha de sus sacos, ambos transportaban varias lanzas. 


			Thonolan empezó a llenar de nieve una bolsa de agua, hecha con el estómago de algún animal y forrada de pieles. Cuando hacía mucho frío, como en las tierras altas del glaciar del altiplano que acababan de cruzar, llevaban las bolsas de agua dentro de sus abrigos, de manera que el calor del cuerpo pudiera derretir la nieve. En un glaciar no había combustible para encender fuego. Ya lo habían pasado, pero no se encontraban todavía en una cota suficientemente baja para hallar agua corriente. 


			—Te diré una cosa, Jondalar —dijo Thonolan, alzando la vista—, me alegro de que Joplaya no sea prima mía. Creo que renunciaría a mi viaje para aparearme con esa mujer. No me habías dicho que fuera tan bella. No conozco a nadie igual, no hay hombre que le pueda quitar los ojos de encima. Agradezco haber nacido de Marthona después de que se apareara con Willomar y no cuando era aún la compañera de Dalanar. Por lo menos, así me queda una oportunidad. 


			—¡Ya lo creo que es bella! Hacía tres años que no la veía y pensaba que a estas alturas ya estaría casada. Me alegro de que Dalanar haya decidido llevar a los lanzadonii a la reunión de los zelandonii este verano. Con una sola Caverna, no hay mucho donde escoger. Eso dará ocasión a Joplaya de conocer a algunos hombres más. 


			—Sí, y de hacer algo de competencia a Marona. Casi lamento no poder presenciar el encuentro entre esas dos. Marona está acostumbrada a ser la belleza del grupo; va a odiar a Joplaya. Y con eso de que tú no vas a aparecer por ninguna parte, me da la impresión de que Marona no disfrutará mucho este año de la Reunión de Verano. 


			—Tienes razón, Thonolan. Se sentirá herida y furiosa, y no se lo puedo reprochar. Tiene genio, pero es una buena mujer. Lo único que necesita es un hombre que sea lo suficientemente bueno para ella. Y sabe cómo complacer a un hombre. Cuando estoy junto a ella me dan ganas de atar el nudo, pero cuando no está cerca…, no sé, Thonolan y Jondalar frunció el ceño mientras se ajustaba el cinturón de su abrigo después de haber guardado dentro la bolsa del agua. 


			—Dime una cosa —preguntó Thonolan, de nuevo en serio—. ¿Cómo te sentirías si decidiera casarse con otro durante tu ausencia? Es probable que lo haga, ¿sabes? 


			Jondalar terminó de atarse el cinturón mientras se tomaba tiempo para reflexionar. 


			—Lo sentiría, mejor dicho: mi orgullo lo sentiría…, no lo sé exactamente. Pero no se lo reprocharía. Creo que se merece alguien mejor que yo, alguien que no la deje para echar a correr a última hora y emprender un viaje. Y si es feliz, me sentiré feliz por ella. 


			—Eso era lo que yo pensaba —comentó el hermano menor. Y luego, con sonrisa pícara, dijo—: Bueno, hermano, si vamos a llevarle la delantera a esa donii que viene tras de ti, será mejor que nos pongamos en marcha. 


			Thonolan terminó de llenar su mochila, después levantó su abrigo de pieles y sacó un brazo para colgarse del hombro la bolsa llena de nieve. 


			Los abrigos estaban cortados según un patrón muy sencillo. La delantera y la espalda eran piezas más o menos rectangulares unidas por una doblez a los lados y en los hombros, con dos rectángulos más pequeños doblados y cosidos formando tubos y unidos para hacer las mangas. Las capuchas, cosidas también, tenían una orla de piel de lobo alrededor del rostro, para que el hielo que se formaba con la humedad del aliento no se quedara pegado. Los abrigos estaban decorados con cuentas de hueso, marfil, dientes de animales, además de con las puntas negras de colas de armiño. Se pasaban por la cabeza y colgaban, sueltos como túnicas, más o menos hasta medio muslo, y se apretaban alrededor de la cintura con un cinturón. 


			Debajo de los abrigos, los jóvenes vestían camisas de piel suave de ante, confeccionadas con un patrón similar, y calzones de piel, con una aletilla por delante y sujetos por una costura alrededor de la cintura. Los guantes forrados de piel por completo iban atados a un largo cordón que pasaba por una presilla en la espalda del abrigo, de manera que se pudieran quitar rápidamente sin caerse ni perderse. Su calzado tenía suelas gruesas que, como mocasines, rodeaban el pie y estaban unidas a un cuero más suave que se ajustaba al contorno de la pierna y se replegaba y ataba con correas. En el interior el forro era de fieltro, hecho con lana de muflones, que se humedecía y machacaba hasta quedar amontonada. Cuando el tiempo era demasiado lluvioso, se ponían encima del calzado intestinos de animales, impermeables, preparados para que quedaran bien ajustados, pero como eran delgados, se desgastaban muy pronto, así que solo se utilizaban cuando era necesario. 


			—Thonolan, ¿hasta dónde tienes pensado llegar en realidad? No intentarás, como dijiste, llegar hasta el final del Río de la Gran Madre, ¿verdad? —preguntó Jondalar, mientras cogía un hacha de pedernal con un mango corto y robusto, bien moldeado, y la metía por un anillo de su cinturón junto al cuchillo de mango de hueso. 


			Thonolan, interrumpido en el momento de ajustarse una raqueta al pie, se enderezó. 


			—Jondalar, lo dije en serio —afirmó, esta vez sin el menor asomo de broma. 


			—Entonces, quizá ni siquiera podamos regresar para la Reunión de Verano del año que viene. 


			—¿Acaso te lo estás pensando mejor? Hermano, no tienes que venir conmigo. Lo digo de verdad. No me enfadaré si te vuelves…, de todos modos, fue una decisión que tomaste a última hora. Sabes tan bien como yo que tal vez no regresemos nunca al hogar. Pero si quieres marcharte, será mejor que lo hagas ahora, pues, de lo contrario, te sería imposible cruzar de nuevo este glaciar antes del próximo invierno. 


			—No, no fue decisión de última hora, Thonolan. Hacía mucho tiempo que pensaba en hacer un viaje. Y ahora es la mejor oportunidad para realizarlo —dijo Jondalar en tono tajante y, pensó Thonolan, con un dejo de amargura inexplicable en la voz. Luego, como si estuviera tratando de sacudirse todo aquello, Jondalar adoptó un tono más ligero—. Nunca he hecho un viaje largo, y si no lo hago ahora, ya no lo haré. He tomado mi decisión, hermano, tendrás que aguantarme. 


			El cielo estaba claro y el sol, que se reflejaba en la nieve impoluta que se extendía ante ellos, cegaba. Aunque ya era primavera, a aquella altitud el paisaje no ofrecía las características propias de la estación. Jondalar metió la mano en una bolsa que le colgaba del cinturón y sacó un par de gafas para la nieve: estaban hechas de madera; su forma permitía que cubrieran por completo los ojos y se ataban detrás de la cabeza. Entonces, con un movimiento ágil para encajar la correa de la raqueta, entre el tobillo y los dedos del pie, se calzó sus raquetas y cogió su mochila. 


			Thonolan había hecho las raquetas. Su oficio era hacer lanzas, y llevaba consigo su enderezador de varas predilecto, instrumento hecho con una cuerna de venado sin ramas secundarias y con un orificio en un extremo. Estaba labrado de forma minuciosa con animales y plantas primaverales, en parte para honrar a la Gran Madre Tierra y persuadirla de que permitiera que los espíritus de los animales fueran atraídos por las lanzas hechas con la herramienta, pero también porque a Thonolan le encantaba tallar. Era inevitable que perdieran lanzas mientras cazaban y habría que hacer otras nuevas por el camino. El enderezador se utilizaba en el extremo de la vara, donde no era posible cogerla con la mano, de manera que, al insertarla en el hueco, se obtenía un apalancamiento adicional. Thonolan sabía cómo aplicar presión a la madera, con vapor o piedras calientes, para enderezar una vara o para doblarla en redondo y hacer una raqueta para la nieve. Eran aspectos distintos de una misma habilidad. 


			Jondalar se volvió para comprobar si su hermano estaba listo. Asintiendo con la cabeza, ambos echaron a andar y recorrieron la cuesta en dirección a la línea boscosa que se extendía más abajo. A su
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