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      Haar lichaam golfde en bewoog mee op de muziek, haar heupen draaiden elegant, schouders bewogen vrij, hoofd loom bewegend terwijl de chemicaliën en substanties door haar bloedbaan circuleerden. Ze had haar ogen gesloten zodat ze zichzelf volledig kon verliezen, zichzelf één kon laten worden met de geluidsgolven. Ze haalde de vingers van één hand door haar haar terwijl de zware bas bij elke beat door haar lijf schoot.

      Om haar heen, haar ogen nog steeds gesloten, hoorde ze het geluid van mensen, tientallen, honderden van hen, schreeuwend, roepend in elkaars gezicht in een poging te praten, te flirten, en hopelijk aan het einde van de avond, als het geluk aan hun zijde was, te neuken.

      Ze was al door een paar benaderd, dronken, met alcohol dampend uit hun adem, de geur van hun overvloedig aangebrachte aftershave die zich in haar keel nestelde, allemaal hopend op een kans. En er waren er een paar geweest waarin ze interesse had getoond, met wie ze langer dan dertig seconden had gesproken voordat ze zich onvermijdelijk van hen had afgewend en verder was gegaan met dansen. Voor die selecte groep was het geluk aan hun zijde geweest. Half geluk, trouwens, want ze was niet verder gegaan dan het uitdelen van haar nummer. Als ze het hele pakket wilden, zouden ze meer werk, meer moeite moeten doen. Ze moesten het verdienen.

      Ze bleef dansen, swingen, haar lichaam en spieren ontspannend, bezwijkend aan de trance waarin de muziek haar had gebracht. Dit alles was een aangeleerde sport, een kunst. In de afgelopen maanden had ze geleerd om zichzelf echt los te laten, zichzelf te bevrijden van de beperkingen en angsten die ze zichzelf oplegde, om een andere staat te bereiken, een die etherisch en bijna buitenlichamelijk was.

      Plotseling, midden op de dansvloer, werd ze zich bewust van de drang om te drinken, om wat van de vloeistof aan te vullen die ze voortdurend uitplaste en uitzweette, en met haar beker stevig in haar hand, ogen nog steeds gesloten, bracht ze haar arm naar haar mond. Het voelde als een verlengstuk van haar lichaam, alsof iemand anders de beweging voor haar maakte, en gedurende enkele momenten zochten haar lippen naar het rietje, haar tong stekend uit haar mond als het hoofd van een schildpad dat uit zijn schild komt. Een seconde later voelde ze het rietje in haar mond gestoken worden. Ze opende haar ogen en zag een man direct voor haar staan, die het rietje met zijn vingers leidde, een warme glimlach op zijn gezicht. Ze herkende hem vaag. James? Ashton? Percy? Of een andere rare naam? Het was een van hen. Terug voor ronde twee. Hard aan het werk, echt proberen de club met meer te verlaten dan haar mobiele nummer dat twaalf uur later automatisch elk nummer of elke oproep zou blokkeren.

      De man boog zich dichter naar haar toe en legde een hand op haar middel. Terwijl hij dat deed, ving ze een vleugje op van vers aangebrachte aftershave, dik, wurgend, maar toch een van de aangenamere, verdraagbare. Misschien had hij het in de toiletten aangebracht en was hij er een fortuin voor aangerekend door de toiletbediende. Ze vroeg zich af voor welke hij had gekozen: Armani, Yves Saint Laurent, Dolce & Gabbana, Boss? Ze kende ze allemaal, maar deze kon ze niet thuisbrengen, hoewel de herkenning ervan in haar achterhoofd bleef hangen.

      'Kan ik je nog een drankje aanbieden?' schreeuwde hij, zijn woorden nauwelijks hoorbaar.

      Voordat ze kon antwoorden, voelde ze een andere hand op haar. Deze keer van haar vriendin, Elodie, die haar arm greep en haar wegtrok. Een moment later was ze herenigd met haar trio vriendinnen.

      'Waarom deed je dat?' vroeg ze, verrast door hoe slecht verstaanbaar haar woorden klonken.

      'Hij probeerde eerder iets in je drankje te doen,' antwoordde Elodie, tegen haar oor leunend. 'Ik zei hem op te rotten toen hij je het eerste drankje kocht. Ik heb het barpersoneel gevraagd het te vervangen.'

      Ze keek naar haar drankje, zich afvragend of ze enige aanwijzing zou zien dat het gedrogeerd was, maar herinnerde zich toen wat Elodie haar net had verteld, dat ze naar de verkeerde beker keek.

      'Ik zei je toch dat je voorzichtiger moet zijn,' berispte Elodie haar terwijl ze een hand op haar heup plaatste. 'Je moet waakzamer zijn, meid.'

      Ze wuifde de hand van haar vriendin afwijzend weg en richtte haar aandacht weer op de man, die verlegen aan de rand van de groep was blijven hangen, dansend, zijn voeten uit de maat van de muziek schuifelend, doend alsof hij niets van hun gesprek had gehoord, hoewel zijn lichaamstaal suggereerde dat hij alles had gehoord. Toen schuifelde ze naar hem toe, haar benen en knieën wankelend. Ze had te lang op haar hakken gestaan. Of het was de alcohol die door haar aderen stroomde. Ze wist niet hoeveel ze op had, maar ze was ervaren genoeg om te weten dat ze nog steeds controle had over haar lichaam, nog steeds controle over haar vermogens. En toen ze de man naderde, gaf ze hem haar drankje om even vast te houden, schoof toen haar rokje langs haar dijen naar beneden tot het op een verantwoord niveau zat. Toen ze er tevreden mee was, pakte ze het drankje, draaide haar rug naar hem toe en begon op hem te dansen, draaiend, hun lichamen gescheiden door minder dan een centimeter, geleidelijk dichter en dichter bij elkaar komend, totdat ze zijn kruis tegen haar achterste voelde. Ze kon de warmte en stank van zijn adem in haar nek voelen. Ze voelde ook aarzeling, een korte pauze terwijl hij wachtte om zijn handen op haar lichaam te leggen. Eerst een op haar middel, toen de andere om haar borst gewikkeld, alsof ze zijn bezit was, zijn trofee voor de avond. Hij had haar geclaimd, en ze was blij om hem te laten denken dat hij dat had gedaan.

      Laat hem denken dat het geluk aan zijn zijde was.

      Terwijl ze dansten, begon ze zijn halfstijve penis harder tegen haar te voelen drukken, haar porrend als een kind dat een slapende hond probeert te wekken. Hij kon zoveel porren en duwen als hij wilde, maar ze had besloten dat deze hond zou blijven slapen.

      Ze maakte oogcontact met haar vriendinnen, genietend van het comfort en de veiligheid van haar nieuwe metgezel. Af en toe probeerde hij haar nek te kussen, en zelfs zijn kans te wagen op haar lippen, maar elke keer trok ze zich terug, hem blijvend plagen. Wraak voor het proberen te drogeren van haar drankje. Ze wist wat haar vriendinnen nu zouden denken: dat ze stom was, roekeloos, dat ze niet in controle was en niet wist in welk gevaar ze zichzelf bracht. Maar ze wist het wel degelijk. Ze had veel ergers meegemaakt dan dit. In de grote lijn der dingen was dansen met een man in een nachtclub tam vergeleken met wat ze had gezien, had doorgemaakt, had ervaren. Haar vriendinnen waren er nog niet klaar voor om daarover te horen.

      Misschien op een dag. Maar niet nu, niet wanneer haar beste vriendin al haar bewegingen in de gaten hield, proberend de moed te verzamelen om in te grijpen.

      Zij en haar nieuwe metgezel bleven de volgende tien minuten zo staan, hun lichamen tegen elkaar gedrukt, elk genietend van hun tijd om heel verschillende redenen. Totdat uiteindelijk, na genoeg gezien te hebben, Elodie haar vertelde dat het tijd was om te gaan. Ze hadden een Uber die buiten op hen wachtte, en ze wilden die niet missen.

      Terwijl ze werd weggetrokken, rende de man, die nu hongeriger was dan ooit, achter haar aan, volgde haar als een kind, haar hand vasthoudend richting de uitgang.

      'Laat haar met rust!' schreeuwde Elodie in het gezicht van de man, terwijl ze probeerde hen uit elkaar te trekken.

      'Mag ik met jullie mee?' vroeg hij.

      De toon in zijn stem was meer dan hoopvol, bijna smekend.

      'Rot op,' antwoordde Elodie.

      'Wat als jij met mij meegaat?'

      Wanhoop doordrong zijn woorden. Zijn laatste poging om geluk te hebben.

      Ze besloot hem een wortel voor te houden.

      'Je hebt mijn nummer,' zei ze, terwijl ze uit de club werd getrokken. 'Stuur me een berichtje.'

      Toen de taxideur achter haar dichtsloeg, zag ze de man in zijn zakken graven en zijn telefoon tevoorschijn halen.
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      Zelfs in een diepe slaap ziet ze er prachtig uit. Zacht, elegant, engelachtig. Haar oogleden fladderen zachtjes terwijl haar ogen eronder bewegen, het enige teken van leven in haar verder levenloze lichaam. Zelfs de bewegingen van haar borstkas zijn nauwelijks waarneembaar onder haar strakke zwarte jurk.

      Ik hurk naast haar op mijn knieën, mijn voeten plat op de ondergrond, zodat mijn knieën in een hoek van vijfenveertig graden staan, mijn ellebogen tegen mijn heupen gedrukt, vooroverleunend, mijn oor boven haar mond en neus, luisterend naar de zwakste fluisteringen van adem die mijn wang strelen. Dan laat ik mijn wijsvinger over haar hals glijden, bewegend van de tegenoverliggende kant helemaal naar mij toe, voelend hoe het kraakbeen en de botten eronder bewegen. Ik stop wanneer ik de hartslag voel, het enige wat haar in leven houdt, het bloed van het ene deel van haar lichaam naar het andere verplaatsend. Zwak, maar gestaag, ritmisch. In de stilte wordt het versterkt, overstemt het het geluid van mijn ademhaling, het geluid van de straat beneden.

      Boem-boem.

      Boem-boem.

      Boem-boem.

      Het zou slechts één sneetje met het lemmet kosten, één diepe insnijding in de ader, in de levensbuis, om al dat mooie, perfecte bloed uit haar lichaam te laten stromen.

      Maar nog niet. Er zijn dingen die ik eerst moet doen. Dingen die ik moet ervaren. Voordat ik naar de volgende fase ga in onze tijd samen, wil ik een laatste mentaal beeld van haar in deze toestand opnemen. Vies, smerig, onrein - hoerig. Dat moet allemaal veranderen. Ik moet haar terugbrengen naar haar engelachtige staat.

      Ik til mezelf op van haar lichaam en rol haar op haar buik. De achterkant van haar jurk is vastgemaakt met een rits, de zoom snijdt in haar vlees. Maar er zit nauwelijks lichaamsvet aan haar, dus het puilt niet uit aan de zijkanten. Langzaam trek ik de jurk helemaal naar beneden tot aan haar onderrug totdat deze los genoeg wordt om haar ervan te bevrijden. Delicate, zachte bewegingen zijn vereist. Niets te overhaast, te drastisch. Tijd is, meer dan wat dan ook, het belangrijkste. Ik wil hiervan genieten, erin zwelgen, het me herinneren voor de rest van mijn leven.

      Zodra ik de jurk voorzichtig van haar lichaam heb verwijderd, netjes opgevouwen tot een klein vierkant en naast haar hoge hakken gelegd, bekijk ik haar figuur. Vanavond heeft ze ervoor gekozen geen beha te dragen en alles te laten hangen. Maar ik ben blij te zien dat ze nog steeds ondergoed draagt - dun, kanten, bijna niets eraan - dat ze tenminste enige waardigheid heeft bewaard. Ik verwijder wat er nog over is van haar kleding en leg het naast de jurk. Nu is ze volledig naakt, glanzend onder de lichten. Ik baad in de aanblik van haar tengere figuur, volledig gevormd en evenredig op alle juiste plaatsen. Haar borsten hangen naar één kant en nu kan ik het rijzen en dalen van haar borstkas zien. Alles aan haar is perfect. Haar teennagels, haar voeten, haar dunne kuiten, haar slanke dijen, haar vulva, de twee polen van haar heupbeenderen die uitsteken, haar kleine, netjes gevouwen navel, helemaal tot aan haar zichtbare ribben en sleutelbeenderen. Het ligt allemaal bloot. En het is allemaal voor mij.

      Maar het is niet perfect-perfect.

      Er zijn een paar ergernissen, een paar kleine defecten. Zoals de tweedaagse stoppels op haar benen en oksels. Zoals het kleine plukje haar op haar schaambeen. Het dikke zwarte haar op haar onderarmen waar ze altijd onzeker over is geweest. Helemaal tot aan de dunne witte haartjes die zich op haar nek en bovenlip hebben gevormd. De afgebladderde vinger- en teennagellak die dringend vervangen moet worden. De lui aangebrachte mascara die verwijderd moet worden. Dit zijn allemaal slechts onvolkomenheden en irritaties die haar schoonheid verminderen.

      Er moet nog veel werk worden verzet voordat ze de engel kan worden die ze altijd al had moeten zijn.

      Gelukkig is er genoeg tijd.
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      Tomek koesterde zijn tweede biertje van de avond, terwijl hij zijn mond open- en dichtklapte om de smaak te savoureren. Vanavond probeerde hij een nieuw biertje. Een of andere IPA, hipster, fruitig smakende onzin gemaakt met liefde en een bewonderenswaardig maar naïef bedrijfsethos dat bij elke bestelling een boom plantte. Maar ondanks zijn snobistische houding tegenover alles wat geen Heineken of Guinness was, moest hij toegeven dat hij het best lekker vond. Hij had zijn horizon een beetje verbreed, en hij genoot ervan. Hoewel hij niet te hard van stapel wilde lopen en alles op de kaart wilde proberen; hij had het planeetreddende biertje alleen geprobeerd omdat Abigail het had aanbevolen. Vanavond was haar speciale avond, en hij wilde haar niet van streek maken. Hij had zelfs de locatie geboekt die zij had gevraagd, het bier gedronken dat zij had aanbevolen, en de outfit gedragen die zij voor hem had uitgekozen. Zijn oorspronkelijke plan bestond uit een strak, blauw-roze gestreept overhemd met een crèmekleurige chino, waarop ze had gezegd: 'Je gaat verdomme niet zo naar buiten.' Tot zijn grote teleurstelling; het was niet alsof hij de outfit niet speciaal had gekocht, alsof hij er geen moeite in had gestoken. Er was een half uur in M&S dat hij nooit meer terug zou krijgen.

      Uiteindelijk had ze een effen wit T-shirt onder een trui met hoge kraag voor hem uitgekozen. Het was afschuwelijk en kriebelig, en hij voelde zich een lul - een uber lul - terwijl hij daar midden in het restaurant zat en eruitzag alsof hij rechtstreeks uit de jaren tachtig kwam. Maar het was haar speciale avond, en hij wilde er niets van zeggen.

      Terwijl hij het bier op tafel zette, wreef hij met zijn vinger over de jeuk in zijn nek en richtte zijn aandacht op Kasia. Vanavond had ze haar mooiste spijkerbroek aangetrokken en een klein satijnen shirtje, vergezeld van een volledige laag make-up. Ze was bezig met het sturen van een berichtje naar iemand, vermoedelijk een vriendin, en was de afgelopen tien minuten verzonken in het apparaat.

      'Hoe was school vandaag, Kash?' vroeg hij.

      'Wel oké.'

      Zoals altijd. Of anders was het wel "prima". Het taalgebruik van een tiener die door een turbulente en woelige tijd gaat. Tomek dacht dat hij op die leeftijd waarschijnlijk net zo ondoorgrondelijk was geweest als zij.

      'Welke lessen had je?'

      'De gewone.'

      'Geweldig. Welke dan?'

      Ze maakte het versturen van haar berichtje af - of Snapchat, of Facebook, of Instagram, of TikTok; wat het ook was dat ze gebruikte - voordat ze hem haar volledige aandacht gaf.

      'Ehm... wiskunde, scheikunde, biologie, natuurkunde en gym.'

      'Wow. Dat is een heftige dag. Vooral met al die saaie vakken.'

      Nu begreep hij waarom ze niet in de stemming was om erover te praten.

      'Ja.'

      Tomek voelde aan dat hij niets meer uit haar zou krijgen, hoeveel moeite hij ook zou doen, dus liet hij het erbij. Abigail, zijn vriendin van vier weken, besloot dat het tijd was om zich ermee te bemoeien.

      'Je vader vertelt me dat je ooit een koffiehuis zou willen hebben.'

      Kasia richtte haar aandacht weer op haar telefoon. 'Ja. Ooit. Misschien.'

      'Nou, ik denk dat dat een geweldig idee is. Maar het is veel werk. Denk je dat je die uitdaging aankunt?'

      Meer eenlettergrepige antwoorden. Meer staren naar haar telefoon.

      'Ik denk dat je het in je hebt,' vervolgde Abigail, terwijl ze de steel van haar wijnglas tussen haar vingers hield en de voet van het glas met haar andere hand ronddraaide. 'Als je ooit iemand nodig hebt die je helpt met een bedrijfsplan, dan ben ik je vrouw!'

      Kasia hief langzaam haar hoofd op. Tomek kon aan haar gezicht zien wat ze dacht - "Jij bent er misschien niet meer als ik op dat punt in mijn leven ben" - maar gelukkig zei ze het niet. In plaats daarvan antwoordde ze met een geforceerde reactie: 'Ja. Oké. Misschien.' Toen richtte ze haar aandacht weer op de zwarte spiegel in haar hand.

      Voordat Tomek kon ingrijpen, kwam het eten. Lamsschenkel met pruimensaus, gebakken aardappeltjes en gefrituurde groenten voor hem. Beef wellington geserveerd met ui en truffel in een rode wijnjus voor Abigail. En een kipburger met friet voor Kasia. Het standaardgerecht van elke tiener die door zijn kieskeurige fase gaat. Tomek kon zich niet herinneren dat hij door zoiets was gegaan, maar hij had verhalen gehoord van Nick over zijn drie kinderen die door vergelijkbare fases gingen. Weigeren te eten omdat ze geen honger hadden, een hekel hebben aan de aanblik, geur en smaak van alles wat gezond was, altijd gaan voor het vettigste en meest calorierijke op het menu, en terugvallen op bevroren kipnuggets en friet bij elke maaltijd van de week. Op die leeftijd had het echter, zoals bij Kasia het geval was, geen invloed op hen; dankzij hun hypersonische stofwisseling en constante beweging op school en buitenschoolse activiteiten waren ze voortdurend in beweging, deden ze voortdurend iets, verbrandden ze het vet. Toch had Tomek besloten om het op de achtergrond in de gaten te houden. Zijn zorg bij haar was dat het zou kunnen uitgroeien tot een eetstoornis, een complex. Ze had de afgelopen maanden zoveel meegemaakt dat hij zou liegen als hij zei dat hij zich geen zorgen maakte over de maatschappelijke druk waaronder ze op school werd gezet. En omdat ze zich niet bij hem zou openstellen, kon hij alleen maar zijn gedachten de vrije loop laten.

      Maar dit ging niet over Kasia. Dit ging over Abigail, over haar grote avond, haar reden tot feest.

      Naast hem pakte Kasia haar mes en vork, zonder enige aandacht voor etiquette. Tomek hield haar tegen. Hij hief zijn glas, en wachtte tot de meiden hetzelfde deden.

      'Op Abigail,' zei hij, terwijl hij het iets hoger hief, 'de nieuwe hoofdredacteur van de Southend Echo. Op Abigail.'

      'Op Abigail...' zei Kasia halfhartig.

      'Op mij,' voegde Abigail toe met de zelfingenomenheid van iemand wiens ego momenteel zo hoog was als de maan.

      Normaal gesproken zou dat soort gedrag Tomek hebben geïrriteerd. Maar niet vanavond. Het was haar speciale avond, en ze verdiende het. Ze had de afgelopen maanden zo hard gewerkt dat het fijn was om eindelijk te zien dat het zich uitbetaalde. Enkele weken geleden was de oprichtend hoofdredacteur van de Southend Echo, een van de grootste en populairste kranten in Essex, gearresteerd voor mensenhandel. Hij, samen met een handvol andere leden van Southends politieke elite, hadden zich aan de verkeerde kant van een strafrechtelijk onderzoek bevonden, waardoor tientallen levens waren getroffen. Als gevolg daarvan was de positie van hoofdredacteur vrijgekomen. In het begin was het een functie die niemand wilde hebben, alsof deze besmet was door het gedrag van de voormalige redacteur, zijn geur verweven in de stof van zijn stoel, zijn vingerafdrukken over al het meubilair, een onuitwisbare vlek. Maar toen had Abigail het briljante idee gehad, en de moed om het uit te voeren, om te solliciteren naar de functie. Ze had Tomek op een avond bij zich geroepen en hem uitgelegd waarom ze geschikt was voor de baan. Een mini-interview. Aan het einde ervan had hij haar geadviseerd ervoor te gaan, dat ze niets te verliezen had. In zijn ogen was zij de juiste persoon voor de baan, ook al was hij niet degene die ze moest overtuigen. Die last viel op de raad van bestuur van de krant, en zo volgde een langdurig proces van het opstellen van een driemaanden-, zesmaanden-, negenmaanden- en twaalfmaandenplan over hoe ze de inkomsten zou stimuleren en de reputatie van het bedrijf zou verbeteren. Als lokale bedrijven niet bij hen wilden adverteren, zou er geen geld binnenkomen. Als er geen geld was, waren er geen banen, geen collega's. Uiteindelijk had de raad van bestuur haar plan goed gevonden en haar de functie aangeboden.

      'Wat is het eerste op je to-do lijst als nieuwe hoofdredacteur?' vroeg Tomek terwijl hij begon te eten.

      'Ik moet Sami en Khalid ontslaan.'

      'Auw.'

      'Ja. Ze gooien me echt in het diepe.'

      Niet zo diep als zij zullen zijn als ze erachter komen dat ze volgende maand hun huur niet kunnen betalen.

      'Liever jij dan ik,' zei hij.

      'Maar kijk naar de positieve kant, jij en ik gaan veel nauwer samenwerken. Veel meer elkaars rug krabben...'

      'Bah!' Kasia liet haar mes en vork op tafel vallen. 'Niet dit weer! Ik heb er genoeg van dat jullie twee praten alsof jullie in een of andere porno zitten!'

      'Hoe weet jij wat porno is?' vroeg Tomek, haar achterdochtig aankijkend.

      'We hebben dit al besproken! Ik weet van deze dingen! En ik wil er niet meer over praten!' Ze trok haar servet van haar schoot en smeet het op tafel, klom toen uit haar stoel, het geluid van hout dat over keramiek schraapt echode door het restaurant.

      'Waar ga je heen?'

      'Naar het toilet, als dat goed is voor jou?'

      Tomek liet haar gaan zonder te antwoorden. Het restaurant waar ze zaten was veel te chic om een scène te maken. Hoogwaardig, luxe, en met een dure rekening die daarbij past. Toen ze buiten gehoorsafstand was, richtte hij zijn aandacht weer op zijn eten.

      'Misschien kun je dat gespreksonderwerp laten verdampen,' zei Abigail.

      'Waarom?'

      'Omdat het het niet waard is. Het is oude grond. We hebben het er al eerder over gehad. Laat het los.'

      Tomek keek naar de wc-deur, om er zeker van te zijn dat ze nog niet snel terugkwam.

      'Wat bedoelde je met dat we tegen elkaar aan zouden schuren?'

      'Ik heb nooit iets gezegd over tegen elkaar aan schuren,' antwoordde Abigail. 'Je haalt mijn woorden uit hun verband, en dat waardeer ik niet. Ik had het over ons, jij en ik, de krant en de politie.'

      Juist. Natuurlijk bedoelde ze dat. Invloed, daar draaide het allemaal om. Ze zou haar macht als hoofdredacteur van de krant willen gebruiken om informatie uit hem te krijgen over de nieuwste zaak. Hoewel hij toegaf dat het in het verleden was gebeurd, was het gedaan zonder dat de machtsdynamiek tussen hen veranderde. Voorheen stonden ze op gelijke voet. Ze hadden het allebei gedaan om hun respectievelijke carrières te bevorderen. Nu met het verschil tussen hen zou dat ongetwijfeld veranderen. Het was onmogelijk voor het om niet te veranderen.

      Tomek keek opnieuw naar de wc-deur. Die was open gegaan, en Kasia slenterde terug naar hen, nam er de tijd voor.

      Voordat ze bij de tafel kwam, leunde Abigail naar voren en verlaagde haar stem.

      'Hoewel als je vanavond wel tegen elkaar aan zou willen schuren, ik geen bezwaar zou hebben tegen dat idee.'

      Het was tenslotte haar speciale avond.
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      De regen geselt mijn gezicht zo hard dat het in mijn ogen komt en me dwingt te knipperen. Ik probeer het weg te vegen, maar het heeft geen zin. Mijn haar is doorweekt, mijn broek plakt aan mijn dijen en mijn sokken worden snel nat, ondanks dat mijn schoolschoenen zogenaamd waterdicht zijn. Maar ik negeer het en ga door. Adrenaline raast door me heen als een krachtige en gewelddadige drug.

      Adrenaline en angst.

      Doorspekt met een vleugje bezorgdheid.

      Ik ben laat. En Michał wacht op me. Broer Michał. Mijn oudere, grotere, sterkere broer die me altijd verslaat bij armworstelen of echt worstelen.

      Ik ben net de straat overgestoken. Aan de overkant, honderd meter verderop, zie ik de kinderen voor de slijterij. Ze hangen daar zoals gewoonlijk rond, leunend op de sturen van hun fietsen, hun energiedrankjes en smerige tijdschriften openend. Ik denk dat er zelfs eentje een sigaret uit een pakje haalt, de kleine klootzak. Denkt waarschijnlijk dat hij de stoerste jongen is die ooit op aarde heeft rondgelopen. Hij heeft geen idee dat hij een enorme lul is.

      Ik negeer ze en richt mijn aandacht weer op het park. Een paar honderd meter verderop, aan de rechterkant. Dezelfde ingang die ik tientallen, honderden keren eerder heb gebruikt voor en na school - en duizenden keren sindsdien. Buiten de ingang staat een enkele, eenzame straatlantaarn, metaalgrijs en roestig, bedekt met hondenpis, met een zwak natriumlicht dat op de grond valt. Maar niets ervan is sterk genoeg om het park te verlichten. Het is gehuld in duisternis. Een dikke, kleverige, onheilspellende duisternis die me doet denken aan de nachten in Polen, tijdens de stroomuitval.

      Ik kom abrupt tot stilstand voor het park. Op de grond heeft zich een kleine modderplas gevormd. Meer dan een meter breed en een meter lang. In het midden is een metalen poort, bedekt met roest, waarvan de verf afbladdert. Ik grijp het met mijn handen en gebruik mijn tenen om mezelf in de lucht te duwen en over de plas te springen. Ik ontloop net de troep, maar mijn inspanningen zijn tevergeefs. De hele plek is verdomme smerig en overal bedekt met modder. Ik had net zo goed erdoorheen kunnen rollen voordat ik binnenkwam; het zou geen verschil hebben gemaakt.

      Ik kijk naar mijn schoenen als ik het hoor. Het geluid, van rechts. Het gejammer, het gekreun, het gegiechel. Ik kijk, maar ik zie niets, alleen de contouren van de speeltuin. De schommels, de glijbaan, de wip en de draaimolen. En de figuren die erin staan.

      Dan begin ik me te concentreren, scherper te stellen. Het geluid van banden die over het asfalt rollen begint geleidelijk te vervagen, en het geluid van regen die in de modder slaat begint te verminderen, totdat ik alleen nog maar het geluid van mijn ademhaling hoor. Hijgend van het rennen dat ik zojuist heb gedaan.

      Langzaam, aanvoelend wat er voor me ligt, laat ik mijn blik een fractie zakken en zie het lichaam liggen in het puin, ineengedoken tot een hoopje. Mijn broer. Michał. Dan hef ik mijn blik op, en in de duisternis kan ik zijn moordenaar zien, zijn ogen, geel en doordringend als die van een kat. Nathan Burrows, die over Michał heen staat.

      Maar er is een probleem.

      Het is alleen hij.

      Alleen.

      Niemand anders.

      Alleen Nathan en Michał. Eén moordenaar, één slachtoffer.

      Ik probeer te bewegen, maar ik sta als bevroren. Er is iets dat me tegenhoudt. Alsof iemand zijn armen over mijn schouders heeft geslagen en me daar vasthoudt, zoals die keer dat papa me in een berenklem hield om te voorkomen dat ik achter Dawid aan zou rennen in de tuin. Hoewel ik kleiner was dan hij, slechts een paar centimeter, was ik nog steeds bereid om hem van hetzelfde laken een pak te geven.

      Net als nu.

      Ik ben opgefokt. Ik moet weten wat er met Michał is gebeurd. Ik moet weten waarom hij niet beweegt.

      Uiteindelijk, na tien, twintig seconden, voel ik de beperkingen beginnen los te laten, hun greep verzwakken. En ik stap vooruit. Ik kom dichterbij.

      Eén stap wordt er twee.

      Twee wordt drie.

      En voor ik het weet, ren ik, sprint ik, storm ik op Nathan Burrows af. Zodra dat ventje me ziet aankomen, draait hij zich om en rent weg. Maar deze keer zet ik de achtervolging in. Ik volg hem naar de achterkant van de speeltuin, door een smal, met struiken omzoomd steegje. Bakstenen en puin van de bouwwerkzaamheden die in de buurt plaatsvinden, liggen over de grond verspreid. Luifels van braamstruiken en klimplanten hangen van boven. Het geluid van zijn voetstappen, op de voet gevolgd door de mijne, echoot door het pad. Aan het einde is een zacht, dof, zielig natriumlicht. Voor de rest zijn we gehuld in duisternis, vertrouwend op ons vermogen om erdoorheen te kijken, om de vaagheid en vormen te onderscheiden.

      Maar Nathan is sneller dan ik. Hij loopt uit. Ik maak geen schijn van kans. Vijf, zes jaar heeft hij op mij voor.

      Aan het eind van het steegje slaat hij linksaf. Voordat ik er kom, struikel ik, mijn voet blijft haken achter een omhoogstekende tegel of een stuk steen, mijn lichaam gaat over de kop, waarbij mijn broodtrommel en waterfles sneuvelen. Maar dat kan me allemaal niets schelen. Ik moet hem volgen. Ik moet hem achtervolgen.

      Nadat ik mezelf op de been heb gehesen, strompel ik naar het einde van het steegje, terwijl ik voel hoe de pijn in mijn knie en handen toeneemt. Het is niets vergeleken met de pijn die Michał voelde, zeg ik tegen mezelf. Maar tegen de tijd dat ik bij de straatlantaarn kom, is Nathan Burrows verdwenen, opgelost, verdampt in het halfduister van de straat.

      Het duurt niet lang voordat ik aan Michał denk, dus draai ik me om en ga terug naar hem. Even wou ik dat ik dat niet had gedaan. Ik wou dat ik was gebleven waar ik was. Ik wou dat ik de school niet eens had verlaten.

      Ik wou dat ik niet te laat was geweest in de eerste plaats.

      Hij ligt daar op de grond, jas uit, schoenen weggegooid, broek rond zijn knieën, tas aan de kant geworpen, de inhoud omgekeerd en verspreid over het asfalt. Mijn ogen bewegen van de bovenkant van zijn lichaam naar beneden. Grote stukken van zijn schedel ontbreken, en zijn dikke blonde haar is doorweekt met de kleur karmozijnrood, de witte brokken van zijn blootgestelde hersenen en botweefsel glinsteren vochtig in het gedempte licht. Zijn ogen - zijn verdomde ogen - zijn ingeslagen met bakstenen en overgoten met accuzuur. Het bewijs ervan ligt op zijn gezicht en in de plooi van zijn kin. Twee bakstenen, gedeukt op de plekken waar ze opengespleten waren door een steen of een andere baksteen.

      De bovenste helft van zijn lichaam is met rust gelaten. Het is pas als ik bij zijn onderlichaam kom dat ik misselijk word. Zijn penis - iets wat ik nog nooit eerder heb gezien, behalve toen we als peuters samen in bad zaten - is bewerkt, verminkt met een mes. Bloed blijft eruit druppelen alsof het het laatste stukje van hem is dat nog leeft.

      Tranen wellen op in mijn ogen terwijl ik naar mijn dode broer kijk, de beelden van zijn lichaam die zich langzaam in mijn geheugen griffen, open voor dertig jaar van kwelling en interpretatie. Ik wil wegkijken. Ik weet dat ik dat zou moeten doen, maar ik kan het niet. Iets, zoals de armen van mijn vader om me heen in de tuin, dwingt me om te blijven, om te kijken. Om de schuld die ik bij hem heb in me op te nemen. Om de nachtmerries en schuldgevoelens te absorberen waarvan ik weet dat ze me de rest van mijn leven zullen achtervolgen.

      Ik was te laat.

      Ik had hem kunnen redden.

      Ik had hem moeten redden.
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      Tomek trok de dekens van zijn lichaam af en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Op het nachtkastje naast zijn hoofd lag zijn telefoon, aangesloten aan de oplader. Hij tikte erop met zijn vinger, zag dat het iets voor vier uur 's ochtends was, en haalde de stekker eruit. Slaperig, gapend en aan zijn oksel krabbend, liep hij naar zijn kledingkast aan de andere kant van de kamer. Abigail lag vast te slapen, de zachte geluiden van haar ademhaling (je kon het nooit snurken noemen, nooit; ze weigerde te geloven dat ze het deed en had dat haar hele leven al gedaan) werden door haar neusgaten uitgeblazen. Ze zag er zo vredig uit als ze sliep, maar hij wist dat ze elk moment wakker kon worden. Ze was een van de lichtste slapers die hij kende. Subtiele bewegingen waren belangrijk.

      Met beide voeten stevig op het tapijt geplant, op plekken waar geen krakende vloerplanken zaten, pakte Tomek de handgreep tussen zijn vingers en streelde die voorzichtig open. Af en toe - bij twintig graden, veertig, tachtig - krijsten de scharnieren tegen hem. Elke keer keek hij achterom naar Abigail, maar ze bleef slapen, ongestoord door de geluiden. De IKEA-kast was een puinhoop: minstens twaalf paar schoenen onderin gegooid die hun eigen spelletje Jenga speelden; onderbroeken en sokken rommelig in een klein vakje gepropt; te veel hangers en kleren voor de rail die bovenlangs liep. Maar wat hij zocht, lag in het bovenste vakje, stevig achterin weggestopt. Hij had het daar voor de zekerheid gelegd. Buiten het zicht van Abigails en Kasia's nieuwsgierige ogen. Hij rommelde in het vak en haalde het voorwerp eruit. Toen nam hij het mee naar de woonkamer, voorzichtig om niet op een van de vloerplanken te kraken. Aan de eettafel trok hij een stoel uit en ging zitten, waarbij hij het voorwerp op het oppervlak legde.

      Het was een dunne envelop: een brief uit HMP Wakefield, een brief van Nathan Burrows. Hij was die ochtend gekomen, tijdens zijn vrije dag, terwijl Kasia op school was. Hij had hem tien minuten vastgehouden, ernaar starend, overwegend of hij hem zou openen, terwijl de woorden van de eerste brief die hij had ontvangen door zijn hoofd speelden. Uiteindelijk had hij het gelaten. Het was het niet waard om Abigails grote avond te verpesten. Hij had niet afgeleid willen worden. Maar na de nachtmerrie die hij net had gehad...

      Hij was er zeker van dat er een verband was: de tweede moordenaar, degene die sinds die middag dertig jaar geleden in Tomeks brein opgesloten zat, was afwezig geweest in zijn nachtmerrie. Precies zoals Nathan had gezegd dat het zou zijn.

      Er was niemand anders daar, Tomek. Ik heb hem helemaal alleen vermoord. Je hebt het je de hele tijd verbeeld.

      Tomek haalde diep adem voordat hij de brief omdraaide en met zijn duim opende. Zodra deze uit de envelop was, hield hij zijn adem in en verspilde geen tijd met het lezen ervan:

      
        
        Beste Tomek,

        Axxepteer alsjeblieft mijn exkuses voor de vertraging. Ik ben druk geweest hier in Wakefield. Ze hebben een nieuwe besigheidsontwikkelingskursus geopend en ik heb er een paar van bijgewoond om te proberen iets over besigheid te leren. Maar ik heb moeite met het leesmateriaal. Ik leer langzaam, en ik hoop dat je het me kunt vergefen. Wees alsjeblieft geduldig. Ik heb mijn celgenoot die helpt, maar soms is hij net zo slecht.

        Hoe dan ook, hoe gaat het met je? Hoe is het met Kasia? Hoe is het met Abigail? Ik zag in het nieuws over haar promotie. Zeg haar alsjeblieft dat ik haar feliciteer. Ik wed dat ze erg tevreden en trots is. Jij zou dat ook moeten zijn.

        De vorige keer was ik van plan te vragen hoe het met je ouders gaat? Hoe hebben ze het gehad? Als ze me willen komen bezoeken, zijn ze meer dan welkom. Ik ga nergens heen! Misschien kunnen jullie er allemaal een leuk familie-uitstapje van maken. Vergeet niet om Dawid ook uit te nodigen. Heeft Dawid je ooit verteld dat hij me een keer kwam bezoeken? Dat was nu vele jaren geleden. We praatten, we discussieerden. Er waren dingen die hij wilde weten, en dus vertelde ik hem. Maak je geen zorgen, ik vertelde hem hetzelfde als ik jou vertelde. Dat ik helaas Michał alleen heb vermoord. Er was niemand anders bij me. Soms denk ik dat het beter zou zijn als dat wel zo was, weet je? Zodat ik wat van de schuld die ik voel voor wat ik je broer heb aangedaan met hen zou kunnen delen, maar ik zal die luxe nooit hebben. Het spijt me dat je dit zo lang hebt gedacht. Het moet zo pijnlijk voor je zijn geweest al die tijd. Ik wil het goedmaken met je. Daarom wilde ik de dialoog openen. Reageer alsjeblieft. Ik hoop dat je de tijd kunt vinden. Ik weet dat je een drukke man bent, maar het zou leuk zijn om weer met je te praten. Als je ooit telefonisch zou willen praten, aangezien dat veel veel makkelijker kan zijn, heb ik net een nieuw nummer gekregen - vertel het niet aan de bewakers! Ha ha! Ik heb het op de achterkant van deze brief voor je gezet. Verlies het alsjeblieft niet. Ik mis je stem en zou die graag weer willen horen.

        Denk aan je.

        NB

      

      

      Onder Nathans initialen stond een handtekening, en inderdaad, op de achterkant stond een mobiel nummer. Elf cijfers, geschreven in het netste handschrift dat mogelijk was zodat er geen verwarring kon zijn, geen mogelijkheid dat Tomek het verkeerde nummer in zijn telefoon zou invoeren.

      Klootzak.

      Klootzakklootzakklootzakklootzakklootzak.

      Zoveel gedachten, zoveel emoties die door zijn hoofd raasden. Plotseling voelde hij zich misselijk, een diepe knoop die zich in zijn maag samentrok (en het was niet het eten). Toen verdween het gevoel bijna net zo snel als het was gekomen, en werd hij begroet door een oude bekende: woede. Dezelfde emotie die hij had gevoeld toen hij de eerste brief las. Hij had in het document willen springen om Nathan te wurgen terwijl hij het schreef. Hij had zijn oogballen eruit willen rukken en er batterijzuur in willen gieten. Hij wilde vergelding voor de gruwelijke dingen die hij zijn broer had aangedaan.

      Dat herinnerde hem eraan.

      De andere.

      Dawid.

      Die kleine klootzak, die Nathan bezocht zonder iemand iets te vertellen. Waarover hadden ze gesproken? Wat had Dawid aan Nathan gevraagd? En waarom had hij het al die jaren voor hen verborgen gehouden? Had hij verwacht dat niemand het ooit zou ontdekken?

      Tomek kreeg plotseling de drang om de telefoon te pakken en hem te vragen, om de antwoorden op die vragen en meer te weten te komen. Maar het was te vroeg, nog donker buiten. Het zou moeten wachten, een gesprek voor een andere dag.

      Hij keek nog eens naar de brief en las hem nogmaals door. Drie dingen verontrustten hem: ten eerste Dawids geheime ontmoeting met Nathan Burrows, ten tweede hoe Nathan had geweten van Abigails promotie toen het nieuws pas een week eerder was uitgebroken, en ten derde dat hij Nathan begon te geloven. Hij overwoog serieus de mogelijkheid dat er geen andere moordenaar was geweest, dat hij het die middag en in de dertig jaar daarna had verzonnen.

      Hij sloot zijn ogen en liet zijn gedachten teruggaan naar de nachtmerrie die hij zojuist had gehad; het was zo levendig, zo intens geweest. Het was een van de helderste nachtmerries die hij zich ooit kon herinneren. En toch, was er iets van waar geweest? Hoeveel was feit, hoeveel was fictie gecreëerd door zijn hersenen en onderbewustzijn? Al die tijd had hij zich een tweede moordenaar voorgesteld. Maar misschien was er een reden waarom hij het gezicht nooit duidelijk had kunnen zien. Misschien was er een reden waarom de politie nooit een tweede moordenaar of enig bewijs had gevonden dat er iemand anders aanwezig was geweest. Wat als Tomeks gebroken en kwetsbare geest hem had opgeroepen, letterlijk een hersenspinsel, een onschuldige en generieke vorm die zijn hersenen hadden vervormd en gemanipuleerd tot een figuur? Het was een vraag waarmee hij talloze keren in de loop der jaren had geworsteld, en nu trok zijn meest recente, zijn helderste nachtmerrie tot nu toe, hem in de andere richting. Weg van zijn identiteit.

      En de naam, Charlie, de naam die hij ooit tijdens een nachtmerrie had gehoord en die hernieuwde hoop had gewekt - wat als dat ook verkeerd was? Meer recentelijk was dat een vraag waarmee hij had geprobeerd te worstelen, een waar hij iets minder vertrouwen in had, alleen omdat het dezelfde naam was als iemand die betrokken was geweest bij een moordonderzoek in die tijd, en hij had zichzelf ervan overtuigd dat het zijn onderbewustzijn was dat hem riep. Waarom zou, na dertig jaar, plotseling een naam bij hem opkomen? Het sloeg nergens op. Hij wist dat de hersenen op mysterieuze manieren werkten, maar ze waren niet zó mysterieus. Er zat meestal wel iets achter wat er gebeurde.

      Hij begon te denken dat niets ervan echt was geweest.

      Net toen hij het vel papier in tweeën wilde scheuren, hoorde hij een geluid; de woonkamerdeur die kraakte terwijl deze openging, gevolgd door het geluid van nagels die over hout krasten. Tomek draaide zich zo snel om dat hij voelde hoe zijn ruggengraat onder de druk boog.

      'Wat- Wat doe jij wakker?' vroeg hij aan Abigail, terwijl haar hoofd door de opening in de deur gluurde.

      'Ik kreeg het koud. Ik kon je niet naast me voelen.'

      'Dus werd je wakker?'

      'Ik had mijn knuffelmaatje niet.'

      Tomek kromp ineen. 'Ik ben zo terug. Geef me even een minuut.'

      'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze.

      'Ik schrijf in mijn dagboek.'

      Het was geen complete leugen. Maar het was ook niet helemaal de waarheid. Op dit moment wilde hij niet dat ze het wist. Niet omdat hij haar niet vertrouwde met de informatie, maar omdat hij niet wilde dat ze in paniek zou raken over het feit dat Nathan Burrows, een moordenaar die een levenslange gevangenisstraf uitzat, intieme details over haar wist.

      'Had je weer een nachtmerrie?' Ze kwam voorzichtig dichterbij en legde een troostende hand op zijn rug.

      'Ja.'

      'Een erge?'

      'Nee,' loog hij. 'Maar het was verwarrender dan de andere.'

      'Je kunt me er later over vertellen. Nu moet je terug naar bed. Je moet morgenochtend vroeg op.'

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            HOOFDSTUK ZES

          

        

      

    

    
      Tomek slaagde er niet in zijn geeuw te onderdrukken toen hij de rechtszaal verliet. Door zijn onderbroken en versnipperde nachtrust voelde hij zich moe en suf, alsof hij weer een tiener was die tot de lunch in bed wilde blijven liggen. Het was zijn derde bezoek aan de Crown Court van Southend in de afgelopen drie dagen. Hij was er als getuige bij een moordzaak op Two Tree Island, een klein zoutmoeras gelegen in Leigh-on-Sea. Het slachtoffer, Reece Cartwright, was op zijn achterhoofd geslagen en voor dood achtergelaten door dezelfde ooggetuige die beweerde hem te hebben gevonden. Volgens zijn bekentenis, die kort na het vinden van het moordwapen in het nabijgelegen struikgewas was afgelegd, had het slachtoffer de dader midden op het pad tegengehouden en hem lastiggevallen, dronken en onder invloed van iets anders. Toen de avances van het slachtoffer niet afnamen, had de fietser hem op het hoofd geslagen in een poging hem af te schrikken, maar hem in plaats daarvan gedood. Een simpele daad van zelfverdediging was nu uitgemond in een moordonderzoek en wat binnenkort een gevangenisstraf zou worden. De vraag waar de jury nu voor stond was echter of het moord of doodslag was. Tomek vermoedde, met al zijn jaren ervaring, dat de man voor doodslag veroordeeld zou worden. Er was niet alleen geen bewijs dat de twee ooit vóór dat noodlottige moment met elkaar in contact waren gekomen, maar de aard van de moord suggereerde ook dat het op de een of andere manier een ongeluk was geweest, een uit de hand gelopen klap. Het was een ongelukkig einde voor een man die, volgens zijn vrienden en familie, door een van de moeilijkste periodes van zijn leven ging.

      Het mooie aan het bijwonen van rechtszaken was dat het slechts dertig seconden van kantoor was, dus binnen een halve minuut was hij terug op het hoofdbureau van de recherche en liep hij naar de incidentkamer. Eenmaal daar ging hij direct naar de keuken en begon een kop koffie te zetten. DCI Cleaves, het hoofd van het team, had onlangs genoeg geld in het budget gevonden om een geavanceerde automatische koffiemachine aan te schaffen - uitgerust met een digitale interface, een capaciteit voor twintig liter koffiebonen en een strakke afwerking - die tweewekelijks door een technicus van het bedrijf waar ze hem hadden gekocht, moest worden schoongemaakt en onderhouden. Het was, kortom, een van de geweldigste dingen die Tomek ooit had gezien, slechts één stap verwijderd van de fancy, overdreven koffiemachines die je zag in zaken als Starbucks en Caffè Nero. Behalve beter. Je hoefde de melk niet op te schuimen of de waterstralen na elk gebruik schoon te maken - de machine deed alles voor je. Kort na de aankomst ervan was er opschudding ontstaan, een koortsachtige opwinding, en hadden zich rijen van zijn collega's gevormd, die allemaal ongeduldig wachtten om de machine te gebruiken. Bij een paar gelegenheden had Tomek moeten ingrijpen en sommigen uit elkaar moeten halen, waarbij hij zichzelf tussen hen in wurmde om een confrontatie te voorkomen voordat het lelijk werd, en dan aan het einde ervan, de rij oversloeg. Ondanks dat de machine twee weken oud was, was de fascinatie van het team voor het koffiezetapparaat niet afgenomen, en er stond nog steeds een rij voor hem toen hij terugkwam. DC Nadia Chakrabarti, de HOLMES-invoerder en uitvoerder van het team, verantwoordelijk voor het beheren van ieders taken tijdens de verschillende onderzoeken die ze op elk moment gaande hadden, was bezig haar mok onder het mondstuk te plaatsen, toen Tomek vroeg: 'Hulp nodig daarmee, Nads?'

      'Ik ben zwanger,' snauwde ze. 'Geen verdomde invalide.'

      Acht maanden, om precies te zijn. Op het punt van bevallen. Ruim over tijd voor haar zwangerschapsverlof. Verschillende teamleden, inclusief HR, hadden gesuggereerd dat ze het beste kon maken van de tijd voor de baby kwam, om te ontspannen, een beetje tot rust te komen, maar ze had gezegd dat ze zich niet wilde vervelen, dat ze niet de hele dag thuis wilde zitten en niets doen behalve wachten tot het moment kwam, niet wanneer er nog een berg werk te doen was. Een berg werk die, ondanks haar intelligentie, nu ook inhield dat ze moest leren hoe ze de koffiemachine goed moest gebruiken; Tomek keek toe hoe ze een paar ogenblikken worstelde terwijl ze één hand op haar buik legde en met de andere naar de juiste knop zocht om in te drukken.

      'Weet je zeker dat je geen hulp kunt gebruiken? Weer zwangerschapsdementie?'

      Ze zuchtte, keek achterom, en wierp hem een boze blik toe.

      'Als je nog één keer zwangerschapsdementie noemt, sla ik je hersens zo in dat jij een babybrein hebt.'

      'Halverwege ben je al, maat. Denk dat mijn ouders en broers het meeste werk daarvoor al voor je hebben gedaan.'

      Nog een zucht, nog een boze blik. Tomek besteedde er weinig aandacht aan, glipte toen langs drie leden van het burgerpersoneel, verontschuldigde zich met een beleefde fluistering zoals Britten dat doen, en stopte naast Nadia. Vanachter hem klonken kreten en boegeroep.

      'Ze is zwanger! Ik help gewoon iemand in nood.'

      'Jij zult in nood verkeren als je zo doorgaat,' zei ze, en keek weer naar de knoppen.

      'Moeilijke beslissing,' zei hij, 'dezelfde nemen die je altijd neemt.'

      De uitdrukking op haar gezicht suggereerde dat ze hem een klap wilde geven, maar er de energie niet voor had. In plaats daarvan liet ze een lange zucht ontsnappen en liet de spanning in haar lichaam zakken. 'Goed dan. Jij doet het maar. Warme chocolademelk, alsjeblieft.'

      'Eén warme chocolademelk en flat white komen eraan!' zei hij tegen een nieuw koor van gekreun en kreten. Hij draaide zich om naar de menigte. 'Hé! Niemand van jullie was bereid om deze zwangere vrouw te helpen. Het is alleen maar eerlijk dat ik mijn rechtmatige beloning krijg.'

      'Je bent zo'n martelaar, Tomek,' spotte Nadia. 'Het is een wonder dat je nog geen ridderorde of CBE hebt gekregen - of een van die andere onderscheidingen.'

      Wijzend naar de menigte achter hem, zei hij: 'Ik doe het voor mijn fans. Ik doe het niet voor mezelf.'

      'Pah! En ik heb het lichaam van Kim Kardashian.'

      Binnen enkele ogenblikken was Nadia's warme chocolademelk klaar, en net toen hij het haar wilde overhandigen, plaatste hij zijn mok onder het mondstuk en drukte op de knop voor zijn eigen drankje. Toen hij zich weer naar Nadia omdraaide, zag hij dat ze hem verbijsterd aankeek, haar ogen zo wijd als de rand van haar mok. En toen keek hij naar de vloer. Ze had de drank op de vloer laten vallen, de inhoud over de tegels gemorst, de mok gebroken.

      Maar dat was niet de enige vloeistof die hij zag. Haar broek, haar dijen, waren donker gekleurd.

      'Nads...?'

      'Ik denk dat mijn vliezen net zijn gebroken.'
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      Tomek was volkomen nutteloos geweest, fladderend als een duif op cocaïne, teamleden opzij duwend en ongelukken veroorzakend terwijl ze tegen kasten aan botsten en hun polsen stootten aan ladegrepen. Maar het ergste was toen hij begon te schreeuwen. Zijn bevelen - althans, dat waren het voor hem - waren niets anders dan onsamenhangend gekrijs, het soort dat je zou kunnen horen van een gestrande zeehond die om hulp roept. Hij was een nachtmerrie, en op een gegeven moment was Nadia midden in het kantoor gestopt, had hem bij zijn schouders gepakt, hem een klap in zijn gezicht gegeven en hem toen kalm en duidelijk verteld: 'Ga zitten, hou je kop, en adem.' Zij had degene moeten zijn die in paniek raakte, die haar verstand verloor, niet Tomek. Het was voor hem een angstaanjagende beproeving. Geef hem een seriemoordenaar of een achtervolging met hoge snelheid - zowel in een auto als te voet - op elke dag van de week en hij zou zo cool als wat zijn, maar dit... dit voelde als het ontmoeten van een meisje voor de eerste keer; hij kon niet fatsoenlijk praten, hij kon niet stoppen met zweten, en hij was er zeker van dat er ook een beetje plas was.

      Het was dan ook een enorme verrassing toen Nadia hem toestemming had gegeven om haar naar het ziekenhuis te rijden. In een situatie als deze, had ze gezegd, waarin ze er zo snel mogelijk moest komen, was het de enige keer dat ze hem vertrouwde met iets dat met haar zwangerschap te maken had (ook al zou het technisch gezien het laatste zijn wat hij kon doen, afgezien van het bevallen van de baby; hij besloot het niet te vermelden). In plaats daarvan had Tomek afwezig geknikt, onzeker, terwijl tientallen gedachten en beelden en scenario's door zijn hoofd schoten terwijl hij daar op kantoor zat, luisterend naar haar stem en haar ademhalingsoefeningen volgend. Maar al die angst en twijfel verdwenen zodra hij de stijve leren stoelen van de poolauto zijn lichaam voelde omarmen.

      Nadat hij de motor had aangezet, draaide hij zich naar haar toe en zei: 'Nadia, het is me een eer om je te rijden in je uur van nood.'

      Hijgend, haar gezicht vertrokken van de pijn, draaide ze zich naar hem toe, ontblootte haar tanden en schreeuwde in zijn gezicht: 'Rijd! Of ik doe het verdomme zelf!'

      Voor Tomek was dat geen optie, en dus was hij door het verkeer gescheurd, een paar rode stoplichten genegeerd (hij zou haar man later wel de boetes laten betalen) en met piepende remmen tot stilstand gekomen voor de Spoedeisende Hulp van het Southend Hospital. Daar had hij een rolstoel uit een gang gevorderd en, alsof hij Jack Reacher was die zich een weg baande door een stad zonder gevangenen achter te laten, stormde Tomek door de gangen en zorgde ervoor dat ze zo snel mogelijk werd geholpen.

      Nadia's man, Sharif, kwam een half uur later aan. Op dat moment was de baby al goed op weg, en Nadia was naar een van de kamers langs een van de vele gangen gestuurd. De man was in paniek en wanhopig, en Tomek had zijn best gedaan om zijn angsten weg te nemen en hem te kalmeren, maar aangezien hij zelf niet bepaald het toonbeeld van ontspanning was geweest, zat er geen overtuiging in wat hij Sharif had verteld te doen. Het laatste wat hij van de man had gezien, voordat hij de verloskamer in was gerend, was een blik van shock en angst op zijn gezicht, alsof het besef van wat er in de komende dertig minuten - en de komende dertig jaar van zijn leven - ging gebeuren, plotseling tot hem was doorgedrongen.

      Tomek had besloten om te blijven. Niet omdat hij de baby wilde zien, maar omdat hij zo overweldigd was door alles dat de plotselinge stortvloed aan emoties die hij op kantoor had gevoeld, was teruggekomen en hem aan de grond genageld had. Om een of andere onverklaarbare reden voelde hij zich geraakt door de geboorte van de baby, en terwijl hij wachtte, besloot hij dat dat een gedachtegang was die hij nog niet wilde verkennen. Of misschien wel nooit.

      Eén was genoeg, dank je.

      Iets meer dan een uur later keerde Sharif terug naar de wachtkamer, stormend door de deuren. Zodra hij Tomek zag, pauzeerde hij.

      'Wat doe jij hier nog?' vroeg Sharif voordat hij zijn eigen familie aansprak, die tijdens de bevalling de wachtkamer was binnengedruppeld.

      Tomek klom uit zijn stoel en vouwde zijn handen samen. 'Hoe is het met haar? Hoe is het met de baby?'

      'Goed. Ze zijn allebei in orde. Zowel moeder als zoon zijn gezond en gelukkig.'

      Het nieuws werd begroet met een koor van gejuich van Nadia's en Sharifs families. Handen werden geschud, lichamen omhelsd. Het was een aangename, prachtige ervaring en een schitterend schouwspel dat een glimlach op Tomeks gezicht toverde. Toen realiseerde hij zich dat hij de vreemde eend in de bijt was en geen reden had om daar te zijn.

      'Ik zal het nieuws doorgeven aan het team,' vertelde hij Sharif zachtjes terwijl hij aanstalten maakte om te vertrekken.

      Net toen hij de deur wilde openen, riep Sharif hem terug en vroeg of hij de baby wilde zien voordat hij weg moest. Ja, had Tomek zonder nadenken geantwoord. Maar terwijl hij door de gang wandelde, steeds dichter bij de pasgeboren baby komend, begon Tomek te begrijpen hoe Sharif zich had gevoeld. Er vormde zich een knoop in zijn maag, een brok in zijn keel. De lichten in de gangen leken te dimmen, en de muren leken op hem af te komen, alsof hij in een horrorfilm zat. Maar zodra Sharif de deur voor hem opende, verdween dat allemaal, en de kamer werd gevuld met een schitterend licht dat zelfs de somberste kleuren accentueerde.

      Tomek was niet aanwezig geweest bij Kasia's geboorte. Namelijk omdat hij er niets van had geweten. Hij had haar niet geboren zien worden. Hij had haar niet voor het eerst in zijn armen gehouden. Hij had niets van dat alles meegemaakt. Hetzelfde gold voor de eerste dertien jaar van haar leven. Maar hier, nu, nu maakte hij het plaatsvervangend mee.

      Nadia, gekleed in een ziekenhuishemd, zat rechtop in bed met de baby in haar armen.

      'Tomek,' zei ze, heen en weer kijkend tussen Sharif en hemzelf, 'ben je er nog steeds?'

      'Ik... het spijt me. Ik kon het niet opbrengen om terug te gaan. Niet totdat ik wist hoe alles was. Hoe is het met hem?'

      'Zo goed als goud. Schattig. Helemaal geen problemen.'

      Tomek benaderde haar behoedzaam, om te voorkomen dat plotselinge bewegingen de vreedzaam rustende baby zouden storen. Toen hij bij Nadia's bed kwam, boog hij zich voorover om de baby te bekijken. Het kleine wezentje lag genesteld in een deken, op zijn gezichtje na, dat werd bekroond door een dun laagje haar en wat lichaamsvloeistoffen die nog aan het opdrogen waren op zijn voorhoofd. Zijn ogen waren dichtgeknepen en zijn kleine lipjes bewogen snel.

      'Dat wordt een kletskous, die kleine,' zei Tomek. 'Dat garandeer ik je. Heb je al een naam?'

      'Nog niet.'

      'Wat dacht je van "Tomek"?'

      'Waarom zouden we dat doen?'

      'Omdat je zonder mij hem niet hier ter wereld had gebracht - in ieder geval niet hier.'

      Sharif en Nadia wisselden een blik uit.

      'Je maakt een grapje toch?'

      Tomek kon zijn blik niet van de baby afhalen. 'Ik voel alsof ik deel heb uitgemaakt van zijn geboorte. Ik voel dat ik er iets mee te maken had.'

      Ze wisselden nog een blik uit.

      'Ja,' zei ze. 'Je hebt gelijk. Het was vijftig procent ik. Negenenveertig procent Sharif. En één procent jij omdat je me door de deuren hebt geholpen. We hadden dit echt niet zonder jou kunnen doen. Met z'n drieën hebben we een baby gekregen. Gefeliciteerd.'

      Tomek was zo overweldigd van vreugde dat hij Nadia's spot niet eens opmerkte.

      'Maar ik denk niet dat we onze baby Tomek gaan noemen,' zei ze, deze keer strenger.

      'Waarom niet?'

      'Omdat als jij een voorbeeld bent... Ik gewoon die ellende niet wil.'

      Tomek begreep dat, waardeerde haar openhartigheid. 'Hoe groot is hij?'

      'Vier kilo en driehonderd gram,' antwoordde Sharif.

      'Jeetje, Nads. Wat heb je hem te eten gegeven?'

      'Een streng dieet van kikkerbilletjes, kaviaar en paddenstoelen. Wat denk je zelf?'

      Het was toen dat Tomek Nadia in haar puurste, meest kwetsbare schoonheid zag. Haar haar en gezicht waren bedekt met zweet, en de wallen onder haar ogen leken klaar om ingecheckt te worden voor een eersteklasvlucht naar de andere kant van de wereld. Toch straalde ze op de een of andere manier, alsof ze alle vreugde van de wereld in zich had, gevangen in haar uitdrukking en glimlach. Tomek wist niet wat er in zijn hoofd omging - was dit wat het voelde om broedse gevoelens te hebben? - maar hij vond het niet prettig.

      'Hij zal degene zijn die jou de volgende keer door de ziekenhuisdeuren duwt,' zei hij. 'Maar tegen die tijd zul je ziek en zwak zijn.'

      De gloed op haar gezicht nam iets af. 'Ik mag dan wel veel medicatie en pijnstillers hebben gekregen, Tomek, maar ik zal je wurgen als je nog één ding zegt dat me kan overstuur maken. En denk maar niet dat ik het niet doe omdat je mijn meerdere bent...'

      Tomek bracht zijn hand naar zijn hoofd in een gebaar van salueren. 'Ja, kapitein. Begrepen, kapitein. En op die noot laat ik jullie met rust.'

      Er waren geen bezwaren van Sharif of Nadia. En hij kon het hun niet kwalijk nemen. Hij had zijn welkom al overschreden, en het laatste wat ze wilden terwijl ze dit kostbare moment met elkaar deelden, was dat hij ronddwaalde en hen herinnerde aan zijn bijdrage van één procent aan de gelukkigste dag van hun leven. Een bijdrage van één procent waar hij in de komende dagen zou proberen niet te veel over op te scheppen.

      Voordat hij vertrok, kuste hij Nadia op de wang, streek over het voorhoofd van de kleine en schudde toen Sharif's hand.

      Toen hij bij de deur kwam, riep Nadia hem terug.

      'Tomek?'

      'Ja...'

      'Als je iemand op het bureau vertelt hoe slecht ik eruitzag, steek ik alles in brand waar je van houdt.'
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