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À ceux que j'aime et qui n'ont rien à m'envier 

Quoi qu'ils en pensent. 

Ou préfèrent l'ignorer. 

Les amants sont si heureux dans les scènes qu'ils ont 

ensemble que le lecteur, au lieu de sympathiser avec la 

peinture de ce bonheur, en devient jaloux et se venge d'or-

dinaire en disant : « Bon Dieu ! Que ce livre est fade ! » 

H. Beyle dit Stendhal 

Lucien Leuwen, 1, 27. 





Amour, haine, jalousie, douleur, meurtre, attente... 

Comment sortir de sentiments si battus ? De tous ceux que 

l'on pourrait ici énumérer, la jalousie reste celui que l'on a 

tendance à dissimuler. Comme l'alcoolique boit en cachette, la 

jalousie masque sa honte. Abonnée aux sentiments absents ? 

Non. La jalousie ne s'assume pas. Elle blesse. Elle se réfugie et 

se développe insidieusement au cœur de notre complice ignorance. 

Obscène, elle se refoule. 

Éros ne vise aucun sujet, mais un objet; celui dont je suppose 

l'autre détenteur. 

La jalousie nous parle d'amour. Pas pour le partenaire avec 

lequel nous allons échanger nos mots. Elle me parle de l'amour 

qui me dit combien je m'aime grâce à toi, objet de mes cauche-

mars. Éros boomerang. Éros serait freudien. Mais il est freu-

dien! Et la haine? La flèche de la haine. Avoir « besoin 

de quelqu'un d'unique qui nous regarde comme quelqu'un 

d'unique1 ». 

1. F. de Singly, Le Soi, le couple et la famille, Paris, Nathan, 1996. 



Pourquoi ne pas le dire ? 

Propriété bourgeoise ? Allons! Qui y échappe? Qui ne rêve 

pas d'un Autre qui soit fiable ? 

Nombreux sont les auteurs interrogés par ce huitième fléau. 

Peut-être le neuvième ! 

« Il est rentré plus tard ce soir... 

Nous sommes ensemble, au resto du coin, et cela n'arrive 

pourtant pas souvent. Il s'intéresse beaucoup plus à son camem-

bert — pas assez fait — qu'à ma personne... Si tu savais 

comme cela m'inquiète! » 

« Cette amie est décidément très jolie. Je ferai de mon mieux 

pour qu'ils ne se rencontrent pas... 

J'ai aimé ce livre, je le cherche depuis longtemps; je lui en ai 

parlé, elle l'a trouvé, se l'est acheté. Si elle en trouve un autre, 

elle pensera à moi, bien sûr... 

J'aime mes cinq enfants pareillement. Ils sont les cinq doigts 

de ma main. 

— Regarde Vincent, comme il s'habille, lui! 

— Pourquoi ? Je suis tout nu ? 

Et puis, de toute façon, ma télé elle est plus grosse que la 

tienne! » 

Mon propos ne saurait être exhaustif. Il ne s'agit pas d'énu-

mérer les symptômes jaloux ni de pointer l'épiphanie des formes 

de jalousies, mais d'ouvrir à des questionnements. Pourquoi pas 

sur un discours de la jalousie ? 

Le jaloux n'est qu'un rejeton de la Bêtise que Lacan a si bien 

su définir : discours du maître. Au nom de la loi de ma jouis-



sance — car ton existence même, ta vie, m'insupportent — tu ne 

jouiras pas ! 

Les jalousies se parent des masques les plus divers et font cou-

ler autant de sueur, de pleurs, de cris, que d'encre... et de dou-

loureux silences. 

Elles peuvent aussi amuser. 

Elles sont consubstantielles aux « trumains ». Terreau du 

chaos, elles ne se réduisent pas aux turbulentes amours. 

Inutile de remonter de Shakespeare, à L'Éthique de Spi-

noza, à Strindberg1, à Colette, aux mystiques ou aux mytho-

logies qui la prêtaient aux dieux mêmes; ni même d'exhumer les 

archives de la psychiatrie classique. 

Chez le jaloux, le senti ment de façon non réciproque. La 

jouissance de son symptôme lui est insupportable. Lacan a nommé 

cet insupportable : jalouissance. 

Notre seul souci, notre seule prétention sera de prolonger 

(peut-être ?) son propos qu'inaugurait l'article qu'il rédigea en 

1936 à la demande d'Henri Wallon pour l'Encyclopédie fran-

çaise. 

La concurrence est souvent artificielle. L'imaginaire est son 

domaine d'élection, qui, parfois, se risque à border le réel. Il 

passe alors au tragique. En attendant, s'il maîtrise le comique, 

il excelle à cultiver l'humour. On dit que les jaloux n'ont pas 

d'humour! Ce sont de formidables créateurs; à chacun son style 

cependant. 

1. Surtout A. Strindberg, Le Plaidoyer d'un fou, Paris, Mercure de 

France, 1976. 



L'Homme ne parviendra jamais à jouir du corps de J*ief 

femme1. 

Ce qui ne l'empêchera pas de partir en quête d'une autre 

jouissance. Qu'à cela ne tienne! 

1. Pour paraphraser J. Lacan, « Encore » (1972-73), Le Séminaire, 

Livre XX, Paris, Seuil, 1972, p. 13. 



Vers les monts d'été 

Ses sandales saluées 

je reprends la route 

BASHÔ1 

Je vais et vais et 

si je tombe que ce soit 

dans la lande aux lespédezes 

BASHÔ2 

1. Bashô, « La sente étroite du Bout-du-Monde », in Journaux de 

voyage, tr. R. Sieffert, Paris, POF, 1988, p. 75. 

2. Id. ibid.,p. 97. 





Trouverais-je les noms, trouverais-je les mots, 

Pour noter d'infamï cet enfant de chameau 

Qui'a choisi son époux pour tromper son amant, 

Qui'a conduit l'adultère à son point culminant ? 

Ma maîtresse, la traîtresse! 

Georges Brassens, La traîtresse^ 

Mais les poètes et les romanciers sont de précieux alliés et leur 

témoignage doit être estimé très haut car ils connaissent entre ciel et terre 

bien des choses que notre sagesse scolaire ne saurait encore rêver2. 

1. G. Brassens, Poèmes et chansons, Paris, Seuil, 1983-

2. S. Freud, Délires et rêves dans la Gradiva de Jensen (1907), 

tr. M. Bonaparte, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1973. 





POUR INTRODUIRE LES JALOUSIES 





L'infidélité du parlêtre est de structure 

Sauvagement, le monde se fissure. C'est la jalousie. 

Oui ! C'est bien cela! Car la jalousie est sauvage. Elle est 

abrupte, absurde, brutale. Les deux autres ne savent pas. 

Ils nagent dans un bonheur sans faille. La scène se 

découpe du monde. Je ne vois qu'elle, celle qui... Le 

refoulé fait retour. Quel refoulé ? La scène. Celle lors de 

laquelle nous vivions dans un monde fusionnel avec Elle. 

Qui, Elle? La mère. Avec son corps. Mon regard est 

pris, rapté, ébloui, captivé et s'égare dans la scène hypno-

tique dont la jalousie va désormais se nourrir. Ogresse. 

Cannibale. Monstrueuse. Persécutrice. Insidieuse. Perni-

cieuse. Latente. Permanente. Torturante. Elle ne me lais-

sera plus un seul instant de répit. Elle hypothèque mon 

esprit tout entier. Elle ne me laisse plus rien. Rien. 

J'écoute. Je surveille. Je vérifie. Je renifle. Une odeur ? 

Silence! L'autre ne doit pas savoir, pas se douter. Et 

quelle honte ! Et moi je doute, je soupçonne, je ne suis 

qu'une question ambulante. Vite, une ambulance! S'il 


