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Trois mois

avec un ermite

Il n’y a pas de chemin pour atteindre le but.

Il n’y a pas de but, il n'y a qu'un chemin.

Telos et scopos, « le but et le chemin », est le

récit métaphorique, fondé sur des faits réels, de

la rencontre de l’auteur avec un ermite dans le

Verdon. Celui-ci nous entraîne dans l’univers

spirituel d’un moine sorti tout droit du IIIe siècle,

au nom antique de Barsanuphe. C'est à une véritable

quête initiatique que nous convie le narrateur qui,

peu à peu, va se trouver lui-même et rencontrer

intérieurement le Verbe, le Christ, principe et fin

de tout chose. 

Avec humour et profondeur, l’enseignement

lui est donné au travers de la nature, au milieu

des sangliers, parmi des personnages improbables,

porteurs de sens et de lumière. De l’ours, ami du

moine, à la cavalière mystérieuse jaillie de nulle

part, le protagoniste apprend à se libérer de ses

chaines et de ses blessures… comme cette brebis

que le moine soigne avec l’acuité du berger absolu. 

Ce livre se lit d’un trait, comme une course

dans les gorges du Verdon, des sous-bois aux

serres ensoleillés, de la joie aux peurs les plus

archaïques. Il est une thérapie par le divin dont le

moine Barsanuphe exprime le miel et le parfum.

En trente ans de carrière, plusieurs milliers de

concerts et de spectacles autour du monde, vingt-

cinq albums, de nombreux livres, Daniel Facérias

a consacré l'ensemble de son œuvre à la beauté

de la foi chrétienne.
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À la mémoire du cardinal Jean Margéot 
en hommage à son papillon
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Avertissement

Ce récit insolite retrace une rencontre qui n’a rien d’imaginaire.
Les livres nous conduisent au-delà des mots. Et pour peu

qu’on les prenne au pied de la lettre, ils peuvent un jour ouvrir
un chemin, au détour d’une chapelle romane, et nous happer
dans une autre dimension de nous-mêmes. Là, sans crier gare,
nous risquons de tomber nez à nez avec un moine hirsute, sorti
tout droit du IVe siècle, de l’empreinte du désert des Kellia, où
vivait le Grand Macaire d’Égypte.
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Barsanuphe n’a pas d’histoire. Il est né avec le siècle et, sans
rien dire, en suivant les chemins de traverse, en frôlant les
épineux et les fougères, en caressant les biches et les cerfs, il
s’est installé dans cette bergerie minuscule que l’on atteint
après une très longue marche.

Rares sont ceux qui connaissent son existence et encore
moins ceux qui savent le trouver.

J’ai lu son nom pour la première fois, dans une note
rajoutée au stylo encre, au bas du folio 134, du Parisinus
Coislinianus 109, un parchemin de la première moitié du
XIe siècle, dont le fac-similé se trouve dans le fonds allemand
de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, à Paris. Les folios 2
à 136 correspondent à l’œuvre de Nil, un moine du IVe siècle,
à l’identité énigmatique.

La note indiquait en français sous le texte grec : « Il faut, en
toute vigilance, garder son cœur. » Pour une exploration plus
complète de la Nepsis, cf. Barsanuphe, Telos et Scopos ou les
Mémoires d’un ours, Paris, mars 1993. Il n’y avait aucune
référence éditoriale. Je perçus cette note, comme un indice de
lecture du labyrinthe qui me hantait.
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Une fenêtre s’ouvrait enfin. Paris m’étouffait. Le cœur de
la ville dormait comme la Belle au bois dormant, ceint d’une
ceinture de béton, d’autoroutes aux flots infranchissables…
N’avais-je pas là, devant mes yeux, la clé du Pont du Secret ?

Je travaillais pour une association subventionnée par l’État,
en qualité de conseiller en communication, autant dire rien.
Je ne pratiquais pas de métier digne de ce nom, j’avais un
emploi, et je faisais avec…

Mon bureau occupait une tour, sise à la droite de l’arche
de la Défense, au centre de la perspective vespérale, qui
traverse la capitale.

Je m’ennuyais, à l’ombre des verrières opaques, du haut de
mon vingt-quatrième étage, sur la branche d’un arbre sans
racines.

Seule la mémoire des livres anciens résonnait en moi,
comme l’écho de ce que j’aurais pu être dans d’autres circons-
tances, dans une autre vie ?

La découverte de Barsanuphe m’invitait à quitter les
donjons de verre, et à prendre les chemins d’une véritable
quête. Fort de ce que je considérais comme le signe déclen-
cheur, je décidai, coûte que coûte, de trouver ce livre.

Mon libraire habituel éclata de rire :
– Comment voulez-vous que ce livre ait la moindre chance

de se trouver ici? Les contingences du marché, ne me permet-
tent pas de jouer à ce genre de jeu de piste. Je dois réaliser un
certain chiffre d’affaires, sinon, je disparaîtrais…

Daniel Facerias10
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– Mais, c’est intéressant !
– Je n’en doute pas, mais aujourd’hui nous n’avons pas le

temps de nous occuper de choses intéressantes.
– Ne pourrait-on pas le commander ? Nous connaissons le

nom de l’auteur et le titre.
– Les éditeurs ne chargent plus leurs stocks de ce genre

d’ouvrage invendable. Vous pourriez, tout au plus, vous rendre
à la Bibliothèque Nationale. Si ce livre existe, ils en auront un
exemplaire.

Je n’attendis pas mon reste et je me retrouvai devant le
fonctionnaire de la Bibliothèque nationale. Il consulta son
ordinateur, sans me regarder un seul instant. Il grommela les
yeux rivés sur l’écran :

– Il s’agit probablement d’un incunable tabellaire…
– Impossible, l’ouvrage est contemporain…
– Alors, c’est une mauvaise plaisanterie.
– Ne peut-il pas exister de livre non référencé ?
– Non, monsieur ! Les seuls livres existants, dignes de ce

nom, sont référencés ici !
– Mais…
– Adieu, monsieur !

Je descendis la rue de Richelieu, remonté contre ce biblio-
thécaire incrédule. Cela me conforta dans l’idée que ce livre
contenait quelque chose d’essentiel, qui ne devait pas être mis
entre toutes les mains. Heureux de cette certitude, je
m’engouffrais dans la librairie de la Licorne, à l’angle de la rue
Sainte-Anne. Quelques ouvrages rares occupaient le haut
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