

# LA PHILOSOPHIE UN ART DE VIVRE



Maquette couverture et intérieur : Isabelle Mouton.

Retrouvez nos ouvrages sur  
**[www.scienceshumaines.com](http://www.scienceshumaines.com)**  
**[www.editions.scienceshumaines.com](http://www.editions.scienceshumaines.com)**

**Diffusion : Volumen**  
**Distribution : Interforum**

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement, par photocopie ou tout autre moyen, le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur ou du Centre français du droit de copie.

**© Sciences Humaines Éditions, 2017**

38, rue Rantheaume

BP 256, 89004 Auxerre Cedex

Tel. : 03 86 72 07 00 / Fax : 03 86 52 53 26

ISBN = 9782361064549

# LA PHILOSOPHIE UN ART DE VIVRE

SOUS LA DIRECTION DE  
CATHERINE HALPERN

Cet ouvrage a été conçu à partir d'articles tirés du magazine  
*Sciences Humaines*, revus et actualisés pour la présente édition.  
Les encadrés non signés sont de la rédaction.

# Sommaire

|                                                                                                             |           |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| • <u>Avant-propos (<i>Catherine Halpern</i>)</u>                                                            | <u>11</u> |
| • <u>Vivre en philosophe (<i>Catherine Halpern</i>)</u>                                                     | <u>13</u> |
| • <u>Philosophie de la consolation (<i>Encadré</i>)</u>                                                     | <u>21</u> |
| • <u>L'art de vivre dans l'Antiquité (<i>Annie Collognat</i>)</u>                                           | <u>23</u> |
| • « La philosophie antique supposait une conversion »<br>Rencontre avec <u><i>Jean-François Balaudé</i></u> | <u>34</u> |
| • <b>Socrate.</b> <u>L'intransigeant (<i>Louis-André Dorion</i>)</u>                                        | <u>39</u> |
| • <u>La mort de <b>Socrate</b> (<i>Encadré</i>)</u>                                                         | <u>44</u> |
| • <u>Le légendaire <b>Pythagore</b> (<i>Encadré</i>)</u>                                                    | <u>45</u> |
| • <b>Platon.</b> <u>Vivre pour des idées (<i>Étienne Helmer</i>)</u>                                        | <u>47</u> |
| • <u>L'allégorie de la caverne (<i>Encadré</i>)</u>                                                         | <u>52</u> |
| • <u>De quoi la philosophie est-elle le savoir ? (<i>Encadré</i>)</u>                                       | <u>54</u> |

- **Aristote.** S'exercer à la vertu  
(Christelle Veillard) 56
- Bonheur contemplatif ou bonheur actif ?  
(Encadré) 60
- **Diogène.** Le retour radical à la vie simple  
(Suzanne Husson) 62
- La nature serait-elle donc immorale ?  
(Encadré) 66
- **Pyrrhon.** Le sage est sans opinion  
(Suzanne Husson) 67
- Les sceptiques (Encadré) 70
- **Épicure.** La discipline du bonheur  
(Ariel Suhamy) 71
- **Lucrèce** et le miel de la poésie (Encadré) 76
- **Les stoïciens.** Trouver la paix de l'âme  
(Christelle Veillard) 78
- **Epictète** et **Marc Aurèle** (Encadré) 82
- **Plotin.** « Ne cesse de sculpter ta propre statue » (Jérôme Laurent) 86
- Sagesses orientales : **Bouddhisme, taoïsme, confucianisme**  
(Jean-François Dortier) 93
- Le Zen, méditation et paradoxe (Encadré) 102

- Philosophie indienne :  
tendre vers le silence (*Encadré*) 104
- Yoga et bouddhisme : retour sur un  
succès occidental (*Encadré*) 106
- L'expérience philosophique  
au Moyen Âge (*Dominique Demange*) 109
- Les renaissances de la philosophie  
au Moyen Âge (*Encadré*) 114
- **Thomas d'Aquin** contre **Averroès**  
(*Encadré*) 115
- **Montaigne.** « Mon métier et mon art,  
c'est vivre » (*Bernard Sève*) 116
- De l'art d'user du temps (*Encadré*) 120
- **Pascal** et **Kierkegaard.**  
Le choix de Dieu (*Bernard Sève*) 122
- La conversion selon **Pascal**  
(*Encadré*) 127
- **Spinoza.** Un art de la joie (*Ariel Suhamy*) 129
- **Rousseau.** Jouir de la nature  
(*Florent Guénard*) 134
- Le cas **Descartes** (*Encadré*) 138
- **Kant.** Le devoir comme phare  
(*Raphaël Ehrsam*) 140

|                                                                                                          |            |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| • <u>Tracer son horizon (<i>Encadré</i>)</u>                                                             | <u>145</u> |
| • <u>Une vie pas si monotone (<i>Encadré</i>)</u>                                                        | <u>146</u> |
| • <u>Existe-t-il une morale universelle ? (<i>Encadré</i>)</u>                                           | <u>147</u> |
| • <b>Schopenhauer.</b><br><u>De l'art de n'être pas trop malheureux (<i>Santiago Espinosa</i>)</u>       | <u>149</u> |
| • <b>Henry David Thoreau.</b><br><u>Qu'est-ce que le perfectionnisme moral ? (<i>Sandra Laugier</i>)</u> | <u>154</u> |
| • <b>Walt Whitman</b> ( <i>Encadré</i> )                                                                 | <u>161</u> |
| • <b>Nietzsche.</b> <u>Retrouver le sel de la vie (<i>Patrick Wotling</i>)</u>                           | <u>162</u> |
| • <b>Nietzsche</b> et <b>Schopenhauer</b> ( <i>Encadré</i> )                                             | <u>167</u> |
| • <u>Vivre selon la pensée de l'éternel retour (<i>Encadré</i>)</u>                                      | <u>167</u> |
| • <u>Un art de vivre entre <b>Karl Marx</b> et <b>Oscar Wilde</b> (<i>Philippe Corcuff</i>)</u>          | <u>169</u> |
| • <b>John Dewey.</b><br><u>L'expérimentation comme manière de vivre (<i>Stéphane Madelrieux</i>)</u>     | <u>175</u> |
| • <u>Le « lab school » (<i>Encadré</i>)</u>                                                              | <u>180</u> |
| • <u>Le pragmatisme (<i>Encadré</i>)</u>                                                                 | <u>181</u> |

- [Les philosophes face à la mort \(\*Encadré\*\)](#) [183](#)
- **Sartre.** [L'existence embarquée](#)  
[\(\*Samuel Webb\*\)](#) [187](#)
- **Cioran.** [L'art du désespoir](#)  
[\(\*Vincent Piednoir\*\)](#) [194](#)
- **Camus.** [Vivre l'absurde \(\*Samuel Webb\*\)](#) [199](#)
- **Ivan Illich.** [Le programme convivial](#)  
[\(\*Martine Fournier\*\)](#) [204](#)
- [Le retour en grâce d'Illich \(\*Encadré\*\)](#) [209](#)
- **Pierre Hadot et Michel Foucault.**  
[La culture de soi \(\*Daniele Lorenzini\*\)](#) [210](#)
- Exercices spirituels :  
[« s'éterniser en se dépassant »](#)  
[\(\*Encadré\*\)](#) [216](#)
- [Le scandale de la vérité \(\*Encadré\*\)](#) [218](#)
- **Arne Næss.** [La deep ecology](#)  
[\(\*Thomas Lepeltier\*\)](#) [220](#)
- [Une écologie pour la vie \(\*Encadré\*\)](#) [224](#)
- **Peter Singer.** [Diminuer la souffrance](#)  
[\(\*Thomas Lepeltier\*\)](#) [225](#)
- [Agir contre ses faiblesses](#)  
[\(\*Nicolas Journet\*\)](#) [229](#)

- **Martha Nussbaum.**  
Accepter notre fragilité (*Solange Chavel*) 234
- Les promesses de la vulnérabilité  
*(Marie Garrau)* 239
- **Richard Shusterman.**  
Le corps pensant (*Barbara Formis*) 245
- Ces philosophes qui veulent vous rendre heureux (*Fabien Trécourt*) 250
- Deux questions à **Ruwen Ogien**  
*(Encadré)* 255
- Gare aux dérives de la « philo-bonheur ».  
Rencontre avec *Roger-Pol Droit* 257
- Petit dictionnaire biographique 260

# Avant-propos

---

Que peut bien nous apporter la philosophie pour la conduite de notre vie ?

À l'heure où la psychologie, les religions, les techniques corporelles ou les régimes en tout genre prospèrent, la question mérite d'être posée. On ne peut attendre des philosophies (car elles sont plurielles) qu'elles nous donnent des recettes toutes faites ou des réponses univoques.

De l'Antiquité à l'époque contemporaine, de Socrate à Martha Nussbaum ou Richard Shusterman, l'histoire de la philosophie nous montre que les voies de la sagesse sont nombreuses. Du reste, toutes ne recherchent pas le bonheur. Bien conduire sa vie peut, en effet, répondre à d'autres attentes : faire le bien, accepter l'absurde ou la vulnérabilité, vivre en accord avec ses convictions religieuses, être vertueux... Mais toutes nous aident à prendre du recul, à appréhender l'homme autrement, à repenser notre place dans le monde et à élargir notre horizon. Ce faisant, à dépasser une approche trop souvent individualiste de ces questions.

Frustrant ? Non, tout simplement lucide et réaliste. Si la recette du bien-vivre existait, nous l'aurions déjà trouvée... et tous adoptée. Chacun emprunte sa voie mais gageons que les enseignements des philosophes

peuvent aider à construire la sienne. Se décentrer, voir le monde et la place de l'homme sous un autre jour, pas simplement pour penser mais aussi pour vivre différemment. Avec un souci éthique: mettre en cohérence ses idées et son existence. Ce qui n'est en soi pas une mince affaire mais, sinon, à quoi bon penser?

Catherine Halpern



*L'Académie de Platon.*

## Vivre en philosophe

Dans l'Antiquité, la philosophie était d'abord un mode de vie et non une simple construction théorique. Cette conception fait toujours sens. Ni verbiage ni recueil de recettes, la philosophie trouve sa voie dans l'articulation entre pensée et vie réelle.

Des mètres linéaires de livres dans des bibliothèques, une discipline universitaire savante s'appuyant sur les textes de la tradition, la matière reine de classe terminale, quelques profs médiatiques au verbe habile..., voilà ce qu'est la philosophie aujourd'hui pour beaucoup. Une situation qui n'est pas tout à fait nouvelle. « Il y a de nos jours des professeurs de philosophie mais pas de philosophes<sup>1</sup> », déclarait ainsi Thoreau au XIX<sup>e</sup> siècle.

Il n'en a pas toujours été ainsi. Dans l'Antiquité, on entrait en philosophie comme on pouvait entrer en religion. On intégrait une école non pas simplement de pensée mais de vie. Les théories les plus abstraites visaient à comprendre pour mieux agir. Leur but n'était pas de construire des systèmes. Les écoles philosophiques de l'Antiquité offraient à leurs disciples bien autre chose qu'une appréhension intellectuelle du monde. Et ce choix de vie et de pensée prenait sens collectivement dans un groupe. Avec des maîtres et des disciples. Les écoles philosophiques, qu'elles soient pythagoricienne, stoïciennes, épicuriennes, constituaient des communautés dans lesquelles on épousait un mode de vie, où les amitiés étaient vives et où le disciple trouvait un guide ou un directeur de conscience qui l'accompagnait dans son cheminement spirituel.

Une vie philosophique bien éloignée de celle de l'étudiant en philosophie d'aujourd'hui qui fréquente les bancs de l'université. On doit à Pierre Hadot et à Michel Foucault d'avoir rappelé avec force cette

---

1- H. D. Thoreau, *Walden ou la Vie dans les bois*, 1854, rééd. Climats, 2015.

conception antique de la philosophie. Elle était alors un outil d'ascèse, de transformation de soi. On ne se contentait pas de penser en philosophe, on vivait en philosophe. Et pour cela, il n'était pas nécessaire de laisser d'écrits. Ce dont témoignent par exemple les figures de Socrate, de Pyrrhon ou de Diogène.

## Vivre en accord avec sa pensée

Poser la question de la philosophie comme mode de vie porte une interrogation critique très vive. Qu'est devenue la philosophie? Se serait-elle perdue? Aurait-elle oublié l'essentiel avec des constructions théoriques abstraites et gratuites? Pour autant, il ne s'agit pas d'opposer théorie et pratique, discours philosophique et mode de vie. C'est ce que note Hadot dans *Qu'est-ce que la philosophie antique?* (1995): « Le discours peut avoir un aspect pratique, dans la mesure où il tend à produire un effet sur l'auditeur ou le lecteur. Quant au mode de vie, il peut être, non pas théorique, évidemment, mais théorétique, c'est-à-dire contemplatif. (...) Le discours philosophique fait partie du mode de vie. » Le discours n'est pas alors une réalité autonome, décontextualisée, un texte planant dans le monde des idées.

La transformation de soi exige, en outre du temps, de la pratique. D'où l'importance des exercices spirituels sur lesquels insiste tout particulièrement Hadot, qui recouvrent les exercices pratiques, des pratiques spirituelles et corporelles visant à transformer le sujet pour favoriser son accès à la vérité. Méditation, régime alimentaire, dialogue, contemplation..., autant

d'outils pour progresser spirituellement et atteindre la transformation de soi. Non pas simplement pour déstresser ou se tenir en forme, comme on peut le faire aujourd'hui, mais pour vivre en accord avec sa pensée. Ces exercices spirituels ne sont pas l'apanage de la philosophie. L'histoire montre qu'avec l'Antiquité tardive et le Moyen Âge, c'est surtout le christianisme qui en Europe va reprendre ces pratiques chères à la philosophie antique.



Bustes de philosophes ; Socrate au premier plan.

Cette conception de la philosophie comme manière de vivre et non comme pure théorie n'est pas l'apanage de l'Occident. En Orient aussi, des penseurs et des écoles ont cherché le chemin de la sagesse. Il y a sans doute là une exigence universelle qui peut prendre des formes différentes. Il est à ce titre troublant de constater que ces pensées surgissent à peu près au même moment de l'histoire.

C'est ce fait qui a conduit Karl Jaspers à parler de « période axiale ». Il note en effet qu'aux alentours de 500 avant Jésus-Christ (en gros sur une période allant de -800 à -200) sont posés « les fondements spirituels de l'humanité » en Inde avec Bouddha, en Perse avec Zarathoustra, en Chine avec Confucius et Lao Tseu, Tchouang-tseu, Mozi, en Grèce avec Pythagore, Héraclite, Parménide ou Platon, en Palestine avec les prophètes... « La nouveauté de cette époque, c'est que partout l'homme prend conscience de l'être dans sa totalité, de lui-même et de ses limites. Il fait l'expérience du monde redoutable et de sa propre impuissance. Il pose des questions essentielles et décisives et, devant l'abîme ouvert, il aspire à sa libération et à son salut. (...) C'est en ces temps que furent élaborées les catégories fondamentales selon lesquelles nous pensons encore aujourd'hui<sup>2</sup>. »

Les voies de la sagesse sont nombreuses mais elles répondent toutes aux mêmes questions de l'humanité : le sens de la vie, la mort, la liberté, le bien et le mal, le salut... On ne s'étonnera pas alors que la réaffirmation de la philosophie comme mode de vie et non comme simple théorie, en Occident ou ailleurs, passe par un retour à l'Antiquité.

Songeons par exemple à Montaigne, nourri des pensées stoïciennes et épicuriennes, à Schopenhauer dont la pensée doit tant au bouddhisme, à Nietzsche, lecteur iconoclaste des philosophes grecs, à Foucault qui pour

---

2- K. Jaspers, *Introduction à la philosophie*, 1950, rééd. 10/18, 2001.

penser le souci de soi fait à la fin de sa vie un retour remarqué à l'Antiquité, ou plus récemment à Martha Nussbaum.

## Philosophie comme mode de vie/ art de vivre/bonheur

Faut-il voir dans la philosophie comme manière de vivre un courant de la philosophie? Ou bien un invariant qui traverserait les siècles à des degrés divers? L'histoire de la philosophie semble donner à voir des éclipses: la scolastique médiévale et sa prédilection pour la théorie, l'âge d'or du rationalisme avec Descartes qui, s'inspirant des sciences, aurait fait toute la place à la connaissance rationnelle au détriment de la vie comme mode de vie, aux XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles l'ère des grands systèmes philosophiques qu'incarneraient Hegel ou Kant... Pourtant, à y regarder de plus près, le constat apparaît beaucoup plus nuancé. Prenons le cas de la philosophie médiévale. On peut soutenir que c'est la philosophie chrétienne qui d'une certaine manière va prendre la place de la philosophie antique. C'est elle qui offre un nouvel horizon de vie. Elle va même reprendre à l'Antiquité les exercices spirituels, mais cette fois pour asseoir la foi chrétienne. La philosophie scolastique va, elle, investir le champ théorique. Pour autant, Juliusz Domanski (*La philosophie, théorie ou manière de vivre? Les controverses de l'Antiquité à la Renaissance*, 1996) montre qu'il faut éviter les trop rapides raccourcis: « même dans la scolastique du XIII<sup>e</sup> siècle, on n'a jamais considéré la philosophie comme purement théorique ».

Il demeure une composante éthique forte qui se renforce au <sup>xiv</sup><sup>e</sup> et au <sup>xv</sup><sup>e</sup> siècles. Faire de Descartes un seul théoricien qui aurait foulé des pieds l'héritage antique est aussi contestable.

Et ce n'est pas pour rien que l'un de ses principaux textes s'intitule *Méditations métaphysiques*. Kant, homme de système, n'a pour autant pas renié non plus la philosophie comme manière de vivre. Il note ainsi que « les anciens philosophes grecs comme

Épicure, Zénon, Socrate, etc. sont restés plus fidèles à la véritable idée du philosophe que cela s'est fait dans les temps modernes<sup>3</sup>. »

**« Il y a de nos jours  
des professeurs  
de philosophie  
mais pas de  
philosophes. »**

*H.D. Thoreau*

## **La philosophie n'est pas qu'une quête de bonheur**

Toutes les philosophies ne font pas du bonheur la finalité de la vie humaine. C'est ce dont témoigne Kant dont le sens de la vie humaine est plutôt à chercher dans l'accomplissement du devoir. Roger-Pol Droit du reste s'insurge contre une certaine conception lénifiante de la philosophie comme recette pour le bonheur. Elle constitue pour lui une tendance récente inquiétante : « Se croyant désormais impuissants face à la marche du

---

3- E. Kant, « Vorlesungen über die Philosophische Encyclopädie », in *Kants gesammelte Schriften*, XXIX, Akademie, 1980, cité par P. Hadot, *Qu'est-ce que la philosophie antique ?*, Gallimard, 1995.

monde, se sentant inquiets de son évolution, menacés par toutes sortes de risques, d'apocalypses, de crises, convaincus aussi qu'on ne les y prendrait plus, qu'ils ne seraient pas dupes, désormais, nos contemporains ont préféré se faire couler un bain, boire du thé vert et respirer de l'encens en lisant quelques conseils de philosophes leur expliquant qu'ils ont bien raison de profiter de l'instant. »

Force est de constater que la concurrence sur le marché du bonheur est vive : psychologies, techniques corporelles, régimes alimentaires... La philosophie n'a pas vocation à être un produit de consommation dans un supermarché du bien-être. Et réfléchir à sa manière de vivre, sa place dans le monde, son rapport à autrui, son rapport aux corps, etc. ne se limite pas à une quête du bonheur. Ni savant verbiage ni recueil de recettes pour être heureux, la philosophie trouve sa voie dans une articulation entre la pensée et la vie réelle.

Qui incarnerait aujourd'hui le mieux cette conception de la philosophie ? Peut-être les penseurs de l'écologie (Illich ou Arne Næss) ou des défenseurs de la cause animale (Peter Singer) dont la pensée, les choix théoriques impactent vigoureusement le mode de vie et d'être au monde. La question de la cohérence de la pensée avec ses actes est ici cruciale. Ces pensées donnent parfois lieu à la constitution de communautés qui ne sont pas sans rappeler quelques écoles antiques. Mais ce ne sont là que quelques exemples. Les voies de la sagesse sont innombrables.

Catherine Halpern



## Philosophie de la consolation

La philosophie ne sert pas seulement pour soi, elle peut aussi être une aide pour les autres. Comment consoler autrui de la perte? Perte de l'être aimé, perte de la santé, perte des idéaux...

Comme le montre Michael Foessel, cette question a su être vive dans l'Antiquité et au Moyen Âge. La philosophie était alors convoquée pour donner un peu de baume aux cœurs meurtris. Comment continuer à vivre malgré la dévastation? Il y a une « grammaire » de la consolation, des règles pour rationnellement aider l'autre. Il ne faut pas s'immiscer trop tôt, mais pas non plus trop tard. Ne pas nier la perte et la douleur mais réorienter le regard, donner du sens, élargir la vision du monde. Montrer qu'un avenir est encore possible, que la vie ne s'arrête

pas là. Que l'homme a une place dans la nature et dans la communauté. La consolation vise à soulager non pas tant la souffrance elle-même que la souffrance de la souffrance, celle qui isole celui qui souffre, ne faisant que redoubler sa douleur par le profond sentiment de solitude qu'il traverse, voire de honte ou de culpabilité.

Et pourtant, pour M. Foessel, les Modernes ont déserté l'exercice de la consolation. C'est désormais à la religion et à la psychologie qu'est déléguée cette tâche. Attention à l'injonction du travail de deuil qui tend à nier la perte et la manière dont elle nous constitue. La philosophie à ce titre peut être bien utile. Elle ne guérit pas de la perte mais elle peut nous aider à mieux comprendre ce que nous avons perdu.

C. H.

- 
- *Le Temps de la consolation*, Michaël Foessel, Seuil, 2015.



*L'École d'Athènes (détail), Raphaël, 1509-1510.*

## L'art de vivre dans l'Antiquité

*Quête de sérénité, maîtrise des passions, tempérance et sobriété forment quelques-uns des préceptes de la sagesse antique de l'Occident. Cette longue tradition philosophique a permis aux Anciens de forger un art de vivre dont il nous reste beaucoup à apprendre aujourd'hui.*

Imaginez un homme qui vous assure avoir été un guerrier sept siècles auparavant – un certain Euphorbe, tué par le roi grec Ménélas sous les remparts de Troie –, une espèce de fou qui se dit « ami de la sagesse » et qui prétend connaître tous les secrets de l'univers. Une sorte de maître Yoda, qui serait prêcheur végétarien, avec une jambe en or et le don d'ubiquité...

« Il y avait à Crotone un homme qui était né dans l'île de Samos : fuyant sa patrie et ses maîtres, il s'était volontairement exilé par haine de la tyrannie. Si éloignés que soient les dieux dans les espaces célestes, il s'élevait jusqu'à eux par la méditation, et ce que la nature refuse aux regards des humains, il le recueillait par les yeux de l'esprit. Après avoir pénétré par la puissance de sa pensée et par un travail infatigable tous les secrets de l'univers, il les communiquait aux autres. Entouré de disciples silencieux, que ses discours remplissaient d'admiration, il expliquait les origines du vaste monde, les principes des êtres et des choses, ce que c'est que la nature, la divinité, d'où vient la neige, comment se forme la foudre, si c'est Jupiter ou le choc des vents dans le ciel qui produit le tonnerre, ce qui fait trembler la terre, selon quelle loi les astres se déplacent, enfin tous les mystères cachés aux mortels » (Ovide, *Métamorphoses*, XV, vers 60-72).

Car s'il était sage et savant, ce gourou, chamane, astronome, qui vivait au VI<sup>e</sup> siècle av. J.-C., prônait le végétarisme le plus strict et défendait la théorie de la métempsychose, ou plutôt de la métenсомatose (l'âme immortelle connaît des existences successives dans des corps différents). La règle interdisait de prononcer son

nom – il était « Lui », purement et simplement –, mais tous les penseurs, antiques et modernes, l'ont révééré comme le Maître par excellence : pour le philosophe allemand Hegel, il est « le premier maître universel » (*Leçons sur l'histoire de la philosophie*, 1828). S'il a exercé une influence considérable sur la pensée en Occident, il n'est plus guère connu aujourd'hui du grand public qu'en tant qu'inventeur d'un célèbre théorème en mathématiques.

## Le beau parleur pythien

Capable de parler au nom d'Apollon, comme la fameuse Pythie de Delphes, cet homme, c'est précisément le « parleur (*agoreuein* en grec) pythien » : Pythagore, l'inventeur de la *philosophia*, cet amour de la sagesse, qui s'occupe des choses de la nature et de l'esprit, qui explore la physique et la métaphysique, qui fonde une éthique dans la pratique du quotidien. « Un jour, Léon, roi des Phliasiens, entendit Pythagore discourir sur certains points avec tant de savoir et d'éloquence, que, saisi d'admiration, il lui demanda quel était l'art dont il faisait profession. À quoi Pythagore répondit qu'il n'en savait aucun, mais qu'il était philosophe. Surpris de la nouveauté de ce nom, le roi le pria de lui dire qui étaient donc les philosophes, et en quoi ils différaient des autres hommes. Pythagore répondit : « Tandis que les uns cherchent la gloire, et les autres les richesses, il y a une troisième espèce d'hommes, mais peu nombreuse, qui, regardant tout le reste comme rien, s'applique principalement à la contemplation des choses naturelles. Ce sont ces derniers qui se disent philo-

sophes, c'est-à-dire, amateurs de la sagesse" » (Cicéron, *Tusculanes*, V).

Selon la majorité des auteurs, Pythagore (comme plus tard Socrate) n'aurait rien écrit. Si certains, comme Héraclite, lui attribuaient trois traités, *De l'éducation*, *De la politique* et *De la nature*, on considérerait que ces œuvres avaient été rédigées par des disciples. De fait, entre mythe et réalité, le personnage historique de Pythagore reste très mal connu ; son enseignement s'assimile à « l'école » qu'il a fondée, dont Platon fut l'un des élèves et le poète latin Lucrèce le plus ardent porte-parole : une sorte de secte d'initiés, à la fois philosophique, religieuse et scientifique, à la recherche d'une harmonie morale pour l'homme, dans un monde où « tout change et rien ne meurt ». Manifestement influencée par l'orphisme, par la pensée égyptienne, et sans doute aussi par les mathématiques et l'astronomie babyloniennes, l'école pythagoricienne a fourni des travaux d'une telle richesse qu'ils ont très fortement marqué toutes les époques et toutes les cultures d'Occident et d'Orient, dans toutes les disciplines : mathématiques, musique, philosophie, astronomie, etc.

## Préceptes pour un art de vivre

On prête à Pythagore une série de préceptes moraux, appelés « Vers dorés » : pour certains, ils seraient l'œuvre de l'un de ses disciples, Lysis de Tarente ; pour d'autres, ce serait une composition d'un philosophe néoplatonicien du <sup>v</sup>e siècle apr. J.-C., Hiéroclès d'Alexandrie. Quoi qu'il en soit, cet ensemble de maximes, qui tiennent à la fois

de la prière et de la leçon de morale, joua un rôle déterminant dans l'élaboration et la diffusion de ce que nous nommons aujourd'hui « la sagesse antique ». Il s'agit avant tout de conseils concrets, destinés à fonder un « art de vivre » au quotidien : « (...) Tes folles passions : apprends à les dompter/ Sois sobre, actif et chaste ; évite la colère/ En public, en secret, ne te permets jamais/ Rien de mal ; et surtout respecte-toi toi-même/ Ne parle ni n'agis point sans avoir réfléchi (...) » Ces préceptes sont issus d'une tradition sapientiale très ancienne, d'origine orientale, à la fois religieuse et juridique, comme en témoignent les proverbes bibliques ou le code d'Hammourabi. Chez les Sumériens et les Égyptiens (les deux plus anciennes civilisations connues par l'écriture), des préceptes de vie étaient ainsi rassemblés en collections, à usage sans doute pédagogique. Celles-ci ont circulé dans tout le Proche et le Moyen-Orient, fondant une sorte d'autorité immémoriale, une réglementation constituée de « vérités éternelles » qui assuraient la permanence d'un ordre moral *ne varietur*.

C'est à cette source qu'ont puisé aussi les fameux « Sept Sages » de la Grèce (650-550 av. J.-C.), avant Pythagore. Entre mythe et histoire, sept experts légendaires, comme les sept merveilles du monde antique, représentent en effet la sagesse venue de l'expérience, qu'elle soit scientifique avec Thalès (un autre inventeur de théorème) ou politique avec Solon, poète et législateur d'Athènes, vénéré comme le « père de la démocratie ». Attribués à l'un ou à l'autre d'entre eux, des apophtegmes, transmis de génération en génération et soigneusement