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Avant-propos

ue peut bien nous apporter la philosophie
pour la conduite de notre vie?

A Theure ot la psychologie, les religions,
les techniques corporelles ou les régimes en tout
genre prospérent, la question mérite d’étre posée.
On ne peut attendre des philosophies (car elles sont
plurielles) qu’elles nous donnent des recettes toutes
faites ou des réponses univoques.

De I'Antiquité a I'époque contemporaine, de
Socrate 2 Martha Nussbaum ou Richard Shuster-
man, l'histoire de la philosophie nous montre que les
voies de la sagesse sont nombreuses. Du reste, toutes
ne recherchent pas le bonheur. Bien conduire sa vie
peut, en effet, répondre a d’autres attentes: faire le
bien, accepter I'absurde ou la vulnérabilité, vivre
en accord avec ses convictions religieuses, étre ver-
tueux... Mais toutes nous aident a prendre du recul,
a appréhender '’homme autrement, a repenser notre
place dans le monde et a élargir notre horizon. Ce
faisant, a dépasser une approche trop souvent indivi-
dualiste de ces questions.

Frustrant? Non, tout simplement lucide et réaliste.
Si la recette du bien-vivre existait, nous 'aurions déja
trouvée... et tous adoptée. Chacun emprunte sa voie
mais gageons que les enseignements des philosophes
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peuvent aider a construire la sienne. Se décentrer,
voir le monde et la place de '’homme sous un autre
jour, pas simplement pour penser mais aussi pour
vivre différemment. Avec un souci éthique: mettre
en cohérence ses idées et son existence. Ce qui nest
en soi pas une mince affaire mais, sinon, a quoi bon
penser?

Catherine Halpern



L'Académie de Platon.

Vivre en philosophe

Dans I'Antiquité, la philosophie était d‘abord un mode
de vie et non une simple construction théorique. Cette
conception fait toujours sens. Ni verbiage ni recueil de
recettes, la philosophie trouve sa voie dans l'articulation
entre pensée et vie réelle.




Des metres linéaires de livres dans des bibliotheques,
une discipline universitaire savante sappuyant sur les
textes de la tradition, la matiére reine de classe termi-
nale, quelques profs médiatiques au verbe habile...,
voila ce qu'est la philosophie aujourd’hui pour beau-
coup. Une situation qui nest pas tout a fait nouvelle.
«Il y a de nos jours des professeurs de philosophie
mais pas de philosophes' », déclarait ainsi Thoreau au
XIXC siecle.

Il n’en a pas toujours été ainsi. Dans ’Antiquité,
on entrait en philosophie comme on pouvait entrer
en religion. On intégrait une école non pas simple-
ment de pensée mais de vie. Les théories les plus abs-
traites visaient & comprendre pour mieux agir. Leur
but n’était pas de construire des systemes. Les écoles
philosophiques de '’Antiquité offraient a leurs disciples
bien autre chose qu'une appréhension intellectuelle du
monde. Et ce choix de vie et de pensée prenait sens
collectivement dans un groupe. Avec des maitres et
des disciples. Les écoles philosophiques, quelles soient
pythagoricienne, stoiciennes, épicuriennes, consti-
tuaient des communautés dans lesquelles on épousait
un mode de vie, ol les amitiés étaient vives et ot le dis-
ciple trouvait un guide ou un directeur de conscience
qui 'accompagnait dans son cheminement spirituel.

Une vie philosophique bien éloignée de celle de
étudiant en philosophie d’aujourd’hui qui fréquente
les bancs de l'université. On doit & Pierre Hadot et
a Michel Foucault d’avoir rappelé avec force cette

1- H. D. Thoreau, Walden ou la Vie dans les bois, 1854, rééd. Climats, 2015.
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conception antique de la philosophie. Elle était alors
un outil d’ascése, de transformation de soi. On ne se
contentait pas de penser en philosophe, on vivait en
philosophe. Et pour cela, il n’était pas nécessaire de
laisser d’écrits. Ce dont témoignent par exemple les
figures de Socrate, de Pyrrhon ou de Diogene.

Vivre en accord avec sa pensée

Poser la question de la philosophie comme mode
de vie porte une interrogation critique tres vive. Qu'est
devenue la philosophie? Se serait-elle perdue? Aurait-
elle oublié 'essentiel avec des constructions théoriques
abstraites et gratuites? Pour autant, il ne sagit pas
d’opposer théorie et pratique, discours philosophique
et mode de vie. Cest ce que note Hadot dans Quest-ce
que la philosophie antique? (1995): « Le discours peut
avoir un aspect pratique, dans la mesure ou il tend a
produire un effet sur I'auditeur ou le lecteur. Quant au
mode de vie, il peut étre, non pas théorique, évidem-
ment, mais théorétique, Cest-a-dire contemplatif. (...)
Le discours philosophique fait partie du mode de vie. »
Le discours n'est pas alors une réalité autonome, décon-
textualisée, un texte planant dans le monde des idées.

La transformation de soi exige, en outre du temps,
de la pratique. D’ott I'importance des exercices spi-
rituels sur lesquels insiste tout particulierement
Hadot, qui recouvrent les exercices pratiques, des pra-
tiques spirituelles et corporelles visant a transformer le
sujet pour favoriser son acces a la vérité. Méditation,
régime alimentaire, dialogue, contemplation..., autant
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d’outils pour progresser spirituellement et atteindre
la transformation de soi. Non pas simplement pour
déstresser ou se tenir en forme, comme on peut le faire
aujourd’hui, mais pour vivre en accord avec sa pensée.
Ces exercices spirituels ne sont pas I'apanage de la phi-
losophie. Lhistoire montre qu'avec I'Antiquité tardive
et le Moyen Age, Cest surtout le christianisme qui en
Europe va reprendre ces pratiques chéres a la philoso-
phie antique.

Bustes de philosophes ; Socrate au premier plan.

Cette conception de la philosophie comme maniere
de vivre et non comme pure théorie n'est pas 'apanage
de I'Occident. En Orient aussi, des penseurs et des
écoles ont cherché le chemin de la sagesse. Il y a sans
doute la une exigence universelle qui peut prendre des
formes différentes. Il est a ce titre troublant de constater
que ces pensées surgissent a peu pres au méme moment
de I'histoire.



Clest ce fait qui a conduit Karl Jaspers a parler de
« période axiale ». Il note en effet qu'aux alentours de
500 avant Jésus-Christ (en gros sur une période allant
de -800 a -200) sont posés « les fondements spirituels
de 'humanité » en Inde avec Bouddha, en Perse avec
Zarathoustra, en Chine avec Confucius et Lao Tseu,
Tchouang-tseu, Mozi, en Gréce avec Pythagore, Héra-
clite, Parménide ou Platon, en Palestine avec les pro-
phetes... « La nouveauté de cette époque, Cest que
partout 'homme prend conscience de I'étre dans sa
totalité, de lui-méme et de ses limites. Il fait Iexpé-
rience du monde redoutable et de sa propre impuis-
sance. Il pose des questions essentielles et décisives et,
devant I'abime ouvert, il aspire a sa libération et a son
salut. (...) Clest en ces temps que furent élaborées les
catégories fondamentales selon lesquelles nous pensons
encore aujourd’hui® »

Les voies de la sagesse sont nombreuses mais elles
répondent toutes aux mémes questions de 'humanité:
le sens de la vie, la mort, la liberté, le bien et le mal, le
salut... On ne s'étonnera pas alors que la réaffirmation
de la philosophie comme mode de vie et non comme
simple théorie, en Occident ou ailleurs, passe par un
retour a '’Antiquité.

Songeons par exemple 4 Montaigne, nourri des pen-
sées stoiciennes et épicuriennes, 3 Schopenhauer dont
la pensée doit tant au bouddhisme, a Nietzsche, lecteur
iconoclaste des philosophes grecs, a Foucault qui pour

2- K. Jaspers, Introduction i la philosophie, 1950, rééd. 10/18, 2001.
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penser le souci de soi fait a la fin de sa vie un retour
remarqué a I'Antiquité, ou plus récemment a Martha
Nussbaum.

Philosophie comme mode de vie/
art de vivre/bonheur

Faut-il voir dans la philosophie comme maniere de
vivre un courant de la philosophie? Ou bien un inva-
riant qui traverserait les siécles a4 des degrés divers?
Lhistoire de la philosophie semble donner & voir des
éclipses: la scolastique médiévale et sa prédilection
pour la théorie, 'dge d’or du rationalisme avec Des-
cartes qui, s'inspirant des sciences, aurait fait toute la
place a la connaissance rationnelle au détriment de la
vie comme mode de vie, aux xvim® et xix© siecles I'ére
des grands systemes philosophiques qu’incarneraient
Hegel ou Kant... Pourtant, 4 y regarder de plus pres, le
constat apparait beaucoup plus nuancé. Prenons le cas
de la philosophe médiévale. On peut soutenir que cest
la philosophie chrétienne qui d’une certaine maniere va
prendre la place de la philosophie antique. Cest elle qui
offre un nouvel horizon de vie. Elle va méme reprendre
aI’Antiquité les exercices spirituels, mais cette fois pour
asseoir la foi chrétienne. La philosophie scolastique va,
elle, investir le champ théorique. Pour autant, Juliusz
Domanski (La philosophie, théorie ou maniére de vivre?
Les controverses de 'Antiquité a la Renaissance, 1996)
montre qu’il faut éviter les trop rapides raccourcis:
« méme dans la scolastique du x111° siecle, on n’a jamais
considéré la philosophie comme purement théorique ».
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Il demeure une composante éthique forte qui se ren-
force au x1v¢ et au xv* siécles. Faire de Descartes un
seul théoricien qui aurait foulé des pieds I'héritage

antique est aussi contestable.
Et ce n'est pas pour rien que
I'un de ses principaux textes
sintitule Méditations méta-
physiques. Kant, homme de

systeme, 'a pour autant pas

« Il'y a de nos jours
des professeurs

de philosophie
mais pas de

renié non plus la philosophie
comme maniere de vivre. I
note ainsi que «les anciens
philosophes grecs comme
Epicure, Zénon, Socrate, etc. sont restés plus fideles a
la véritable idée du philosophe que cela s'est fait dans

les temps modernes’. »
La Ehilosophie n'est pas qu’'une quéte
de bonheur

Toutes les philosophies ne font pas du bonheur la
finalité de la vie humaine. C’est ce dont témoigne Kant
dont le sens de la vie humaine est plutét a chercher
dans 'accomplissement du devoir. Roger-Pol Droit du
reste s’ insurge contre une certaine conception lénifiante
de la philosophie comme recette pour le bonheur. Elle
constitue pour lui une tendance récente inquiétante:
« Se croyant désormais impuissants face a la marche du

philosophes. »

H.D. Thoreau

3- E. Kant, « Vorleslungen iiber die Philosophische Encyclopidie », in Kants
gesammelte Schriften, XXIX, Akademie, 1980, cité par . Hadot, Quest-ce
que la philosophie antique ?, Gallimard, 1995.
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monde, se sentant inquiets de son évolution, menacés
par toutes sortes de risques, d’apocalypses, de crises,
convaincus aussi quon ne les y prendrait plus, qu’ils
ne seraient pas dupes, désormais, nos contemporains
ont préféré se faire couler un bain, boire du thé vert
et respirer de 'encens en lisant quelques conseils de
philosophes leur expliquant qu’ils ont bien raison de
profiter de I'instant. »

Force est de constater que la concurrence sur le mar-
ché du bonheur est vive: psychologies, techniques cor-
porelles, régimes alimentaires. .. La philosophie n’a pas
vocation a étre un produit de consommation dans un
supermarché du bien-étre. Et réfléchir 4 sa maniére de
vivre, sa place dans le monde, son rapport a autrui, son
rapport aux corps, etc. ne se limite pas 2 une quéte du
bonheur. Ni savant verbiage ni recueil de recettes pour
étre heureux, la philosophie trouve sa voie dans une
articulation entre la pensée et la vie réelle.

Qui incarnerait aujourd’hui le mieux cette concep-
tion de la philosophie? Peut-étre les penseurs de I'éco-
logie (Illich ou Arne Nass) ou des défenseurs de la
cause animale (Peter Singer) dont la pensée, les choix
théoriques impactent vigoureusement le mode de vie
et d’étre au monde. La question de la cohérence de
la pensée avec ses actes est ici cruciale. Ces pensées
donnent parfois lieu 4 la constitution de communautés
qui ne sont pas sans rappeler quelques écoles antiques.
Mais ce ne sont la que quelques exemples. Les voies de
la sagesse sont innombrables.

Catherine Halpern
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Philosophie de la consolation

La philosophie ne sert pas seulement pour soi, elle peut aussi étre
une aide pour les autres. Comment consoler autrui de la perte? Perte
de I'étre aimé, perte de la santé, perte des idéaux...

Comme le montre Michael Feessel, cette question a su étre vive
dans 'Antiquité et au Moyen Age. La philosophie était alors convo-
quée pour donner un peu de baume aux ceeurs meurtris. Comment
continuer 4 vivre malgré la dévastation? Il y a une « grammaire » de la
consolation, des régles pour rationnellement aider I'autre. Il ne faut pas
simmiscer trop tot, mais pas non plus trop tard. Ne pas nier la perte et
la douleur mais réorienter le regard, donner du sens, élargir la vision du

monde. Montrer qu'un avenir est encore possible, que la vie ne sarréte
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pas la. Que 'homme a une place dans la nature et dans la communauté.
La consolation vise & soulager non pas tant la souffrance elle-méme que
la souffrance de la souffrance, celle qui isole celui qui souffre, ne faisant
que redoubler sa douleur par le profond sentiment de solitude qu’il
traverse, voire de honte ou de culpabilité.

Et pourtant, pour M. Feessel, les Modernes ont déserté I'exercice
de la consolation. C’est désormais 2 la religion et & la psychologie qu'est
déléguée cette tche. Attention a I'injonction du travail de deuil qui
tend & nier la perte et la maniére dont elle nous constitue. La philoso-
phie  ce titre peut étre bien utile. Elle ne guérit pas de la perte mais elle

peut nous aider & mieux comprendre ce que nous avons perdu.

* Le Temps de la consolation, Michaél Feessel, Seuil, 2015.
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LEcole d’Athénes (détail), Raphaél, 1509-1510.

Lart de vivre
dans I’ Antiquité

Quéte de sérénité, maitrise des passions, tempérance et
sobriété forment quelques-uns des préceptes de la sagesse
antique de I'Occident. Cette longue tradition philosophique
a permis aux Anciens de forger un art de vivre dont il nous
reste beaucoup a apprendre aujourd’hui.
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Imaginez un homme qui vous assure avoir été un
guerrier sept siécles auparavant — un certain Euphorbe,
tué par le roi grec Ménélas sous les remparts de Troie —,
une espece de fou qui se dit «ami de la sagesse » et
qui prétend connaitre tous les secrets de 'univers. Une
sorte de maitre Yoda, qui serait précheur végétarien,
avec une jambe en or et le don d’ubiquité...

«Il'y avait a Crotone un homme qui était né dans
I'ile de Samos: fuyant sa patrie et ses maitres, il s'était
volontairement exilé par haine de la tyrannie. Si éloignés
que soient les dieux dans les espaces célestes, il s’élevait
jusqu’a eux par la méditation, et ce que la nature refuse
aux regards des humains, il le recueillait par les yeux de
Pesprit. Apres avoir pénétré par la puissance de sa pensée
et par un travail infatigable tous les secrets de I'univers,
il les communiquait aux autres. Entouré de disciples
silencieux, que ses discours remplissaient d’admiration, il
expliquait les origines du vaste monde, les principes des
étres et des choses, ce que C'est que la nature, la divinité,
d’ot vient la neige, comment se forme la foudre, si Cest
Jupiter ou le choc des vents dans le ciel qui produit le
tonnerre, ce qui fait trembler la terre, selon quelle loi les
astres se déplacent, enfin tous les mysteres cachés aux
mortels » (Ovide, Méramorphoses, XV, vers 60-72).

Car s'il érait sage et savant, ce gourou, chamane,
astronome, qui vivait au vi°siecle av. J.-C., pronait le
végétarisme le plus strict et défendait la théorie de la
métempsychose, ou plut6t de la métensomatose ('ame
immortelle connait des existences successives dans des
corps différents). La régle interdisait de prononcer son
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nom — il était « Lui », purement et simplement —, mais
tous les penseurs, antiques et modernes, I'ont révéré
comme le Maitre par excellence: pour le philosophe alle-
mand Hegel, il est « le premier maitre universel » (Legons
sur Uhistoire de la philosophie, 1828). S’il a exercé une
influence considérable sur la pensée en Occident, il n'est
plus guére connu aujourd’hui du grand public qu'en tant
quinventeur d’un céleébre théoréme en mathématiques.

Le beau parleur pythien

Capable de parler au nom d’Apollon, comme la
fameuse Pythie de Delphes, cet homme, c’est pré-
cisément le « parleur (agorenein en grec) pythien »:
Pythagore, I'inventeur de la philosophia, cet amour de
la sagesse, qui soccupe des choses de la nature et de
esprit, qui explore la physique et la métaphysique,
qui fonde une éthique dans la pratique du quotidien.
« Un jour, Léon, roi des Phliasiens, entendit Pythagore
discourir sur certains points avec tant de savoir et d’élo-
quence, que, saisi d’admiration, il lui demanda quel
était I'art dont il faisait profession. A quoi Pythagore
répondit quil n’en savait aucun, mais qu’il était philo-
sophe. Surpris de la nouveauté de ce nom, le roi le pria
de lui dire qui étaient donc les philosophes, et en quoi
ils différaient des autres hommes. Pythagore répondit:
“Tandis que les uns cherchent la gloire, et les autres les
richesses, il y a une troisitme espéce d’hommes, mais
peu nombreuse, qui, regardant tout le reste comme rien,
sapplique principalement 4 la contemplation des choses
naturelles. Ce sont ces derniers qui se disent philo-
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sophes, c’est-a-dire, amateurs de la sagesse” » (Cicéron,
Tusculanes, V).

Selon la majorité des auteurs, Pythagore (comme
plus tard Socrate) n'aurait rien écrit. Si certains, comme
Héraclite, lui attribuaient trois traités, De [éducation, De
la politique et De la nature, on considérait que ces ceuvres
avaient été rédigées par des disciples. De fait, entre
mythe et réalité, le personnage historique de Pythagore
reste trés mal connu; son enseignement s’assimile a
« école » qu’il a fondée, dont Platon fut 'un des éleves
et le poete latin Lucrece le plus ardent porte-parole : une
sorte de secte d’initiés, a la fois philosophique, religieuse
et scientifique, a la recherche d’'une harmonie morale
pour ’homme, dans un monde ot « tout change et rien
ne meurt ». Manifestement influencée par I'orphisme,
par la pensée égyptienne, et sans doute aussi par les
mathématiques et 'astronomie babyloniennes, I'école
pythagoricienne a fourni des travaux d’une telle richesse
qu’ils ont tres fortement marqué toutes les époques et
toutes les cultures d’Occident et d’Orient, dans toutes
les disciplines: mathématiques, musique, philosophie,
astronomie, etc.

Préceptes pour un art de vivre

On préte a Pythagore une série de préceptes moraux,
appelés « Vers dorés »: pour certains, ils seraient I'ceuvre
de 'un de ses disciples, Lysis de Tarente; pour d’autres, ce
serait une composition d’un philosophe néoplatonicien
du vesiecle apr. ].-C., Hiéroclés d’Alexandrie. Quoi qu’il

en soit, cet ensemble de maximes, qui tiennent a la fois
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de la priére et de la legon de morale, joua un rdle déter-
minant dans Iélaboration et la diffusion de ce que nous
nommons aujourd hui « la sagesse antique ». Il s'agit avant
tout de conseils concrets, destinés a fonder un « art de
vivre » au quotidien: « (...) Tes folles passions: apprends
a les dompter/Sois sobre, actif et chaste; évite la colere/
En public, en secret, ne te permets jamais/ Rien de mal;
et surtout respecte-toi toi-méme/Ne parle ni n’agis point
sans avoir réfléchi (...) » Ces préceptes sont issus d’'une
tradition sapientiale trés ancienne, d’origine orientale, a
la fois religieuse et juridique, comme en témoignent les
proverbes bibliques ou le code d’Hammourabi. Chez
les Sumériens et les Egyptiens (les deux plus anciennes
civilisations connues par 'écriture), des préceptes de
vie étaient ainsi rassemblés en collections, a usage sans
doute pédagogique. Celles-ci ont circulé dans tout le
Proche et le Moyen-Orient, fondant une sorte d’autorité
immémoriale, une réglementation constituée de « véri-
tés éternelles » qui assuraient la permanence d’un ordre
moral 7e varietur.

Clest a cette source qu’ont puisé aussi les fameux
« Sept Sages » de la Greéce (650-550 av. J.-C.), avant
Pythagore. Entre mythe et histoire, sept experts légen-
daires, comme les sept merveilles du monde antique,
représentent en effet la sagesse venue de I'expérience,
quelle soit scientifique avec Thales (un autre inventeur
de théoreme) ou politique avec Solon, poete et législateur
d’Athénes, vénéré comme le « pére de la démocratie ».
Attribués 3 'un ou a l'autre d’entre eux, des apophtegmes,
transmis de génération en génération et soigneusement
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