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A María: todo.

			A nuestros tres hijos (Fernando, Álvaro, José) y cinco hijas (María, Marta, Mercedes, Esperanza, Rocío), geniales.

			Y a Nacho, Álvaro y María, Joaquín y Lena, Pedro y Zuri, Rafa, Javier; y a cada uno de sus hijas e hijos, que derrochan genialidad y sensibilidad cada segundo. A siete de los mayores genios que conozco, pozos de sensibilidad: los fotógrafos José Manuel Delafuente y Blanca Pavón; los polifacéticos Antonio Cuesta y Manuel Pimentel, mis editores; Antonio García y Alfonso Orti, de Almuzara; y el mejor de los creativos, director audiovisual y padre: Andrés Chueca.

			A mi amigo Guillermo Jiménez Arribas, un genio.

			A Javi, Lucía y los geniales Marcos, Isabel, Elena y Luis.

			A Fernando Cuevas, Pedro Díez-Antoñanzas, David Serrano y Agustín Moreno, mis cuatro Men in Black. A los que tantas vidas debo.

			A mis primos, genios, y a todos sus hijos.

			Y a mi tía Antonia, junto con mis padres, que, además de genios, hicieron de su vida, los tres, una obra envidiable, genial, además de generosa.

		

	
		
			«Todo niño es un artista. 

			El problema es cómo seguir siendo artista 

			una vez que se crece».

			 Picasso

			«Quien no sabe lo que busca, 

			no entiende lo que encuentra».

			Claude Bernard

		

	
		
			De inicio

			La genialidad y la sensibilidad están en todo ser humano y se han convertido en una necesidad en los tiempos que vivimos y se complican para nuestros hijos e hijas. Son el oxígeno y la esperanza.

			De usar la genialidad cuando es necesaria depende mantener lo mayor que tenemos: singularidad, libertad, capacidad de descubrir que somos amados y la felicidad en un mundo grandioso. Un tesoro robado ya o pretendido por los ladrones que nos distraen para su hurto con el estrés y la prisión de obligaciones que nos consumen, ocultando lo importante de nuestra vida: valiosa, fugaz y única.

			Detectar y defender su genialidad y sensibilidad es una necesidad. La solución de los problemas de cada uno y una pasa por aprovechar o recuperar la genialidad de su infancia, la nuestra también, y eliminar prejuicios, actualizar lo que somos en nuestro día a día; por unir nuestras piezas descompuestas y lograr lo extraordinario que somos y necesitamos.

			En este libro se defiende esa necesidad de detectar, proteger, la genialidad y sensibilidad que se desarrolla desde la infancia, para que siga creciendo en la adolescencia, juventud y adultez, que es cuando más se necesita.

			Para ello incluye numerosos ejemplos de la genialidad de niños, niñas y adolescentes, para que ayuden al joven y al adulto (padres, madres, abuelos, abuelas, familiares, docentes y educadores) a descubrirla, valorarla y protegerla hasta que deje de ser una cualidad en extinción en la vida de cada hijo e hija.

			Explica y defiende la unidad de la vida del ser humano: rica, llena de partes dependientes que conforman un solo todo, lo que cada uno es, un tesoro valioso, que no necesita mejorar para ser valioso. 

			Y se apoya en la experiencia escuchando a personas para predecir que estamos en el umbral de una época difícil que solo solucionará cada ser humano siendo más humano y recurriendo a lo que es y a lo que fue en su infancia. 

		

	
		
			LA GENIALIDAD QUE TODOS TIENEN
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			LA GENIALIDAD QUE SE ATRIBUYE A LOS ADULTOS Y SE NIEGA A LOS NIÑOS 

			A menudo, para no quedar mal o para perpetuar nuestra posición, a los adultos, aunque vayan por ahí desnudos, solemos alabarles su ficticio traje, inexistente, como en el cuento de Andersen, El traje del emperador. Por el mero hecho de sacar provecho de ellos o por aparentar lo que no somos ni sentimos. Así, al adular al emperador por cómo viste cuando en realidad va desnudo, nos acostumbramos sin querer, por falta de sensibilidad adulta, a desperdiciar y penalizar el oro y brillantes de verdad, que se mantiene aún en la mayoría de los niños y las niñas. 

			La genialidad es la capacidad del ser humano de ser completo, extraordinario, admirable, uniendo todo lo que se es y todas las circunstancias, para expresar una solución a una necesidad compartida con el resto de la humanidad.

			Sus ingredientes están al alcance de cualquier persona, por lo que resulta que todo ser humano puede ser genial. Sus ingredientes están en el almacén de cada persona, como en una despensa de un exquisito chef. Toca a cada cocinero o cocinera saber escoger los ingredientes, combinarlos y cocinarlos en tiempo y modo genial.

			No todos lo harán; sí podrían hacerlo todos.

			Pero, aunque el resultado de una cocina sea extraordinario —genial—, puede no llegar a probarse si no vamos hasta el restaurante de ese chef, y aun yendo, puede no detectarse, habida cuenta de nuestra obsesión por lo feo o nuestra costumbre de comida basura.

			Así, la genialidad, pese a que exista siempre, puede apreciarse o no. 

			Puede también ocultarse por enfermedad, pero son los menos casos.

			Pongamos un ejemplo de alguien genial que haya pasado por estos dos últimos casos: el batería de Genesis, Phil Collins.

			Phil Collins tocando la batería es un genio. Baste recordarlo, por ejemplo, en la siguiente url: https://youtu.be/xJIurkMhLEQ.

			[image: ]

			El público le aclama y aplaude desde antes de comenzar, previendo lo que va a vivir. 

			[image: ]

			Phil Collins es genial. Aunque ya no puede tocar la batería. Una larga enfermedad le impide la movilidad y la agilidad mental que tuvo, pero es el mismo que vive y existe: solo hay un Phil Collins batería y aún está. 

			[image: ]

			Londres, 26/03/2022. © Raph_PH, CC BY 2.0. https://flic.kr/p/2naP3cw

			Sentado y con su bastón durante la gira de despedida con Genesis, «The Last Domino?»...

			[image: ]

			Londres, 26/03/2022. © Raph_PH, CC BY 2.0. https://flic.kr/p/2naP3cw

			Ahora parece decirnos: «Os toca a vosotros en este concierto que vivimos juntos». Porque Phil es el mismo: un tipo genial. 

			Si hizo alguna vez algo genial, esa genialidad demostrada le corresponde y no es justo robársela, por más que no se reproduzca. Estuvo y la dio, la disfrutamos y está dada para siempre. Sin poder generarse nueva, de acuerdo, pero no menos genialidad de la que ya le vimos y escuchamos; la misma genialidad, más la nueva de llevar bien su enfermedad y su imposibilidad de tocar la batería: una genialidad nueva del mismísimo Phil Collins, que lo engrandece.

			Es verdad que enfermedades como la de Phil limitan el chorro visible de una genialidad a la que nos habíamos acostumbrado, pero lo más habitual es que la enfermedad no aparezca, ni los accidentes que impidan mantener una misma manifestación de genialidad y que así se cumpla el refrán español: «Quien hizo un cesto hará ciento, con mimbre y tiempo». De ahí la importancia de detectar cuanto antes la mayor parte posible de la genialidad de cada uno y una, registrarla en el concepto que se tiene de quien la tiene y subir su autoestima adecuadamente, de una forma tan equilibrada como completa, especialmente cuando se empieza la adolescencia a los nueve años.

			Todas las personas pueden ser geniales; tienen capacidad de serlo. Pero la persona la pone de manifiesto si hace alguna genialidad. Por eso solo decimos que es genial cuando vemos su genialidad. Ahora bien, si hizo una genialidad, se descubrió ya su condición genial. Si determinadas circunstancias la ocultan, como una enfermedad, en el caso de Collins, su genialidad no disminuye: la he visto e incluso, en su caso, la tenemos grabada y podemos reactualizarla cada vez que queramos con los dispositivos convenientes.

			Lo malo es atribuirle genialidad a quien aún no ha hecho nada genial. Mermamos sus probabilidades reales de serlo.

			La genialidad no es lo nuevo, lo llamativo, lo sorprendente, lo original, lo imaginativo, ni siquiera lo creativo. Estas cualidades se dan en todo hecho genial, pero no son geniales en sí, si no hay mucho más. De modo que se puede ser muy original o llamar mucho la atención, sorprender, resultando ser ingenioso, ocurrente, astuto, oportuno, y no ser genial.

			Veamos algunos ejemplos de lo que no es genialidad, ni siquiera creatividad, sino llamadas de atención, provocación y originalidad: insuficiente para que algo sea genial. Se trata de ejemplos que se aseguran, antes de exhibirse, de que nadie pueda llamarlos estupidez, desnudez —recordando al emperador—, porque, igual que los estafadores del cuento de Andersen, se ha prevenido antes a la mayoría de que, si alguien no viera en estos ejemplos la genialidad, es que ellos no son geniales, sino ignorantes y simples, y lo que sería insoportable: imprescindibles en esta sociedad de «genios». Y nadie quiere ser desechado, y por eso asiente, como la mayoría de los personajes de El traje del emperador.

			Igual que a ellos, se nos ha dicho que este cuadro de Ad Reinhardt, pintado entre 1960 y 1966 y titulado Abstract Painting, es una genialidad. Admírese el gesto del personaje de la izquierda, que recibe las explicaciones del segundo personaje. Desde la comunicación no-verbal, podemos decir, por la posición corporal de este segundo, que está volcado en explicarse ante el primero, compensando algo que intuye que él no ve. La mano del personaje más a la derecha no sabemos si es de asombro, admiración, rechazo..., pero, en todo caso, se ve obligado a reaccionar. El personaje tercero se agarra al de su derecha buscando protección.

			[image: ]

			Burt Glinn: An Ad Reinhardt painting at the Museum of Modern Art, 1964.

			Algunos críticos de arte, con nombre, apellidos y renombre, se vanaglorian en Internet argumentando el inmenso valor de cuadros como este. Diciendo que su valor estriba en que «nos interpelan y emocionan». Todo en el ser humano provoca una reacción de emoción (de temor, vergüenza, asombro, alivio, sorpresa, pena, confirmación, afecto… hasta cuarenta y una emociones que hay) y no por ello es arte cada acción que nos la provoca, aunque sí nos interpele y emocione. 

			Supongo que el problema de estos «críticos del emperador» será que no saben lo que son las emociones, porque no seré yo quien se atreva a decir que no saben lo que es arte. O quizás es que se refieren a otro arte, al del marketing y no al pictórico.

			En efecto, todo lo que emociona no es arte. Un derrumbe de una casa provoca emoción (miedo) y nos interpela y no es arte. Un paisaje hermoso provoca gratitud, serenidad u otras muchas emociones y sentimientos y no es arte, es naturaleza. Un décimo de lotería premiado emociona y tampoco es arte.

			[image: ]

			Instalación de David Zwirner dedicada a Ad Reinhardt. Nueva York, 2013.

			Es increíble cómo los adultos se ponen de acuerdo para admitir como genial lo que solo es una llamada notable de atención o una innovación ocurrente, al tiempo que desechan cualquier genialidad de un niño o niña en un examen o una intervención escolar, penalizándola y sin distinguir en ellas el arte que conllevan, merecedoras de sobresalientes.

			Sin embargo, los niños no confunden el arte con la llamada de atención.

			[image: ]

			En la foto, Rosario, José María, Juan y Concha (esta última no, porque no ve desde el carro) observan unos cuadros que, si los hubieran hecho ellos en su casa, su madre no los enmarcaría ni descubriría quizás como arte.

			[image: ]

			Comediante, de Maurizio Cattelan, valorado en 120 000 €. Lo que cuesta dar de comer a ciento veinte mil niños un día en África, según acnur. O alimentar a cuatro mil niños africanos en un mes.

			[image: ]

			Fuente (Duchamp, 1917).            Vaso de agua medio lleno (Prieto, 2006).

			Marcel Duchamp, en 1917, confesaba por escrito: 

			«Les arrojé a la cabeza un urinario como provocación y al final terminaron admirando su supuesta belleza estética…». 

			Hizo un urinario inútil, en el que, si alguien se atreviera a orinar, se orinaría encima. Le puso un pseudónimo, por si acaso, y lo presentó a una exposición de Nueva York, con el título Fuente. En 2004, una encuesta de «expertos en arte» (como sastres del emperador) nombraron a esta la obra más influyente de todo el arte contemporáneo. Duchamp produjo varias réplicas y una llegó a venderse, en una subasta del año 1999, por 1,7 millones de dólares. Es decir, lo que cuesta dar de comer a 1 717 171 africanos, casi dos millones, durante un día; o a 57 239 africanos y africanas durante un mes.

			Vaso de agua medio lleno se vendió por 20 000 € en arco (España), en el año 2015: lo que da de comer a 20 000 niños un día en África, o a 666 un mes completo. El agua era del grifo.

			No extraña, por eso, que haya adultos, «expertos», que llamen genialidad a la mierda de un pintor. En sentido literal. Piero Manzoni dice que enlató sus deposiciones en noventa latas de 30 g cada una. Espero que quien llegó a pagar 275 000 € por una sola de aquellas latas no la abra nunca. 

			Elena, de doce años, dijo, al contarle esta seudogenialidad de Manzoni: 

			—Espero que las llenara con tierra y no de verdad con su mierda. 

			Entonces pensé que en ese caso pasaría públicamente de ser una seudogenialidad a ser una estafa. Así que quién sabe. Pero noventa latas se me antojan muchas. Casi tres kilos de mierda. Quizá no hubo tantos locos como para comprar las noventa latas. Sabemos que al menos una se compró, como hemos dicho, por 275 000 €. Es decir, que un solo gramo de mierda del pintor vale más que veinticinco años de comida de un africano o que el que puedan comer un día 9166 personas.    

			Los adultos nos tienen acostumbrados a estas «genialidades», y, sin embargo, no son capaces de detectar las verdaderas que pasan a su lado. En sus alumnos, alumnas, hijos e hijas, en todos los niños, niñas y adolescentes.

			[image: ]

			Mierda de artista, de Piero Manzoni: 275 000 € por solo 30 g de deposiciones.

			-----------------------------------------------------------------------------Una sugerencia concreta de las posibles 

			APLICACIONES A TU HIJO

			Lee con tu hijo o hija el cuento de El traje del emperador, del danés H. C. Andersen. Comentad alguna aplicación actual, real o posible. Hay muchas.

			Luego, cuando algo sea alabado por muchos sin que tú creas que se fundamenta en una verdad, dile que aquello es como ir desnudo y todos alabando el traje para no ser desplazados; y, al revés, cuando algo se fundamente en la verdad y sea meritorio, enséñale su valor, aunque pase desapercibido a la mayoría o sea incluso despreciado explícitamente por muchos.

			-----------------------------------------------------------------------------
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			ALGUNAS CONDICIONES FASCINANTES DE LA GENIALIDAD

			Genialidad es ver las cosas cuando están pero no se ven. Entonces, el genio se encarga de enseñarlas para que todos las vean. El genio ve esto:

			[image: ]

			 Campo de flores holandesas.                   Campo de naranjos en Córdoba.

			Cuando la mayoría ve esto:

			[image: ]

			Ve esto el o la genio:

			[image: ]

			© St. Traykov, cc by-sa 2.5. http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0

			Cuando otros ven solo esto:

			[image: ]

			Algunas veces, la genialidad no surgió como se cuenta (pasado el tiempo): siempre es mejor, más curiosa, ilógica, imperfecta y genial que como la describe alguien.

			La historia y la genialidad no siempre concuerdan; depende del conocimiento del historiador o historiadora, de la intención y de la expresión oportuna de la genialidad, para registrarse históricamente. Por ejemplo, eso le ocurrió al sin duda genial —de verdad— Guernica. Un cuadro de la pintura política, que Picasso no tenía intención de aceptar pintar para la Exposición Internacional de París hasta que la República subió el precio. Un cuadro a cuya resistencia para ejecutarlo se aferró el pintor andaluz argumentando su lejanía y su desconocimiento de los hechos y, por ello, no poder retratarlo como pretendían sus contratadores. Entonces, la genialidad que hizo que el cuadro acabara siendo una genialidad fue la de un poeta, no la del pintor. En efecto, en aquella contratación intervino el poeta Juan Larrea, que se ofreció a detallarle lo acontecido y vivido por él y que Pablo Ruiz no había experimentado. En una carta que se conserva, le dio las simbologías que Picasso fue colocando al dictado sobre el lienzo: un hombre gritando y alzando los brazos, un caballo herido, un toro, el candil… Eso sí, como solo el pintor supo colocar al dictado, claro.

			[image: ]

			De hecho, Picasso dijo que era simbólico (con la simbología de Larrea, más conocida y sentida por Juan que por Pablo). Así, el propio poeta le escribe el 6 de septiembre de 1947 recordándole lo que alguna figura significaba, porque comenzaban a difundirse variadas simbologías de cada figura, comentadas por Picasso, no coincidentes exactamente con lo pretendido por aquella República y Larrea. Esta carta es complementaria a aquella primera del poeta, y también muy significativa:

			[image: ]

			© Museo Reina Sofía / RMN - Grans Palais (Musée Picasso de Paris).

			«Personalmente me contento con el mínimo: con que se apee usted del caballo a esa crítica insignificante que quiere hacer del Guernica una pintura a su imagen y semejanza. Porque para disipar el malentendido de la declaración que le atribuyen y toda vez que ya admitió usted que las figuras son representativas, el mínimo necesario es que haga usted saber, sin lugar a duda, que al caballo le asignó la representación alegórica del franquismo con su merecida condena a muerte. Entonces volveríamos a tener todos derecho a discutir a pie firme lo que realmente significa el cuadro, y no perder el tiempo en averiguar qué es lo que usted dijo o dejó de decir, si sus palabras fueron bien o mal interpretadas por J. Seckler y qué alcance tiene su aprobación del texto de dicha interview, problemas todos forrajeros, descorazonadores para los que necesitamos ir al grano de la vida». 

			Picasso había confirmado en aquella entrevista publicada por Seckler que la simbología era otra. Desde el punto de vista no verbal puede interpretarse sustanciosamente esta carta, más si se compara con otras precedentes de Juan Larrea, como la del 21 de diciembre de 1939, ambas en posesión del Museo Reina Sofía, en España.

			Cosas de la genialidad de los adultos.

			Wikipedia publica, al hablar de la época azul de Picasso:

			 «Periodo azul de Picasso: Se conoce como etapa azul de Picasso al [sic] que transcurre entre 1901 y 1904. Este nombre proviene del color que domina la gama cromática de las pinturas, y tiene su origen en el suicidio de su amigo Carlos Casagemas el 17 de febrero de 1901, que dejó a Picasso lleno de dolor y tristeza».

			Quizás sea así.

			Solo es que siempre encontré una frase de Picasso ejemplo claro para explicar lo que es la genialidad de un artista. Dijo el malagueño, Pablo Ruiz Picasso: «Cuando no tengo rojo, pongo azul». Así que quizás la genialidad de la etapa azul de Picasso se deba, más que al dolor, a la carencia de rojo.   

			Cada día en un aula de Primaria ocurren más genialidades de las que se sospecha y se registran.

			-----------------------------------------------------------------------------

			Una sugerencia concreta de las posibles 

			APLICACIONES A TU HIJO

			Enseñarle un folio en blanco y preguntarle en qué puede convertirse: por ejemplo, en una primera hoja de una novela o un guion de una serie de tv, o en un avión de papel, o en una carta donde explicar cómo se hace una operación de matemáticas o enseñar a leer a un señor muy mayor que nunca aprendió, etc.

			Después, abrirle la ventana y que aplique el mismo ejercicio de imaginación con lo que ve.

			Por último, darle un trozo de arcilla o plastilina y decirle que qué ve con los ojos de la imaginación en este caso. Cuando lo diga, que intente hacerlo, aunque no lo logre.

			-----------------------------------------------------------------------------
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			NECESIDAD DE RECONOCIMIENTO DESDE LA ESCUELA

			La genialidad hace brillar al talento y el talento requiere entrar en contacto con otros talentos encendidos con la chispa de sus respectivos genios y genialidades, para que el fuego se extienda.

			La genialidad nos facilita la mejor convivencia, la más agradable coexistencia con otros genios que reconocen nuestra genialidad o al menos la comparten, alimentándola. 

			Mucha genialidad se pierde, porque se aísla y parece extraña y se abandona. Se pierde, sobre todo, desde los seis y siete años, cuando el qué dirán crece. Pero, si la genialidad fuera apreciada, por compañeros de fatiga escolar por ejemplo, se alimentaría, no parecería extraña y no habría que ocultarla ni desecharla a la larga, sino que se fomentaría.   

			Así, es una necesidad reconocer la genialidad en los niños y niñas para provocar que se extienda, se contagie, por un lado y para lograr que se conecte a otras genialidades por otro. Sería el modo de contagiarla a otras genialidades, la de los padres, madres, docentes también. Creciendo por contagio, como crecieron y se contagiaron la pintura y el arte en un país tan pequeño como Italia, en un siglo tan temprano como el xvi:

			[image: ]

			Botticelli, Caravaggio, Miguel Ángel, Tintoretto, Tiziano y Da Vinci.

			Como se contagió también la música de genios del siglo xix europeo (Bach, Beethoven, Mozart…) en un espacio tan pequeño y un mismo tiempo:

			[image: ]

			I-D: Bach, Beethoven, Mozart, Vivaldi, Häendel, Haydn, Paganini y Rossini.

			Igualmente, como se contagió la genialidad literaria en un país tan pequeño como España en esos mismos años (a caballo entre el siglo xvi y el xvii), pudiendo coincidir todos en esta misma esquina de Madrid, a escasos metros de las casas donde vivían todos:

			[image: ]

			Foto realizada por el autor en Madrid, justo a unos metros de las casas donde residían Góngora y Quevedo, Lope, Calderón y Cervantes el mismo año. 

			[image: ]

			Una esquina de Madrid, 1550-1650

			Todos estos últimos pudieron encontrarse el mismo día en la misma esquina de Madrid y conforman, según muchos, el culmen de toda la literatura universal, con influencia decisiva en todos los siglos posteriores, incluido el actual. Demostrando la capacidad que se tiene de replicar la genialidad cuando se imita a un genio. Porque la generación del 27 comenzó por la admiración que sentían algunos escritores y poetas por Luis de Góngora:

			[image: ]

			García Lorca, Aleixandre, Guillén, Jiménez, Alberti, Zambrano, Cernuda, Diego y Chacel.

			O en otras disciplinas, el mismo país pequeño (España) que trasciende por genialidad y muestra su grandeza. Véase el triunfo del deporte a finales del siglo xx e inicios del xxi; campeones del mundo en más de trece deportes distintos: Rafa Nadal, Severiano Ballesteros, Miguel Induráin, Emilio Butragueño, Raúl González, Juan Carlos Ablanedo
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