[image: cover ]
« AILLEURS ET DEMAIN »
Collection dirigée par Gérard Klein





MICHAEL CONEY

	Le Chant de la Terre

		*

		Ouverture

LA GRANDE COURSE 
DE CHARS À VOILES


Traduit de l'anglais par Isabelle Delord-Philippe

[image: :]



Titre original : CAT KARINA

© Michael Coney, 1982

Traduction française : Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 1987, 2009

ISBN 978-2-221-13592-1 
(édition originale : ISBN 0-575-03273-1 Victor Gollancz Ltd., Londres)

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales
										



Le Chant de la Terre


Sors de ton linceul,

Alain-Nuage-Bleu,

Et chante-nous le Chant de la Terre.

Comptine des Millénaires Terminaux



Quand tout s'est tari, il nous reste encore les légendes de la Vieille Terre.

Il existe un ordinateur géant qui chevauche le monde. Il plonge ses racines dans le Cinquante-deuxième Millénaire, ce passé si reculé où l'Homme découvrit l'électricité. Il a traversé l'histoire main dans la main avec l'Homme ; il a vu l'édification des premiers Dômes, survécu à l'inversion du champ magnétique terrestre, assisté à l'Ère du Renouveau, fait la guerre au nom de l'Homme et même régenté sa vie sous les Dômes. Il acquit une puissance telle qu'il pouvait contrôler presque tout ce qui se passait sur Terre et ainsi extrapoler ce qui allait arriver dans le futur – ou le Silong, qui est un terme plus exact. Aujourd'hui, en ces Années de Mort, l'ordinateur est toujours là en train d'effectuer ses contrôles, ses déductions et ses calculs dans d'innombrables centrales solaires répandues d'un bout à l'autre de la Terre.

On l'appelle l'Arc-en-Ciel.

Moi, je m'appelle Alain-Nuage-Bleu. En un sens, je suis l'interprète de l'Arc-en-Ciel. Je fais partie des rares êtres encore capables de manipuler un terminal, et cette aptitude me sert à tirer des histoires vraies de l'ordinateur : des histoires de Vrais Humains et de Spécialistes, d'extra-terrestres, de Loups du Malheur et de pauvres néoténites cruellement surnommés les Méduses.

Mais les histoires vraies ne fournissent pas un tableau d'ensemble. Depuis ces dernières années, les habitants de la Terre ne se satisfaisaient plus de simples faits, lesquels s'avèrent toujours un peu ennuyeux, comparés aux fictions et aux légendes. Aussi, lorsqu'il apparut que l'Humanité était à jamais condamnée à entendre la Vérité, puisque c'était tout ce qu'elle pouvait apprendre de ses terminaux et de ses cassettes, une ancienne forme d'art refit son apparition.

Et la Terre redécouvrit le Romanesque.

Tout commença avec quelques bardes et troubadours – je vous parlerai bientôt de l'un d'entre eux qui s'appelait Enriques de Jai'a. Ignorant l'Arc-en-Ciel, ils ouvraient grands leurs yeux et leurs oreilles et écoutaient les rumeurs, les légendes et les vieillards moribonds. Ils recouraient aussi à leur imagination et à leur condition d'hommes. Grâce à ces ingrédients, ils créèrent une nouvelle histoire complète de l'Humanité ; une trame d'événements qui se transmettait de bouche à oreille – et ne pourrait donc jamais devenir fastidieuse, astreignante ou littérale.

Cela s'appelle le Chant de la Terre.




Première partie

LA FILLE AU GRAND DESTIN



Le monde de Karina


Le char à voiles le plus rapide arrive en tête sur le rail pourri.

Vieux proverbe de voile



Instantanément, Karina sut qu'elle avait la jambe cassée.

Son corps bascula vers le sol ; du bras droit, elle se cramponna au madrier, de manière à stopper sa chute. Ainsi suspendue dans le vide, elle commença à souffrir. Sa douleur enflamma les ténèbres nocturnes, de sorte qu'un bon moment, elle ne vit qu'une éblouissante tache rouge, qui irradiait telle une fournaise depuis un foyer douloureux situé juste en dessous du genou.

Elle n'émit aucun son. Les felinas ne pleurent jamais.

La souffrance, pas la faiblesse, lui fit monter les larmes aux yeux. Elle battit des paupières et sa vision s'éclaircit ; avec des gestes prudents, elle réussit à remonter sur la poutre et à s'allonger dessus, le pied toujours coincé dans la fourche de soutien, les jambes tendues. Elle distinguait le reflet de la lune sur le long rail poli du chemin de bois et, plus loin, sur la crête d'une colline, la brillante lueur d'une tour de signaux. Sous ses yeux, le fanal clignota au clair de lune.

Ce qui signifiait qu'un char à voiles arrivait.

Le laps d'un instant, elle visualisa l'énorme engin en train de dévaler la voie, ses voiles blanches gonflées par la brise du soir, tandis qu'elle gisait sans ressource. Elle essaya bien de dégager son pied, mais ce simple mouvement lui déclencha un violent élancement dans tout le corps et elle perdit momentanément connaissance.

Elle revint à elle avec une immense sensation de solitude. Sa tunique d'alpaga s'était entortillée autour de sa taille, la terre ferme se situait trois mètres plus bas et le vent lui donnait froid, exposée qu'elle était au silence nocturne. Elle se languissait de ses sœurs, mais celles-ci se trouvaient un peu plus haut, hors de portée de voix, occupées à préparer une inoffensive embuscade à l'intention du Menuisier. Une plaisanterie qui coûterait la vie à Karina. Écartelée par la douleur, elle fit quelque chose dont elle seule était capable.

Elle concentra toutes ses pensées sur sa jambe, puis marmonna :

— S'il te plaît, ne me fais pas si mal. S'il te plaît, douleur, va-t'en. Mes Petits Amis, où que vous soyez, s'il vous plaît, faites en sorte que ma jambe ne me fasse pas si mal...

Et ses Petits Amis vinrent à son aide ; se donnant le mot à travers les cellules de son organisme, ils s'agglutinèrent autour des nerfs lésés, de l'os et des chairs déchiquetées et eurent une action calmante. Sans vraiment guérir, parce que ce n'était pas en leur pouvoir, ils calmaient la douleur, en sorte que Karina pût de nouveau avoir les idées claires...

La voie consistait en trois rangées parallèles de rondins dégrossis formant un simple système monorail qui reliait les villes côtières. Le rail central était le plus épais et supportait le poids des véhicules. Les deux autres étaient placés plus haut, un de chaque côté, et les roues directrices latérales des chars à voiles s'appuyaient contre eux. L'ensemble du dispositif courait le long des plaines côtières sur des portiques en forme de croix, le rail conducteur reposant au creux de la fourche et les contre-rails fixés à ses branches supérieures.

Karina s'était pris le pied entre la fourche et le rail principal. Elle le tira et le tortilla jusqu'à ce que des picotements avant-coureurs lui fassent comprendre que même ses Petits Amis ne sauraient accomplir de miracle. De désespoir, elle se rejeta en arrière. Eût-elle même été capable de libérer son pied, elle risquait toujours de mourir. C'était une felina, et les os de felino se ressoudent mal.

Couchée sur la voie de chemin de bois, Karina la fille-chatte attendait donc la mort. Elle avait dix-huit ans et, selon les canons humains, elle était très belle avec ses longs membres souples, son visage ovale et les yeux ambrés en amande de ses congénères. Seuls ses cheveux étaient différents, un trait peu commun chez les felinos ; d'un rouge cuivré, ils lui tombaient aux épaules comme une pluie de feu. Karina attendait en se concentrant sur ses Petits Amis afin d'atténuer sa souffrance.

Soudain elle perçut un bruit de pas régulier qui avançait sur le rail dans sa direction.



— Karina ? C'est toi Karina, la fille d'El Tigre ?

Karina se redressa, scrutant l'imposante silhouette qui semblait flotter vers elle sous ses oripeaux noirs, au point que, dans un moment d'égarement, elle crut que c'était la Mort qui venait la chercher. C'était une voix de femme aux intonations douces quoique étrangement neutres, comme si sa propriétaire avait contemplé toute la misère de l'Univers sans être en mesure d'y porter remède.

— Oui, je suis Karina.

Comme l'inconnue s'approchait, un rayon de lune lui effleura le visage et Karina tressaillit d'horreur. La peau blafarde et flétrie portait la Marque d'Agni, le Dieu du Feu.

— Donne-moi ta main.

Mais Karina se déroba, l'estomac noué à la vue des ravages mystérieux, effrayants, de ce visage. Cette femme était Maudite. Agni ne stigmatisait que ceux qui péchaient, et il veillait à ce que ses stigmates restent indélébiles. Telle était la leçon des Exemples Chihuahuas...

— Non... Laissez-moi, cria-t-elle. (C'était une Vraie Humaine ; elle l'aurait juré à ses manières impérieuses.)

— Te voilà prise au piège, condamnée à mourir si tu n'arrives pas à te libérer – et tu refuses mon aide. (Le ton de la femme reflétait son étonnement.) Est-ce que je te fais si peur ?

— Je n'ai peur de rien.

— C'est à cause de ma figure ? Ce n'est qu'une brûlure, tu sais. On voit des choses plus terribles dans la jungle.

— Allez-vous-en !

— Alors c'est parce que je suis une Vraie Humaine.

— Vous avez raison – c'est ça ! Je suis une Spécialiste et vous êtes une Vraie Humaine. Nous ne pouvons rien l'une pour l'autre. Il n'y a rien à dire.

— On croirait entendre ton père.

— Les Vrais Humains ont assassiné ma mère !

Alors l'inconnue fit une étrange déclaration :

— Il ne dépend pas de nous de modifier les faits du présent ; même les possibilités du Silong peuvent rarement se laisser infléchir. Mais Karina – sur certaines aléapistes du Silong tu deviendras célèbre, et les troubadours chanteront tes louanges.

L'idée était proprement grotesque.

— Vous voulez dire, comme le Menuisier et ses chansons ? rétorqua Karina, sarcastique.

— Ne te moque pas des chants du Menuisier. Eux aussi ont leur importance, et dans un avenir lointain ils feront partie du Chant de la Terre. Toute l'histoire humaine sera contée sous forme de chants comme ceux de ton Menuisier.

— Comment le savez-vous ? Vous pouvez deviner l'avenir ?

— Non, bien sûr que non. Aucun être humain normal ne le peut. Mais la Didon, ma maîtresse, peut prédire le Silong. Ce n'est pas une coïncidence si je suis ici. Ton accident était prévu.

Un frisson de peur parcourut l'échine de Karina.

— Vous voulez dire que vous auriez pu l'empêcher ?

— Sans aucun doute, et, sur certaines aléapistes, je l'ai fait. (Ses yeux froids dévisagèrent la fille-chatte.) Tout comme tu survivras sur certaines aléapistes, tandis que, sur d'autres, tu mourras.

— A... aléapistes ? Comme la piste du chemin de bois ?

— Différentes possibilités existant toutes en même temps.

— Oh. (Le grondement se rapprochait. Karina eut la vision de son corps écrasé gisant dans le sillage d'un char lancé à pleine vitesse. Son bras se balancerait mollement.) J'... j'entends arriver un char. Pouvez-vous faire quelque chose ?

— Cela dépend de toi, Karina.

— Au nom du Ciel, que voulez-vous ?

— Ta parole.

En bas, par terre, il y aurait une jambe coupée.

— Vous l'avez ! hurla Karina.

— Karina, nous vivons une époque difficile, dans un tourbillonnement d'aléapistes imprévisibles. La Didon pressent que, cette année, son Grand Dessein risque d'être réduit à néant. Toi seule peux contribuer à ce que le Dessein soit rempli.

— Comment ? Dis-le-moi et je t'obéirai !

— Tu dois faire plusieurs choses. Par intervalles d'ici la fin de l'année, tu seras confrontée à des choix difficiles. Il est primordial pour le Dessein que tu prennes chaque fois la bonne décision.

— Comment le saurai-je ?

— Je serai là pour te guider. Néanmoins ce ne sera pas une sinécure.

— J'y arriverai ! s'écria Karina avec frénésie.

— Donne-moi ta parole d'honneur, Karina.

Karina se ressaisit et prononça la formule la plus sacrée des Spécialistes, plus sacrée même que les Exemples Chihuahuas.

— Moi, Karina, je jure par les ossements de Mordecai N. Whirst que je suivrai les instructions de cette Vraie Humaine... jusqu'à la fin de l'année, ajouta-t-elle en hâte. Maintenant, sors-moi de là !

Et tout à coup, provisoirement, la femme se métamorphosa, laissant transparaître une lueur d'humanité.

— Ma pauvre petite – je suis vraiment navrée. (Elle posa une main légère sur la jambe de Karina.) Reste tranquille, veux-tu ? (Elle fouilla dans les plis de sa robe et en sortit une pierre sombre et lisse, d'aspect tout à fait ordinaire hormis quelques mouchetures rouges, puis maintint droite la jambe de la blessée de sorte que les os soient dans l'alignement.)

Karina se concentra sur ses Petits Amis et ne sentit rien.

En une fraîche caresse, la femme fit rouler le caillou du haut en bas de la jambe de Karina, avant d'annoncer :

— Tu peux la bouger à présent.

— C'est tout ? (Karina fléchit le genou et constata avec stupéfaction que sa fracture paraissait guérie. Avec ménagements, elle rappela ses Petits Amis qui se retirèrent dans le tréfonds de son corps, une fois leur mission accomplie. Elle n'avait pas mal. On aurait dit qu'il n'y avait jamais eu de plaie. Désormais, grâce à ses nouvelles forces et à l'aide de la Suivante, elle pouvait enfin dégager son pied de la fourche. Sa peau était égratignée et saignait légèrement.) Pouvez-vous encore me passer la pierre ? quémanda-t-elle.

— Non. Il faut que ton pied saigne encore un peu pour te mettre en garde contre des actes aussi stupides. Tu es précieuse pour ce monde, Karina.

— C'est quoi le Dessein dont tu parlais ? s'enquit Karina.

— Tu ne dois pas en connaître les détails ; sinon, tu risquerais de tout gâcher. Tu as ton importance, Karina. Mais pour ce qui est du Dessein global, il tend à mettre un terme à l'emprisonnement de l'être le plus grand que la Terre ait jamais connu : Starquin, le Tout-Puissant Cinq-en-Un.

— Oh, encore une autre religion. (Karina se sentait déçue.)

Toutes deux sautèrent à terre. Karina prit une profonde inspiration et jeta un regard à la ronde. Tout lui apparaissait sous un jour nouveau. Quelque chose que lui avait dit la femme lui effleura un moment l'esprit, et elle se demanda si elle n'était pas passée sur une aléapiste inconnue en laissant son vieux moi agoniser sur la voie...

— Je me sens bien, s'exclama-t-elle joyeusement.

— Tu aimes le monde où tu vis, Karina ?

— Je l'aime bien. J'aime le soleil, l'océan, et les voiles des chars entre les arbres, et les montagnes... Et le campement des felinos, et (soudain sa figure s'empourpra de plaisir anticipé) la Fête de la Tortuga, et toutes les distractions.

— N'as-tu jamais pensé qu'il existait autre chose ? Ne t'es-tu jamais interrogée sur ce qu'il pouvait y avoir en dehors de tout ça ?

— Eh bien, les pêcheurs parlent de tribus bizarres qui vivent sur des radeaux d'algues en pleine mer... Et puis les montagnards font allusion à des monstres dans la jungle...

— Non, j'entends vraiment en dehors. En dehors de ce petit espace-temps. Imagine-toi, Karina. Imagine un million de mondes tournoyant dans l'espace, certains avec des habitants identiques à nous, d'autres avec des habitants qui ignorent ce que le mal signifie, d'autres encore avec des êtres si méchants que les indigènes ont même peur de baptiser leur planète – sans sortir de l'espèce humaine. Mais imagine aussi d'autres créatures non humaines, dotées de mœurs différentes...

— Comme les Chihuahuas, vous voulez dire ?

— Oui, entre autres.

— Tout est dans les Exemples. (Karina montra soudain des signes d'impatience. Un monde entier l'attendait. Peut-être un monde mesquin aux yeux de cette étrange bonne femme, mais en tout cas un monde amusant et riche en surprises.)

— Bon, je ne te retiendrai pas. N'oublie pas, Karina. De temps en temps, j'aimerais que tu regardes les étoiles et que tu penses au Grand-Loin, qui comporte toutes les dimensions spatio-temporelles – et qu'explorait l'Humanité il y a trente mille ans, avant d'en perdre le goût et les moyens. Le Grand-Loin ne va pas tarder à être redécouvert, et tu as ton rôle à jouer. Rappelle-toi toujours Starquin, et ta promesse.

Alors toute chaleur s'évanouit de la voix de la femme, en même temps que s'évanouissait aussi son expression ; sa physionomie se durcit et la Marque d'Agni réapparut en cicatrices blêmes et marbrées.

— Quel est votre nom ? demanda Karina. Vous ne me l'avez pas dit.

La Suivante ne daigna pas répondre.

— Qui est cette Didon ?

— C'est la chair de Starquin – une partie de son corps sous une forme humaine.

— Attendez ! Vous ne m'avez pas...

Mais la Suivante de la Didon avait disparu, engloutie dans la nuit. Karina resta un long moment à la même place, secouée par une telle transformation ; c'était comme si elle avait parlé à deux femmes différentes. Son allégresse s'estompa et elle frissonna. Brusquement la nuit lui parut froide, et les étoiles dures et menaçantes, de terribles petits yeux brillants. Le Grand-Loin...

Alors Karina invoqua ses Petits Amis presque sans s'en rendre compte ; cette fois, ils pénétrèrent son esprit et l'apaisèrent. Elle partit à pied vers le nord, en direction du lointain mamelon noir du Dos du Chameau, une colline boisée où l'embuscade devait avoir lieu. Au-dessus de sa tête, la voie de chemin de bois était silencieuse. Le véhicule imminent avait fait escale.


L'homme qui voulait modifier le passé


Le Menuisier – Enriques de Jai'a, surnommé Enri – se livrait à un rituel personnel pour le moins insolite. En équilibre précaire sur le rail conducteur à environ six mètres du sol, il agitait son bras unique à la manière d'un oiseau et poussait des cris d'orfraie. Il n'avait aucune raison logique d'agir ainsi. L'idée lui en était venue quelques instants auparavant ; aussi avait-il arrêté son char à voile et grimpé sur le rail afin de sacrifier à l'irrationnel.

— Har ! Har ! criait-il, et les vents portaient ses cris à travers la plaine côtière jusqu'aux contreforts et à la forêt où les singes hurleurs, percevant un faible son inconnu, se figèrent sur place et dressèrent la tête.

Mais la face du monde demeura inchangée.

Enri redescendit de son perchoir, flanqua quatorze coups de pied dans le flanc de son engin, desserra le frein, attrapa les manœuvres et ramena l'espar. L'Estrella del Oeste s'ébranla avec force cahots. Enri fit une grimace, les yeux plissés et les dents serrées, et se prit à songer au grupo del Tigre – nom que les gens donnaient aux terribles quadrijumelles qu'étaient Karina, Runa, Teressa et, comment s'appelait la plus sage ? Saba.

Ces adorables jeunes filles non humaines, vicieuses, charmantes qui, il le sentait, allaient lui tendre un guet-apens cette nuit. Quel dommage qu'elles n'aient pas une mère pour les tenir, ou au moins un frère qui police un peu leurs manières rudes.

Mais la vie serait moins drôle sans elles...

— Je suis le capitaine de l'Estrella del Oeste ! hurla subitement Enri à une bande de nandous en train de picorer paisiblement au pied de la voie. Je fais la tournée des cantons avec une cargaison de tortues mûres que je vendrai assez cher pour pouvoir m'acheter la lune. (Ou sa petite sœur, concéda-t-il, revoyant en pensée l'espèce de dôme géant qu'il avait une fois aperçu sur la côte ; quelque chose de presque aussi gros que les montagnes, dont le sommet se perdait dans les nuages.) Un jour je serai riche ! cria-t-il. Je m'achèterai mon propre char ! Je posséderai une flotte entière !

Mais l'Estrella del Oeste ne lui appartenait même pas. C'était un ancien bâtiment cantonal dont le passé de rapide-voyageurs était depuis longtemps révolu, une carcasse délabrée aux voiles rapiécées et aux cordages effrangés qui coulait ses dernières années comme véhicule d'entretien des voies. En son temps, elle contenait vingt passagers dans sa coque cylindrique, mais à ce jour les sièges avaient disparu, ainsi que les tentures et les autres signes de luxe, laissant simplement une cavité nue de dix mètres de long, encombrée des outils nécessaires au métier d'Enri : chevilles en bois, maillets, filins, aiguilles d'os et fil, une pelle, un rabot de silex et plusieurs barils de suif puant pour graisser les rails et les coussinets. Enri y avait aussi ses quartiers : une minuscule cabine avec une couchette, une table et quelques biens personnels.

Enri courut sur le pont, derrière le mât, saisit la grande écoute – manœuvre qui commandait l'orientation de la voile par rapport au vent – à l'instar de n'importe quel homme d'équipage d'un des bâtiments de la prestigieuse Compagnie, contrôlant ainsi la vitesse de son char par la tension du cordage et un occasionnel usage judicieux du frein. Le vent était doux ce soir et Enri n'avait pas besoin de freiner souvent.

L'Estrella del Oeste se traînait tandis que le Menuisier rêvait de changer le cours de l'histoire, et que son subconscient – marque du professionnel – jaugeait l'état de la voie à l'oscillation du pont perçue à travers son fond de pantalon. Bientôt le véhicule ralentit en atteignant la longue côte à hauteur du Dos de Chameau.

Le vent choisit ce moment pour mollir.

— Hue ! Hue ! (Il poussa le cri traditionnel du matelot et souffla en vain dans la voile flasque. Le vent tomba complètement.)

Le char finit de glisser sur son erre.

Il dressa sa silhouette dégingandée au clair de lune et secoua l'écoute, implorant le vent. Son exaltation avait fait long feu. Désormais il se voyait comme un Vrai Humain usé à bord d'un char usagé.

— Que tout aille au Diable ! glapit-il. (À cette allure, il n'atteindrait pas Rangua avant le matin.)

Le véhicule s'immobilisa. De son bras valide, Enri s'accrocha au rail conducteur et coinça une cale sous la roue arrière pour empêcher son engin de redescendre la pente et de perdre le peu de terrain qu'il avait gagné. Marchant à pied jusqu'à la fourche précédente, il donna un coup de maillet pour vérifier la sécurité des fixations.

Le maillet heurta la fourche avec un coup sourd. Au loin, la lune argentée se reflétait sur la mer.

— Sabotage ! hurla-t-il soudainement, levant le poing vers le ciel. Je suis un saboteur et je m'en vais retirer deux chevilles de cette fourche de telle manière que tout s'effondre à l'aube au passage de la première voiture de Torres. Dix personnalités succomberont dans l'accident. La voie sud sera elle aussi endommagée, et la prochaine voiture en provenance de Rangua viendra s'encastrer dans les débris. Encore d'autres victimes !

Hanté par cette vision apocalyptique, il s'assit, donnant libre cours à son imagination. Le Seigneur du Canton serait à bord de la voiture de Torres. Enri attendrait à proximité et sauverait le Seigneur juste avant qu'Agni ne mette le feu à l'épave. Le Seigneur lui octroierait une terre et des Spécialistes qu'il emploierait à construire des voitures. Des Spécialistes-singes aux doigts agiles et à l'esprit étroit.

Et puis... Et puis il parcourrait le monde entier à la recherche de Corriente, son amour. Et il la retrouverait, et elle se cramponnerait à lui, et ils vivraient toujours heureux...

Le vent se levait.

À pas lents, il regagna l'Estrella del Oeste. Rien ne pressait, et il faisait durer son rêve.

Le rail vibra. Un coussinet échauffé couina comme un rat.

Corriente, si chaude, si aimante...

L'Estrella del Oeste se remettait en marche !

C'était impossible – pourtant la masse sombre du vieux bâtiment s'éloignait de lui, ses roues résonnant sur le rail central, le gréement raidi sous la brise fraîche. Enri se mit à courir, gauchement ; à cause de son infirmité, il avait du mal à garder son équilibre sur le rail étroit, rendu glissant par la graisse.

— Holà ! cria-t-il, comme un felino qui veut arrêter un toutenjambe.

Le son clair d'un rire féminin lui répondit. Alors il s'invectiva lui-même en se traitant d'idiot. Le grupo del Tigre s'était encore joué de lui. Enri arrivait à les distinguer à présent – quatre jeunes filles qui lui faisaient des signes de la main, accoudées au bastingage. Elles avaient bordé la voile et, autant qu'il pouvait en juger, s'apprêtaient maintenant à ramener l'Estrella au Relais sud de Rangua.

— Arrêtez ! hurla-t-il.

— Pas pour quelqu'un qui rêve de sabotage ! cria-t-on. Tu devrais avoir honte – toi, un menuisier !

Maudites felinas ! Sans ralentir l'allure, il marmonnait dans sa barbe. Teressa devait être à l'origine de ce coup. Elle avait entraîné les autres, la sale petite garce. Saba était bien trop timide et Runa aurait pensé aux conséquences ; quant à Karina... Karina n'était pas méchante. Mais Teressa avait beaucoup d'influence sur elles trois. En grandissant, elle deviendrait une véritable bandida, cette gamine.

L'une d'elles avait dû serrer le frein – Karina, sans doute – car il entendit un grincement et le véhicule ralentit. Enri s'accrocha à la porte et sauta à l'intérieur, tâtonna parmi les outils et la puanteur et escalada la courte échelle donnant sur le pont.

— Salut, le Menuisier !

Les quatre sœurs étaient étendues sur le pont dans des poses innocentes, et Teressa réparait même un cordage élimé. Décontenancé, il contemplait les filles-chattes, ces descendantes d'antiques expérimentations génétiques, revenues hanter l'Homme en sa personne à lui, Enriques de Jai'a, menuisier du Canton de Rangua.

— Je suis humain, moi ! cria-t-il tout à coup. Je représente l'Humanité !

— Bien sûr, Enri, répliqua Karina. Comme nous. (Un léger reproche perçait dans sa voix.)

Il ne pensait pas à mal, ayant été à peine conscient de son éclat.

— Vous n'êtes que de maudites filles-jaguar, marmonna-t-il.

— Mais tu nous adores, rétorqua Teressa sans daigner lever les yeux de son ouvrage.

— Aah, mille dieux ! (S'apercevant à son grand embarras qu'il avait les larmes aux yeux, il se détourna pour regarder vers le nord. Le vent forcissait à chaque minute et il lui fallait se reprendre. Faire voile d'ici à Rangua présentait certaines difficultés ; sur une courte distance, la voie s'enfonçait à l'intérieur des terres et on avait déjà vu des véhicules se cabrer devant le brutal changement de vent. L'année dernière, la Reine de la Plata avait eu son mât cassé et un homme de tué. Les felinos et leurs toutenjambes avaient remorqué le malheureux bâtiment jusqu'à Rangua avec ricanements à l'appui.)

Non, le Goulet du Dos du Chameau n'était pas le passage rêvé pour un manchot.

— Et tu as besoin de nous, ajouta Runa d'un ton sérieux. Surtout par ce vent. (Elle mania les écoutes afin de leur donner du mou, tandis que Saba relâchait la drisse et que Karina grimpait à la vigie et amenait la voile par secousses. Teressa passa un filin dans les anneaux et, en un rien de temps, la voile se retrouva proprement carguée – une manœuvre qu'il était tout à fait incapable d'effectuer tout seul. Le véhicule régularisa sa course au fur et à mesure que la pression diminuait sur le contre-rail sous le vent.)

— Ils doivent bien savoir que tu ne peux pas le faire tout seul, s'écria Karina.

— C'est ça ou plus d'emploi.

— Alors tu n'as qu'à pas travailler. Il y a plein de gens qui ne travaillent pas au Relais sud. Les autres veillent sur eux.

— Écoutez ! beugla-t-il soudain, plaçant ses mains de chaque côté de sa tête comme des oreilles de mulet. Vous me parlez du campement felino ! Mais vous êtes différents ! Vous vous déplacez en grupos ! Les Vrais Humains ne sont pas pareils. Nous sommes plus... solitaires. Les plus faibles meurent. C'est bon pour l'espèce.

— Cette nuit, une Vraie Humaine m'a aidée, lança Karina tout bas.

— Hein ?

— Je me suis cassé la jambe. J'étais coincée sur le rail. Elle est venue soigner ma jambe et me libérer.

— Si tu t'étais cassé la jambe, tu ne pourrais pas tenir debout en ce moment.

— Elle l'a guérie avec une pierre.

— Ah, mille dieux. (Il n'avait pas envie de discuter.)

Mais les autres filles s'étaient déjà jetées sur Karina et le quatuor s'affrontait confusément sur le pont, moitié pour rire, moitié pour de bon.

— La jambe cassée, eh ? glapissait Teressa, tordant méchamment la cheville de Karina.

Pendant ce temps, Runa rabattait la tunique de Karina sur sa tête, tandis que Saba, qui ne risquait plus rien maintenant que Karina se retrouvait complètement empêtrée et aveuglée, lui bourrait le corps de coups de poing. L'Estrella del Oeste continuait à cingler dans la nuit. Leur tournant le dos, Enriques de Jai'a vérifia l'orientation de sa voile. Les felinas n'avaient aucune pudeur et Karina ne portait même pas de culotte. Les hommes n'étaient pas des saints.

— Grr ! Grrrl rugit-il dans le vent, profondément troublé par ses propres émotions.

Le groupe en furie roula d'un bout à l'autre du pont et s'écrasa avec fracas contre le bastingage. Enri jeta un coup d'œil à la dérobée et nota que Karina, qui était toute nue, enfin libérée de sa tunique, commençait à riposter. Elle avait passé un bras autour du cou de Teressa et l'étranglait par-derrière tout en décochant un coup de pied dévastateur en plein dans l'estomac de Runa. Plus menue que ses sœurs et moins robuste, Saba abandonna le combat et alla rejoindre Enri sur le gaillard d'avant. Elle haletait et son teint n'indiquait rien de bon. Le Menuisier l'enserra d'un bras protecteur.

— Elles sont trop rudes pour toi, mon cœur ?

— Je me fatigue si vite, c'est tout. J'aimerais être comme Teressa, vraiment.

Ç'avait été une naissance multiple, phénomène fréquent chez les felinos. Fait plus inhabituel, les bébés étaient tous des filles. Bien que les enfants felinos de sexe masculin quittent généralement les grupos à la puberté, soit pour servir un grupo orphelin, soit pour rallier les célibataires à l'extrémité du campement, leur présence au sein du grupo d'enfance exerce une influence stabilisatrice au cours des années de formation. La mort de leur mère n'avait pas arrangé les choses et, comme le terrible El Tigre était trop occupé par ses menées révolutionnaires pour élever les quatre filles infernales que lui avait données l'une de ses cinq femmes, les fillettes avaient grandi toutes seules.

Actuellement, Runa était en train de vomir par-dessus bord, Teressa était adossée au mât, hoquetante, la figure violette, et Karina se rhabillait.

— Teressa n'a pas l'air très contente, ironisa le Menuisier.

Saba tourna la tête, sourit et déclara :

— J'aimerais quand même être à sa place. Elle est si forte.

Karina vint les retrouver. Le vent avait fraîchi et ses cheveux ondoyaient comme des flammes.

— N'es-tu pas ravi que nous soyons là, le Menuisier ? Que ferais-tu sans nous ? Cette dernière bourrasque aurait démâté ton vieux rafiot si nous n'avions pas réduit à ta place. (Elle ne fit aucune allusion à la bagarre. C'était un incident quotidien à l'intérieur du grupo, une manière comme une autre de devenir adulte.)

Mais Enri lui demanda par curiosité :

— Pourquoi gagnes-tu toujours, Karina ?

— Parce qu'elle ne sent pas la douleur, dit Saba.

— Non, je suis simplement meilleure qu'elles, c'est tout, corrigea Karina. (Elle n'avait jamais parlé à quiconque de ses Petits Amis. C'était. son secret, et d'instinct elle savait qu'il valait mieux tenir sa langue. Les felinos présentant des particularités réelles – à la différence de Saba qui n'avait tout bonnement aucune force – finissaient toujours par être retrouvés morts.)

Le char à voile attaqua la descente et, dans un vrombissement d'enfer, franchit le Goulet du Chameau à la vitesse d'un cheval au galop ; les filles piaillaient et gloussaient d'excitation, tandis que l'esquif roulait d'un bord sur l'autre et que les contre-rails crissaient dangereusement. Teressa montait la garde auprès du levier de frein, défiant Enri d'approcher tout en sachant fort bien que leur drôle d'ami Vrai Humain n'oserait jamais se mesurer physiquement avec elle.

— Karina – tu veux bien aller mettre le frein ? implora Enri, qui se cramponnait aux haubans de sa bonne main.

Mais Karina hurlait de joie, plantée à l'avant de l'Estrella del Oeste, telle une superbe figure de proue amarrée à la rambarde.

— Pas question ! lui cria-t-elle par-dessus les grincements hallucinants du bois à la torture. Enri renifla, sentant que les coussinets chauffaient.

Puis il se dit : au diable. Durant quelques instants, il avait oublié son besoin de modifier le cours de l'histoire.

Trop tôt à son goût, ils arrivèrent au Relais sud de Rangua, ce bidonville de tentes vampiros au pied de la colline où se dressait la Cité de Rangua. Teressa abandonna le frein, se moquant de lui avec ses yeux obliques lorsqu'il tira sur la poignée et réussit à stopper le véhicule emballé. Les filles sautèrent à terre en interpellant les felinos et en montrant leurs jambes. Les felinos, quelques pères de famille au milieu d'une majorité de célibataires, manifestèrent leur désapprobation devant cette association avec un Vrai Humain.

— Il t'embrassera pendant qu'il te poignardera par-derrière, Teressa ! gronda l'un d'eux, citant la maxime proverbiale relative aux Vrais Humains, quoique sous une forme expurgée par égard pour son âge.

Puis ils attelèrent les toutenjambes pour l'ascension de deux kilomètres jusqu'à la ville. À cette fin, le rail conducteur descendait au ras du sol ; la pente était trop raide pour qu'un véhicule puisse grimper avec la seule aide d'un coup de vent. Dix toutenjambes suffisaient à cet office et, dans un concert de jurons et de vociférations de la part des felinos, l'Estrella del Oeste ne tarda pas à redémarrer.

Enri mollit la drisse et ferla la voile. À présent que les filles étaient parties et la course folle terminée, il se sentait déprimé. Un felino hostile trônait sur le pont, un autre dirigeait les toutenjambes. Les roues grinçaient sous le poids mort du véhicule. Assis à la proue, là où s'était tenue la charmante Karina, le felino de garde lui tournait le dos, les jambes pendantes et la tête penchée, à moitié endormi, la nuque offerte à un éventuel coup de hache...

Voilà qui modifierait le cours de l'histoire.

Ce serait exactement le genre de bavure propre à attiser l'actuelle situation explosive des relations entre les felinos et les Vrais Humains.

Il y avait une hache pendue aux haubans à utiliser en cas d'urgence. Enri la décrocha et la soupesa dans sa main. Quoique lourde, elle était bien équilibrée, et la lame consistait en une pierre taillée très aiguisée. Enri faisait souvent des choses folles, irrationnelles...

Mais le felino saignerait, peut-être même frapperait.

Enri remit la hache en place, puis contempla le ciel à l'est qui s'éclaircissait avec l'aurore.

— Haaa ! hurla-t-il. Ha ! Ha ! Ha ! (Et il fit claquer sa main sur le mât plusieurs fois de suite.)

Le felino se retourna avec un regard de vif mécontentement.

Alors Enri entendit du bruit en bas, un son métallique suivi d'un coup sourd, perceptibles malgré le charivari de l'Estrella. Il y avait quelqu'un, un intrus, dans son domaine privé. Quelqu'un qui fouillait dans ses affaires, probablement pour le voler – peut-être un bandido.

Il récupéra la hache et, criant comme un perdu, dégringola l'échelle menant à sa cabine.



— Je vais te tuer ! rugissait-il en scrutant les ténèbres à la ronde. Je te vois. (Mais ce n'était pas vrai. Il braillait pour mieux masquer sa propre nervosité. En revanche, grâce à ses yeux de chat, une felina le voyait distinctement.)

— Tu me tuerais, toi, le Menuisier ? s'enquit une voix cajoleuse.

Il lâcha sa hache.

— Où es-tu, Karina ?

— Sur ton lit.

— Pourquoi pas ? (Il chassa de son esprit l'image de membres fiévreux, d'un corps svelte paré d'alpaga, puis reprit :) Je n'ai pas besoin de te tuer. Ton père s'en chargera à ma place, quand il apprendra où tu étais. Bon – qu'est-ce que tu veux ?

Le bâtiment émergea des arbres et la pâle lueur de l'aube pénétra par le hublot. La silhouette sombre de Karina apparut.

— Cette nuit, j'ai rencontré une étrange bonne femme, dit-elle. Elle m'a affirmé être la suivante d'une bruja qu'on appelle la Didon. Tu es un sage, Enri. Tu en sais plus sur le monde que moi – et tu es aussi un Vrai Humain. Tu connais les légendes et tu chantes des chants du passé. Pourquoi cette femme m'a-t-elle dit que je deviendrais célèbre ? Et elle a vraiment guéri ma jambe.

La Didon...

Ce mot eut une résonance dans la mémoire d'Enri.

... Il y avait une jungle luxuriante et les cris stridents des oiseaux ; laissant là les autres cheminots, il était parti en exploration...

Et un monstre l'avait chargé, surgissant d'un fourré.

Absolument énorme et terrible, il dégageait une aura d'une malveillance incroyable. Sans être un jaguar, un ours ou un caïman, il présentait les caractères les plus effrayants des trois réunis en étant plus gros que n'importe lequel d'entre eux, plus gros même que le mythique thylacoléo qu'il avait parfois évoqué dans ses chants. Mais, les années suivantes, il n'évoqua jamais le monstre.

Alors il s'était enfui jusqu'au moment où il s'était écroulé au bord d'un ruisseau en sanglotant de peur et d'épuisement, et tandis qu'il gisait là, une jeune fille lui était apparue – une fille d'une beauté hors du commun, plus belle même que Corriente, sa bien-aimée, mais froide.

— Ne crains rien, lui avait-elle dit d'une voix dénuée de toute expression, Bantus ne te fera aucun mal désormais. Tu es sorti de la vallée, tu vois... (Et ils avaient discuté un moment du Temps et des aléapistes.)

— Je suis la Didon, avait déclaré la jolie fille. Tu ne m'oublieras jamais.

— Que t'a-t-elle dit d'autre ? Tu peux te rappeler exactement ses paroles ?

Surprise par la véhémence de ses questions, Karina avoua :

— Je n'ai pas tout compris. Elle utilisait des mots bizarres. Le Grand-Loin – c'est ainsi qu'elle désignait le ciel, je crois. Le Silong... D'autres mots encore. Ah oui..., ajouta-t-elle. « Sur certaines pistes du Silong, tu seras célèbre. » Moi, célèbre ? Qu'est-ce que tu en penses, Enri ?

— Si la suivante de la Didon a dit que tu serais célèbre, répondit Enri avec circonspection, alors je pense que c'est vrai. Jadis, j'ai moi-même rencontré la Didon ; je la crois. (Il ébaucha un sourire.) Les gens écriront des poèmes sur toi. Peut-être que je devrais en écrire un pour commencer.

— Mais qu'est-ce que c'est, les pistes du Silong ?

— La Didon prétend que le Temps se constitue d'aléapistes qui se ramifient toutes à partir du présent. De telle sorte qu'à chaque instant ton futur peut prendre telle ou telle direction, en fonction de ce que tu fais. Le Silong est l'ensemble de toutes ces aléapistes à venir, étant donné qu'il y a un milliard de manières différentes dont les événements peuvent se produire. Ce dont est capable, la Didon, c'est de voir toutes ces aléapistes dans le Silong et de deviner la trajectoire que les gens devraient suivre.

Karina eut une fugitive vision de l'immensité.

— Devraient suivre, pourquoi ? Dans quel but ? Pourquoi ne pas vivre tout simplement ?

— À mon avis, elle pense qu'il y a autre chose dans la vie. Mais elle ne m'a pas dit quoi.

Karina était plongée dans un abîme de réflexions.

— Je me demande... Crois-tu qu'il soit possible de changer des choses en sautant sur une autre aléapiste qui se serait ramifiée quelque temps auparavant ? Se retrouver brusquement dans un monde différent, où... (Sa phrase resta en l'air. Elle allait dire : où ma mère serait encore en vie.) ... Non, reprit-elle. Il faudrait faire quelque chose de si insolite que ça paraisse déplacé sur son aléapiste, un truc qui ne colle pas du tout avec le reste...

— Oui, tu as raison, acquiesça l'homme qui pensait froidement au meurtre, qui était sujet à des accès de cris irraisonnés et qui se perchait sur les rails en battant les airs à la façon d'un oiseau.


Sur le pont de l'Urubú


Le premier véhicule pour le sud était sous le commandement de l'ignoble Herrero. Karina traîna donc un peu dans la station, s'attirant des regards curieux de la part des Vrais Humains qui se demandaient pourquoi elle n'avait pas regagné le Relais sud avec les autres felinos.

Elle savait que son père l'y attendrait, et elle ne se sentait pas encore prête à affronter sa colère. Il faisait jour à présent, et au loin le soleil commençait à émerger de la mer. Rangua était bâtie sur un contrefort des montagnes côtières. À l'intérieur des terres, la jungle proliférait sur les pentes et il y avait de grands espaces défrichés où l'on voyait progresser lentement les baleiniers, ces énormes monticules de chair qui broutaient le paysage sous la surveillance de leurs gardiens.

La ville était petite, lumineuse et pimpante, et les signes d'opulence ne manquaient pas. Les boutiques regorgeaient de marchandises exotiques et d'éclatantes étoffes tissées dans les grandes plaines du sud, tandis que les habitants, essentiellement des Vrais Humains à l'air soigné et bien nourri, se livraient aux habituels préparatifs de la journée. À l'ouest, au milieu des collines lointaines, se dressait le Palais marmoréen du Seigneur du Canton, avec sa piste privée serpentant à travers les prés à baleiniers.

— Hé, la fille-chatte là-bas ! (L'interjection provenait d'un individu crasseux adossé à un mur ; même dans la Cité de Rangua il y avait des clochards. Karina lui sourit d'un air malicieux, caressa l'idée d'une nouvelle farce, puis prit conscience que le claquement des voiles avait cessé. L'équipage les avait bordées et le véhicule s'apprêtait à prendre le départ. Elle courut le long de la rue poussiéreuse, poursuivie par les commentaires grivois du vagabond, atteignit la voie et, calculant son coup, s'agrippa au beaupré de l'Urubú juste au moment où celui-ci passait avec fracas. D'un seul mouvement fluide, elle se hissa sur le mât, rit au nez d'un vieux passager qui la lorgnait d'un hublot proche et se laissa tomber sur le pont en dessous.)

L'Urubú était un deux-mâts et un équipage de quatre n'était pas de trop. Il n'y avait pas beaucoup de vent, et il leur fallait tout leur talent pour faire avancer le bâtiment ; ils effectuaient les manœuvres en suivant les instructions qu'aboyait un porte-voix sur le gaillard d'avant.

Le véhicule amorça enfin la descente et se mit à accélérer. Alors les hommes se détendirent et tournèrent leur attention vers la jeune fille accoudée au bastingage.

— Le capitaine Herrero te tuera, lança l'un d'eux. Tu sais ce qu'il pense des felinos.

— Il ne sait pas que je suis ici, répliqua Karina. (Le capitaine commandait son bâtiment depuis un poste minuscule situé sous le gaillard d'avant.)

— Il le saura si je le lui dis.

— Mais tu ne le diras pas. (Elle le dévisagea avec mépris.)

Intimidé par l'arrogance du ton, il sourit de la voir si certaine qu'il ne pourrait se résoudre à lui nuire.

— Tu fais partie du grupo d'El Tigre, non ? (Bien que les équipages soient composés uniquement de Vrais Humains, ils avaient une bonne connaissance des felinos et de leurs mœurs et jouaient souvent le rôle de médiateurs dans les différends.)

Mais l'attention de Karina s'était reportée sur un objet brillant, l'un des six plantés dans les trous d'un hiloire.

— Qu'est-ce... (Elle en sortit un et le regarda fixement.) Qu'est-ce que c'est ?

— Des couteaux, bien sûr.

— Mais... (Cette surface lisse, étincelante, froide au toucher...) c'est du métal ! Oui... Pourquoi avez-vous des couteaux en métal ? (Ayant soudain l'impression que l'objet lui brûlait la main, elle le laissa tomber sur le pont. Marqué par Agni. Le métal était maudit par le Courroux d'Agni. Tout métal.)

Alors un bonhomme plus imposant prit la parole d'une voix lente, grave.

— Nous avons des couteaux en métal pour nous protéger contre le banditisme des felinas.

— Mais c'est illégal. C'est une hérésie !

— Disons que la religion du capitaine Herrero consiste à garder son équipage sain et sauf, et nous apprécions sa façon de voir.

— Mais... Il n'y a qu'une seule religion – les Exemples Chihuahuas. Or, les Exemples montrent que le métal est maudit par Agni le Dieu du Feu, et que les gens qui s'en passent sont plus heureux. (Elle fixait toujours le couteau.) Cet objet prouve que les Exemples ont raison. Le couteau sert à tuer.

Son premier interlocuteur intervint à nouveau :

— On a trouvé ces couteaux sur un vieux site. Ils n'ont pas été forgés par quelqu'un de Rangua. On les utilise dans les cas graves, si un filin se coince par tempête et que le bâtiment est en danger.

— On les utilise aussi comme armes de défense, rajouta le gros qui se rapprocha de Karina. Comment va ton père, ma fille ? Est-il encore en train de fomenter la rébellion ? Croit-il toujours que les felinos pourraient mieux exploiter les voies eux-mêmes ? Dis-lui ceci. (Il tendit la main, l'empoigna par le haut de sa tunique et, lui enfonçant ses doigts dans la poitrine, l'attira contre lui.) Dis-lui que nous sommes prêts. Parle-lui des couteaux. Dis-lui aussi que nous ne sommes pas plus royalistes que le roi. (Son visage était à peine à un centimètre du sien ; elle respirait son haleine et sentait les postillons qui ponctuaient ses propos.)

— Mes Petits Amis, se dit-elle intérieurement, dissimulant sa répulsion envers le bonhomme, aidez-moi à garder mon calme.

—  Lâche-la, Antrez, lança maussadement un autre membre de l'équipage.

— Et je te préviens, ma chatte, poursuivit le gros homme. Si tes congénères créent le moindre problème à la Fête de la Tortue, cette année, eh bien, mes amis et moi, nous vous réservons une petite surprise. Je présume que vous vous croyez les seuls à chasser en meutes ? Bon, la prochaine fois que tu te mettras dans la tête d'agresser un Vrai Humain, tu feras la plus grosse bourde de ta vie. Cette fois, ma chatte, tu nous trouveras prêts et vigilants.

— Moi ? s'écria Karina, tandis que ses Petits Amis la tenaient en respect. Moi attaquer un Vrai Humain ? (Ses yeux sondèrent ceux de l'autre.)

Ses yeux pareils à des colibris, ambrés et toujours sur le qui-vive...

— Ton peuple... (Tout à coup il perdit de son assurance.) Vous mangez de la viande. C'est votre problème. Vous invoquez les Exemples quand ça vous arrange ; n'empêche que vous mangez de la viande. (En la regardant, il changea d'expression et cligna des yeux. Il se rendit compte qu'il lui tenait un sein et retira sa main, tout honteux. Brusquement, c'était une jeune fille – charmante au demeurant – qu'il rudoyait. Il se demanda ce qui lui prenait. Le capitaine devait déteindre sur lui.)

Il s'éloigna, la laissant plantée là. En partant, il murmura quelque chose qui ressemblait vaguement à désolé... L'Urubú vrombissait en dévalant la pente. Alors que le soleil matinal commençait à réchauffer le pont, Karina tremblait de rage et de dégoût.

Le troisième matelot s'approcha d'elle pour lui dire :

— Ne faites pas attention à Antrez – il prend ses responsabilités trop au sérieux. C'est lui qui commande sur le pont. Et voyons les choses en face, mademoiselle, votre père ne porte pas les Vrais Humains dans son cœur. En plus, pas mal de chars se sont fait rançonner ces derniers temps.

— Les gentils ne se font jamais attaquer. (Mais les Petits Amis avaient une influence apaisante et ce Vrai Humain était animé de bons sentiments. Elle se força à sourire.)

— Voilà qui est déjà mieux. (Il lui sourit en retour.) On est amis ?

Alors, la voix grinçante du capitaine Herrero résonna dans le cornet.

— Parés pour le Relais sud – et si l'une de ces bêtes fauves tente de monter à bord clandestinement, chassez-les-moi à coups de botte ! Laissez filer l'écoute de misaine et freinez en prévision du virage – maintenant ! Regardez cette brute à tribord... on dirait qu'il tient une pierre à la main. Par Agni... mais c'est El Tigre ! Comme de juste – bordez toutes les écoutes et en avant !

Karina sauta du haut du pont, roula dans la terre et se releva.

L'Urubú prit de la vitesse et traversa la plaine côtière à toute allure dans l'éclatante lumière matinale.

— Et où diable te cachais-tu, ma fille ?

El Tigre dominait Karina de toute sa hauteur. D'une main, il étreignait une pierre. De l'autre, il brandissait un fouet à mules avec lequel il tapotait sa cuisse d'un air menaçant.


Meeting des rebelles


La matinée s'annonçait mal pour El Tigre et la nuit n'avait pas été fameuse. Il avait organisé un meeting au coucher du soleil dans la grande case commune à la périphérie-nord du campement, près des vampiros des célibataires. L'assistance avait été des plus réduites. Il s'y attendait parce que les gens avaient fui son regard tout au long de la journée.

Au coucher du soleil, il était seul au foyer en attendant les autres. Il n'y avait pas un bruit dehors, et les dernières traînées de fumée s'étaient évaporées ; une fois le soleil couché, plus personne ne pouvait faire la cuisine le soir. C'était un moment paisible que ne réussissait pas à détruire l'attente de la manifestation imminente. Assis là, El Tigre songeait : J'aime cet endroit. J'aime les êtres et les choses, le soleil éclatant et les vents toujours frais. J'aime ces grands hommes lents et nos bandes turbulentes et hargneuses de guerrières. J'aime la vie et la paix, le jour et la nuit. J'aime les femmes... Avec tendresse, son esprit s'arrêta un instant sur les femmes qu'il avait connues, les grupos qu'il avait engendrés. Il y avait eu Belleza et Tanaril, Amora et Serena... Et tant d'autres. Ses rêveries s'alanguirent. Serena, la mère de Teressa, Karina, Runa et Saba. Serena, qui était douce à sa manière, très aimante et incroyablement dévouée. Serena qui était morte...

Et tout son être se dressa en un élan de haine absolue, incoercible, envers les Vrais Humains qui avaient assassiné Serena.

— El Tigre ! Il y a quelque chose qui ne va pas ?

Arrivé entre-temps, son lieutenant Torche le dévisageait avec inquiétude. Les veines étaient apparentes sur le visage d'El Tigre, et ses poings se crispaient dans le vide. Il avait l'air féroce, et quelque peu perdu.

— Non, ça va. (Après un si long silence, sa voix était grave et hésitante.) Où est passé tout le monde ?

— J'ai aperçu Ligero et Manoso sur le chemin, d'autres encore. Peut-être, suggéra Torche avec déférence, peut-être n'est-ce pas la bonne époque pour un meeting, El Tigre. La Fête n'est pas loin. Les gens ont d'autres sujets de préoccupation.

Finalement, ils se retrouvèrent environ une douzaine au foyer. Des hommes grands et costauds, plus grands que la moyenne des Vrais Humains, trapus et larges d'épaules, avec des mouvements à la fois souples et mesurés. Ils se sentaient mal à l'aise en présence les uns des autres ; les felinos étaient des créatures farouches. Seule l'imposante stature d'El Tigre pouvait les rassembler, et ce soir, même lui avait du mal. Comme l'avait souligné Torche, ce n'était pas la bonne époque. Le ciel s'obscurcit dehors, et les grupos féminins vaquaient silencieusement à leurs occupations, certains disparaissant dans la brousse, tandis que d'autres s'installaient pour la veillée autour des fours solaires refroidis.

Le grupo qui portait le nom d'El Tigre, parce qu'il n'avait pas de mère, passa devant la porte du foyer, et Teressa cria :

— À tout à l'heure, père !

El Tigre grogna d'un air gêné, pas peu fier que sa fille l'ait interpellé, puis il prit la parole :

— Camarades ! Je vous parle au nom de la révolution !

— Quoi, encore ? entendit-on distinctement, mais El Tigre, grâce à l'excellente vision nocturne de sa race, avait vu bouger les lèvres de Dozo. (Dozo le vieux sage, le célibataire obèse qui n'avait jamais engendré de grupo ; ce cynique paresseux et spirituel qui semblait toujours se moquer du comportement des hommes.)

Défendant son chef, Torche s'en prit à Dozo :

— Si la révolution ne t'intéresse pas, retourne dans tes quartiers en compagnie des jeunes gens. Au moins tu ne risqueras pas de t'ennuyer ! (C'était une allusion directe aux prétendues tendances sexuelles de Dozo – une rumeur qui n'avait jamais été confirmée. Ni démentie d'ailleurs, étant donné que Dozo avait le don de suggérer que les affaires humaines étaient dérisoires et que le sexe se trouvait probablement en fin de liste.)

— Pour toutes les tortugas de Rangua, je ne voudrais manquer le spectacle d'El Tigre en train de se ridiculiser, répliqua Dozo, se croisant les bras sur son ample bedaine et s'adossant au mur.

— Bon, tais-toi, veux-tu, conclut El Tigre, avant d'élever la voix à nouveau. Je vous ai réunis pour vous faire part d'importantes nouvelles qui m'ont été apportées aujourd'hui par un de nos frères du Relais nord, de l'autre côté de la montagne. Il m'a parlé de travaux dans le delta qui constitueraient une menace pour nous tous. Il semble – et notre informateur est sûr de son fait – que des installations secrètes y aient été aménagées. À présent, les lieux sont aussi sévèrement gardés que les parcs à tortugas et les felinos du Relais nord n'ont pas pu forcer le barrage. Pourtant...

— Ils le savent sur la foi de certains singes hurleurs, intervint Dozo, imitant à la perfection le style d'El Tigre.

— Ils l'ont appris des gardes – des Spécialistes comme nous...

— Quoi ! (Dozo se releva avec peine, vivement contrarié.) Tu oses nous comparer aux gardes ? Tu les connais, El Tigre ? Est-ce que tu en as déjà vu un, El Tigre ?

— Bien sûr que oui. Ce sont des Spécialistes. Tous les Spécialistes sont frères. Nous sommes tous des êtres humains de la Troisième Génération, les enfants de Mordecai.

— Bon Dieu, ce sont des crocodiles, riposta Dozo. Ils ont des gènes de crocodile dans leur constitution et nom de Dieu, ça se voit. Ils sont hypocrites, stupides et méchants. Ils mentent comme ils respirent. Si tu as organisé ce meeting sur des allégations de crocodile, alors je te suggère d'économiser ta salive. Moi, j'en ai assez entendu comme ça.

Sur ces paroles, il franchit la porte tant bien que mal et disparut dans la nuit, laissant un silence derrière lui. Son brusque départ eut cent fois plus d'effet que ses habituels apartés sournois.

— Ce sont vraiment les crocodiles qui ont renseigné ton informateur, El Tigre ? s'enquit Diferir, le grand au dos voûté.

El Tigre répondit avec une rage à peine contenue.

— Ce ne sont pas des crocodiles. Ce sont des caï-men. Il est contraire aux Exemples de désigner des êtres humains par des noms d'animaux. C'est aussi mal, déclara-t-il lentement, que de nous appeler « jaguars1 ».

— Pourtant, c'est bien ainsi qu'on t'appelle, murmura Manoso, le petit malin. El Tigre. Le jaguar.

— C'est différent ! rugit El Tigre, conscient de perdre son auditoire. Écoutez-moi ! Pendant que nous discutons sur des bêtises, les Vrais Humains massent des troupes pour attaquer !

— Attaquer ?

— Oui, attaquer ! Et quelle meilleure occasion que la Fête de la Tortue, quand nos femmes sont soûles, occupées à copuler et donc incapables de se battre ! (Ayant désormais retrouvé toute leur attention, il poursuivit sur un ton de menace voilée :) Dans le delta, les Vrais Humains mettent au point des chars à voiles. Mais il ne s'agit pas de l'habituelle avalanche de constructions que nous voyons avant la Fête, quand les Cantons et les Compagnies rivalisent pour doter leurs Capitaines des bâtiments les plus grands et les plus rapides. Il y a ça aussi, bien sûr. L'entrepôt à tortugas grouille de Vrais Humains et de charpentiers simiesques. Ce n'est un secret pour personne.

Mais au fond des mangroves du delta, ils construisent un autre genre de véhicule – plus léger, avec plus de surface de voile que tout ce que nous avons vu jusqu'à présent. Le premier de cette nouvelle catégorie a déjà été testé. Mon espion affirme qu'il glisse sur les rails aussi vite que le vent. Il m'a dit qu'il n'avait jamais vu une telle vitesse – et notez bien, mes amis : il prétend que cet engin est absolument silencieux et qu'il lui est passé sous le nez comme un fantôme. C'était une nuit, au clair de lune, et il a pu reconnaître le capitaine et son équipage. C'était le capitaine Tonio... Le prototype en question s'appelle Rayo – La Foudre !

Alors Arrojo lança, tout excité :

— Envoyons les grupos là-bas ! Je peux en lever trois – soit quatorze femmes – pour ce type d'intervention. C'est l'occasion de coopérer.

— Ce soir, c'est trop tard, fit observer Diferir. Les grupos sont dispersés dans la nature. De toute manière, ce genre de chose a besoin d'être soigneusement planifié. Nous devons d'abord définir nos objectifs. Après tout, qu'est-ce que nous voulons ?

— Je suis peut-être idiot, fit Torpe, un felino lymphatique à l'élocution lente, dont la bouche toujours ouverte lui donnait l'air d'un lama en train de bâiller et qui était réellement idiot, mais El Tigre nous a clairement fait comprendre que notre objectif réside dans la destruction de ce Rayo.

— Moi non plus, je ne suis pas idiot. (La voix venait de l'entrée et El Tigre soupira. C'était Dozo, lequel s'était montré incapable d'aller jusqu'au bout de sa fracassante sortie et qui rôdait à l'extérieur, l'oreille tendue.) Et j'ai besoin d'en savoir davantage. En quoi exactement ce Rayo constitue-t-il une menace, El Tigre ? Pourquoi dis-tu que les humains se massent pour nous attaquer ? Certainement, le Rayo – s'il existe – n'est qu'un véhicule rapide de plus. S'il est plus rapide que les autres, cela signifie que le capitaine Tonio atteindra les marchés du sud avant ses rivaux et vendra ses tortues à un meilleur prix, ce qui lui vaudra des bénéfices. Et comme il est employé par le Canton de Rangua, le Seigneur en profitera aussi. C'est une affaire qui concerne les Vrais Humains. Pourquoi nous en mêler ?

— Parce que le Rayo va plus vite qu'un homme montant un cheval au galop, répondit doucement El Tigre. Réfléchis-y un instant, Dozo.

Et Dozo s'exclama :

— Oh !

Assis ou debout tout autour dans la hutte obscure, les autres ruminèrent la chose. Personne ne disait mot. En peu de temps, même Torpe eut saisi les implications d'un tel progrès technologique...

— Dès lors, expliqua gravement El Tigre, remuant le fer dans la plaie, des renforts de soldats peuvent donc faire mouvement en n'importe quel point de la côte sans que nous soyons prévenus de leur arrivée. Nous ne saurons rien avant le moment du débarquement. Toute notre œuvre – le système de signalisation que nous avons édifié au fil des ans – ne servira plus à rien.

— Mais les Télégraphistes...

— Ils n'ont jamais été de notre côté. Ne t'y trompe pas.

— Mais nous ne sommes pas en guerre, objecta mollement Diferir.

— Nous avons toujours été en guerre. Depuis le jour où l'illustre Mordecai a créé le premier Spécialiste, nous sommes en guerre avec les Vrais Humains.

— C'est vraiment un moment historique, déclara Dozo d'un ton calme. Vous rendez-vous compte, il faut probablement remonter des millénaires en arrière pour trouver des humains capables de se déplacer plus vite qu'un cheval au galop ? J'ai peine à imaginer que la guerre soit le seul moteur d'un tel pas en avant. Peut-être devrions-nous vérifier nos sources avant d'entreprendre quoi que ce soit. Si les Vrais Humains voulaient nous attaquer, ils auraient déjà trouvé moyen de le faire. Parfois je me dis que la haine t'aveugle, El Tigre.

— Vérifions nos sources, approuva Diferir le timoré.

— Nous pouvons mener notre enquête autrement qu'en écoutant les cancans des crocodiles, suggéra Manoso. Ce capitaine Tonio, par exemple. Il passe ici presque tous les jours. Alors que je suis sûr que lui ne nous dira rien, il voyage souvent avec son fils. Or, un jeune garçon crédule, pris dans la conversation pendant la longue montée juste avant la Cité, eh bien... Dois-je poursuivre ?

— Les Vrais Humains ont peur des felinos, fit observer Legiro. Nous sommes trop grands à leurs yeux.

— Qui a parlé de sexe masculin ? gloussa Manoso. J'ai en tête une jeune fille du campement – belle, sexy... Les Vrais Humains n'ont aucune crainte des femmes seules.

— Tant qu'il n'y a pas trace du grupo. (Et Ligero d'éclater de rire.) Même moi j'ai peur des grupos.

— Une fille seule, en train de bavarder innocemment avec Raoul, le fils du capitaine Tonio... (Les chuchotements insinuants de Manoso résonnaient dans toute la hutte, enflammant leurs imaginations.) Une gamine de son âge, mignonne, sympathique...

— Qui nous proposes-tu, Manoso ? demanda El Tigre d'un ton lourd de menace.

— Je suis certain que tu trouveras quelqu'un, El Tigre.

Le meeting dégénéra en bavardages creux. El Tigre demeura morne et silencieux. Rien n'avait changé. Il doutait que les felinos livrent jamais une action concertée contre les Vrais Humains. Ils étaient trop solitaires et indépendants, et ce seul facteur impliquait que les Vrais Humains garderaient toujours la suprématie. Pourtant, les felinos disposaient d'une arme décisive, les grupos. Personne ne se bat avec autant de bravoure, d'adresse et de cohésion qu'un grupo de felinas. Néanmoins, si une arme ne peut être coordonnée et déployée à bon escient, sa valeur reste limitée...


Le rêve d'El Tigre


Les Vrais Humains s'abattirent comme une nuée de sauterelles ; déversés par une succession interminable de chars ultrarapides, ils grouillaient littéralement dans le camp, brûlant tout et ne laissant sur leur passage que les carcasses des tentes-vampiro, pareilles à du chaume. Les grupos se battirent à mort tandis que leurs mâles rugissaient des ordres depuis certains endroits stratégiques, jusqu'à ce qu'eux-mêmes étant encerclés par l'ennemi, ils empoignent leur épée de bois et frappent d'estoc et de taille. Mais les Vrais Humains continuaient leur avancée, irrésistibles, supérieurs, parfaitement organisés. Les grupos résistèrent par petits noyaux de grondements furieux, puis succombèrent l'un après l'autre. Les mâles furent refoulés dans le coin des célibataires ; à la fin, s'avouant vaincus, ils se volatilisèrent dans la brousse...

El Tigre s'agita dans son sommeil.

... Oui, il y avait bien eu des rumeurs de raid, mais le tout s'était soldé par un incident mineur ; juste quelques Vrais Humains en état d'ébriété qui étaient descendus de la Cité dix-sept ans plus tôt. Gloussant et chuchotant à qui mieux mieux, ils cherchaient à commettre un mauvais coup, rien de plus. La tente qu'ils choisirent était un vampiro situé en bordure du campement. Dedans, il y avait la plus jeune mère felina et ses quatre nourrissons, tous endormis. En temps voulu, ils auraient formé un grupo matriarcal avec qui compter. À part un plus chétif, c'étaient des bébés extraordinairement gros, mais la mère sortait elle aussi de l'ordinaire – par sa beauté, sa grâce, sa vivacité et sa vaillance qui en faisaient un être à part, destiné à s'unir au plus beau parti du campement...

El Tigre roula sur le dos en poussant un petit cri.

Elle en avait eu trois. Leurs corps gisaient aux alentours, éviscérés, presque démembrés. Serena avait payé pour leurs vies. Elle n'était marquée qu'à la poitrine et aux cuisses, mais elle l'avait payé cher, car, une fois leur plaisir pris, les Vrais Humains survivants avaient empoigné son épée – un bel objet de sidéroxylon taillé à la pierre – et l'avaient empalée dessus, causant ainsi sa mort.

Réveillé en sursaut par cette vision cauchemardesque, El Tigre passa un bon moment à scruter l'intérieur de son logis avant de s'orienter grâce aux premières lueurs de l'aube, tout en se répétant que cette scène si horrible appartenait depuis longtemps au passé.

Puis il se leva et s'habilla, et sortit de bon matin. Les gens s'affairaient à tourner les fours solaires afin de capter les premiers rayons. La brise était chargée d'un fumet de viande grillée. L'estomac soulevé, El Tigre se dirigea à grands pas vers la voie de chemin de bois, qui était le théâtre d'une grande activité ; dans les vociférations des felinos et le claquement des harnais, il espérait perdre tout souvenir de la nuit.

Serena, transpercée...

Le premier véhicule à destination du sud surgit à l'horizon, dévalant avec fracas la rampe de Rangua. Une cargaison d'humains. Sans réfléchir, il se baissa et ramassa une grosse pierre aux arêtes vives. Le véhicule arriva à sa hauteur et il aperçut le sinistre Capitaine Herrero – sans conteste le moins populaire des capitaines – qui le dévisageait depuis la cabine d'avant. El Tigre réussit à se contenir et le bâtiment le dépassa avant de s'éloigner cahin-caha dans la plaine.

Et sa fille Karina roula dans la poussière, puis se releva et fit un geste espiègle à l'adresse de l'équipage déjà loin.



Lâchant sa pierre, il l'attrapa par le bras et l'obligea à lui faire face. Leurs yeux se croisèrent, et un frisson d'effroi parcourut Karina ; elle n'avait jamais vu son père avec un air aussi... sauvage, au sens animal du mot, comme un jaguar blessé aux abois. Et lui, El Tigre – il lisait sur sa figure toute la trahison de ces années, tous les timides marchés passés entre les felinos et les Vrais Humains, toutes les compromissions, les mensonges et la défiance, les traités rompus, les échauffourées, le marchandage, les tricheries et le vol. Tant que les gens s'accrocheraient à cette trêve factice, la situation ne changerait jamais...

Le sourire de Karina avait disparu, mais sa peur aussi s'était vite évanouie, parce qu'elle comprenait l'être immense planté devant elle. Il n'était pas loco. Une fois de plus, les choses n'allaient pas comme il voulait, voilà tout – et s'il devait la battre à cause de ça, elle ne pouvait l'en empêcher. Les muscles bandés, elle reprit son équilibre et l'attendit de pied ferme, prête à se défendre de son mieux. Ses mains étaient ouvertes, ses doigts recourbés.

El Tigre la vit changer d'expression, et sentit qu'elle cherchait son appui pour adopter une position de combat. Il la regardait dans les yeux lorsque sa peur s'estompa, cédant la place à une compréhension qui, l'espace d'un instant, le fit frémir d'une nouvelle bouffée de rage.

Ma propre fille a pitié de moi...

D'autres arrivèrent, s'aventurant dans le périmètre de sa fureur. De simples curieux. Et – plus que curieuses – Teressa, Runa et Saba. Postées à proximité, elles attendaient qu'il fasse le moindre mouvement pour bouger à leur tour. Elles ne permettraient pas qu'un membre de leur grupo se fasse rosser, même par leur père. Le combat allait donc être d'importance. Alors lui aussi prit position. Il ferait une feinte en direction de Karina, puis prendrait Teressa par surprise. Il s'attaquerait à Karina en dernier, parce qu'elle ne sentait pas la douleur et ne savait donc jamais s'arrêter.

Karina, ses yeux...

Mais brusquement, il se mit à repenser à quelque chose qui lui était arrivé autrefois en haut de la montagne. Il gisait dans le sous-bois sans savoir où il était, ni comment il était arrivé là. Une jeune fille était grimpée lui dire :

— Je suis la Didon. N'aie pas peur. Tu viens de loin, et tu as été malade. Tu oublieras tout ce qui s'est passé avant le moment présent. Maintenant, viens avec moi faire connaissance avec la femme qui sera ta compagne, et grave-la dans ta mémoire.

Le prenant par la main, elle l'avait guidé parmi un ensemble de lacs reliés entre eux et là, étendue sur la rive du plus grand lac, ils avaient découvert une jeune fille aux cheveux auburn. Bien qu'elle eût les yeux ouverts, elle semblait endormie. Il avait longtemps sondé ces yeux-là, devinant une entité vivante derrière – pas simplement un esprit humain, mais autre chose – quelque chose de... surnaturel.

— Va faire ta vie dans le campement felino, lui avait dit la Didon, et rappelle-toi toujours cette belle endormie, dont le nom est Serena. Quitte cette vallée au plus vite, car ta seule présence ici perturbe l'équilibre de la nature, et pourrait provoquer ta mort.

Il avait donc fui, poursuivi par de grands craquements dans les taillis. Une fois installé au campement felino, il avait engendré des enfants et été élu chef par son peuple. Et quand, quelques années plus tard, Serena avait fait son apparition, il était tombé amoureux d'elle...

Karina, ses yeux... qui l'observaient avec une vie propre.

C'étaient les yeux de Serena, réincarnés chez sa fille.

Sentant les larmes lui monter aux yeux, El Tigre se détourna, aussi triste qu'intimidé, et reprit le chemin du campement. Teressa, Runa et Saba disparurent entre les toutenjambes qui, à leur vue, s'agitèrent en roulant des yeux.

Karina courut pour rattraper son père et se pendit à sa main.

Le chariot-boucherie du matin était arrêté pas loin, et son équipage avait suivi l'incident avec intérêt. L'un des hommes s'écria :

— Quelle jolie fille ! Et regardez un peu la stature du mâle !

— El Tigre et sa fille, fit un autre d'un air entendu. Pendant un moment, j'ai bien cru qu'ils allaient se battre. Elle a beau être une gamine, elle nous déteste viscéralement. Mais c'est drôle – les felinos ne se battent quasiment jamais entre eux. Ils sont mauvais comme Agni, et pourtant ils se fichent mutuellement la paix. Il ne leur viendrait pas à l'idée de mettre en question leur organisation sociale.

— Comme les animaux, reprit le premier.

Ainsi, les deux humains de la Troisième Espèce s'éloignèrent-ils main dans la main, sans qu'il y ait eu victoire, ni défaite. Chacun connaissait les points forts et les faiblesses de l'autre, et tous deux avaient une connaissance intime de leur valeur mutuelle aux yeux de leur peuple – et, probablement, au regard de quelque autre grandiose Dessein...

— J'ai rencontré une femme étrange la nuit dernière, confia Karina. Elle m'a dit des choses encore plus étranges. C'était une Vraie Humaine, et j'avais besoin d'en parler avec le Menuisier. Pardonne-moi, père.

Radouci par sa présence, le lion à ses côtés gronda :

— Je t'aime, Karina – ne l'oublie jamais. Le véritable amour est rare en ce monde. Les Vrais Humains sont des bâtards assoiffés de sang, et j'ai honte devant notre peuple chaque fois que tu te montres amicale avec eux. Je n'ai pas besoin de te rappeler ce qui est arrivé à ta mère.

— Ne te fais aucun souci sur mes sentiments envers les Vrais Humains, répondit tout bas Karina.

Ils passèrent devant des vampiros où des femmes faisaient la cuisine, étendant des tranches de baleinier sur les pierres noircies des fours solaires, puis alignant les loupes concaves de sorte à capter les rayons du soleil et à les focaliser sur la viande crue. Les felinas étaient paresseuses et lentes au travail, et elles se parlaient d'une voix endormie en se racontant les histoires d'affût et de chasse de la veille. Bientôt elles mangeraient avant de sommeiller le restant de la journée.

El Tigre s'assit par terre à l'entrée du vampiro de Karina, pendant que celle-ci faisait cuire de la viande à son intention. Plus tard, les autres membres du grupo les rejoignirent, suivies de près par Torche. Les yeux du jeune felino brillaient d'excitation.

— Hier soir, nous leur avons parlé, El Tigre ?

— Je croyais que c'était Dozo.

— Non – maintenant il faut que Karina... (Il ne termina pas sa phrase, se souvenant brusquement qu'il revenait au Tigre de parler à Karina de la séduction de Raoul, et peut-être qu'El Tigre n'avait pas encore jugé opportun d'aborder cette question. Torche lorgna les filles avec des prunelles ardentes : Teressa, Runa, Karina et, bon, Saba. Ce serait un plaisir de s'accoupler avec elles. Rassasiées, toutes quatre étaient paresseusement étendues à la ronde, et la tunique de Karina lui couvrait à peine les hanches. Elles formaient un grupo de première – dignes promises du futur chef de campement...)

— Manoso n'a pas à me dire ce que je dois faire, grommela El Tigre.

— Hein ? (Torche s'arracha en pensée à la chair tiède.) Bien sûr que non, El Tigre !

— Pas plus que Karina ne fréquente les Vrais Humains.

— Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit Karina.

— Bien sûr que non, El Tigre ! Je croyais simplement...

— On ne peut pas proposer de chose plus dégradante à une fille telle que Karina. Le devoir d'une femme est de chasser et de combattre, pas d'extorquer des secrets aux Vrais Humains ! Karina piaffait d'impatience.

— Chasser ? Les Exemples interdisent la vraie chasse avec une tuerie à la fin. Nous faisons seulement semblant. Quant à se battre, nous y jouons aussi. (Elle était à présent parfaitement réveillée.) Père – laisse-moi extorquer des secrets à un Vrai Humain ! Ça m'a l'air amusant.

— Ah, par le Glaive d'Agni, rugit El Tigre. Non !

— Mais je veux...

— Non ! (Les yeux d'El Tigre flamboyèrent de colère, et Teressa et Runa entrouvrirent leurs paupières par curiosité. Saba, elle, ronflait en sourdine.) Je te défends de t'afficher avec des Vrais Humains, qu'il s'agisse de cet original de Menuisier, du capitaine Tonio ou de son fils Raoul ou de n'importe quel représentant de cette maudite engeance. Tu peux les croire faibles, tu peux même les haïr et les mépriser aujourd'hui, Karina – mais ils sont rusés, et tu les connais mal. Toute forme d'association risquerait d'être dangereuse pour toi. Tant que je serai le chef de ce campement, tu les éviteras jusqu'au jour où je donnerai l'ordre d'attaquer !


La princesse Rivière Rapide


Agrippé aux haubans, Raoul regardait le soleil dissiper la brume côtière. Il était grand pour son âge, et possédait une grâce et une aisance dans le mouvement – inhabituelles chez les Vrais Humains – qui incitaient certaines personnes à le regarder avec méfiance et à faire des spéculations dans le dos de ses parents. En outre, c'était un rêveur, adepte de longues randonnées solitaires en montagne.

Le Cadalla vrombissait dans la plaine. Ce grand bâtiment qui transportait une quarantaine de passagers se dirigeait vers Rangua, cap au nord, les voiles gonflées par la brise matinale. Les hommes d'équipage manœuvraient les bouts en fonction des commandements venus d'en dessous, mais il n'y avait pas grand-chose à faire par un vent aussi modéré. Au loin, Raoul voyait se profiler un bâtiment sur la voie-sud.

Il s'abandonna à l'une de ses habituelles rêveries, s'imaginant en train de glapir des ordres à la place de son père, seul maître à bord du Cadalla. Raoul vit les feuillages d'un bosquet d'arbres miroiter soudainement, agités par une rafale de vent.

— Choquez les écoutes, chuchota-t-il.

Et la voix aboya dans le cornet voisin :

— Choquez les écoutes ! (comme son père anticipait la rafale depuis son observatoire à l'avant du bâtiment).

Raoul sourit tout seul. Il avait donné l'ordre juste, sauvant ainsi le navire du danger. La bourrasque vint frapper le véhicule. Il y eut une légère embardée et les roues sous le vent crissèrent au contact des contre-rails, mais les voiles s'étaient légèrement distendues et la pression sur les mâts diminua. Après un signe de tête à l'équipage, Raoul descendit l'échelle menant à la cale. Les passagers étaient assis en deux rangées de chaque côté de la coque bordée et tubulaire. Certains somnolaient, d'autres regardaient par le hublot, quelques-uns lui jetèrent un coup d'œil. Tous se balançaient au rythme du bâtiment.

— Tout va bien, se récita intérieurement Raoul. Avec un vent favorable, nous espérons être à Rangua aux environs de midi. (Il plongea sous la poutre qui supportait le grand mât et entra dans la cabine de pilotage.)

Le capitaine Tonio y était assis, scrutant des yeux le panorama offert par le hublot frontal grand ouvert. Le vent s'engouffrait à l'intérieur, aspiré par la vitesse du Cadalla, et lui ébouriffait les cheveux. Homme grand et austère, il se tenait accroupi en avant avec les genoux repliés contre la poitrine, les yeux plissés par la concentration. Il sentit Raoul plutôt qu'il ne le vit.

— Tout est en ordre sur le pont ?

— Oui, père. (Adossé à la cloison, oscillant au gré du véhicule, Raoul s'absorba dans l'une de ses fantasmagories préférées : Le Sauvetage de la Princesse Rivière Rapide.)

Les récits et les légendes de voile sont nombreux et traitent de tous les types imaginables de catastrophe. Souvent, de simples poèmes étaient composés autour de tels accidents qui devaient par la suite être intégrés au Chant de la Terre : cette grande Histoire de l'Humanité qui se constitua progressivement grâce aux œuvres des troubadours, durant les Années de Mort. L'histoire de la Princesse Rivière Rapide commençait ainsi :



Le Cavanquinho et son équipage se volatilisèrent perdus à jamais.

Ses voiles étaient piquées de cendres et sa coque forgée de flammes.



Le Cavanquinho était un bâtiment rapide en dépit de sa petitesse. Construit un quart de siècle avant la naissance de Raoul, c'était un véhicule de première classe appartenant à la Compagnie et spécialisé dans le transport express de gens riches et importants. Il jouissait d'un privilège inhabituel : les télégraphistes recouraient à un signal spécial lorsque le Cavanquinho empruntait la piste, enjoignant aux autres véhicules de se rabattre sur la voie d'évitement la plus proche afin de laisser passer l'express. Les guetteurs se transmettaient aussi des messages d'un bout à l'autre de la ligne pour s'informer les uns les autres de la présence du Cavanquinho dans le voisinage.

Luxe supplémentaire, le bâtiment transportait des gardes : d'imposants Spécialistes d'origine génétique incertaine, choisis dans une tribu montagnarde éloignée, et qui se pavanaient sur le pont avec leurs décorations et leurs épées en sidéroxylon de manière à décourager tout grupo de gredines.

Les troubadours chantent le dernier voyage du Cavanquinho, quand il fit voile cap au sud, vers le Canton de Cassino, avec à son bord le Seigneur des Forêts Vertes, souverain du Canton de Portina, et sa fille, la Princesse Rivière Rapide, qui devait épouser le Seigneur Avalancha de Cassino.

La légende mentionne aussi que la Princesse Rivière Rapide était déjà amoureuse d'un humble troubadour de Jai'a, bien que le futur Chant de la Terre omette ce détail.

Le véhicule, qui approchait de l'estuaire du Rio Pele, traversait une région très boisée. Sans qu'on ait eu besoin de le leur dire, l'équipage creusa les voiles, une manœuvre usuelle servant à maintenir la vitesse dans la zone forestière plus abritée. Très haut au-dessus, un fort coup de vent faisait danser les cimes des arbres.

Une énorme branche dégringola cul par-dessus tête d'un arbre élevé et s'abattit sur le gaillard avant du Cavanquinho.

Deux gardes passèrent par-dessus bord. L'un fut heurté par le bras de la roue motrice et tué sur le coup ; l'autre tomba de cinq mètres dans la vase de l'estuaire et, assommé, mourut de mort plus lente dans l'attente des crocodiles. La ramure glissa ensuite le long du pont, bascula, et une de ses extrémités vint se ficher entre la roue porteuse et un contre-rail, tandis que l'autre bout fouettait les airs. Un homme d'équipage se fit emporter et broyer par cette sacrée roue, un autre fut projeté dans le fleuve et ne reparut jamais à la surface.

Le Cavanquinho essuya toute la force du vent en débouchant sur le viaduc. Normalement, l'équipage aurait dû amener les voiles – mais il n'y avait plus personne sur le pont. Quant au frein, il se retrouvait aussi à l'abandon. Incapable de déventer, échappant à tout contrôle, le Cavanquinho prenait de la vitesse pendant que l'ouragan faisait rage dans l'estuaire.

Long d'environ un kilomètre, le viaduc était branlant, parce que l'eau avait attaqué ses piliers. Pire, il y avait un virage assez sec à peu près aux trois quarts de sa longueur, là où la piste s'infléchissait pour suivre le littoral jusqu'au Relais nord de Pele. Les felinos virent les voiles du Cavanquinho filer à travers l'estuaire. Après coup, ils déclarèrent que le bâtiment allait plus vite qu'un aigle fondant sur sa proie.

Le capitaine Cuiva eut beau serrer le frein depuis sa cabine, en vain ; de fait, le petit frein de secours prit feu en quelques secondes et les flammes se propagèrent dans la cabine entière.

Le Cavanquinho arriva au tournant. Le contre-rail éclata puis s'écroula. Le char à voiles dérailla et voltigea au-dessus des flots. Au passage, le bout de rail déchiqueté arracha l'armature de toile et de lattes du poste de pilotage. Le capitaine Cuiva fut précipité dans le fleuve avec une fracture à la jambe et une autre à la colonne vertébrale. Il fut repêché par les felinos mais trépassa dans la semaine.

Transformé en comète flamboyante, le corps principal du Cavanquinho, pont, mât et voiles compris, rebondit loin sur l'eau avant de s'immobiliser. La voile demeura entière et le bâtiment, aidé par la marée montante, dériva rapidement en amont jusqu'à ce que le tout disparaisse dans les palétuviers, où une colonne de fumée attesta quelque temps encore sa présence.

La recherche des survivants fut retardée. Les felinos refusaient de s'aventurer dans les mangroves à cause d'une superstition locale concernant une bruja. Le soir même, l'épave passait à hauteur du Relais à marée descendante et était tirée au sec. Il n'y avait aucun cadavre à bord, mais, plus tard dans la soirée, le corps du Seigneur des Forêts Vertes vint s'échouer sur la rive, mutilé par les caïmans. Les restes de la Princesse Rivière Rapide ne furent jamais retrouvés...

Dans l'imagination de Raoul, elle avait survécu et était devenue sa femme, une délicate créature au teint de porcelaine qui régnait silencieusement sur la magnifique demeure qu'il avait construite pour elle. Aussi adorable qu'une enluminure, elle ne parlait jamais de son épreuve, en fait elle ne parlait pas du tout. L'ayant sauvée, Raoul avait une mission dans la vie : veiller sur elle.

Comment Raoul sauva-t-il la Princesse Rivière Rapide ?

Suspendu à un arbre, il la fit sortir par un hublot, tel un singe kidnappant un bébé. Il se laissa tomber sur le pont, mit les gardes hors de combat, assomma le capitaine Cueva et conduisit sa bien-aimée à un endroit où attendaient deux blancs destriers. Il s'était caché sous le char, cramponné aux entretoises des roues directrices, et avait fait apparition dans la cabine juste au bon moment, puis... Il émergea ruisselant de la rivière, repoussa les crocodiles tout en...

Voilà le genre de choses que s'imaginait Raoul.

Le char à voiles allait bruyamment de l'avant, lent et prosaïque avec sa cargaison de Vrais Humains insignifiants en route vers de banales destinations. L'ère de l'exaltation était-elle-définitivement close ?

— À quelle vitesse va le char ? demanda Raoul à son père. Plus rapide qu'un aigle fondant sur sa proie.

—  Il faudrait un bon cheval pour nous battre à la course, répondit le capitaine Tonio.

— Tu trouves ça rapide ?

— Je n'arrive pas à comprendre pourquoi vous, les jeunes, êtes si impressionnés par la vitesse. (Le voyage était presque terminé ; le Relais de Rangua était en vue. La voiture du sud passa dans l'autre sens. Tonio ne tarderait pas à être chez lui ; Astrud l'attendait, et elle avait parlé de primeurs pour le dîner. Des tortugas... Satisfait, Tonio eut envie de faire plaisir au gamin.) Peut-être qu'un soir, je te montrerai un char vraiment rapide.

— Aussi rapide que le Cavanquinho ?

—  Tu parles d'il y a quarante ans. J'aime à croire que nous avons fait des progrès depuis lors.

Il se mit à aboyer des ordres dans le porte-voix, et Raoul entendit l'équipage courir d'un bout à l'autre du pont. Le char cahota, et un crissement strident annonça qu'on freinait pour arriver au Relais sud de Rangua.


La bagarre sur le Cadalla


Les toutenjambes étaient de modestes créatures. En l'an 83 426 Cyclique, l'Humanité se traînait encore à travers la Galaxie dans ses astronefs tridimensionnels, et bien qu'elle ait déjà rencontré les Chihuahuas et assimilé une part de leur culture, elle trouvait leur façon de voyager trop lente, tandis que la Pensée Extérieure devait encore attendre plus d'un millénaire dans le Silong. Aussi les hommes se contentaient-ils de leurs vaisseaux métalliques, malgré les innombrables catastrophes auxquelles donnait lieu un moyen de transport aussi rustique.

Le ravitailleur du Spacehawk s'écrasa sur Ilos III.

Ilos III était surnommée la Planète de la Boue parce que, sur la majorité de sa surface, suintaient des boues volcaniques très prisées pour leurs propriétés cosmétiques. La seule faune digne d'intérêt était un bipède manchot de taille humaine avec des cuisses monstrueuses qui passait son temps à fourrager dans la gadoue et dont l'existence était ignorée des exobiologistes jusqu'à l'accident.

Pendant que son appareil s'enfonçait inéluctablement dans le sol devant les toutenjambes qui en restaient bouche bée, le commandant du ravitailleur eut soudain une idée. Utilisant des morceaux de poisson reconstitué comme appâts, il attira les toutenjambes, puis leur glissa des cordes autour du cou, les attelant ainsi au vaisseau. Vingt toutenjambes suffirent. Ils avaient une force prodigieuse dans les pattes, et le ravitailleur ne mit pas longtemps à glisser vers la terre sèche.

Le capitaine du Spacehawk trouva captivant le rapport de son subordonné. En effet, celui-ci représentait un cas de coopération entre l'Homme et l'animal très proche de l'esprit des Exemples Chihuahuas, lesquels devenaient alors populaires sur Terre. En ce temps-là, les vaisseaux spatiaux se faisaient une mauvaise publicité à cause de leur consommation énorme d'énergie. Le capitaine vit là une occasion de montrer que les astronautes œuvraient aussi à la collaboration finale entre l'Homme et la Nature.

Au nom des Exemples, il importa sur Terre une centaine de toutenjambes pour servir de bêtes de somme dans les zones rurales. L'expérience se solda par un échec – les civilisations terriennes n'étaient pas prêtes à embrasser les Exemples si aisément – et les toutenjambes furent relégués dans un coin reculé du lac Titicaca où ils explorèrent en paix les hauts-fonds pendant près de quarante millénaires, jusqu'à l'apparition du chemin de bois.

Alors leur valeur fut enfin reconnue.



Le marchandage était fini. Le capitaine Tonio réintégra son poste en rouscaillant.

— Maudits bandits, grommela-t-il.

Raoul se tenait sur le gaillard d'avant pendant qu'on attachait les toutenjambes. Le chef des felinos était un imposant jeune homme qui semblait avoir bonne opinion de lui-même ; Raoul entendit les autres l'appeler Torche. Il était compétent – Raoul devait l'admettre –, conscient d'être un peu jaloux de ce Spécialiste qui, à peine plus vieux que lui, jouissait déjà d'une certaine autorité chez ses congénères.

Alors que lui, Raoul, était considéré comme un enfant...

Torche hurla quelque chose, les felinos firent claquer leurs fouets et le char entama sa longue ascension vers la Cité de Rangua. Juché sur la rambarde, Raoul rêvassait en observant le puissant mouvement des arrière-trains des toutenjambes quand il se produisit une chose étonnante.

Une felina bondit à bord et s'assit sur le pont.

Il la regarda méchamment, irrité de cette intrusion dans son domaine. Elle avait à peu près le même âge que lui, avec de grands yeux obliques et, comme toutes les felinas, un air de violence sous-jacente.

— C'est interdit de monter ici, lança-t-il.

— Alors chasse-moi, répliqua-t-elle, le regardant droit dans les yeux d'une manière qui lui serra l'estomac.

— Écoute, reprit-il au bout d'un moment où il ne se passa rien. Va-t'en, veux-tu ?

— Je connais ton nom, fit-elle. Tu t'appelles Raoul, et tu es le fils du capitaine Tonio.

Il avait l'impression de l'avoir déjà vue, mais enfin, toutes les felinas se ressemblaient. Il eut beau jeter des coups d'œil autour de lui, l'équipage était plongé dans une partie de Rébellion sur un plateau de fortune gravé dans le bois ; ils marmonnaient entre eux en entrechoquant leurs jetons. Quant à son père et aux passagers, ils étaient tous en bas. La fille était plus soignée que la majorité de ses semblables, et assez belle à sa manière animale.

— Comment t'appelles-tu ? s'enquit-il avec circonspection.

— Karina. Mon père, c'est El Tigre. (Soudain elle lui sourit, et un brin de soleil réchauffa le corps de Raoul.)

— El Tigre ? Mais c'est un bandido.

Karina se raidit, ses doigts se replièrent instinctivement et ses ongles lui démangèrent. Juste à temps, elle se rappela la raison de sa présence ici sur ce maudit char avec ce maudit rejeton de Vrai Humain. Elle devait découvrir les secrets du delta et ainsi prouver à son père qu'elle était tout à fait capable de se défendre parmi les Vrais Humains. Il fallait qu'elle fasse d'une pierre deux coups.

Elle ensorcellerait ce gamin. Les Vrais Humains n'avaient aucune chance face aux felinas. Et puis, lorsqu'il serait fou d'elle, il lui parlerait du delta, du Rayo, de son père Tonio, de sa maman, de ce qu'il prenait au petit déjeuner, etc.

Elle lui lança une œillade hypocrite, sourit et se tortilla sur place de telle sorte que sa tunique se retroussât sur ses cuisses. Alors elle s'étira à la façon d'un chat, arquant le dos et croisant les mains sur sa nuque, puis renversa la tête en arrière en savourant le soleil sur sa figure et les yeux du garçon sur ses formes.

— Que diable fais-tu ici, Karina ?

C'était Torche. Le visage sombre, il atterrit sur le pont et la foudroya du regard, interprétant en mal ce qu'il voyait.

Karina fit aussitôt la sainte nitouche ; les mains jointes sur les genoux, elle se rassit normalement de manière que sa tunique lui redescende aux chevilles. Malheureusement, ce mouvement eut pour effet de dévoiler davantage ses seins. Raoul continuait de la contempler, à peine conscient de la présence de Torche.

— Rien qu'un petit tour, Torche, répondit-elle suavement.

— Bon, déguerpis et retourne au campement ! C'est contraire aux ordres d'El Tigre !

— Je me trouve bien où je suis, merci.

— Je le vois ! Tu feras moins la fière quand ton père apprendra ça, Karina ! (Ses yeux étincelaient de rage et de concupiscence mêlées.) Par le Glaive d'Agni, tu aurais besoin d'une leçon !

— Tu n'es pas mon père, Torche.

— Sans doute, mais d'ici peu, c'est moi qui escorterai ton grupo !

Karina laissa fuser un éclat de rire incrédule.

— Toi, escorter notre grupo ? Toi ?

— Ton père est d'accord.

— Oui, parce que tu lui lèches les bottes en approuvant tout ce qu'il dit. Mais moi ? Je suis d'accord ? Et Runa et Saba ? Et Teressa, Torche ? Elle t'arracherait les yeux, et autre chose. Pense à Teressa, Torche, avant de commencer à te faire des idées à propos de notre grupo !

— Une fois son écuyer désigné, tous les membres du grupo doivent coopérer, rétorqua Torche avec hauteur, oubliant provisoirement son désir au profit des subtilités d'une discussion culturelle. Ton grupo n'ayant pas de mère, votre écuyer sera donc désigné par El Tigre. C'est la coutume.

— Je me fiche pas mal de la coutume, répliqua Karina.

— Qu'est-ce que tu as dit, Karina ? (Torche n'en croyait pas ses oreilles. Le mépris de Karina envers la culture felina le choquait profondément.) Tu as dit que tu te fichais de la coutume, Karina ?

Raoul hurla de rire. Torche lui jeta un vague coup d'œil, sans le voir.

— C'est bien ce que j'ai dit, fit Karina. Mot pour mot.

— Aurais-tu l'obligeance de t'expliquer ? (Torche se drapait dans sa dignité.)

Karina ouvrit la bouche, sous les regards ravis et respectueux de Raoul, et s'apprêtait à leur exposer ses vues sur les coutumes en général et sur les penchants sexuels de Torche en particulier, quand il y eut une interruption imprévue.

— Sacrebleu, qu'est-ce que font ces felinos sur mon pont, Raoul ? fulmina le capitaine Tonio, émergeant de la cale.

— Allez, file, glapit Torche, forçant Karina à se lever.

Furieuse, elle lui décocha un coup de pied à l'entrejambe. Torche l'avait vu venir ; il s'écarta, lui empoigna le talon et tira vers le haut. Karina effectua un tour complet dans les airs et atterrit légèrement à quatre pattes. Avec un grondement de colère, elle se jeta à la gorge de Torche. S'agrippant aux enfléchures au-dessus de sa tête, il stoppa l'élan de Karina de toute la force de ses deux pieds.

— Espèces d'animaux... ! braillait Tonio. Où diable sont passés mes hommes ?

Karina fit un roulé-boulé et vint bruyamment heurter la rambarde. Torche retomba accroupi et attendit le prochain assaut.

Raoul flanqua un violent coup de pied dans le postérieur de Torche.

Lequel, pris complètement par surprise, s'affala à plat ventre sur le pont. Karina bondit sur lui, passa un bras autour de son cou et entreprit de lui tirer la tête en arrière. Il émit un grognement étranglé, puis se mit à lutter farouchement pour sa vie. Incapable de se débarrasser de Karina, il se remit péniblement debout, traversa le pont d'un pas titubant et, à moitié asphyxié, les yeux exorbités, commença à grimper dans les haubans avec Karina accrochée à son dos comme un bébé primate. Dès qu'il jugea être monté assez haut, il lâcha prise.

Tous deux s'écroulèrent avec fracas sur le pont, Karina en premier.

Se manifestant un peu tard, l'équipage profita de l'occasion pour intervenir. Les protagonistes furent séparés de force. Karina cherchait sa respiration, les jambes flageolantes. Par contrecoup, elle urina sans pouvoir se retenir et un liquide chaud dégoulina entre ses jambes.

— Faites-la descendre ! cria le capitaine Tonio, ulcéré. Il y a des passagers en dessous !

Même s'il n'était guère en meilleure forme, Torche réussit à se libérer de ses cerbères, et prit Karina par le bras.

— Viens, dit-il. (Après l'avoir tirée près du bastingage, il se pencha, l'attrapa par la cuisse et la fit passer par-dessus bord sans plus de cérémonie. Ensuite, il se retourna face aux Vrais Humains et, rassemblant les lambeaux de sa dignité, fit cette déclaration :) Je vous demande d'excuser sa conduite, capitaine Tonio. Cela ne se reproduira plus, je peux vous l'assurer. Vous devez comprendre : la mère n'est plus là pour enseigner la bienséance à son grupo. Tout ceci va changer lorsque je serai désigné comme leur écuyer...

En dépit de sa jeunesse, il était déjà plus grand que n'importe quel membre de l'équipage, et son impressionnante stature n'en avait pas moins quelque chose de pathétique.

— C'est bon, dit Tonio sans grand enthousiasme. N'y pensons plus.

— À propos, énonça lentement Torche comme si ses mots lui étaient arrachés par son trop-plein d'amour-propre, si je vous entends encore me traiter d'animal, je vous tuerai.

Après un dernier regard venimeux en direction de Raoul, il sauta par-dessus le bastingage et disparut.


Astrud


—  Il est si grand, s'écria Astrud ; c'est difficile de le discipliner. Cette felina – elle était gentille ? Comment était-elle ?

— Comme toutes les felinas, répondit Tonio. Aussi jolie que teigneuse ; elle s'est vraiment battue comme une tigresse. Mais avec des cheveux roux. Ce qui n'est pas courant. Son père, c'est El Tigre.

— Le fameux El Tigre ? (Astrud regarda son mari avec inquiétude.) Il s'agit du révolutionnaire, n'est-ce pas ?

— Il aimerait bien être révolutionnaire, mais il n'y aura tout bonnement pas de révolution. (Tonio éprouva le besoin de s'expliquer.) À l'heure actuelle, les felinos et les Vrais Humains dépendent les uns des autres – nous avons un intérêt commun, les chemins de bois. De Portina, tout en bas de la côte, jusqu'au Río de la Plata, les felinos et nous exploitons ensemble les chemins de bois – ce qui équivaut à près d'un millier de kilomètres de voie couvrant huit cantons. S'il n'y avait pas les chemins de bois, on formerait encore un chapelet de tribus côtières toujours en guerre, comme c'était le cas autrefois. Mais les chemins de bois nous ont réunis de telle sorte que nous faisons du commerce, et pas la guerre, et tout le monde s'en porte mieux.

Et voilà qu'à présent, une minorité de felinos veut aussi faire du commerce. Ils disent ne plus se contenter de la commission qu'ils touchent sur le remorquage. Ils veulent leurs propres chars à voiles. Et ça, c'est hors de question.

— Pourquoi ? (Ici, sur les hauteurs de Rangua, elle était préservée de la politique – et Tonio parlait rarement de son métier.)

Tonio alla se planter devant la fenêtre. Il contempla l'Atlantique miroitant sous le soleil, avec ses dunes herbeuses qui ondulaient jusqu'à la plage, et ses guanacos en train de brouter. Le chemin de bois serpentait entre les dunes, et un char se profilait dessus, sa voile éclatante arborant les armes de son propriétaire : la baleine du Río Pele. Des hommes puissants, trapus, manœuvraient des cordages et Tonio jeta un œil exercé aux anémomètres, concluant que le capitaine connaissait son affaire. Au sud, il distinguait la partie basse des prés à baleiniers, et l'un des monstres était précisément en vue, semblable à une limace grise géante, avec la silhouette miniature du cornac perché sur son dos. C'était toute sa vie, et il ne voulait en changer pour rien au monde. Sa place était ici, dans ces collines.

— Les felinos contrôlent les collines, reprit-il. Sur le littoral, il y a plus de trente collines qui sont trop escarpées pour que les chars puissent faire l'ascension tout seuls ; il nous faut donc recourir aux toutenjambes. Or seuls les felinos peuvent faire travailler les toutenjambes. Pourquoi ? Parce que les toutenjambes en ont peur. (Il recensa les différents points sur ses doigts). Parce que les felinos ont des gènes de jaguar dans leur constitution et que, par Agni, les toutenjambes le sentent !

Maintenant, suppose que les felinos exploitent leurs propres chars, ils n'auraient pas à payer les frais de remorquage, une des choses qui coûtent le plus cher dans tout voyage, crois-moi. Alors ils seraient capables de casser les prix du Canton et de la Compagnie, et de récupérer une bonne part du marché. Non seulement ça, mais il y a certaines courses de prestige où ils risqueraient de bloquer nos bâtiments.

— Tu veux parler des Courses de la Tortuga ?

— Exactement. Ils feraient un malheur sur les tortugas. Nos bâtiments ne dépasseraient jamais le Relais nord de Rangua. Ils les laisseraient en rade tout en faisant passer les leurs, et obtiendraient ainsi les meilleurs prix, tandis que nos cargaisons à nous pourriraient sur place et ne tarderaient pas à exploser. Non. Nous ne pouvons nous permettre que les felinos disposent de leurs propres chars à voiles. (Tonio soupira.) Les felinos croient que nous ne les aimons pas – et Dieu me pardonne de les avoir traités d'animaux aujourd'hui. Mais là n'est pas la question. C'est uniquement un problème de survie. Nous pouvons tous survivre à condition que chacun demeure à sa place et fasse bien son travail. Mais si nous laissons les felinos exercer notre métier, alors que nous n'avons pas les moyens physiques d'exercer le leur, autant vaut se trancher la gorge.



Astrud prenait son temps pour grimper l'escalier menant à la chambre de Raoul, son étranger de fils. Elle revoyait mentalement le passé, se remémorant ce jour cruel, ahurissant, où Tonio avait bafoué sa stérilité en ramenant un bébé à la maison sans un mot d'explication, persuadé qu'elle allait l'élever comme si c'était le sien.

Elle avait fait des efforts, comme doit le faire une fidèle adepte des Exemples, et les années passant, elle avait appris à aimer Raoul, parce qu'après tout il n'était en rien responsable de la situation. Mais elle n'arriva jamais à comprendre Tonio, ni à accorder le moindre crédit à cette histoire ridicule, comme quoi, un jour, une femme lui aurait donné l'enfant. Cela faisait penser aux légendes échangées par les vieillards à la taverne, ou encore à l'un de ces drôles de poèmes que chantait le Menuisier. Non – elle était moralement certaine que le bébé était de Tonio, et regrettait qu'il n'ait pas eu la décence de lui dire qui était la mère.

Pourtant Raoul ne ressemblait pas le moins du monde à Tonio et parfois, lorsque l'éclairage accentuait ses pommettes et noyait ses orbites dans l'ombre, il n'avait plus rien d'un Vrai Humain. Même ses cheveux étaient d'un étrange coloris, et elle les lui enduisait régulièrement d'une huile de résine foncée afin d'atténuer leur éclat.

Mettant ses troublantes pensées de côté, elle frappa à la porte de Raoul.

Il lui ouvrit avec un sourire, toujours semblable à lui-même, et elle s'en voulut de ses divagations.

— Comment va père ? s'enquit-il. Est-il enfin descendu de son arbre ?

— Ton père est on ne peut plus contrarié par ta conduite, Raoul, s'entendit-elle dire imperturbablement. Et il n'y a aucune raison de le comparer à l'un de ces singes de Spécialistes. Assieds-toi. Il faut que nous parlions, toi et moi.

— Oh ? (Il posa la maquette à laquelle il travaillait avec son couteau en coquillage : une saisissante reproduction d'un modèle historique de char à voiles, le Cavanquinho. Il était habile de ses mains, elle devait le reconnaître. Comme un singe... Il ébaucha un nouveau sourire, devinant son hésitation.) De quoi veux-tu me parler, mère ?

— Oh... ! (D'exaspération, elle poussa un petit cri avant de se laisser tomber sur son lit.) Tu le sais fort bien, Raoul. Cette jeune Spécialiste. La fille d'El Tigre. Tu discutais avec elle.

— Personne n'a jamais dit que c'était mal de discuter avec des Spécialistes. Au contraire, les Exemples disent que nous partageons le même monde. Ils montrent que nous sommes tous des humains.

Elle observait son garçon, consciente qu'il se jouait d'elle, se demandant si elle pouvait le battre à son propre jeu. À la fin, il se débrouillerait toujours pour la choquer, elle le savait, parce qu'elle était une pieuse Croyante. Elle décida de porter le premier coup.

— Karina te faisait admirer ses formes, Raoul – t'incitant à coucher avec elle alors qu'elle savait parfaitement que tu ne serais pas capable de le faire sur le pont d'un char à voile, en plein jour. Ce n'est pas très bien de sa part.

Il détourna le regard. Elle avait touché juste. Elle crut même le voir rougir d'entendre ces mots de la bouche de sa chère mère.

— C'est sa manière d'être, protesta-t-il. Les Exemples Chihuahuas disent...

— Raoul, arrête de me lancer les Exemples à la figure simplement parce que je suis une meilleure Croyante que toi. Les Exemples interdisent aux gens de manger de la viande, mais les felinos ne s'en privent pas. Au cours des siècles, ils ont même édifié tout un système de troc avec les baleiniers à seule fin de satisfaire leur gourmandise.

— Il est prouvé qu'ils tombent malades s'ils manquent de viande. Ils sont naturellement carnivores, mère – comme le jaguar.

— Raoul ! Je te défends de dire que des êtres humains sont naturellement carnivores ! (À présent, c'était à elle d'être choquée, comme il savait qu'elle le serait, et il reprenait l'avantage.)

Ne voulant pas la blesser, il ajouta promptement :

— Mais ce n'est pas comme s'ils chassaient et tuaient pour manger. Les baleiniers ne sentent rien. La viande est découpée par des dépeceurs qualifiés, dans des parties du corps extrêmement charnues. Je l'ai vu. Ce sont vraiment de gros légumes ambulants, mère. Depuis des millénaires, on les fait se reproduire dans ce but.

— Ce ne sont pas des créatures naturelles, Raoul. Elles ne peuvent pas se reproduire.

— Mais elles ne vieillissent pas et ne meurent jamais.

Il avait réussi à détourner la conversation sur un sujet qui la faisait réfléchir depuis toujours : un problème éthique auquel elle ne voyait pas de réponse.

— Si, de temps en temps ils tombent malades et en meurent. Sans compter que beaucoup se suicident. Il ne reste que cinquante-quatre baleiniers à Rangua, Raoul. On raconte qu'ils étaient des centaines à une époque. Dans un futur proche, il n'y en aura plus aucun. Alors qu'est-ce que feront les felinos, s'ils sont réellement carnivores ? Que mangeront-ils, Raoul ?


La Première Allégorie Chihuahua


Astrud croyait dans les Chihuahuas et leurs Exemples, bien qu'ils appartinssent déjà à la légende. Tout cela remontait à une rencontre dans l'Espace au temps des astronefs tridimensionnels – c'est-à-dire quelque quarante mille ans avant la naissance d'Astrud, bien avant que ne débute l'Ère de la Régression et que l'Humanité ne fasse repli sur soi. Le récit véridique de cette première rencontre se trouve dans l'Arc-en-Ciel.

Cette histoire vraie est connue sous le titre de Première Allégorie Chihuahua ; c'est une légende qui raconte ceci :

Il semble qu'il y avait jadis un capitaine de l'espace du nom de Watt, un Vrai Humain, étant donné que cela se passait neuf mille ans avant que les Spécialistes ne fussent créés par Mordecai N. Whirst. Watt ne présentait donc aucun gène de tigre, ni de réflexe exceptionnel comme la légendaire Capitaine Spring qui avait bu à la rivière de bor. Ce n'était qu'un homme ordinaire ayant commis une erreur de jugement tout ce qu'il y a de plus ordinaire : il se crasha sur une planète inconnue.

Il s'échappa de son vaisseau juste avant que celui-ci explose et prenne feu. L'incendie se propagea et consuma une bonne étendue de forêt vierge.

Voyant cela, Agni, le Dieu du Feu, se sentit offensé. Il apparut sous la forme d'un petit démon rouge et incroyablement fort, attacha Watt à un rocher et le condamna à mourir sous un soleil de plomb.

Watt avait beau se débattre et se tortiller, il n'arrivait pas à se libérer parce que ses liens étaient trop serrés ; pire, il n'y avait pas de nœud. Agni s'était servi d'une lanière d'un seul tenant afin que Watt ne puisse pas s'en dépêtrer tout en gardant les mains libres.

Les jours étaient torrides et les nuits fraîches, et Watt ne tarda pas à s'affaiblir sous l'effet conjugué de la faim et de la soif. N'ayant plus la force de se débattre, il se laissa retomber sur le dos, dans l'attente de la mort. Ses sensations commencèrent de se brouiller.

Soudain il perçut un bruit.

Il rouvrit les yeux. Un petit cochon d'Inde était assis à côté de lui, en train de grignoter une feuille. Prudemment, lentement, Watt fit glisser sa main sur le sol en direction de l'animal. Celui-ci ne broncha pas ; sans cesser de ronger, il observait l'homme avec ses yeux en boutons de bottine.

Watt l'attrapa.

Il le tua, but son sang et dévora sa chair. Ce repas improvisé le sustenta, et l'espace de quelques heures, il se sentit mieux. Il se colleta de nouveau avec ses liens, sans réussir à les dénouer. Il cria de toutes ses forces et supplia Agni de le libérer. Mais Agni ne peut défaire ce qu'il fait – car telle est la nature du démon du feu.

Le lendemain matin, un autre cochon d'Inde montra le bout de son nez.

Watt le tua et le mangea.

Le surlendemain, la même chose se reproduisit.

Et cela continua ainsi pendant vingt jours. À chaque fois un nouveau cochon d'Inde apparaissait ; Watt le dévorait et reprenait ainsi suffisamment de forces pour pleurer sur son sort, tirer sur ses liens et implorer Agni.

Le vingt et unième jour, un petit être duveteux vint lui rendre visite.

— Détache-moi ! cria Watt.

— Je ne peux pas, répondit le chihuahua. Il n'y a aucun nœud à dénouer dans tes liens.

— Alors coupe-les !

Mais le chihuahua répliqua :

— Nous n'avons ni couteau, ni ciseau, ni scie, ni rien qui soit laminé.

— Mais je vais mourir si tu ne m'aides pas !

— Je ne peux pas t'aider. Ce serait affaiblir l'espèce. Si tu ne peux pas t'aider, toi, tu mérites la mort. Toutefois, je vais te donner un conseil. La prochaine fois que se présentera un cochon d'Inde, souviens-toi que vous avez tous deux le même ennemi – la Mort – et que tu devrais peut-être respecter ses peurs autant que les tiennes. (Sur ce, le chihuahua disparut.)

Watt s'assit contre son rocher pour mieux réfléchir. La journée s'écoula sans trace de cochon d'Inde ; Watt avait l'impression que la faim lui consumait le fond de l'âme mais il gardait en mémoire ce que lui avait dit le chihuahua. Et lorsqu'au matin un cochon d'Inde fit son apparition, Watt avait réuni assez de feuilles pour en faire un tas à la disposition du petit animal.

Alors le cochon d'Inde se mit à grignoter sous les yeux de Watt, dont la bouche s'emplit de salive à la vue d'une chair aussi dodue, mais qui se garda bien d'y toucher. Une fois rassasié, l'animal n'avait plus peur, et il resta avec lui une bonne partie de la journée. Le lendemain, il s'approcha davantage, et le surlendemain il mangeait tranquillement dans sa main, assis juste à côté de lui.

Dans la nuit, Watt entortilla les feuilles qui restaient autour de ses liens.

Le cochon d'Inde arriva à la première heure et se mit au travail avec ses puissantes incisives.

Les liens cédèrent et Watt se retrouva libre.

Tenant à peine debout à cause de la faim, il contempla le petit animal. Celui-ci se mit à trembler, soudain terrifié.

— N'aie pas peur, lui dit Watt. Je vais aller chercher ailleurs de quoi manger. Tu n'as pas plus envie de mourir que moi, mais il existe plein d'autres choses qui n'ont pas conscience de la mort ; dès que j'en aurai trouvé, c'est avec ça que je me nourrirai.

Et il se nourrit effectivement de fruits, d'ignames et de lait, et même d'œufs d'oiseau abandonnés. Mais il ne remangea plus jamais de viande.

Le chihuahua, qui surveillait les choses de loin, était ravi. Les humains semblaient commencer à comprendre.



Raoul lui sourit quand elle eut terminé son histoire, mais c'était un sourire tout de tendresse et d'indulgence, où la croyance n'avait absolument rien à voir.

— Tu racontes l'histoire mieux que n'importe quel prêtre, fit-il.

— Les chihuahuas existent réellement. Jadis ils étaient sur Terre, et ils reviendront.

Au-dessus du lit de Raoul pendait un petit panneau de bois sur lequel l'on avait laborieusement gravé quelques caractères à l'aide d'une pierre tranchante. C'était écrit avec les hiéroglyphes abrégés, approximatifs, de l'époque, et grossièrement traduit, cela donnait :


LES EXEMPLES DES CHIHUAHUAS



Il n'est pas dans la nature des chihuahuas de donner des ordres ni même des directives. Ils préfèrent recourir à des exemples et laisser les autres libres de les suivre ou non. Les Exemples Chihuahuas sont à la fois marquants et complexes et mettent en scène nombre de créatures à travers le Grand-Loin. Ils constituent tout un mode de vie, et c'est la Volonté de Dieu que les êtres humains de toutes les Espèces et Variétés s'efforcent de les faire triompher ; en particulier les Premiers Exemples :

	

Je ne tuerai aucune créature mortelle

Je ne toucherai à aucun matériau forgeable

Je n'attiserai pas le Courroux d'Agni.




De cette manière, vous vous préparerez à vivre en accord avec la nature et ses créatures, ce qui constituera un grand pas en avant tant du côté des Exemples Chihuahuas que de la Volonté de Dieu.


En termes plus concrets, les Exemples se résumaient par l'irrévérencieuse formule : « Ne pas laminer, cabosser ni calciner. » Naturellement, c'étaient les humains de la première variété de la Seconde Espèce – soit les Vrais Humains – qui s'étaient désignés d'office comme les gardiens de la foi. À intervalles réguliers, ils envoyaient des prêtres dans les campements felinos, dans les prés à baleiniers et même dans les montagnes pour veiller à ce que la Promesse soit respectée.

Alors Astrud se releva, ébouriffa les cheveux de Raoul – un geste qu'il redoutait – et redescendit préparer le souper.

Ce soir, ils mangeraient des tortugas-primeurs cuites au four.


Le grupo sans Karina


Le grupo d'El Tigre, moins Karina, avait pisté le grupo d'Iolande dans les collines. Les immenses soupirs des baleiniers couvraient le bruit qu'elles pouvaient faire. Au-dessus de leurs têtes, les cornacs sommeillaient sur leurs montures, minuscules silhouettes humaines se détachant sur le ciel nocturne.

— À mon avis, elles se dirigent vers le sud, dit Runa.

— Moi, je crois avoir entendu quelque chose à l'ouest, intervint Saba, essoufflée. (Elle avait du mal à suivre la cadence, comme d'habitude.)

— Que peuvent-elles bien fabriquer ? s'écria Runa.

— Braconner, déclara péremptoirement Teressa. On ne parle que de ça au campement. Des gens se sont introduits de nuit dans les prés et ont découpé clandestinement des tranches de baleiniers. Les bêtes n'ont rien senti et leurs cornacs dormaient. Puis, le matin, ils ont trouvé des blessures fraîches.

— J'ai faim, fit Runa. (Parler de viande lui montait à la tête.)

— Pense à autre chose, chérie. Nous allons les prendre la main dans le sac ; tu ferais donc mieux de choisir ton camp.

— Mais crues... ? (Saba était dégoûtée.)

— C'est meilleur, affirma Runa avec gourmandise. Tu n'en as jamais goûté ? Frais, juteux, si savoureux.

— Runa !

— Bien sûr, ils font la fine bouche au campement. Ils pensent tous que si les Vrais Humains nous voyaient manger de la viande crue, cela finirait de les convaincre que nous sommes des animaux. Et alors ? Si tu trouves ça bon, manges-en, voilà ce que je pense. (Les yeux de Runa étincelèrent au clair de lune.)

— Il me semble sentir l'odeur du sang, murmura Teressa. (Elle renifla l'air, puis fit claquer ses lèvres.) Le vent souffle de l'est. C'est par là qu'elles sont – elles ont dû nous contourner par-derrière. (Elle déglutit, tant elle salivait.)

— Crues..., répéta rêveusement Saba.

— Ça suffit ! (Teressa trouvait que la plaisanterie avait assez duré.) Ce soir, pour changer, nous sommes du côté de l'ordre et de la loi. Nous soupçonnons le grupo d'Iolande d'être coupable d'activités antisociales, et nous allons les affronter.

— Les affronter ?

— Les pister (un soupir aussi puissant qu'une expiration de cachalot résonna presque à sa verticale, la forçant à s'interrompre) et ensuite les affronter. Leur signaler qu'elles trahissent le campement entier – en fait, l'ensemble des felinos, en leur donnant mauvaise réputation auprès des Vrais Humains.

— Personnellement, je me fiche pas mal de ce que les Vrais Humains peuvent penser de nous, commenta Runa.

— Bon, d'accord. Mais ça nous valorise aux yeux de nos congénères. Je veux dire... Torche aura probablement un mot gentil pour nous à la prochaine réunion. Nous avons pas mal de choses à nous faire pardonner, tu sais.

— Torche ? Au diable Torche !

Le décor était planté pour l'une de ces continuelles algarades entre Runa et Teressa.

— Tu feras mieux de te taire quand il dirigera notre grupo !

— Il ne dirigera jamais un grupo dont je suis membre ! répliqua Runa.

— Tu n'auras pas le choix, ma belle !

— Qui pourra me forcer ? Toi ? Tu as le béguin pour ce fier-à-bras, Teressa ?

— Par Agni, je vais te tuer, Runa !

Runa bondit. Teressa l'esquiva et Runa se retrouva bêtement en train d'égratigner le cuir épais du baleinier. À peine avait-elle fait volte-face que Teressa lui flanquait un coup de pied en plein dans l'estomac ; elle s'écroula, le souffle coupé.

— Tu as intérêt à être plus rapide ! (Teressa se moquait d'elle.) Torche est costaud. Il te tuera la première nuit !

— Arrêtez ! Arrêtez ! criait Saba. Comme je regrette que Karina ne soit pas là !

— Qu'est-ce qui se passe en bas ? hurla soudain une voix au-dessus.

— Voilà, vous avez réussi, toutes les deux, chuchota Saba. Le cornac est réveillé.

— Filons d'ici.

Elles s'éloignèrent à pas de loup, Teressa soutenant Runa qui chancelait toujours, à la recherche de sa respiration, et prirent vers l'est, en descendant. En contrebas, la mer miroitait sinistrement et le bois poli de la piste luisait à travers la plaine, pareil à un fil d'argent. Le vent avait fraîchi, et fleurait de plus en plus le sang.

Brusquement, Runa s'affaissa.

Teressa s'agenouilla aussitôt auprès d'elle.

— Tu vas bien ?

— Ça... va. (Elle faisait des pieds et des mains pour se relever.)

— Non, repose-toi un peu. Saba ! Repère d'où vient cette infection. Fais attention à ce que personne ne te voie. Garde la tête baissée et va voir ce qui se passe. (Dès que Saba fut hors de portée de voix, Teressa murmura :) Je voulais te dire, je suis vraiment désolée de t'avoir fait mal. Je tâcherai de ne pas recommencer.

— Je... Je... (Runa hoqueta, puis blottit sa tête entre les seins de Teressa.)

— Dis-moi.

— C'est si dur. Les autres grupos ont souvent leur mère ou des garçons pour les guider et ils savent plein de choses et ils nous écrasent complètement. J'aimerais bien qu'on s'accouple, mais Torche me rend malade à toujours ramper devant père... Pourtant, il est bien considéré au campement. Je ne sais plus quoi penser.

— Nous aussi, nous sommes bien considérées, tu devrais le savoir. Nous sommes de loin le meilleur grupo de notre génération.

— C'est surtout grâce à Karina, dit Runa.

— Justement, où est-elle en ce moment ? (Cela tourmentait Teressa depuis des heures.) Un grupo ne doit pas se séparer. C'est ce qui fait que c'est un grupo. Or, quand ça lui prend, elle s'en va toute seule.

— Nous avons toutes besoin les unes des autres, je crois, dit Runa d'un ton pacifique.

Lorsque Saba revint, elle trouva Runa et Teressa pelotonnées ensemble comme des chatons, à moitié endormies.

— Je suis ravie que vous ayez réglé vos différends, lança-t-elle avec une certaine âpreté, parce que le grupo d'Iolande est là, en bas, en train de se régaler, comme si elles n'avaient pas mangé depuis des mois. Si nous ne nous dépêchons pas, du baleinier, il ne restera plus que les os, et elles s'attaqueront ensuite au cornac.

Teressa se leva.

— Bon. Runa, tu arrives du sud en contournant la butte. Saba, au nord par le ravin. Moi, je les attaquerai de front – n'oubliez pas de baisser la tête ; la lune sera juste au-dessus de nous. Ne bougez pas avant que je vous en donne le signal.

— Comme je regrette que Karina ne soit pas là, murmura Saba.


Le Dessein


Bien des années auparavant, la Suivante, alors jeune fille, avait demandé à la Didon :

— Qu'est-ce que le Dessein ?

La Didon arpenta la terre battue du cottage et vint poser sa paume contre le Rocher. Étant donné que celui-ci donnait accès à la plupart des zones du Grand-Loin, il s'ensuivait que, par son intermédiaire, on pouvait capter une bonne part des connaissances de l'Arc-en-Ciel. Au bout d'un moment, la Didon hocha la tête.

— Il te faudra bien le savoir un jour, dit-elle, et de raconter à sa Suivante l'histoire de Starquin, le Cinq-en-Un...

« Starquin passait à proximité de la Terre, il y a de cela fort longtemps, quand, sentant que des événements intéressants s'y préparaient, il décida d'y séjourner un moment. La vie était apparue sur cette planète, or la vie est toujours quelque chose de fascinant pour un savant itinérant tel que Starquin. La Terre fourmillait de minuscules créatures, et la grande masse terrestre de Pangée commençait déjà à se morceler en continents plus petits, ceux que nous connaissons aujourd'hui. Starquin observa.

« Puis il envoya des extensions de lui-même – des doigts ou Didons – sous la forme de ce que nous connaissons à présent comme la Première Variété de la Seconde Espèce d'Homo sapiens. Les Didons avaient deux desseins : informer Starquin de ce qui se passait sur Terre, et garder les Rochers qui servaient à l'exploration du Grand-Loin.

« Ainsi les Didons assistèrent-elles au développement de l'Humanité. Maintes civilisations naquirent et disparurent, et finalement une première exploration spatiale de type tridimensionnel vit le jour, ce qui permit à l'Humanité de se mettre à coloniser les étoiles. Puis, en l'an Cyclique 91 702, plus de deux cent cinquante millions d'années après l'arrivée de Starquin, il se produisit un événement crucial.

« Une certaine capitaine Spring devint l'hôtesse d'un parasite extraterrestre qu'elle ramena sur Terre. Les détails n'ont guère d'importance, mais la conséquence de ce fait, ajoutée à d'autres facteurs, fut que l'Humanité découvrit le Grand-Loin. Désormais celle-ci pouvait explorer toutes les dimensions, au point même d'emprunter sans le savoir les routes à bande large tracées par les Rochers des Didons. On appela cela la Pensée Extérieure. Par ce moyen, les humains se répandirent à travers le Grand-Loin – et tombèrent fatalement sur un bec. Ils entrèrent en conflit avec les habitants de la Planète Rouge.

« La Planète Rouge détenait une arme contre laquelle l'Humanité était quasiment sans défense – tu n'as pas besoin de connaître la nature de cette arme. Mais son existence força l'Homme à réintégrer son petit coin de Galaxie et, pour se protéger, il créa un horrible trio de pseudo-humains qui devint célèbre sous le nom des Trois Forcenés de Munich. Ces êtres parsemèrent le Grand-Loin des fameuses Bombes de Haine – une défense efficace, puisque le Grand-Loin est extrêmement fragile et repose autant sur les émotions que sur les dimensions.

« Ces Bombes tinrent en respect les guerriers de la Planète Rouge, mais elles coupèrent aussi les humains d'un grand nombre de leurs colonies.

« Pis encore, elles emprisonnèrent Starquin dans un secteur exigu à quelque soixante années-lumière d'ici... ?

Le silence retomba dans la cabane. La Didon contemplait le jeu de reflets à la surface du Rocher. Dehors, un feulement indiqua la présence d'un grand fauve. La température fraîchissait. La Didon retourna près de l'âtre où elle s'affaira ; des flammes léchèrent les contours d'un petit tas de branchages, et de la fumée s'envola par le conduit de cheminée noirci.

— Tout cela remonte à près de trente mille ans, reprit la Didon. Starquin est toujours là-haut.

« Notre Dessein est d'œuvrer à sa libération. Pour nous aider dans ce Dessein, nous disposons des ressources de la Terre. C'est tout. Ce n'est pas grand-chose, mais notre connaissance du Silong nous permet d'affirmer que c'est possible.



Un quart de siècle plus tard, la Didon demanda à sa Suivante :

— Tu l'as vue alors. Est-elle préparée ?

— C'est une fille entêtée, comme toutes les jeunes felinas. Mais elle fait preuve d'une grande loyauté envers sa race et conviendra parfaitement au Dessein.

— Je l'espère, dit la Didon. C'est la seule chance qui reste à Starquin. J'ai survolé tout le Silong et, sur une seule aléapiste, j'ai vu courir à travers le Temps un fil ténu transmettant les semences du bor à un millier de générations successives, jusqu'à ce que naisse un jeune homme prénommé Manuel. C'est l'aléapiste que nous devons favoriser. Celle sur laquelle Starquin sera libéré.

— Que dois-je faire ? s'enquit la Suivante.

— Tu dois empêcher Karina de se faire tuer par les caï-men, répondit la Didon, qui s'appelait Leitha.

— Jusqu'à quand dois-je la guider ?

— Il arrivera un moment où la conception et la naissance de John seront inéluctables, répondit la Didon. Notre mission sera alors remplie.




1. Jeu de mots entre « caïman » et « man » (« men » au pluriel), homme en anglais. D'où les « caï-men » qui sont des hommes-crocodiles, mais pas des caïmans. (N.d.T.)





Deuxième partie

LA FIN DE L'ÉTÉ



La tortuga


« Chercher un but aux millénaires d'existence humaine est aussi futile que de demander à Dieu la raison d'être de la tortuga. »

attr. à Ilos, 115 614C/115 701C



Karina se faufilait à travers la jungle, poursuivant sa proie autant à l'odeur qu'au bruit.

Cela lui faisait bizarre d'être seule. Toute sa vie, elle avait été habituée à la force du grupo, et la voilà soudain vulnérable, en train de suivre deux Vrais Humains à la trace dans les ramifications secrètes du delta.

Pourquoi ?

Par entêtement. Parce qu'elle était loyale envers ses congénères. Parce qu'elle voulait prouver à son père qu'elle était capable de prendre soin d'elle-même. Parce qu'elle était sûre qu'il se passait des choses dans le delta dont les felinos devaient être informés.

Mais surtout parce que c'était une felina, une chasseuse-née, même si sa religion la condamnait à jouer à cache-cache – du moins jusqu'à aujourd'hui.

Tonio arrêta son cheval devant un groupe de cases délabrées, pas loin d'une haute clôture de végétation entremêlée de fils de soie.

— Attends-moi ici, Raoul, dit-il en descendant de sa monture. Je ne serai pas long.

— Je ne peux pas venir ? (Ce coin du delta était lugubre, et Raoul avait cru entrevoir des êtres monstrueux à l'intérieur des cases. À l'évidence, des yeux l'épiaient depuis les ténèbres.)

— J'ai dit attends-moi. Ce sont les affaires du Canton – pas les tiennes.

Tonio pataugea au milieu des fondrières, cachant à son fils son propre malaise et ses appréhensions, puis disparut dans la plus grande case.

— Cocodrilo ?

Une silhouette inerte ouvrit un œil, bâilla à se décrocher la mâchoire et s'extirpa d'un lit bas avant d'adopter une position accroupie pour le moins menaçante.

— Oui ?

— Je viens inspecter la récolte.

— Ce n'est pas le moment.

— Écoute, tu ne vas pas recommencer. (Chaque année, c'était le même cirque. De tous les humains du littoral, les habitants du delta se montraient les plus rébarbatifs, les plus désagréables. Mais enfin il fallait qu'ils soient spéciaux pour vivre dans un endroit pareil.) Ouvre le portail et laisse-moi passer.

Grommelant dans sa barbe, Cocodrilo se traîna jusqu'audit portail, chassa une bande de veuves noires de sa patte cornée et tira le loquet.

Réprimant un frisson, Tonio franchit le seuil. Les veuves avaient l'air aussi grosses que des chiots, sans compter que leur venin était mortel. Il s'empressa de traverser la cour, ayant reconnu Siervo1 de loin. La pitié l'envahit dès qu'il put détailler le bonhomme : décharné au point même de paraître squelettique, il travaillait comme un forçat à creuser un immense canal. Tonio se remémora l'époque de son enfance, lorsqu'ils l'avaient initié, entaillant sa peau et effleurant la plaie d'une goutte de ce venin brunâtre qui l'avait rendu malade durant plusieurs jours. C'était l'un de ses souvenirs les plus nets – tout le monde disait la même chose. Un enfant n'oublie jamais l'épreuve de la veuve noire...

— Je viens voir la récolte, Siervo.

Siervo ne l'avait pas entendu arriver. Avec un petit cri d'effroi, il lâcha sa pelle puis le regarda fixement de ses yeux creux, l'air coupable.

— Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'il y a ? Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ?

— Désolé – Je ne voulais pas vous faire peur. C'est moi, le capitaine Tonio. Vous vous souvenez de moi – j'ai un contrat pour votre récolte.

— Ah... Oui. (Se ressaisissant, Siervo se hissa hors du fossé et lui montra le chemin de sa case.)

— Comment se présente-t-elle cette année ?

— Bien... De très beaux animaux.

— Qu'est-ce que tu as dit, Siervo ? (Cocodrilo, qui s'était coulé à ses côtés, aboyait littéralement.)

— Une excellente récolte. Excellente.

Comme ils déambulaient parmi les carapaces vides de tortugas mâles, Cocodrilo posa une main squameuse sur l'épaule de Siervo. Tonio évitait les carapaces, mais on aurait dit que Cocodrilo prenait un malin plaisir à les piétiner, à les écraser et à faire gicler les chairs putrides.

— Rappelle-toi toujours ceci, Siervo, énonça douceureusement Cocodrilo. Les tortugas ne sont pas des animaux. À aucun point de vue. Ce sont des végétaux qui passent par un stade mobile avant d'arriver à maturité. Combien de fois te l'ai-je déjà dit, Siervo ?

— Plein... Plein de fois. (La main étreignait l'épaule de Servio comme une serre.)

— Alors redis-le-moi, Siervo, siffla Cocodrilo.

— Ça suffit ! hurla Tonio sans s'en rendre compte. Laisse-le tranquille !

— C'est un Vrai Humain et je ne suis qu'un Spécialiste, c'est ça ?

— Il ne s'agit pas de ça. (Ils firent une halte aux enclos et Tonio en profita pour changer de sujet.) Elles seront prêtes en temps voulu, n'est-ce pas ?

— Bien sûr.

Tonio se pencha pour examiner les tortugas. Celles-ci commençaient déjà à s'engourdir, promenant à la ronde des yeux ternes, bougeant à peine. Entre-temps, Cocodrilo s'était éloigné, les maxillaires saillants, et trottinait en direction de la case de Siervo. Les tortugas se révélaient des spécimens de première. Tonio en ramassa une, se voyant déjà dans une des villes du sud en train de marchander le prix de sa cargaison avec un client. Puis il reporta ses regards sur Siervo, ce petit être pathétique qui se dévouait corps et âme à la tortuga...

Siervo qui avait les yeux écarquillés.

— Non ! (Il fixait Cocodrilo.)

— Tu ne devrais pas les laisser pénétrer dans ta case, Siervo, cria Cocodrilo depuis l'entrée. (Et il jeta une tortuga dehors ; une lanière pendait d'une des pattes arrière. Le tout atterrit parmi les femelles grosses.)

— Non ! (À quatre pattes, Siervo se mit à trier les animaux dans l'enclos.)

— Bof, si tu n'arrives pas à les reconnaître, ce n'est pas bien grave. (Cocodrilo éclata d'un rire strident.)

Tonio résista à l'envie de le frapper. Cela n'arrangerait rien. Cocodrilo était incroyablement robuste : un cou, des jambes et des bras courts et épais, un torse musculeux. Ulcéré, Tonio se détourna en soupirant. Il entendit Siervo pousser un cri de triomphe et supposa qu'il avait retrouvé sa mascotte, mais il ne se sentit pas mieux pour autant.


Dans la clairière


Après l'atmosphère insalubre des enclos à tortugas, les ateliers de l'ingénieur du Canton offraient un agréable changement. Tonio et Raoul se trouvaient dans une grande clairière herbeuse à environ deux kilomètres au nord des entrepôts. Ici, le soleil brillait, faisant scintiller les toits de feuillage des installations, se réfléchissant sur toute la longueur de la piste d'essai.

Au départ de la piste se dressait le Rayo...

C'était une immense goélette, superbe. Longue d'une trentaine de mètres, sa coque avait été fabriquée avec les bois de balsa les plus légers et ensuite recouverte de toile.

— Ça tiendra le coup, Maquinista ? s'enquit Tonio. (Il pouvait facilement enfoncer ses ongles dans le bois.)

— Évidemment. (L'ingénieur du Canton, un Vrai Humain grand et voûté, lorgna Tonio de sous ses sourcils épais, puis fit un clin d'œil à Raoul.) J'y ai apporté quelques modifications récemment. Histoire de le rendre un peu plus rapide. Il n'est pas mal, pas mal du tout. (Sa déclaration cachait mal sa profonde fierté et il regardait le Rayo comme une mère son nouveau-né.) Toute la pression portera sur les mâts, la quille et les vergues. La coque n'est qu'un réceptacle où s'assiéront les gens. On les fait trop lourdes depuis des siècles.

Par ses lignes pures et aérodynamiques, le Rayo faisait penser à un épaulard. Raoul s'arracha à sa contemplation et observa les drôles de petits Spécialistes qui grouillaient sur le chantier en tenant d'interminables conciliabules pendant qu'ils travaillaient sur d'autres bâtiments similaires avec leurs doigts agiles et une dextérité incroyable. Seul, le Rayo se profilait fièrement sur la piste d'essai, prêt à partir.

Ils montèrent à bord.

— Je resterai sur le pont, dit Tonio. Je veux voir l'effet des modifications. Raoul – tu vas derrière, surveiller le frein. Maquinista, tu viens avec moi sur le gaillard d'avant. Les autres, occupez-vous des écoutes.

En bons professionnels, les petits Spécialistes se mirent chacun à leurs postes.

Le frein consistait en une lourde poignée dépassant du pont ; en dessous, tout un système de leviers permettait de serrer un énorme patin contre le rail conducteur. Raoul le fit coulisser d'avant en arrière pour s'habituer à son maniement.

— Bordez les écoutes ! cria Tonio. Lâchez le frein !

Il y avait peu de vent, mais celui-ci fraîchit lorsque l'équipage eut réglé la toile qui claquait, et le Rayo fila comme un tapir effarouché. Raoul n'avait jamais vu une accélération pareille. Il se rattrapa aux haubans tandis que le paysage défilait à toute allure. Il entendait le frottement des galets sur le rail, le crissement des contre-rails sous le vent – mais c'était tout : les paliers d'essieu – habituellement source de raclements et de grincements – restaient silencieux.

Et le Rayo prenait de la vitesse.

Il fonçait à travers la clairière et Raoul se retrouva en train de hurler de joie et d'excitation. Voilà à quoi voler devait ressembler. Il se pencha par-dessus bord et interpella les gens à terre. Leur travail était oublié ; ils regardaient avec des yeux ronds, leurs petites figures simiesques levées vers le ciel. Un ou deux lui répondirent.

— Faites attention...

Une bande de poneys s'enfuit à leur approche et se mit à galoper de part et d'autre de la piste, mais le Rayo ne tarda pas à les distancer et, les yeux hagards, ils virèrent de bord avec force renâclements. Soudain, la vitesse et l'état de la piste aidant, tout se mit à tanguer. Raoul se retint de justesse. L'équipage luttait pour garder son équilibre tandis que le Rayo se mettait à marsouiner.

— Laissez filer les écoutes !

La voix de Tonio trahissait une certaine inquiétude. Les hommes s'étaient laissé surprendre par la rapidité de l'accélération, et les cordages étaient tendus à bloc. Tous titubaient d'un bout à l'autre du pont, incapables de retourner à leurs postes. Certains même rampaient, agrippés à tout ce qui pouvait faire saillie.

— Frein !

Tant bien que mal, Raoul bondit en direction du levier, réussit à l'attraper et tira dessus en tombant. On entendit le bois frotter sur du bois. Assis sur le pont, les pieds calés de chaque côté du levier, Raoul serrait de toutes ses forces. Le Rayo commença à fumer, signe que le patin de frein chauffait. Un Spécialiste roula sur le pont et vint buter contre Raoul.

— La piste se termine. (Ses paroles finirent en grognement lorsque le pont se cabra, l'envoyant valdinguer contre l'étambot.)

— Amenez ces maudites voiles ! (À présent, Maquinista se démenait à l'arrière ; suspendu aux haubans, il écartait les autres du passage à coups de pied et, après une embardée, atterrit lourdement contre le grand mât.)

À la main, il tenait une hache qui étincelait comme ne le faisait aucune hache de pierre.

Solidement campé sur ses jambes écartées, un peu à la manière d'un crabe, Maquinista leva sa hache. Le Rayo tangua, le déséquilibrant. La lame heurta le pont avec un bruit sourd. Un coup pour rien. Il débita un chapelet de jurons inaudibles et reprit son élan. Cette fois, la grande écoute céda avec un claquement sec. Cinglant les airs, le bout du cordage vint s'enrouler autour d'un bonhomme et le précipita par-dessus bord. Ses cris se perdirent dans le ronflement des contre-rails en surchauffe. Déventée, la grand-voile se balança librement, et le bâtiment se stabilisa.

Maquinista se rua sur le gaillard d'arrière, la hache levée, et Raoul plongea tandis que la lame lui passait au ras du visage pour s'abattre sur l'écoute de misaine. De nouveau le cordage se rompit et la vergue se mit à ballotter.

Puis l'ingénieur se jeta sur le frein, les biceps noués, arc-bouté au levier. Droit devant, Raoul voyait la forêt foncer à leur rencontre. Empoignant à son tour le frein, il ajouta sa force à celle de l'ingénieur. Plantés côte à côte, tous deux se cramponnèrent au levier, alors que de la fumée s'échappait de sous le char et que l'équipage préférait abandonner le navire.

En ces derniers instants qui précédèrent l'accident, Raoul remarqua certains petits détails. La chemise de Maquinista s'était entrebâillée, et une balafre blême zébrait son estomac – ou du moins ce qu'il en restait. Par le passé, cet homme avait essuyé une terrible blessure. Avec un hoquet, Raoul détourna le regard et aperçut son père posté près du grand mât, la bouche ouverte en un cri muet. La bôme cogna un arbre et repartit en arrière, emportant les haubans. Le mât s'effondra, comme au ralenti. La piste se déroba sous eux. Raoul eut le temps de voir filer l'extrémité du contre-rail, et le Rayo s'éleva dans le vide.

Alors Raoul sauta.

Après coup, il eut du mal à se rappeler l'enchaînement des faits. Il se souvenait d'avoir vu le tronc d'un gros arbre passer au ras du pont – juste une impression fugitive. Le bâtiment commençait déjà à piquer du nez et il savait qu'en tombant, le Rayo allait probablement se retourner – à moins qu'il ne s'encastre dans un arbre...

Il se retrouva suspendu à une grosse branche à dix mètres du sol. Le Rayo avait disparu, englouti par la végétation. Un couloir de buissons écrasés indiquait son passage. Il regarda autour de lui, cherchant par où descendre. Il n'y avait pas de branche, lui-même était sur la plus basse. Il lui faudrait attendre qu'on apporte une échelle. Raoul s'inquiéta au sujet de son père.

Les petits Spécialistes commencèrent à arriver sur des poneys ; ils galopaient dans l'herbe rase, sautaient à bas de leurs montures et se perdaient dans le sous-bois. Tout en courant, ils poussaient de faibles cris de désolation. Pleuraient-ils les victimes ou la perte du Rayo ? Raoul n'aurait su le dire.

Il se demandait comment il avait pu grimper sur cette branche. Celle-ci se trouvait beaucoup plus haut que ne l'avait été le pont du Rayo, et relativement à l'écart de la piste. Il examina le tronc sous lui.

Sur l'écorce, il découvrit une série de marques profondes à l'endroit où ses ongles avaient entaillé le bois. Rien qu'avec ses pieds et ses mains, il avait escaladé près de cinq mètres à la verticale. Il inspecta ses doigts. Il avait toujours eu les ongles épais, mais quand même...

Sans que ce fût pour la première fois, il se posa des questions sur son origine.



Karina aussi se posait des questions.

Elle avait suivi la scène sous le couvert des arbres ; d'abord étonnée par l'accélération du Rayo, puis terrifiée lorsque celui-ci arriva en bout de piste. Elle vit Raoul tirer sur le frein, puis elle vit la fumée.

Elle vit Raoul sauter.

Enjambant la rambarde, il sauta très haut, les bras tendus et les doigts recourbés comme des griffes, et s'aplatit contre le fût du gros arbre. À peine arrivé, il grimpait déjà, courait presque le long du tronc pour se réfugier sur une fourche. Le mât oscilla, dégringola et lui passa au ras du dos, le manquant d'un centimètre seulement.

Heureusement qu'il a un certain instinct de conservation, songea Karina. Les Vrais Humains étaient connus pour se laisser mourir face au danger. En s'enfouissant dans la jungle, le Rayo souleva un véritable geyser de feuilles et de branches cassées. L'espace d'un instant, le silence fut total, puis les gens commencèrent à réagir et émergèrent des taillis en gémissant, tandis qu'une flopée d'hybrides-singes grimpaient sur leurs minuscules montures et galopaient en larmes vers le lieu de l'accident.

Il vint à l'esprit de Karina que Raoul était probablement mort sur de nombreuses aléapistes ; sa survie tenait du miracle, et elle jeta un coup d'œil à la ronde, s'attendant presque à voir la Suivante, mais la jungle était déserte. Au bout d'un moment, toute une procession se mit en branle en direction des cases, avec les blessés qui clopinaient, certains sur des brancards et même une forme inerte jetée en travers d'un mulet.

Karina soupira, puis s'étonna de ses propres réactions. Pourquoi se sentait-elle triste à l'idée que le bolide des Vrais Humains était réduit en miettes ? Son père lui avait pourtant dit que le Rayo pouvait servir d'arme contre les felinos.

Mais le char avait été un bel objet...

Elle rebroussa chemin vers le village. Dès qu'elle en saurait davantage sur les secrets du delta, elle ferait son rapport à El Tigre et soulèverait l'admiration des felinos.


Le monstre de la vallée des Lacs


— Quand serez-vous en mesure de me donner une réponse ? demanda Tonio.

— À quel sujet ?

— Je dois prendre mes dispositions. Je vais avoir besoin d'un char rapide pour les Courses – le Seigneur a donné des ordres.

Son expression était glaciale. Un bandage était entortillé autour de son crâne ; du sang transparaissait déjà au travers. Il était assis sur un siège grossier dans la case de l'ingénieur. Les murs étaient entièrement recouverts d'antiques mécanismes – et la nature de certains d'entre eux n'était pas faite pour améliorer l'humeur de Tonio.

Raoul avait rarement vu son père aussi furieux. Maquinista se tenait au centre de la pièce, les bras ballants le long du corps, les yeux hébétés, avec sa chemise en lambeaux qui lui pendait autour de la taille, laissant on ne peut plus visible la caverne de son estomac.

— Ah... oui. Je verrai ce que je peux faire. Pour l'instant, j'ai d'autres soucis. Vous feriez mieux de partir.

— Partir ? Je veux d'abord connaître vos intentions.

Maquinista alla jusqu'à l'entrée, regarda dehors, revint.

— Attendez que les choses se tassent, d'accord ? Un de mes hommes s'est fait tuer. Moi aussi, j'ai des dispositions à prendre.

— Un de vos hommes ? (Alors Tonio se leva à son tour, blanc de rage.) Vous avez l'impudence de parler d'hommes à propos de ces Spécialistes ? Vous vivez dans le delta depuis trop longtemps, Maquinista. Ça ne m'étonnerait pas d'apprendre que vous êtes aussi l'ami des felinos !

— Les felinos ?

— On nous a dit qu'ils étaient au courant des installations d'ici. Ils doivent avoir un espion dans chaque arbre – sans doute vos mécaniciens. Ils connaissent l'existence du Rayo, Maquinista !

— Il n'y a pas d'espion chez mes gens.

— Bon Dieu, l'ami, vous parlez comme si vous étiez une sorte de père pour eux ! Ce ne sont que des Spécialistes, tout comme les felinos ! Vous ne le voyez pas ? On ne peut pas leur faire confiance. Ils ont d'autres valeurs !

L'ingénieur secoua lentement la tête.

— Il ne faut pas mettre tous les Spécialistes dans le même sac. Mes mécaniciens feraient tout pour moi. Ils sont loyaux et dévoués. Mais vous qui êtes de Rangua, peut-être que vous ne comprenez pas ça.

— Est-ce que les felinos sont venus tâter le terrain ? En avez-vous vu rôder dans le coin ?

— Sans doute. Je ne sais pas. C'est important ? (L'ingénieur se frotta les yeux, l'air épuisé.)

— Bon Dieu de bois, bien sûr que c'est important s'ils apprennent qu'on construit des chars capables de monter des côtes sans l'aide des felinos !

Raoul regarda son père fixement. Des chars qui se passeraient des felinos ? Assurément, le Rayo allait assez vite pour grimper presque n'importe quelle pente. Donc les felinos seraient dépassés. Qu'est-ce qu'ils allaient faire ? Allaient-ils revenir à l'état sauvage et devoir chasser pour survivre ? Mais ne risquaient-ils pas de saboter le chemin de bois ? Ou de manifester dans Rangua ?

— J'obéis aux ordres du Seigneur, déclara calmement Maquinista. Les felinos finiront bien par l'apprendre.

Alors Tonio, qui bouillait depuis un moment, explosa, révélant le véritable motif de sa colère.

— Le Seigneur ne vous a jamais dit d'utiliser du métal. Or le Rayo a des essieux et des coussinets métalliques. C'est un outrage aux Exemples ! Vous êtes allés récupérer du métal sur les vieux sites. Vous avez ranimé le Courroux d'Agni en travaillant le métal. Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit ? Vous avez trouvé le moyen de me faire piloter cette abomination. Comment diable avez-vous pu penser que vous l'emporteriez au paradis ? Vous étiez en panne, n'est-ce pas ? Vous vous êtes aperçus que vous n'étiez pas capable de construire un char qui soit à la fois réglementaire et assez rapide, alors il vous a fallu recourir à ce stratagème ? (D'une enjambée, il traversa la pièce, arracha quelque chose du mur et l'envoya dinguer par terre.)

On entendit un tintement aigu, très désagréable à l'oreille.

C'était du métal. Il y avait du métal dans toute la pièce.

Raoul se tassa craintivement sur son siège, contemplant d'un air fasciné l'objet sur le sol.

— Vous vouliez un char rapide.

— Pas au prix de nos croyances.

— En êtes-vous si sûr ?

— Que diable essayez-vous d'insinuer, Maquinista ?

— J'insinue que nous trafiquons tous les Exemples quand ça nous arrange.

— Pas moi, en tout cas.

— Et votre collègue Herrero ?

— Herrero a tort. Je le sais, et vous aussi, Maquinista !

— Mais non, capitaine Tonio. (Brusquement, l'ingénieur adopta un ton calme, pénétré.) C'est ce qu'on m'a appris, évidemment. Lorsque j'étais enfant et que je n'avais pas assez d'expérience pour discuter. Mais je pense différemment aujourd'hui. Je sais que les Exemples ne veulent rien dire pour moi. Ce qui peut avoir une signification pour un chihuahua qui explore l'espace dans la poche d'une chauve-souris marsupiale peut devenir absurde ici, appliqué à la jungle.

— Regardez ça.

Il ramassa le mécanisme inconnu, le soupesa dans sa main, choisit une tige sur une étagère, l'enfonça dans l'objet en forme de croix et leva une manette.

Puis il pointa l'appareil vers le mur.

Ping-pang !

La croix eut un soubresaut, la tige vibra sur le mur. Raoul écarquilla les yeux. Il n'avait pas eu le temps de voir la tige bouger. Le moment d'avant, elle dépassait du bout de la croix, celui d'après, elle était fichée dans le mur. Tonio essaya bien de l'arracher, en vain.

— Mon Dieu, marmonna-t-il.

— Non, s'écria Maquinista. Mon Dieu. Le vôtre est un Dieu de stupidité, alors que le mien est terre à terre. J'aimerais vous raconter une histoire, Tonio. Non seulement elle n'est pas longue, mais elle pourrait vous aider à comprendre pas mal de choses.

Alors Raoul, assis dans cette case obscure au milieu de la clairière du delta, prit pleinement conscience qu'il y avait du métal tout autour de lui ; par terre, sur les murs, et même pendu au plafond – et que cet endroit avait quelque chose d'occulte et de terrible. Un petit couloir donnait sur une autre pièce, probablement l'atelier de l'ingénieur. Et au fur et à mesure que le jour baissait, il était remplacé par une mystérieuse clarté venue de cette autre pièce.

Là, quelqu'un avait ranimé le Courroux d'Agni.

Aussi eut-il un léger frisson en se rencognant dans son siège pour écouter, et il pensa à sa mère, qui lui racontait des histoires à message, des histoires qu'il pouvait comprendre.

Mais l'ingénieur maigrichon au corps ravagé leur raconta une histoire dépourvue de tout sens moral...

— En amont de Palhoa, la jungle est très dense, et j'avais commis la sottise de m'écarter du chemin de bois. Mais le travail était fini pour la journée, j'étais jeune et aventureux, et j'avais l'impression que quelque chose m'appelait dans la forêt. Il faisait encore jour et, pendant le dîner, la conversation tourna autour de la sorcellerie et de la bruja dont nous avaient parlé les gens de Palhoa et qui battait dans le secteur. J'étais jeune et ça me faisait rire. Les montagnards sont toujours craintifs – le moindre bruit les fait sursauter, comme les guanacos.

Un aîné me mit au défi d'aller chercher la bruja.

— Elle est ravissante, m'assura-t-il. À peu près de ton âge, à ce qu'on m'a dit. Elle vit toute seule. Va la voir, Maquinista. Demande-lui de t'accorder un souhait. (Pour l'imiter, l'ingénieur avait pris une voix de fausset.)

J'escaladai une crête où les arbres s'éclaircissaient. L'air y était beaucoup plus léger et j'avais encore le temps de faire un tour dans la vallée en contrebas. Je me mettais en route quand, soudain, tout me parut différent...

— Différent ? (La question de Tonio ressemblait à un aboiement. Le capitaine regardait fixement l'ingénieur.) Je... Je connais cette région, ajouta-t-il faiblement.

« C'était il y a longtemps. La jeune fille était venue le voir en disant : “Tenez, prenez cet enfant. Je l'ai apporté spécialement pour vous.” »

Il avait pris le bébé. Celui-ci était tiède et léger. Sur le moment, il ne lui vint pas du tout à l'idée de poser des questions. « Comment s'appelle-t-il ? » demanda-t-il seulement.

« C'est à toi de lui donner un nom, mais ce n'est pas très important, même si le Silong mentionne Manuel, Joao et Raoul. Son fils, en revanche, s'appellera John sur toutes les aléapistes où il vivra. John sera l'humain le plus marquant de son époque. »

—  Le coin était très silencieux, reprit Maquinista. Les oiseaux s'étaient arrêtés de chanter, bien qu'ils fussent toujours là, je le sentais. On aurait dit qu'ils m'observaient. Tous, sans distinction d'espèces. Les autres animaux aussi – je savais qu'ils étaient là, bien que je n'en visse aucun. C'était comme si j'étais escorté dans la vallée. Ils m'entouraient sur trois côtés, de telle sorte que je ne pouvais qu'aller de l'avant. Je marchai jusqu'à ce que la forêt change d'aspect et que le sol devienne spongieux sous les pieds. Je voulais rebrousser chemin, mais il semblait que je n'en avais pas le pouvoir. Je longeai de petits lacs, et traversai des cours d'eau. Dès que je fis mine de prendre un sentier pour remonter, un tapir surgit devant moi et me barra la route. Au lieu de se sauver, il resta planté là, et je compris qu'il ne me laisserait pas passer. Toutes les bêtes faisaient cercle autour de moi – je flairai même l'odeur du jaguar.

« Par Agni, j'étais terrifié !

« J'attendis, et au bout d'un moment les oiseaux et les autres animaux s'en allèrent. Puis, enfin, j'entendis un bruit.

« Une femme en train de chanter.

« Elle chantait une chanson que je n'avais jamais encore entendue – une chanson de l'ancien temps, comme celles du Menuisier. Mais, pendant que j'écoutais, la chanson se modifia du tout au tout ; les paroles changèrent, devenant proprement stupéfiantes. D'instinct, je sus qu'il n'était plus du tout fait référence aux événements du passé. L'inconnue chantait le futur, le Temps dans sa totalité et le Grand-Loin, ainsi que la place du monde dans toute cette immensité. C'était un chant sur tout ce que nous connaissons et ne connaîtrons jamais. Un chant de la Terre.

« Alors elle s'arrêta de chanter et prit la parole. Elle n'a pas dit grand-chose, mais je n'oublierai jamais ces mots-là. Elle avait une drôle de voix sourde, mate, sans aucun rapport avec sa manière de chanter. Voici tout ce qu'elle dit :

— Tu as faim, Bantus ?

« Et quelque chose soupira.

« Cela fit un bruit énorme, comme les geysers rejetés par les évents de baleine. Et j'étais seul sur le sentier. Je sortis mon couteau. C'était un bon couteau à la lame tranchante, taillée dans la pierre la plus dure. Le manche en acajou tenait par une tresse de crins de cheval. L'engin était impressionnant, et pourtant, à peine entendis-je – sentis-je – que la bête dévalait le sentier, je compris qu'il ne suffirait pas.

« Je fis demi-tour et partis en courant. Je courus si vite que je m'emmêlai les jambes et m'étalai par terre. J'atterris sur un sol humide et moelleux et je restai là à crier dans l'herbe, trop effrayé pour pouvoir me relever. Le monstre me serrait de près. Je sentis la terre trembler sous ses pas, puis je sentis son souffle dans mon cou. Je ne pouvais même pas me retourner pour le regarder. Il me toucha à la hanche ; je sentis ses griffes acérées, mais gardai les yeux fermés. Puis il me fit rouler sur le dos et entreprit de me renifler de bas en haut. J'osai enfin lui jeter un coup d'œil.

« J'apercevais seulement son museau, à une longueur de main de ma figure. Un liquide tiède me dégoulinait dessus. Je n'avais jamais vu de mâchoires de cette taille auparavant et n'en ai pas revu depuis – bien plus grandes que celles du crocodile le plus gros. Puis le museau bougea et je vis les yeux de la bête. Tout petits, et d'autant plus effrayants qu'ils n'avaient rien de sauvage. Plutôt curieux, inquisiteurs, comme un ours qui regarde dans un trou d'arbre. Quoique poilue, la tête du monstre ne dégageait pas la moindre chaleur. Partout où elle me touchait, j'avais une sensation de froid. Il m'examinait comme si j'étais un plat de viande, et non un être vivant. Je me rappelai alors que je tenais toujours mon couteau à la main.

« Je l'enfonçai dans la gorge du monstre.

« Et je sentis que la lame cassait, telle une allumette.

« L'animal ne broncha pas. À cheval sur moi, il continuait à me flairer la poitrine, en quête du morceau le plus tendre.

« Après quoi il me mordit à belles dents. »



Il y eut un instant de silence dans la case. L'air qui soufflait par la porte ouverte était vif et piquant, et résonnait des lugubres mélopées des petits Spécialistes qui pleuraient la perte de leur camarade. Maquinista consulta Tonio et Raoul du regard, puis tourna le dos et disparut dans les sombres profondeurs de la case.

Il revint en rapportant de la lumière.

Celle-ci flamboyait dans sa main, illuminant la case et faisant étinceler les objets métalliques pendus aux murs. Ébloui, Raoul se sentit gagné par la peur. Il entendit son père gémir, le vit se couvrir les yeux en sorte qu'une ombre noire dissimula son visage. Mais Raoul, lui, ne pouvait renoncer à cette redoutable vision. Il fallait qu'il regarde. La lueur qui se balançait et clignotait au poing de Maquinista était terriblement fascinante. Aussi ardente que l'œil d'un cyclope, elle monopolisait son regard, consumant toute volonté de résistance.

C'était le Courroux d'Agni.

— Tu vas nous tuer tous, geignit Tonio.

Alors l'ingénieur éclata de rire. Il posa la loupiote sur une étagère ; loin de mettre le feu à la case, celle-ci brillait seule dans son coin, pareille à l'étoile du soir. Chose incroyable, l'ingénieur semblait la contrôler.

— Voilà votre réponse aux felinos, lança Maquinista. Le feu. Ils en ont peur, encore plus que vous. Ils ont ça dans le sang – un souvenir ancestral des incendies de forêt. Si ce n'était ces maudits Exemples, les Vrais Humains régenteraient le monde, au lieu de trembler devant toutes les Espèces avec lesquelles ils vivent.

Raoul s'enhardit.

— Mais c'est mal de régenter le monde. Nous devons vivre en accord avec la nature et ses créatures.

— Va raconter ça aux créatures en question... Non. Oublie une minute les Exemples et vois les choses comme elles sont. Explique-moi, Raoul. Explique-moi en quoi j'étais mieux équipé avec un couteau en pierre qui a cassé, alors que j'aurais pu avoir une lame métallique comme celle-ci !

Et il arracha un objet du mur et le jeta par terre. Ledit objet atterrit aux pieds de Raoul et resta piqué dans le sol, tout vibrant.

Raoul sursauta et se plaqua contre le mur en frissonnant.

Quand Maquinista se tourna, la lumière tomba juste sur son estomac ; la cicatrice faisait penser à des pétales de rose, et Raoul eut l'impression de voir au travers le dessin de sa colonne vertébrale.

Comme de très loin, il entendit son père qui disait :

— Peut-être... Peut-être qu'il ne m'appartient pas de juger, Maquinista. Peut-être que mon boulot, c'est de piloter les chars à voiles du mieux que je peux. Après tout, la nature exacte de ces engins ne me regarde pas. Qu'en penses-tu ?

— Si je fais réparer le Rayo, il peut être prêt pour les essais dans quinze jours, répondit l'ingénieur.

À l'instant précis où il vit le Courroux d'Agni allumer une lueur intéressée dans les yeux de son père, Raoul sentit tout un pan de son enfance qui s'écroulait, le laissant nu et sans défense dans ce monde d'adultes, tandis que, dehors, les hommes-singes égrenaient leur complainte.

Pendant qu'il broyait du noir, les bruits ambiants se modifièrent. Il y eut de petits cris, des traînements de pieds et un aboiement sinistre. Soudain, l'atmosphère fut différente. Maquinista dressa la tête et, sur la figure de son père, les rêves de gloire s'effacèrent au profit d'une expression interrogative.

Ensuite leur parvinrent de lourds piétinements.

Une imposante troupe de caï-men fit irruption dans la case. Agglutinés les uns contre les autres, leurs corps écailleux faisaient rempart autour de quelque chose sur quoi ils tapaient avec leurs bras courts en grognant et en aboyant d'excitation. L'air empestait le poisson à cause de leur haleine et, dans la bousculade générale, l'un deux renversa la lampe. Une traînée de feu courut d'un bout à l'autre de la pièce. Maquinista jeta un sac par terre pour étouffer les flammes.

— Fichez le camp d'ici, espèces de cochons ! brailla-t-il. Combien de fois devrai-je vous répéter de ne pas mettre les pieds chez moi !

Cocodrilo se détacha des autres et dévisagea froidement l'ingénieur.

— Si vous aviez le bon sens de prendre les mesures de sécurité qui s'imposent, je n'aurais pas à perdre mon temps dans ce secteur du delta, Maquinista ! Regardez un peu ce que nous avons trouvé !

Passant la main entre ses hommes, il attrapa un bras pâle et fit sortir de force une silhouette rétive qu'il projeta au sol.

— Une espionne felina, Maquinista, fit-il doucement. Alors que dites-vous de ça ?

Karina leva les yeux vers eux, ensanglantée, sa tunique pendant en lambeaux.



— Que faisais-tu par ici, ma fille ? demanda Maquinista avec calme.

— Elle espionnait, voilà tout ! glapit Cocodrilo. Maintenant que tu as vu ce qui peut se passer sous ton nez, Maquinista, je peux m'en débarrasser. Je vais faire mon rapport au Seigneur, bien entendu. Je ne pense pas qu'il soit très content.

— Parle, ma fille, dit Maquinista.

Karina garda le silence, les défiant de ses prunelles étincelantes.

— Débarrasser ? répéta Tonio d'une voix mal assurée.

— Eh bien, elle ne peut plus retourner au campement felino dorénavant, pas vrai ?

Tonio inspecta Karina.

— Quoi qu'il en soit, qui c'est ? Elle ne m'est pas inconnue.

— C'est Karina, dit Raoul. Tu te rappelles, père – la fille d'El Tigre. Elle est montée sur le pont l'autre jour. (Le jeune garçon luttait contre la rancune. Il aimait bien Karina, mais à présent il soupçonnait que son apparente amitié du moment n'avait été qu'une ruse destinée à lui extorquer des renseignements. La voici donc prise sur le fait. Une sale espionne. Elle méritait bien ce qui lui arrivait – mais de là à se débarrasser d'elle. C'était pousser le bouchon un peu loin.)

— La fille d'El Tigre ? (Tonio prit un air contrarié. Cela présentait un problème politique.)

— Il est exclu que nous la laissions parler à El Tigre désormais, déclara Cocodrilo, mettant Karina debout d'une secousse. (Elle lui décocha un coup de patte mais ses ongles restèrent sans effet sur son cuir corné. Il rit froidement.) Tu as trouvé à qui parler, ma fille.

— Il est aussi exclu que tu te débarrasses d'elle, répliqua Maquinista.

— Tu parles ! hurla brusquement Cocodrilo, qui tordit le bras de Karina. (Laquelle tressaillit de douleur, ravala ses larmes, et releva la tête, ce qui fit voler ses cheveux comme des copeaux de cuivre, puis flanqua un coup de coude dans l'estomac de Cocodrilo. L'hominidé grimaça de toutes ses dents, resserrant sa prise au point que Karina émit un léger miaulement.)

— Doucement, Cocodrilo, fit Maquinista. Nous allons la retirer du circuit pendant quelque temps.

— Ses congénères ne vont-ils pas s'inquiéter ?

— J'en doute. Ils supposeront probablement qu'elle est redevenue sauvage. Ça leur arrive souvent à cet âge. Ensuite, au bout d'un certain temps, ils refont surface et réintègrent le campement.

— Ils vont suivre sa trace, objecta Cocodrilo.

— Je ne pense pas. Aujourd'hui, il y avait des nuages guanacos qui arrivaient de la mer. La pluie effacera son odeur. (À ce moment-là, ils entendirent effectivement un léger crépitement sur le toit, et le vent fraîchit davantage.)

Cocodrilo allongea la mâchoire d'un air têtu, laissant le bout de ses dents transparaître entre ses lèvres.

— Je persiste à dire qu'il faut se débarrasser d'elle.

— Peut-être... Oh, je ne sais pas. (Désemparé, Tonio reporta son regard sur Maquinista. La situation était complexe.) Où pourrions-nous l'enfermer ? Comment être sûr qu'elle ne s'échappera pas ?

— Elle ne risque pas de se sauver des enclos à tortugas, lança Maquinista.

La bouche de Cocodrilo se fendit en un rictus indolent.

— En effet, elle ne risque pas.

— Bon, c'est moi qui vais faire mon rapport au Seigneur, reprit Maquinista, lorgnant Cocodrilo de près. Et si on lui fait le moindre mal, il te fera la peau, Cocodrilo. Les assassinats lui répugnent.

— Mais que se passera-t-il quand on la relâchera à la fin ? intervint Tonio. Elle pourra toujours tout leur raconter.

— Mais ce sera trop tard, répliqua Maquinista. Vous n'avez pas un pressentiment, Tonio ? Ne sentez-vous pas une agitation grandissante dans les campements, partout, au fin fond de la jungle, en haut des montagnes ou dans les plaines ? Ne sentez-vous pas que ce sera l'apothéose le jour de la Fête de la Tortuga ? Par la suite, je pense que nous serons confrontés à une situation différente sur la côte. À des relations différentes, d'une manière ou d'une autre...

Alors Raoul frissonna, ne comprenant qu'à moitié les réflexions de ses aînés, mais obscurément conscient que l'existence qu'il avait toujours connue était menacée.

— Emmène-la, Cocodrilo, ordonna Maquinista.

Les corps massifs se regroupèrent autour de Karina, l'entravant et la malmenant à qui mieux mieux. Contre son gré, elle fut emportée hors de la case. En passant devant Raoul, ses yeux croisèrent les siens et elle l'interpella méchamment :

— Tu n'as rien à dire, espèce de mauviette ? Tu n'as pas ton mot à dire sur ce qui se passe autour de toi ?

Puis elle disparut dehors, derrière le rideau de pluie.

Durant un long moment, personne ne dit mot. Personne n'osait non plus lever les yeux. La pluie augmenta, et de grosses gouttes commencèrent à traverser le toit et à éclabousser le sol de terre battue.


La maturation de Mariq


La pluie n'était pas de saison. D'habitude, les grosses pluies arrivaient un mois plus tard, après la Fête ; elles balayaient les détritus et nettoyaient le littoral pour l'hiver. Mais cette année-là, l'Année de la Conception Nodale, des dépressions inouïes sur l'Atlantique-sud amenèrent les premiers orages.

C'était une année de profonds bouleversements, à plus d'un titre. Sur le plan local, les rapports entre les Spécialistes et les Vrais Humains ne seraient jamais plus les mêmes. Du point de vue climatique, elle marquait l'avènement d'une nouvelle Ère de Glaciation. Historiquement, elle vit l'apparition d'un nouveau calendrier : les Années Johnathan. Dans certaines régions reculées, ce calendrier est encore en usage, quoique partout ailleurs ce ne soit plus qu'une mémoire de l'Arc-en-Ciel, parmi différents autres vieux calendriers.

Ainsi entraînèrent-ils Karina dans cette nouvelle Ère de Glaciation, à travers les marais et la jungle qui devaient céder la place à de froides et sèches pampas vingt millénaires plus tard, lorsque la Triade se formerait afin de libérer Starquin. Ils la traînèrent brutalement, parce que ce n'était pas autre chose que des brutes, et ils lui firent souvent des croche-pieds, parce qu'ils s'amusaient à la voir tomber ; comme ils s'amusaient aussi à la voir se relever, avec sa tunique souillée de boue moulant son corps. Il pleuvait sans discontinuer et le vent était froid, et Karina tomba une fois de plus.

Cette fois, Cocodrilo se pencha pour la ramasser, lui palpant l'aine et la poitrine de ses doigts acérés.

— Elle est aussi fragile qu'un chaton, cette fille-chatte, grommela-t-il avant de la remettre debout. Tendre et fragile, comme un champignon.

Ses compagnons émirent des murmures approbateurs tandis qu'ils barbotaient dans l'eau et la boue, un type de locomotion auquel leur organisme était parfaitement adapté.



Siervo avait vu les premiers nuages au ras des cimes d'arbres, mais c'était bien avant qu'il avait pronostiqué la pluie, avec le premier coup de vent froid et le bruissement des feuilles. Peut-être même bien avant, au cœur de l'été humide, avait-il déjà senti que cette année allait être différente – année qui était pour lui celle de Goldenback.

L'année précédente était l'Année de Mariq. Il avait baptisé la bestiole Mariq en souvenir d'une gamine qu'il avait connue autrefois à Rangua. Au fil des ans, il s'était aperçu, à sa grande consternation, qu'il avait cessé de penser à Mariq. Ainsi la tortuga avait-elle été sans doute une suprême tentative pour perpétuer son souvenir.

En vain.

L'accouplement des tortugas se révèle aussi inévitable que la ramification des aléapistes.

Bien qu'il ait pris toutes ses précautions pour tenir les mâles à distance de Mariq, il n'avait pas tenu compte de la ténacité typiquement féminine. Les amours avaient eu lieu et les mâles s'étaient dispersés pour mourir ; il avait détaché Mariq afin qu'elle puisse fureter dans la vase. Elle avait une affection toute particulière pour les minuscules hélices aquatiques qui abondaient dans les eaux stagnantes du canal.

Elle avait déniché un mâle là, embourbé, incapable de remonter au sec pour prendre part à la copulation générale. Alors ils s'étaient accouplés sur place dans les eaux verdâtres, lentement et, apparemment, avec plaisir.

— Espèce de cochon ! Fils d'Agni, espèce de cochon ! D'où diable est-ce que tu sors ?

Siervo dévala la berge et, d'un coup de pied, envoya voltiger le mâle. Celui-ci trottina dans la vase, tomba sur le dos et ne bougea plus.

Siervo ramassa délicatement Mariq, la berçant dans ses bras.

— Oh, mon cœur... Qu'est-ce qu'il t'a fait ? (Elle le regardait avec ses yeux en boutons de bottine, indolente, satisfaite, fécondée. Il ne la lâcha plus et la garda dans sa case, lui tenant des discours, lui expliquant ses plans concernant le fossé qu'il était en train de creuser. L'automne approchait, et les feuilles volaient à travers l'exploitation et tourbillonnaient dans le ciel gris.)

Et les charrettes arrivèrent, tirées par des lamas et conduites par des montagnards taciturnes aux yeux timides et aux manières fières – les premiers humains que Siervo voyait depuis un an, à part Cocodrilo. Ils chargèrent les tortugas femelles sans lui adresser une seule fois la parole, détournant même la tête s'il faisait mine d'engager la conversation. Ils le dédaignaient lui, un Vrai Humain de la Seconde Espèce !

Ils ne touchèrent pas aux femelles de reproduction – comme leurs congénères exportées, celles-ci devenaient bien dodues et leurs pattes trop courtes. Les charrettes cahotèrent en direction des entrepôts et des chars à voiles qui allaient transporter la précieuse cargaison le long de la côte. Ils laissèrent Siervo avec ses plans fumeux et sa tortuga apprivoisée.

Mariq engraissa jusqu'à ce que sa carapace devienne quasi sphérique et sa tête tout juste capable d'émerger de l'orifice de plus en plus étroit. Un matin, en se réveillant, Siervo la trouva en équilibre sur son ventre bombé, avec ses pattes qui pagayaient dans les airs à bonne distance du sol. Alors il la détacha, ravi qu'elle ne puisse plus s'en aller. Il lui parla beaucoup, pendant qu'elle l'observait gravement, jusqu'à ce que le trou de sa tête se ferme et que la métamorphose soit complète.

À la fin de l'automne, il y eut un court été indien et le ciel s'éclaircit.

Siervo entendit la première explosion.

Il sortit Mariq de la case ; à cette époque, la tortuga formait une sphère presque parfaite, à peu près de la grosseur d'une tête d'homme. Il l'emporta dans un endroit spécial, choisi à cause de la direction du vent et de l'épaisseur de la clôture en soie, et la posa sur le sol. De couleur mordorée, la surface du globe présentait de légères fissures rappelant la démarcation entre les écailles d'origine.

Et les mots d'un philosophe ancien traversèrent l'esprit de Siervo. Sans s'en rendre compte, il les prononça à haute voix :

— Chercher un but aux millénaires d'existence humaine est aussi futile que de demander à Dieu la raison d'être de la tortuga.

Mariq explosa.

Siervo recula d'un pas chancelant, complètement assourdi.

Des fils de la vierge chargés d'œufs minuscules s'envolèrent dans les airs. Emportés par le vent, ils planèrent en direction de la clôture et y restèrent un moment accrochés jusqu'à ce qu'ils s'effilochent. Alors, les œufs tombèrent sur la terre humide, papillotant comme de petits yeux sous ce soleil hors de saison. Siervo les aspergea d'eau afin qu'ils glissent dans une plus grosse flaque.

La carapace de Mariq avait volé en éclats.

Il ramassa les morceaux et les jeta par-dessus la clôture.

Il retourna vite à sa case, prit sa pelle et se mit à creuser avec une ardeur inégalée. Lorsque Cocodrilo repassa, il houspilla le pauvre Siervo :

— Il faut être idiot pour vouloir apprivoiser une créature qui ne sait pas se décider entre l'état de reptile et celui de plante, et qui trouve le moyen de mourir juste quand un homme commencerait à vivre. Retape ta case – c'est une honte ! Vis au jour le jour, Siervo. Le futur ne vaut pas mieux que le présent, tu peux me croire. Regarde ton fossé de drainage. Tu l'as presque terminé ; alors maintenant tu n'as plus de raison de vivre ! Tu ne vois pas par où pêche ta philosophie ? (Crocodile ouvrit une gueule immense, révélant des rangées de dents pointues.)


Mort et liberté


Une année de plus, une récolte de plus. Goldenback choisie parmi la progéniture de Mariq. Parfois, en ses rares moments de lucidité, Siervo se demandait à quoi rimait cette espèce d'élevage. Était-ce dans le fol espoir qu'il était possible de se procurer ainsi un véritable compagnon débordant d'amour ?

La pluie tambourinait sur la boue environnante et le fossé commençait à se remplir, se déversant sous la clôture est. Impatient de revoir Goldenback, il regagna sa case à toute allure en évitant les carcasses vides. Il frissonnait, et ce n'était pas uniquement à cause du froid humide : Siervo était légèrement fiévreux. Il eut un accès de toux au moment même où il entrait chez lui, de sorte qu'il mit du temps avant de comprendre ce qu'il voyait.

Goldenback n'était pas seule.

Un mâle s'écarta d'elle tant bien que mal, ses mouvements ralentis trahissant la triste réalité...

Lorsqu'il se réveilla, Siervo se sentit régénéré, comme s'il avait triomphé de la maladie durant son sommeil. La pluie crépitait encore sur le toit, mais le ciel se dégageait dehors : un nouveau jour commençait. Dans les premiers instants suivant son réveil, il oublia ce qui était arrivé à sa tortuga et roula sur le côté pour lui parler.

Il déglutit, l'estomac soudain noué, et un rayon de folie pure illumina son esprit obscur.

Goldenback s'était transformée en une jeune fille.

Couchée par terre en chien de fusil, elle dormait avec la tête posée sur ses mains. Sa chevelure s'était répandue sur le sol, tel un éventail de couleur fauve. Ses vêtements étaient en loques, si bien qu'un sein reposait sur son avant-bras, le mamelon rose et meurtri. Ses jambes étaient recouvertes d'une croûte de boue grise striée de sang.

Quelqu'un avait osé maltraiter Goldenback.

Ses derniers vestiges de raison s'évanouirent, comme il se laissait tomber par terre et s'agenouillait devant la fille en lui caressant les cheveux.

— Tout ira bien, mon cœur, marmottait-il. Tu verras.

Elle ouvrit les yeux.

Ses yeux, si douloureux...

— Tout ira bien, répéta-t-il, encore engourdi.

Elle se leva d'un bond, puis le défia du regard, haletante. Ses yeux étaient des lagons où surnageait la haine. Son ventre se contracta, ses muscles se serrant au-dessus du triangle de poils emmêlés. De la terre sèche se détacha de ses orteils et il vit ses ongles, durs et pointus. Ses orteils se recroquevillaient, puis se dépliaient. Soudain, ça sentit le fauve, et quand il regarda à nouveau sa figure, il y vit une furie meurtrière, et ses lèvres qui se retroussaient au-dessus de dents aiguës.

Il eut un éclair de bon sens.

Siervo fit une roulade.

Elle décocha un coup de pied, lui éraflant cruellement l'épaule du bout des ongles. Recouvrant instantanément son équilibre, elle retomba accroupie.

Il roula sous la couchette en gémissant de terreur, se blottit dans l'angle du mur. Il l'entendit cracher de fureur et se jeter à plat ventre. Il vit ses ongles se recourber sous le bois mal dégrossi et donner des coups dans le vide. Il se fit encore plus petit. Les doigts s'agrippèrent alors au bois, cherchant à arracher le lit du mur. Les chevilles de fixation grincèrent, et l'une d'elles cassa net.

— Va-t'en ! hurlait-il. Va-t'en, espèce de saleté !

À côté de lui, les planches à moitié pourries s'affaissèrent. La couchette commença à branler. Brusquement, un vent froid s'engouffra par le nouveau trou. Avec un dernier craquement, la couchette céda et, avec elle, une bonne partie de la cloison.

Il plongea par la brèche et s'écroula dans la gadoue. Entendant un grand fracas à l'intérieur, il se releva avec des sanglots dans la gorge. Le terrain boueux était plat dans toutes les directions, sans le moindre abri ni refuge. Sans même prendre la peine de réfléchir, il sauta en l'air, s'agrippa à la gouttière et se hissa sur le toit.

Le cœur battant la chamade, il s'aplatit sur un matelas de feuilles humides.

En dessous de lui, tout était silencieux.



Peu après, Karina émergea de la case.

Elle scruta la boue et renifla l'air. Il y avait une odeur de pourriture. Des sortes de sphères gisaient partout à la ronde. On aurait dit des tortugas, sauf qu'elles avaient des pattes minuscules qui s'agitaient au hasard. Plus loin, une haute clôture séparait les champs fangeux de la jungle. Ignorant ses multiples blessures, elle courut dans cette direction.

D'horribles araignées lui sifflèrent au nez. À travers les mailles de l'écran translucide, elle distinguait des gardes couchés dans la boue, pareils à du bois mort.

En revenant vers la case, elle aperçut un petit homme cireux couché sur le toit, qui l'observait avec des yeux terrifiés.

Elle se sentit rougir de honte.

— Je suis désolée.

Il ne répondit rien. Ses lèvres avaient beau remuer, il semblait avoir momentanément perdu la parole.

— Je ne te ferai pas de mal. Tu peux descendre maintenant.

Cramponné au faîte, il poussa un faible gémissement.

— Écoute, si tu ne descends pas immédiatement, par Agni, je monte te chercher !

Alors il glissa jusqu'au bord, y resta suspendu un bon moment à la regarder d'un air suppliant, puis se laissa tomber par terre. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il s'affala sur le dos en tremblant, comme s'il s'attendait à ce qu'elle lui saute dessus.

— Voilà qui est mieux, s'écria-t-elle. (C'était un Vrai Humain, mais particulièrement chétif. Elle n'arrivait pas à comprendre comment il avait pu lui faire peur.)

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en se remettant debout.

Elle lui raconta son histoire. Au fur et à mesure qu'elle parlait, Siervo écarquillait les yeux, et quand elle évoqua Cocodrilo et l'odyssée à travers la jungle, il émit de petits bruits compréhensifs et redressa la tête. Tous deux s'assirent sur le seuil, laissant à la pluie le soin de les décrotter.

— Il vous a fait mal, cet ignoble hominidé ? Je n'en suis pas surpris – je le connais bien. Comment s'y est-il pris ?

Elle souleva les lambeaux de sa tunique, lui montrant toutes ses griffures et ses morsures.

— C'est l'être le plus cruel que je connaisse, énonça lentement Siervo. Et pourtant...

— Quoi ? (Subitement, Karina se sentit déconcertée. Les yeux de Siervo s'étaient remplis de larmes.)

— Je me fais une fête de ses visites, avoua-t-il à voix basse. Il ne vient personne d'autre, vous voyez.

— Eh bien, pourquoi ne vas-tu pas à Rangua de temps en temps ? Tu n'as aucune raison de rester ici. Tu es un Vrai Humain, non ? (La voix de Karina trahissait son impatience. Le bonhomme était encore plus démuni que Raoul.)

Alors Siervo raconta à son tour son histoire.

Ils marchèrent toute la journée, tandis que la pluie tombait et que les eaux montaient. De cette année-là, ce fut un des jours dont Karina se souvint le mieux : la pluie, désormais moins violente, et la voix douce de ce drôle de Vrai Humain qui avait connu plus de malheurs qu'elle n'aurait cru possible d'en supporter. Bien sûr, c'était son absence de liberté qui l'affectait le plus. La seule idée de passer vingt ans cantonnée au même endroit était impensable pour une felina aussi jalouse de son indépendance.

Et voilà qu'elle aussi se retrouvait en cage.

À la tombée de la nuit, les clôtures lui parurent se resserrer, l'emprisonnant derrière les murs de sa claustrophobie.

— Il faut que je sorte d'ici ! hurla-t-elle soudain.

Siervo la regardait faire les cent pas.

— Nous pouvons partir demain matin, si tu veux, suggéra-t-il avec quelque hésitation.

— Comment ? Il est impossible de se sauver par la clôture à cause des araignées, et, de toute manière, tu m'as dit que les hommes de Cocodrilo montaient la garde de l'autre côté.

— J'ai eu tout mon temps pour réfléchir, reprit Siervo. J'ai tout prévu. J'avais l'intention de partir seulement après la Fête, mais puisque les pluies sont arrivées plus tôt, eh ben... (Il haussa brusquement les épaules et jeta un coup d'œil à la ronde avec un sourire sournois si inattendu et si proche de la folie que Karina n'eut pas confiance.)

— Nous en reparlerons demain matin, conclut-elle.

Ils dormirent l'un près de l'autre sur l'étroite couchette mais Siervo était tellement agité qu'il tourna et se retourna longtemps avant de se détendre, et que sa respiration ne devienne paisible et régulière. Karina ne dormait que d'un œil comme la plupart de ses congénères, et elle fut tirée de son sommeil au beau milieu de la nuit par la main de Siervo qui lui palpa les membres avant de se refermer sur son sein blessé. Elle le repoussa doucement, mais Siervo s'éveilla en sursaut, prit conscience de ce qu'il était en train de faire et rampa hors du lit, marmonnant des excuses. Il passa le reste de la nuit par terre, mortifié par les réactions involontaires de son propre corps. Karina regrettait qu'il soit parti, parce que cette douillette intimité lui rappelait le grupo.

Au petit matin, la pluie avait cessé et le soleil filtrait par le toit. Déjà sur pied, Siervo alignait des tortugas de reproduction de l'autre côté de la porte avec force claquements de langue. Karina se réveilla, s'étira et s'assit sur son séant pour l'observer.

— Dis-moi comment s'en aller d'ici, lança-t-elle.

Il fuit son regard. Il l'avait regardée dormir en cachette, et sa beauté de sauvageonne le bouleversait. Il y avait tant d'années qu'il n'avait pas vu de jolie fille ; il ne se serait jamais douté que cela lui ferait cet effet. Siervo était très jeune quand on l'avait amené ici. En plus, Karina était visiblement une Spécialiste. Il n'aurait même pas dû la trouver belle.

Mais elle l'était.

Brusquement, il n'eut plus envie de partir. Il avait peur du monde extérieur, tout comme il avait peur de perdre Karina, une fois dehors.

— Peut-être n'est-ce pas encore le moment.

— Oh... Je ne me sens pas de force à affronter de nouveau Cocodrilo, dit-elle tout bas. Il m'a dit qu'il reviendrait aujourd'hui. Pour voir comment je m'étais installée. Il amènera probablement d'autres gardes.

— Nous allons filer, dit Siervo au bout d'un silence. Mangeons, d'abord. (Il ouvrit une tortuga en la tapant sur la marche pour faire éclater la carapace, puis la lui tendit. Elle n'était pas tout à fait mûre, et il y avait encore des matières sanguinolentes à l'intérieur.)

Arrivée à maturité, une tortuga est remplie de minuscules œufs aussi délicieux que du caviar.

Karina l'examina avec dégoût.

— Ce n'est pas une tortuga. On dirait une sorte d'animal.

— Bien sûr. Les tortugas sont des animaux.

— Mais... Et les Exemples alors ? Les Vrais Humains ne mangent pas de viande.

— Tout le monde croit que ce sont des plantes.

— Mais s'ils découvrent la vérité ? Si les Vrais Humains mangent de la viande, pourquoi interdit-on la pêche et la chasse aux felinos ? Et pourquoi dit-on que c'est notre côté animal qui explique notre goût pour la viande de baleinier ?

— Pourquoi crois-tu que les parcs à tortugas sont gardés secrets ? Pourquoi me retient-on prisonnier ici ?

— Eh bien... Oui, pourquoi ?

Et le Vrai Humain, sans le moindre respect pour sa race – comment aurait-il pu encore en avoir après un internement de toute une vie ? – lui répondit ceci :

— Ce n'est qu'en réglementant l'approvisionnement en nourriture que les Vrais Humains peuvent tenir les Spécialistes.

— Mais pourquoi les Vrais Humains font-ils pousser des tortugas ? Pourquoi prendre un tel risque ?

— La récolte est rentable. À mon avis, même les Vrais Humains du Sud ne savent pas que la tortuga est un animal. Celle-ci ne peut se reproduire qu'ici, dans le delta. Les œufs ne pourraient jamais éclore dans une région plus sèche – en effet, la carapace deviendrait trop dure pour éclater toute seule. Le Seigneur du Canton de Rangua, les capitaines des chars à voiles et les autres Vrais Humains se sont enrichis grâce aux tortugas. Ils sauront veiller à ce que personne ne découvre la véritable nature des tortugas.

Karina le regarda avec des yeux ronds.

— Mais moi, je l'ai découverte.

— Donc ils ne te laisseront jamais partir.

Elle déglutit.

— Je ne veux pas de cette tortuga. Je n'aime pas son aspect. Dépêchons-nous de nous en aller.

— Très bien.

Alors ce Vrai Humain si timide et effacé fit une série d'opérations qui surprirent Karina.

Attrapant un bâton de bois dur, il l'enfonça dans une fissure d'un des coins extérieurs de la case. Les pieds fermement plantés dans la boue, il se rua sur l'autre extrémité. La case gémit, oscilla et finit par s'effondrer ; une des deux cloisons les plus longues tomba vers l'extérieur, tandis que les trois restantes s'empilaient les unes sur les autres.

— Aide-moi, cria Siervo, et à eux deux ils charrièrent un long mur à travers la boue et le déposèrent à côté du canal, dont le courant était de plus en plus rapide. (Ensuite, ils emportèrent deux autres murs, plus courts, ne laissant que celui avec la porte ; Siervo posa ces derniers tout droits sur le premier, puis inclina les deux bouts du haut de sorte à former un abri triangulaire. Des chevilles coulissèrent facilement en place.)

— Comme je te l'ai dit, j'ai eu tout mon temps pour réfléchir, fit Siervo d'un ton pince-sans-rire en remarquant la stupéfaction de Karina.

À présent, ils avaient un radeau avec une petite cabine en forme de chalet. Siervo alla chercher des tortugas ainsi que d'autres aliments qu'il rangea dans la cabine. Après quoi il retourna en courant au tas de décombres, récupéra sa perche de bois dur, la glissa sous le radeau et s'en servit comme d'un levier.

— Pousse, ordonna-t-il.

— Attends une minute. (Karina était effarée par la rapidité des événements, autant que par leur plongeon imminent au sein de dangers inconnus.) Où m'emmènes-tu ?

Il fit une pause, appuyé sur son bâton.

— Je n'en ai aucune idée. Mais je sais que si nous ne partons pas maintenant, nous ne sortirons jamais de cet endroit. Nous crèverons ici.

— D'accord, mais...

— Hah !

Cocodrilo accourait dans leur direction, suivi de bon nombre de ses acolytes.

— Pousse, Karina ! (Siervo pesait de tout son poids sur sa perche. Karina glissa ses doigts sous le radeau et essaya de le soulever. Celui-ci avança de quelques centimètres, puis s'immobilisa.) Pousse ! (Siervo secoua son bâton.)

Lequel se rompit.

Cocodrilo s'était détaché du peloton et trottinait à moitié accroupi sur la terre détrempée, se servant même de temps en temps de ses mains de sorte que, vision horrible, on aurait dit qu'il courait à quatre pattes. Pour accompagner son effort, il poussait des cris stridents.

Épaule contre épaule, Karina et Siervo tiraient et poussaient de toutes leurs forces, sentant bien le radeau bouger, mais trop lentement. Siervo sanglotait. Après vingt ans d'asservissement, il était dépassé par l'énormité de ses actes.

— Arrêtez ! glapit Cocodrilo.

Alors Siervo s'arrêta et, soudain tassé sur lui-même, laissa retomber le radeau dans la vase.

— Il va nous tuer si nous ne nous sauvons pas, cria Karina. (Saisissant Siervo par le bras, elle le fit brusquement virevolter de son côté, de manière qu'il ne puisse plus voir le monstre qui bondissait vers eux.) Tu veux vraiment que je meure ? lui demanda-t-elle en le forçant à la regarder dans les yeux.

Ses yeux ressemblaient à des lacs de montagne. Siervo la contempla.

Sa beauté comptait plus que la vie en soi. C'était un don sur lequel il devait veiller. C'était...

Il se lança à l'assaut du radeau.

Celui-ci glissa dans le canal. Le courant s'en empara. Tous deux sautèrent à bord. Arrivé quelques secondes trop tard, Cocodrilo trottait sur la berge, hésitant à sauter. Le radeau prit de la vitesse, les bancs de limon défilaient. Vociférant contre ses hommes, Cocodrilo plongea dans le chenal et s'accrocha à un bout du radeau. L'esquif pencha, pivota, heurta la rive et ralentit. De plus en plus près, les caï-men donnaient de la voix, pareils à des chiens courants.

La tête hors de l'eau, Cocodrilo aboya :

— Arrêtez. Quittez le radeau.

Karina vit bien que Siervo grelottait, comme il tombait à genoux et tentait de décrocher les doigts de Cocodrilo avec des mains tremblantes. Le radeau gîtait dangereusement, embarquant des paquets d'eau.

— On n'ose pas s'arrêter. (Le ton de Siervo était suppliant.) Vos hommes sont déchaînés, Croco. Ils nous tueraient. Regarde-les.

Ils étaient six qui galopaient sur la berge, à hauteur du radeau, en poussant d'horribles cris inarticulés, la gueule mordant dans le vide, leurs grosses lèvres dégouttant de salive. L'ivresse de la chasse les rendait fous. Apercevant devant eux un banc de sable d'où ils pourraient facilement intercepter le radeau, ils se mirent à gronder de joie anticipée. S'aidant des bras pour courir, ils dépassèrent le radeau et se préparèrent à sauter dans le canal.

— Tu... l'as cherché, hoqueta Cocodrilo, buvant la tasse.

Karina s'aperçut qu'elle tenait un des morceaux de la perche. Elle avança d'un pas. La plate-forme s'inclina sur un bord et Cocodrilo s'enfonça sous l'eau.

— Va de l'autre côté, intima-t-elle à Siervo.

Il lui jeta un coup d'œil, émit un petit gémissement de désespoir, se remit sur ses pieds et partit à quatre pattes. La clôture se profilait à moins de cinquante mètres devant – mais les hommes de Cocodrilo les attendaient sur les hauts-fonds. Dès que Siervo fut de l'autre côté, le radeau se redressa.

Karina s'accroupit.

Cocodrilo émergea de l'eau en quête d'air.

Karina lui planta le bout pointu de son bâton en plein dans la gorge. Quand il hurla, le sang gicla sur les jambes de Karina. Celle-ci éclata de rire, un cri strident de pure jouissance. Il lâcha prise et partit à la dérive, se tordant et tournoyant dans l'eau tel un poisson harponné, laissant des traînées roses à la surface.

Karina se précipita de l'autre côté où Siervo luttait contre un caï-man qui le tenait par la cheville. Lançant sa jambe, elle égorgea le bonhomme rien qu'avec ses ongles de pied. Du sang fusa, bouillonnant parce que l'autre cherchait à reprendre son souffle, puis il disparut quelque part sous le radeau.

Après quoi quelqu'un s'agrippa à sa jambe, y plantant ses doigts écailleux. Elle rua pour se dégager, dérapa et tomba, glissant vers le bord. Une autre main lui empoigna la cuisse juste au moment où elle se retenait au montant de la cabine pour freiner sa chute. Les doigts étaient comme de l'acier, d'une force inhumaine, et bien qu'elle se démenât avec l'énergie du désespoir, elle ne réussit pas à se libérer. Elle vit Siervo dans une situation similaire se faire tirer hors du radeau ; puis deux hommes entreprirent de grimper à bord en rampant dans sa direction.

L'esquif chavira.

Karina se débattait au fond d'une eau glacée. Quelque chose la cogna violemment à la tête ; ensuite, la prise sur ses jambes mollit et elle put remonter. En refaisant surface, elle trouva le radeau à sa portée et se hissa dessus à moitié, hors d'haleine. D'autres têtes surgirent des flots et, parmi elles, celle de Siervo. Toutes se laissaient peu à peu distancer tandis que le radeau accélérait sur les hauts-fonds. Karina se releva, prête à plonger au secours de Siervo.

— Non ! criait le petit Vrai Humain. Laisse-moi, Karina !

Elle ne pouvait pas faire ça. Mais ses cris la firent tergiverser, et à cet instant l'esquif passa à hauteur d'une imposante silhouette vêtue de noir, plantée immobile à côté du canal. Celle-ci tourna son visage ravagé vers Karina et ses lèvres couturées formèrent seulement deux mots :

— Laisse-le...

Et Karina hésita le laps d'une seconde.

Alors une couverture fétide l'enveloppa et elle perdit l'équilibre.

Siervo avait bien conçu son plan d'évasion. La vitesse acquise par le radeau sur les hauts-fonds était suffisante pour lui faire franchir la clôture, et une centaine d'araignées sifflèrent de colère lorsque l'embarcation défonça leur ouvrage et, laissant les gardes sur place, déboucha dans un petit affluent, puis dans les eaux plus profondes du delta.

Entortillée dans une épaisse toile d'araignée, Karina resta immobile, s'efforçant de garder tout son calme pour lancer ses Petits Amis à l'assaut des tarentules qui attaquaient son corps, tandis que la crue des eaux l'emportait vers la mer.



Dans les années qui suivirent, la Fuite de Karina forma un épisode important du Chant de la Terre, et la strophe qui la célèbre commence ainsi :


Karina combattit les crocodiles avec force et témérité,

Puis recourut au pouvoir du bor pour atténuer la morsure des araignées.


Mais il y avait une autre Karina sur une autre aléapiste, qui refusa d'obéir à la suivante de la Didon et plongea dans les remous pour venir en aide à son ami Vrai Humain. Alors cette Karina-là affronta bravement les caï-men, en tuant un et en blessant mortellement un autre avant de se faire briser le cou par deux de ces brutes.

Les troubadours de l'Ancienne Terre ne chantent pas cette Karina. Ils ne la connaissent pas, parce que son histoire est oubliée au fin fond d'une quelconque mémoire d'un quelconque Arc-en-Ciel en train d'expirer sur une quelconque aléapiste. Sur cette aléapiste, le Dessein ne fut pas accompli. Starquin resta prisonnier et, dans son détachement final, il laissa l'Humanité pourrir dans ses Dômes et ses villages. Les Didons réintégrèrent la chair de Starquin et la Terre continua à tourner, n'offrant pas plus d'intérêt pour lui que les cratères lunaires, tandis qu'aux confins du Grand-Loin les Bombes de Haine circonscrivaient son sépulcre éternel.


Le Seigneur du Canton


En l'an Cyclique 91 342, la Terre se vit menacée par une race étrangère, les Bo Adon Su. Cela se passa durant l'Ère du Renouveau, lorsqu'il semblait que rien ne pourrait empêcher l'Humanité de peupler la Galaxie entière avec le temps. Ses vaisseaux tridimensionnels allaient partout et leurs systèmes de navigation, de propulsion et de défense étaient de petits chefs-d'œuvre de technologie. On comprendra que ladite technologie devait paraître incroyablement grossière quinze cents ans plus tard, à l'ère de la Pensée Extérieure et des Astronefs Invisibles ; mais à l'époque c'était quelque chose dont on pouvait s'émerveiller. Et c'était ce que faisaient les races sous-développées.

Toutes hormis les Bo Adon Su. Refusant d'admettre la suprématie de l'Homme, ils frappèrent à travers la Galaxie en une série de raids maladroits qui tenaient plus du désagrément qu'autre chose et arrivèrent finalement au Système Solaire – le berceau même du genre humain. Ils se disposèrent à attaquer la Terre, tentant de masser leur flotte en un semblant d'ordre pour un assaut d'ensemble.

Brusquement, l'Humanité se réveilla.

Elle entra la tactique des Bo Adon Su dans l'Arc-en-Ciel afin d'organiser sa défense.

L'Arc-en-ciel déclara la tactique des Bo Adon Su rebelle à toute analyse.

Seule une certaine inventivité doublée d'une grande faculté d'adaptation caractérisait leurs attaques, par ailleurs particulièrement indisciplinées. Fréquemment, celles-ci n'avaient même pas été poussées à leur terme malgré des succès initiaux. Les Bo Adon Su s'en étaient apparemment lassés, à moins qu'ils n'aient jugé leur démonstration terminée et levé le camp en quête de nouvelles gloires.

Or les voilà à présent aux portes de la Terre.

L'Arc-en-Ciel s'en était métaphoriquement lavé les mains, de sorte que les défenses de la Terre montraient aussi peu de coordination que les Bo Adon Su, qui s'étaient regroupés quelque part près de Pluton, emplissant l'Espace de messages aussi urgents qu'incohérents.

La situation sur Terre était extrêmement préoccupante, étant donné qu'à l'époque, l'Arc-en-Ciel avait acquis la réputation de prédire le Silong. Mais si l'Arc-en-Ciel n'était pas en mesure d'indiquer à la Terre comment se défendre, ses prédictions du Silong devaient être dénuées de tout sens. De sinistres individus en profitèrent pour affirmer que la Terre n'avait pas d'avenir.

Alors, soudainement, l'Arc-en-Ciel émit ce message :

Confiez l'affaire aux soins de l'Institut Whirst.

Jusqu'alors, l'Institut de Recherche Génétique Mordecai N. Whirst travaillait sur d'obscures améliorations de la souche humaine, adaptant les humains à des environnements inconnus et, activité des plus controversées, créant même de nouvelles variétés d'humains à des fins spécifiques par l'ajout de gènes animaux appropriés à leur structure chromosomique. Tels étaient les Spécialistes, qui donnèrent les felinos et les baleiniers, et bien d'autres encore qui n'intéressent pas directement notre histoire.

L'Institut Whirst releva le défi.

Convoquant ses généticiens les plus distingués, y compris plusieurs qu'on dut rappeler de lointaines colonies, l'Institut lança l'Opération Contre-pensée, un programme accéléré sur cinq ans qui culmina dans la création du Nous n'Ours2.

Le Nous n'Ours fut un triomphe. C'était un être vivant, en chair et en os, qui combinait l'intelligence de l'homme avec l'instinct social de la fourmi, les réflexes du léopard, le flair de l'ultrapigeon, la faculté d'organisation d'une souris-architecte de Chega IV et la force et la férocité du grizzli. En outre, il possédait un quotient d'autoconservation extrêmement élevé. C'était une superbe créature, tout à fait apte à protéger la Terre contre les Bo Adon Su.

Malheureusement, à cette époque les Bo Adon Su s'étaient déjà désintéressés de la Terre et cherchaient ailleurs de nouvelles aventures.

Alors l'instinct de conservation du Nous n'Ours entra en jeu. Conscients que leur existence n'était plus nécessaire, ils s'enfuirent dans la montagne où, terrés dans de petits villages, ils vécurent de la chasse et de la terre pendant plusieurs millénaires. Avec le temps, leur dossier à l'Institut Whirst se perdit sans retour ; les Nous n'Ours ne sortirent pas pour autant de leur cachette, sachant fort bien que si par hasard le reste de l'Humanité apprenait quel genre de créatures ils étaient, ils se feraient purement et simplement exterminer.

Puis survint la Pensée Intérieure, ainsi que l'Ère de la Régression, et l'Homme se réfugia sous les Dômes.

Alors le Nous n'Ours descendit de sa montagne.



Le capitaine Tonio reçut une citation à comparaître devant le Seigneur du Canton.

Tremblant de peur, il regarda fixement le dos du colosse qui venait de lui remettre le message, et résista à la tentation de lui crier :

— Pourquoi ? Pourquoi veut-il me voir ? Qu'est-ce que j'ai fait ?

Il se vit en train de tourner les pages d'un dossier imaginaire le concernant.

— C'est un honneur, dit ingénument Astrud en brossant sa meilleure veste de vigogne.

Raoul l'observait d'un air rêveur, et Tonio se demanda à quoi pensait le gamin.

Tonio voyagea sur le pont du char privé du Seigneur, mortifié qu'on ne l'ait pas invité à utiliser la cabine. Les hommes d'équipage se montrèrent réservés ; maniant les voiles avec une aisance tranquille, ils ne disaient pas grand-chose, absorbés par les pièges et les difficultés de la montée.

Après ça, devant le palais du Seigneur, les gardes.

C'étaient tous des géants comme celui qui lui avait apporté sa convocation. Ils arboraient des armes d'un fonctionnement mystérieux et, à l'instar des hommes d'équipage, n'ouvrirent pas souvent la bouche pour escorter Tonio jusqu'à une immense antichambre après avoir longé d'interminables couloirs ornés de statues, de peintures et de tapisseries toutes plus raffinées les unes que les autres.

— Attendez ici, dit le garde. (Mesurant une tête de plus que Tonio, celui-ci était incroyablement large d'épaules et plutôt lourd de l'arrière-train, plus costaud même qu'un mâle felino, et surtout plus puissant. Tonio le regarda s'éloigner d'une démarche pesante, un peu raide, sans commune mesure avec l'allure souple d'El Tigre.)

Alors Tonio attendit. Pendant au moins une heure, sans jamais oser s'asseoir, il resta dans l'antichambre à étudier ses tapisseries jusqu'à en connaître le moindre point. Les livres – qui s'alignaient par milliers sur les murs – ne l'intéressaient pas. Comme la plupart de ses contemporains, il était absolument incapable de déchiffrer les caractères tarabiscotés des textes anciens. Quarante mille ans plus tard, la majeure partie du fonds de cette bibliothèque serait redécouverte et son contenu saisi par l'Arc-en-Ciel afin d'enrichir l'histoire déjà archivée. À cette époque, certaines légendes auraient déjà fait leur chemin dans le répertoire des premiers troubadours avant d'être enfin rattachées au Chant de la Terre.

La porte s'ouvrit.

— Entre, dit le Seigneur.

Tonio savait que personne n'avait jamais vu le Seigneur du Canton – ou du moins que personne n'avait vécu assez longtemps pour en parler. Quand il pénétra dans la salle d'audience, il ne fut donc pas du tout surpris de n'y trouver personne. Il y avait un fauteuil toutefois, et la voix dit :

— Assieds-toi.

Tonio s'installa face à un mur nu quoique translucide, derrière lequel on distinguait une vague forme.

— Parle, ordonna le Seigneur.

Ce qui troubla Tonio, car il ignorait encore le motif de sa convocation.

— Je suis au regret de vous informer que le char à voile expérimental le Rayo a été gravement endommagé au cours d'un des essais. Il va falloir mettre au point une nouvelle technique pour pouvoir manœuvrer ce genre de bâtiment. Quand nous aurons suffisamment d'expérience, nous transmettrons nos connaissances aux autres équipages du Canton. (Le Seigneur voulait-il lui annoncer qu'on lui avait trouvé un remplaçant comme capitaine du Rayo ?)

—  Je suis au courant de l'accident, fit le Seigneur du Canton.

— Maquinista s'est servi d'un modèle de coussinet absolument révolutionnaire. Ajoutez à ça un poids très léger et une modification de la voilure, et vous avez l'explication de la prodigieuse accélération du Rayo. (Qui est-ce qui lui succéderait alors ? Pas Herrero !)

— Je sais aussi tout cela.

— Eh bien, alors... (Tonio ne sut plus quoi dire.)

— Il y avait un espion, suggéra doucement le Seigneur.

— Ça ne vaut pas la peine d'en parler. Une jeune felina du nom de Karina. J'ai dit à Cocodrilo de la mettre en lieu sûr jusqu'après les courses.

— Eh bien si, justement, capitaine Tonio.

— Je vous demande pardon, Seigneur Bienfaiteur ?

— Elle s'est échappée, tu ne le savais pas ? Elle est arrivée hier au campement felino et a eu aussitôt une longue conversation avec son père, le redoutable El Tigre, pas moins. Il a tenu une réunion extraordinaire. Il semblerait que son objectif était d'exploiter l'histoire de sa fille et d'inciter les felinos à entreprendre une action contre les chemins de bois. Il a échoué en raison de ce manque d'organisation si typique du tempérament felino. On n'a pas cru les dires de sa fille, et celle-ci a été temporairement bannie du campement.

— C'est... c'est bien, Seigneur Bienfaiteur.

— Cette Karina sait-elle beaucoup de choses, Tonio ?

—  Non. Bien sûr que non. Elle a probablement trouvé le Rayo rapide, c'est tout. Mais les felinos étaient déjà au courant. Ils ont d'autres espions.

— C'est tout ?

Puis cela frappa Tonio comme un coup au plexus. Les tortugas. Maquinista avait dit à Cocodrilo d'enfermer Karina dans un des enclos. Maquinista était un ingénieur. Il se souciait comme d'une guigne des subtilités de la religion – il l'avait déjà prouvé. Mais à présent Karina connaissait vraisemblablement le cycle vital de la tortuga. En comprendrait-elle toutes les implications ? – à savoir que les Vrais Humains faisaient le commerce de la viande ? Sans doute que non. Les felinos mangeaient de la viande. Si Karina avait jugé la chose suffisamment importante pour en parler à son père, le Seigneur l'aurait su et y aurait fait allusion.

À moins que le Seigneur, ne veuille lui tendre un piège.

Les gens qui défiaient le Seigneur finissaient tous mal. Il leur envoyait les gardes et on ne les revoyait plus jamais. Le pouvoir du Seigneur reposait sur la peur inspirée par ses gardes. Ces derniers étaient incroyablement forts et efficaces.

Finalement, Tonio décida de faire l'innocent.

— Je suis certain qu'elle n'a rien entendu de notre conversation après l'accident, dit-il évasivement. J'ai reproché à Maquinista d'avoir utilisé du métal dans la construction du Rayo.

À sa grande déception, le Seigneur ne parut pas s'émouvoir d'un tel sacrilège.

— Le Rayo est le meilleur char du Canton. Il est très important que le Canton de Rangua remporte la Course de la Tortuga – et pas uniquement pour des raisons financières. Les Compagnies nous ont posé des problèmes ces derniers temps, et je veux montrer que les bâtiments du Canton sont supérieurs.

Les Compagnies étaient des associations informelles de Vrais Humains qui assuraient la liaison entre diverses villes côtières en concurrence avec les bâtiments officiels du Canton.

— J'ai envoyé un blâme à El Tigre, poursuivit le Seigneur. En lui recommandant de bien vouloir tenir sa fille éloignée quelque temps. Ce qui permettra aux choses de se tasser.

— Seigneur Bienfaiteur, les felinos ne sont pas idiots. Ils doivent se douter des possibilités du Rayo. Quand on leur en fera la démonstration, cela risque de provoquer des incidents. Les felinos verront le Rayo comme le premier pas vers leur mise au rancart.

— Ce qui est effectivement le cas. Mais j'y ai pensé. Des gardes seront postés à chaque relais. Tout ce qu'il te reste à faire maintenant, c'est de te montrer digne de la confiance que je t'ai témoignée. Tu gagneras cette course, Tonio. Tu comprends ?

— Oui, Seigneur Bienfaiteur.

L'audience avait pris fin. Il était toujours en vie, mais son veston de vigogne était trempé de sueur. Il se leva, et sortit. Ce qui l'impressionna finalement le plus, ce fut la haute taille du Seigneur, lequel se dressait de l'autre côté de la paroi, semblable à un cumulo-nimbus.


Karina dans les prés à baleiniers


Cette randonnée en montagne semblait interminable. Les toutenjambes grimpaient lentement, suivant un moment le chemin de bois en direction de Rangua, avant de prendre une ancienne piste qui serpentait entre les collines arrondies. L'herbe rase était striée de vert vif – signe que les baleiniers étaient passés par là. Les toutenjambes peinaient pour tirer les grossiers chariots à viande aux essieux grinçants, leurs têtes frémissant sous les morsures d'innombrables insectes.

Karina bouillait intérieurement. Elle était en disgrâce et sa punition était injuste à ses yeux.

De temps en temps, les autres felinos ricanaient à son intention tandis qu'elle chevauchait toute droite aux côtés de son père. Elle les ignorait. Elle les méprisait – surtout ce gros balourd de Dozo qui avait gâché la réunion d'El Tigre, mettant son témoignage à elle en doute et la tournant en ridicule.

— Ainsi Karina prétend-elle que le Rayo va plus vite que le vent... Bon, on peut lui faire davantage confiance qu'à notre précédent informateur, le crocodile anonyme. Mais n'était-ce pas son grupo qu'Iolande a surpris en train de voler de la viande l'autre jour ? Mon Dieu, je n'arrive pas à me rappeler...

Privé de Karina, le grupo d'El Tigre, ayant été écrasé par Iolande, avait été déclaré coupable devant le campement. La force fait toujours loi dans la culture felino.

Lorsque le convoi de boucherie atteignit l'élevage des baleiniers, Karina se sentit près d'exploser. Elle bouda tout le temps que son père marchanda avec Haleka, le chef des cornacs, et refusa obstinément de parler aux jeunes felinos.

Quoique menu comparé à El Tigre, Haleka faisait montre d'une certaine fierté. Il n'avait jamais fait de courbettes aux felinos, et ce n'était pas aujourd'hui qu'il allait commencer, même s'il avait affaire à El Tigre en personne. Il discutait presque distraitement tout en découpant des tranches de viande de son baleinier avec une coquille coupante comme un rasoir.

Haleka s'enorgueillissait d'être le meilleur boucher de Rangua. Il découpait des lanières d'un mètre de long et de cinq centimètres d'épaisseur, toujours en forme de coin en sorte que la peau de la bête ne présente qu'une seule entaille qui guérissait en l'espace de deux jours.

Et le baleinier restait là sans se plaindre, ne sentant rien.

Haleka portait une simple tunique en peau de guanaco. Il avait une longue figure pâle, malgré toute une vie passée au soleil ; des yeux pâles aussi, et enfoncés. Quand El Tigre finit par lui proposer un prix acceptable, il se contenta de hocher vaguement la tête sans rien dire. Les felinos chargèrent les lanières à bord des chariots. Il y avait d'autres felinos, d'autres cornacs ; mais le meilleur baleinier était celui d'Haleka et la meilleure viande allait dans le chariot d'El Tigre. Ladite viande était à point, et son suc délicieux.

Plantée à côté du baleinier, Karina effleura une des nettes incisions. Il n'y avait pas de sang, et seule une légère indentation de la peau montrait l'endroit où avait été fait le prélèvement.

— Et la petite t'aidera, dit El Tigre. C'est ma fille, donc tu la traiteras avec tout le respect qui lui est dû.

— Certainement, riposta sèchement Haleka, mais pas parce qu'elle est ta fille, El Tigre. Ici dans les prés à baleiniers, le respect est une chose qui se gagne.

« Mais chaque année, il y a de moins en moins de baleiniers. Sans doute le code des cornacs laisse-t-il à désirer.

« Si Dieu le permet, les baleiniers se reproduiront. Peut-être Dieu souhaite-t-il limiter la population des felinos. (Il faisait allusion aux appétits carnivores des felinos.)

— Un jour les felinos hanteront de nouveau la jungle, gronda El Tigre. N'oublie pas que sans baleinier, il n'y aura plus de cornac.

Haleka préparait sa prochaine réplique lorsque son regard tomba sur Karina, laquelle n'arrêtait pas de déglutir, plantée devant la bête. Sous ses yeux, elle passa un doigt sur la blessure et le porta à ses lèvres.

— Retire les sales mains de là ! cria Haleka. (Il s'avança d'un pas et donna un coup de badine à Karina, puis ramassa une touffe d'herbes et se mit à frotter délicatement sur toute la longueur de la plaie en psalmodiant :)


Esprit de l'herbe fais que le baleinier vive longtemps.

Esprit de l'herbe fais que ses muscles soient endurants.

Esprit de l'herbe fais que l'homme soit un descendant

De la montagne.


Et tout en chantant, il s'entailla l'avant-bras avec sa coquille, puis se le frictionna aussi avec ses herbes.

— Maudit imbécile, dit El Tigre.

Les doigts recourbés, Karina avait du mal à se contenir. Si la badine l'avait manquée de quelques centimètres, l'humiliation l'avait touchée au vif.

Une fois la viande chargée, les felinos regrimpèrent dans leurs chariots. Les sept baleiniers couchés en rond formaient un immense cercle ; les mélopées des cornacs qui soignaient leurs blessures se répercutaient jusqu'aux contreforts boisés, d'où les singes les entendirent et leur répondirent par des cris empreints d'une dérision toute animale.

— Au revoir, père, lança Karina, se sentant soudain abandonnée.

El Tigre la regarda une dernière fois, avant de se détourner avec un grognement. Les felinos poussèrent des cris. Les toutenjambes se jetèrent sous le harnais, les chariots grincèrent et la longue procession attaqua la descente, El Tigre en tête, avec des vautours planant désespérément à la verticale et Rangua réduit à un amas de petits cubes sous le soleil de midi.

— Tu apprendras à respecter le baleinier, déclara Haleka depuis son perchoir élevé. Tu marcheras toujours un peu plus haut que lui, parce que c'est de la forêt au-dessus que vient le danger, quand les jaguars rôdent la nuit. Tu avanceras à son rythme parce qu'il déteste qu'on le presse ou qu'on le fasse attendre. Sa survie dépend d'une progression régulière dans l'herbe, car il est incapable de tourner la tête.

Karina cheminait lentement sous le soleil de fin d'après-midi. Les autres baleiniers avaient pris chacun une route divergente, les cornacs trônant sur leur dos, tandis que les apprentis suivaient à pied. Ceux-ci étaient vraiment au bas de l'échelle.

Karina était actuellement de leur nombre.

— Le baleinier n'a besoin que d'herbe et de soleil, récitait Haleka. En créant le baleinier, Dieu a créé le parfait producteur de viande.

— Si le baleinier est soi-disant parfait, comment se fait-il qu'il n'ait pas de pattes ? s'écria Karina, soudain exaspérée.

— Le baleinier n'a pas besoin de pattes, puisqu'il peut se déplacer en faisant onduler ses côtes. Il y a des baleiniers dans ces montagnes depuis des millénaires, et ils y resteront encore de nombreux millénaires.

Mais même en disant cela, Haleka fut pris de tristesse. La population des baleiniers avait diminué de façon alarmante ces dernières années. Le problème venait de ce qu'ils ne se reproduisaient pas. Auparavant, cela n'avait pas grande importance, car ils ne mouraient pas non plus. Mais les exigences croissantes des felinos avaient entraîné trop de dépeçage ; en outre, récemment, il y avait eu quelques pertes occasionnelles dues à la maladie.

Plus inquiétante, toutefois, était la multiplication des cas de suicide. Des baleiniers perturbés – ceux qui s'étaient fait attaquer par des jaguars, par exemple – étaient sujets à un désordre mental du nom de loco. Les symptômes consistaient en une compulsion à redescendre de la montagne, jusqu'à ce que le baleinier se retrouve acculé à la voie de chemin de bois. Alors celui-ci venait buter sans relâche contre cette structure et finissait par mourir de faim. On avait même vu certains spécimens enfoncer la voie et disparaître dans les flots, probablement pour s'y noyer.

Cela posait un gros problème. D'autant que c'était humiliant pour le cornac, qui était obligé de rester sur sa monture, en proie aux lazzis des voyageurs Vrais Humains du chemin de bois.

Était-ce la raison pour laquelle on lui avait envoyé Karina ?

L'excuse d'El Tigre, c'était que Karina était en disgrâce pour un motif quelconque, mais le bruit courait dans les prés à baleiniers que le Seigneur du Canton en personne avait exigé sa présence ici. Le Seigneur devait s'inquiéter de la diminution du nombre des baleiniers. Peut-être considérait-il la destruction du chemin de bois comme une preuve de l'incompétence des cornacs – les felinos leur reprochaient toujours d'être trop gentils avec leurs bêtes. Les méthodes des cornacs contrastaient de manière frappante avec celles des felinos, qui terrorisaient tout bonnement les toutenjambes pour les amener à l'obéissance.

Peut-être le Seigneur voulait-il que les felinos prennent la succession des cornacs et avait-il envoyé Karina à titre d'essai.

Haleka jeta à Karina un coup d'œil empli de suspicion. La jeune fille trottinait à la manière d'un gros chat, ses narines tressaillant à l'odeur des plaies encore fraîches. Grâce au ciel, c'était une superbe créature – même le vieil Haleka ne pouvait s'empêcher d'être troublé à sa vue – mais elle était dangereuse, et le baleinier le sentait. Sa trajectoire à flanc de colline – le large sillage d'herbe broutée et fertilisée – s'écartait nettement du côté où marchait Karina.

L'animal commençait à prendre davantage de pente.

Pourvu qu'il ne devienne pas loco.

— Mets-toi de l'autre côté du baleinier ! cria Haleka.

— Mais vous m'avez dit...

— Je me fiche de ce que j'ai dit. Fais ce que je te demande !

Après s'être redressée durant quelques minutes, la trajectoire du baleinier ne tarda pas à montrer une tendance marquée à aller à droite. Haleka eut un brusque accès de mauvaise humeur, tout à fait inhabituel chez un cornac.

Comment pouvait-il conduire un baleinier à côté duquel marchait un fauve ?


Nuit en montagne


Les pentes étaient dénudées et, bien qu'Haleka eût décidé de faire halte dans une petite dépression, il soufflait un vent froid.

D'ailleurs, le baleinier mit du temps à s'arrêter. Ses mâchoires toujours en action, il glissait inexorablement en avant, tandis qu'Haleka débitait des jurons de cornac, appuyé sur son museau. Karina le regardait avec mépris. De stature frêle, il avait des yeux en amande comme tous les cornacs – ce qui lui donnait l'air d'un Vrai Humain plus que d'un Spécialiste – et elle se demanda de quel genre de créature il tenait des gènes aussi débiles.

Il y avait des légendes sur une race marine d'une morphologie proche de celle d'Haleka, qui aurait peuplé les îles flottantes de Polysitie et aidé à réapprovisionner les continents en oxygène, seule source de vie. Durant les Années de Mort, les troubadours chanteraient Belinda, la plus célèbre des Polysitiennes, qui fut enlevée et séquestrée par le cavalier noir Or Kikiwa, déposée sur la terre ferme au cours d'une tempête et aimée du Manuel de la Triade avant que la Grande Bleue ne la ramène à son peuple.

Haleka ressemblait aux Polysitiens de la légende...

Karina s'approcha et posa sa main sur le museau du baleinier. Celui-ci cligna ses petits yeux et s'arrêta de bouger.

Haleka lui lança un regard inexpressif. Plongeant la main dans sa tunique, il en sortit une poignée d'herbes séchées qu'il écrasa dans sa paume avant de la fourrer sous le nez du baleinier. C'était un stupéfiant léger – de la falla – destiné à empêcher le baleinier de se sauver pendant la nuit. Ensuite, Haleka cueillit de l'herbe et des feuilles au bord d'un ruisseau. Sortant deux pierres d'un sac de chanvre accroché au baleinier, une grosse pierre plate et une autre plus petite de forme sphérique, il s'en servit pour piler la végétation. Il mangea la pâte ainsi obtenue avec une visible délectation, se pourléchant même les babines après coup. Après quoi, sans même suggérer à Karina de caler sa faim – en fait, sans avoir prononcé un mot depuis qu'elle avait immobilisé le baleinier – il étala sa couverture sur le sol, s'étendit dessus et ferma les yeux.

Je voulais seulement l'aider, pensa Karina.

Elle se coucha à son tour, mais c'était dur par terre et elle avait froid sans couverture ; de plus, elle se sentait seule et terrifiée. L'intimité du grupo lui manquait. Il lui semblait qu'elle n'était pas complète. Elle n'avait même pas sommeil. Dans son désarroi, elle se mit à pleurnicher tout bas.

Elle avait à peine entrevu ses sœurs après la réunion quand un mystérieux messager s'était précipité pour parler à son père, juste avant que celui-ci ne la propulse vers le convoi de viande, à l'autre bout du campement, avec un visage fulminant. Le grupo ne lui avait pas adressé la parole. Elles avaient même évité son regard, lui reprochant sa disgrâce dans l'affaire Iolande. Elles pensaient que si Karina était restée avec elles, au lieu d'aller rôder dans la jungle, Iolande n'aurait jamais eu l'avantage.

Karina gémit.

— Tu vas arrêter tes miaulements ! (Appuyé sur un coude, Haleka la regardait méchamment ; ses yeux obliques luisaient au clair de lune, lui donnant l'air d'une créature surnaturelle.)

Après qu'il se fut recouché, Karina rampa jusqu'au baleinier et se blottit contre le cuir épais qui dégageait une faible chaleur. Comme elle ne cessait de faire des efforts pour déglutir, elle resta éveillée un certain temps à se demander si elle ne couvait pas quelque chose, tant elle avait la gorge serrée.

Puis elle comprit que c'était la proximité du baleinier qui la faisait saliver.

Elle passa une nuit inconfortable, pétrie de mauvais rêves, et juste avant l'aube, encore à moitié endormie, elle s'aperçut qu'elle avait été incontinente ; alors dans son désespoir elle se dit : ceci finira de convaincre Haleka que je suis bien une sorte d'animal sauvage...

Mais au matin Haleka avait d'autres soucis.

— Il y a eu une nouvelle attaque ! (Un apprenti formait de petits nuages de buée dans l'aube glaciale.)

— Où ?

— Plus haut dans le ravin. Ils s'en sont pris à la monture d'Axil !

— Il a vu quelque chose ?

— Non... Nous dormions. (L'apprenti fuit le regard d'Haleka.)

— Vous aviez peur, répliqua le cornac. Vous les avez entendus, mais vous aviez trop peur pour vous défendre. Par Agni, voilà qui dépasse les bornes ! (Il regarda autour de lui d'un air furibond.) Où diable est passée cette maudite fille jaguar ? Qu'elle soit à l'origine de tout ceci, je n'en serais pas autrement surpris. C'est de la folie de la lâcher au milieu des baleiniers. Comme si on n'avait pas déjà suffisamment de quoi s'occuper avec les grands fauves de la forêt, tous les grupos du Canton vont être attirés par son odeur ! Cette attaque – c'étaient des felinas ou des jaguars ?

— Il y a pas mal de dégâts. Or les jaguars chassent seuls. Je pense que c'était un grupo de felinas.

— Alors je connais le grupo en question !

Haleka prit le vent, se raidit, puis dévala le ravin et traversa le torrent à gué. Plus loin, il arriva à une petite cascade qui se déversait dans une mare. Karina était assise au bord, nue et frissonnante, en train d'essorer sa tunique.

— Tu laves les taches de sang, hein ? (Il la foudroyait du regard, tremblant de rage.)

— Quoi ? Non, je... Que voulez-vous dire ?

— Explique-moi ce que tu fais !

Les yeux baissés, Karina se leva, tenant sa tunique dégoulinante au bout de ses doigts.

— Je... je pensais que peut-être ça vous serait plus facile de diriger le baleinier, si je... (Elle déglutit.) Si je faisais ma toilette et si je lavais mes vêtements, de sorte que... De sorte que le baleinier oublie que je suis une felina et n'ait pas autant peur de moi.

— Ton histoire se tiendrait si toi et ton grupo n'aviez pas attaqué le baleinier d'Axil cette nuit !

— Mon... grupo ?

— Oui, ton grupo. Le fameux grupo d'El Tigre. À moins que tu les désavoues maintenant ?

— Je crois plutôt que ce sont elles qui m'ont désavouée.

— Qu'entends-tu par là ?

Alors elle s'expliqua. Et comme elle restait là, vaincue, les épaules voûtées, Haleka perçut l'ampleur de sa détresse. Elle s'était astiquée jusqu'à ce que sa peau luise au pâle soleil matinal. Ses cheveux mouillés accrochaient la lumière, tels du cuivre poli, et sa silhouette était d'une incroyable élégance. Tout ceci réveilla chez Haleka quelque chose qui le ramena tout droit à sa jeunesse, lui restituant du même coup une force de compassion que toutes ces années solitaires passées à dos de baleinier avaient bien entamée.

— Pourtant tu l'as voulu, dit-il finalement d'un ton bourru. Rhabille-toi et je vais te préparer une tranche de viande. (Et de se détourner brusquement.)

Le sourire de Karina eut l'éclat du soleil.

— Merci, Haleka.

En regagnant leur baleinier, ils trouvèrent Axil.

— Je vois que tu l'as attrapée, cria ce dernier. C'est bien. Maintenant on va pouvoir discuter. Il y a une chose que je sais – elle ne recommencera pas de sitôt. (Il tenait un stick avec lequel il fouetta les airs pour se faire la main.)

— Elle n'y est pour rien, Axil.

— Raconte ça aux singes hurleurs !

— Je t'ai dit qu'elle n'y était pour rien. (Haleka fit résolument face à son collègue.) Elle me l'a juré, et je la crois.

Alors Axil dévisagea Karina pour la première fois. La fille-chatte croisa son regard et le soutint un long moment, et durant ce laps de temps deux esprits s'affrontèrent : l'esprit d'une jeune fille dont la race avait été créée en laboratoire trente mille ans plus tôt, et celui d'un homme dont la race remontait aux Années Parangon et qui, après avoir vécu sur des îles lointaines pendant des millénaires, s'était chargée d'un devoir qui lui faisait faire le tour du monde en la privant à jamais de toute racine. Ces deux esprits s'affrontèrent et se reconnurent mutuellement comme d'essence humaine. Et un tiers esprit était aussi présent – un esprit étranger qui servait de catalyseur.

— En effet, Karina n'y est pour rien, répéta Axil.

Il s'éloigna d'un pas lent, quasi somnambulique.


La vie de nomade


— Comme je regrette que Karina ne soit pas là. Elle sait y faire, elle. Le vampiro l'aimait bien.

D'un bout à l'autre du plateau, leurs longes pendantes sous eux, les vampiros s'élevaient dans le ciel d'après-midi comme des feuilles par un vent d'automne. Il y avait de l'excitation dans l'air, et les felinos fredonnaient un chant traditionnel tout en se mettant en route vers le nord :


Ma maison est comme un cocon

Et me préserve de la frayeur.

Mais quand approche la Feria

Comme la lune est ma maison


Et les vampiros s'envolaient sur leurs ailes membraneuses, emplissant l'espace de cris aigres.

— Tu lui as donné trop à manger, reprocha Runa à Teressa.

— Je ne lui ai rien donné.

— Bon, alors tu le laisses mourir de faim. Il est trop faible pour voler.

— Et toi ? Et toi ? Pourquoi m'accuser moi ?

Tout autour d'elles, les vampiros prenaient leur essor ; cramponnées aux extrémités de leurs longes, les felinas suivaient comme elles pouvaient. Teressa tirait sur les serres de la chauve-souris géante qui restaient obstinément plantées dans le sol, pareilles aux racines d'un très vieil arbre. Le vampiro l'observait d'un air hostile. Il avait replié ses ailes de sorte que les affaires du grupo se retrouvaient à l'air libre, mais quelque grief inconnu faisait qu'il s'entêtait à ne pas bouger de place.

— On s'en va, les filles ! cria El Tigre en passant.

— Mordecai ! jura Teressa. Tous les meilleurs sites seront pris ! (Elle bondit et se cramponna au cou décharné du vampiro.) Aidez-moi ! hurla-t-elle à ses sœurs.

— Qu'essaies-tu de faire, l'étrangler ?

— J'essaie de le faire tomber, espèce d'andouille ! (Le vampiro redressa le dos ; les pieds de Teressa quittèrent le sol. Ainsi suspendue, elle lui décochait ruade sur ruade.) Si on réussit à lui faire perdre l'équilibre, on a une chance de décrocher ses griffes du sol !

Stoïque, le vampiro l'ignorait. Une fois accroupi avec ses ailes déployées pour former le traditionnel abri, cet animal a la forme d'une cloche et arrive à hauteur d'homme. En revanche, dans la position debout, il est d'une taille imposante, et les pieds de Teressa se trouvaient à un bon mètre du sol. Le vampiro fixait flegmatiquement l'océan lointain, comme s'il méditait sur l'intemporalité de toutes choses. Il avait une petite tête de souris dotée d'un drôle de bec-de-lièvre et un cou comparativement très long, tout chauve, ce qui lui donnait l'aspect d'un condor géant et gourmé.

Runa se rua de toutes ses forces sur l'animal.

Celui-ci encaissa le choc, pareil à un coussin de cuir.

— Oh, mon Dieu ! s'écria Saba, mortifiée. (Lançant des regards frénétiques aux visages ricaneurs qui commençaient à se tourner de leur côté, elle prit à son tour un peu d'élan et jeta son corps menu contre le poitrail élastique du vampiro.)

Ce raseur de Torpe s'approcha en clignant des yeux.

— Je suis peut-être stupide, dit-il, mais je n'arrive pas à comprendre ce que vous êtes en train de faire, les filles. (Il garda la bouche ouverte, reprenant son expression ahurie habituelle.)

Teressa se laissa tomber à terre, fit volte-face et, dans sa rage, agressa Runa.

— C'est de ta faute ! C'est de ta faute ! Je te déteste ! (Elles roulèrent sur le sol aux prises l'une avec l'autre, tandis que Saba se reculait en hâte.)

Alors apparut le cynique Dozo qui sourit énigmatiquement en voyant Teressa et Runa se bourrer de coups sous les encouragements de la foule grandissante.

— Ce ne serait jamais arrivé si Karina avait été là, expliqua Saba en guise d'excuse, comme Dozo la lorgnait du coin de l'œil.

— Les grupos sont toujours en train de se battre, répliqua-t-il. C'est dans la nature des choses. Ça renforce les liens, bien que seul Dieu sache comment. La présence de Karina n'y changerait rien... quoique... Sans aucun doute, elle a une aura, cette petite.

— On ne se battait presque jamais quand elle était là. Oh ! s'exclama Saba soudain en proie au désespoir, comme Teressa montait à califourchon sur Runa, attrapait celle-ci par les cheveux et se mettait à lui taper la tête dans la poussière. Je donnerais tout pour qu'elle revienne.

— Il faut que j'en parle à El Tigre, dit Dozo. Ça vaut mieux. On ne peut quand même pas laisser notre meilleur grupo aller à la dérive. Avez-vous vu Torche récemment ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

— Pas depuis le départ de Karina... De toute façon, ça ne sert à rien de parler à père. C'est Teressa qui ne veut plus de Karina. Elle lui reproche encore de nous avoir laissées tomber.

— C'est vrai, et j'ai de bonnes raisons. (Teressa se dressa devant eux, haletante, dépoitraillée, sa tunique en loques à la taille.) Un grupo n'est plus digne de ce nom s'il y en a une qui part vadrouiller toute seule. Nous sommes censées partager nos aventures – et par Mordecai, les aventures se font plutôt rares. (Runa gisait sur le sol, secouant la tête d'un air hébété. Du côté des célibataires, il y eut quelques sifflements enthousiastes à propos de la tenue de Teressa, mais le spectacle était terminé et la foule commençait à se disperser.) On ne reverra plus jamais cette traîtresse dans notre grupo, déclara Teressa.

Les ailes repliées, le vampiro se tenait toujours à la même place, tel un gigantesque patriarche empli de dignité qui regarde des gosses se chamailler.

— Je ne l'aurais pas cru, fit Dozo.

— Ah, fiche le camp, espèce de vieux pédé, s'écria Teressa, exaspérée. (Elle remit Runa sur ses pieds.) Va chercher une corde, Runa. Nous allons prendre au lasso ce stupide animal. Ensuite, nous le renverserons avec l'aide d'une paire de toutenjambes.

— En réalité, elle voudrait que Karina revienne, dit Saba à Dozo, mais tout bas, afin que Teressa ne puisse pas entendre.

Il faisait nuit lorsque le grupo d'El Tigre rejoignit enfin le campement de Rangua-nord. Tous les autres vampiros étaient déjà en position ; rassasiés de nourriture, ils ronflaient en sourdine tandis que les grupos papotaient sous le dôme de leurs ailes. À chaque nouveau campement, les vampiros étaient toujours bien nourris – sinon un grupo risquait de se réveiller en plein air pendant que sa chauve-souris géante filait à tire-d'aile vers la forêt tropicale, sans espoir de retour.

Cachée dans les parages, Karina reconnut le grincement de la charrette, ainsi que les voix familières, tant aimées. Elle guetta une occasion favorable, derrière l'arc d'une tente.

— Saba, chuchota-t-elle alors.

— Qui est-ce ? C'est toi, Karina ? Oh... !

Saba se précipita dans ses bras et les deux sœurs s'étreignirent, se donnant des bourrades affectueuses, puis se séparant avant de se remettre à lutter avec des grognements étouffés.

— Où étiez-vous donc ? s'enquit à la fin Karina. Toutes les autres felinas sont là. Je me faisais du souci.

Saba lui exposa le problème.

Karina éclata de rire, puis se plaqua une main sur la bouche.

— Saba ? Saba, au nom du Ciel, c'est toi ? Pour l'amour de Mordecai, où est-elle passée ? (La voix de Teressa trahissait son irritation.) Viens nous aider à tenir ce crétin, Saba, autrement il va s'envoler dans la montagne dès que nous l'aurons détaché !

— Peut-être ne devrions-nous pas le détacher, entendirent-elles de la bouche de Runa. Peut-être qu'on devrait le laisser là jusqu'à demain matin.

— Pour qu'il médite sur ses torts, je suppose. Sacré nom de nom, ce n'est qu'une bête stupide. Une bonne correction, c'est tout ce qu'il mérite !

— Non, je voulais dire que ce serait plus facile en plein jour. Nous pourrions...

— Si tu crois que je vais passer la nuit dehors par ce froid, tu es encore plus bête que ce toqué de vampiro.

— Écoute, Tess, j'aimerais que tu arrêtes de me comparer à une bête. Les gens peuvent entendre, tu sais. En plus, je suis beaucoup plus intelligente que toi. Tout le monde le sait. Tu as un caractère de cochon. Voilà ce qu'on dit de toi !

Une bagarre éclata, accompagnée d'un violent bruit de coups.

— Je vais te tuer, Runa ! glapit Teressa.

Saba n'en pouvait plus.

— Arrêtez ! cria-t-elle en s'élançant vers les silhouettes indistinctes qui se débattaient dans la terre. Karina est ici !

— Hein ? (Le combat cessa aussitôt. Les combattantes se relevèrent en s'époussetant.) Oh, te voilà, toi, s'écria Teressa comme Karina s'avançait.

— Tu veux que je t'aide pour le vampiro ?

— Ce n'est pas de refus.

Teressa s'écarta de mauvaise grâce pendant que Karina examinait le pauvre animal qui gisait sur le plancher de la carriole, ficelé comme s'il allait passer au four. Karina posa les paumes de ses mains de chaque côté de la tête du vampiro.

— Taisez-vous, recommanda-t-elle aux autres. (Le vampiro demeura immobile.)

Les bruits nocturnes semblèrent s'éteindre, laissant Karina et le vampiro dans un petit monde privé, habité par le silence. Karina prit le temps de se concentrer. Mes Petits Amis, pensa-t-elle.

Elle sentit une force mystérieuse couler de ses bras.

Et une minute ou une microseconde plus tard, elle la sentit revenir.

Alors elle comprit.

— Eh bien ?

— C'est le temps des amours pour ce vampiro. Il faut lui rendre sa liberté. Nous... Vous devez vous en procurer un autre.

— Oui, mais ce soir, qu'est-ce qu'on fait, hein ?

— Il vous abritera pour la nuit, si vous êtes gentilles avec lui.

— Merci beaucoup, Karina, dit Saba. Tu es tellement intelligente, n'est-ce pas, Teressa ?

— Hein ? Encore un de ses tours. Je ne me laisserai pas enjôler. Elle a abandonné le grupo juste au moment où nous avions besoin d'elle, tu te rappelles ?

Soudain, tant d'ingratitude raviva ses récents malheurs, et Karina perdit son sang-froid.

— Oh, ainsi tu ne te laisseras pas enjôler, Tess ? Tu paries ?

— Arrête ton cirque, répliqua nerveusement Teressa, qui recula.

Mais Karina lui immobilisa les bras.

— Tu paries ? (Elle approcha brusquement sa figure, forçant sa sœur à la regarder dans les yeux.) Regarde-moi, Tess. Regarde-moi !

— Lâche-moi !

— Regarde-moi dans les yeux... Comme ça. Voilà. Tu ne me détestes pas vraiment, n'est-ce pas ? Bien sûr que non. Ne détourne pas le regard ou je te brise les reins... J'en suis capable, tu sais. Tu m'aimes, Tess. Tu ne crois pas pour de bon que je vous ai abandonnées. Tu m'aimes. Ce n'est pas nouveau. Tu ferais n'importe quoi pour moi. N'est-ce pas ? N'est-ce pas ?

—  Je ferais n'importe quoi pour toi, répéta mécaniquement Teressa.

— Bon. Maintenant détachons le vampiro et installons-le. (Karina lâcha Teressa et battit des paupières, puis elle sourit.)

— J'ai été idiote, s'excusa-t-elle.

— Attends, intervint Runa. Attends une toute petite minute. Moi, tu ne réussiras pas à me convaincre aussi facilement. Pourquoi diable nous as-tu abandonnées en fin de compte ?

— Je ne vous ai pas abandonnées. Il était vital pour les felinos que je découvre ce qui se passait dans le delta. Et si tu ne me crois pas, alors par Mordecai je vais te convaincre !

— Non, ce n'est pas la peine, répondit promptement Runa en se défilant.

— Convaincs-moi, ronronna Saba, se coulant tout contre Karina et la fixant avec des yeux ronds.

La tension s'évanouit ; elles éclatèrent de rire et s'embrassèrent, et le grupo d'El Tigre se retrouva uni comme avant.

— Bon, reprit Karina au bout d'un moment. Laissez-moi vous expliquer comment nous allons prendre notre revanche sur ce sale grupo d'Iolande.


La loupe et la victoire


— Nous ne sommes rien, clamait Haleka dans l'air de l'après-midi. Nous sommes moins que la montagne, moins que la mer. Nous sommes des fourmis sans intelligence ni conséquence. Nous apparaissons un court laps de temps, tel un souffle de vent, et puis disparaissons sans rien laisser.

— Tu n'es pas content que je sois revenue, Haleka ?

— La question n'est pas là. On t'a envoyée ici en punition, et puisque tu t'es bien conduite, j'ai jugé bon de t'accorder un moment de détente. Te voilà donc de retour. Quand nous quittes-tu définitivement ?

— Père dit que je ne peux pas rentrer avant la fin de la Fête. J'avais vraiment envie d'y assister, Haleka.

— Encore un exemple de tes goûts dépravés. Pour un felino, El Tigre est plus raisonnable que je ne le pensais. La Fête n'est qu'une bacchanale répugnante. Un étalage de gloutonnerie, de concupiscence et d'autres plaisirs de la chair sur fond de querelles d'ivrognes.

— Quels sont ces autres plaisirs ? s'enquit innocemment Karina. (Puis, voyant qu'Haleka fronçait le sourcil, elle rajouta en hâte :) J'ai faim. Je n'ai pas mangé de la journée. On ne peut pas s'arrêter maintenant ?

Il la regarda du haut de son perchoir et se surprit à dire :

— D'accord. Mais dépêchons-nous. Il faut que le baleinier ait sa ration quotidienne. (Il farfouilla dans une grande sacoche et en sortit un four solaire portatif qu'il lui tendit.)

— Ça ira. Je peux la manger crue.

— Certainement pas ! Ce n'est pas moi qui t'encouragerai à manger de la viande crue, sauf en cas d'urgence. J'ai pris la peine de faire faire ce four pour toi, et tant que tu seras dans les prés à baleiniers, tu t'en serviras.

Karina posa le système de loupes par terre et focalisa les rayons de soleil sur une tranche de baleinier, qui ne tarda pas à grésiller en émettant un fumet délicieux. Se laissant glisser à bas de sa monture, Haleka vint la rejoindre et s'assit sur son postérieur décharné. Tout en chiquant distraitement, il la regardait manger et méditait sur l'incroyable rusticité de sa nature. Comme il se sentait d'humeur à faire un discours et qu'il tenait Karina pour une victime acceptable, il chercha dans son esprit une parabole convenant aux circonstances.

— Je vais te raconter une histoire, Karina.

— Mais le baleinier n'aura pas toute sa ration.

— Assieds-toi. (Il tendit un index squelettique dans sa direction et elle se rassit avec une mauvaise volonté évidente.)

Alors Haleka lui raconta une histoire intitulée Les Morts d'Arbos – qui, bien des millénaires après, fut intégrée dans le Chant de la Terre en tant que Deuxième Allégorie Chihuahua...



L'île d'Arbos se situe à trente kilomètres au large de la côte, et certains prétendent qu'elle a dérivé sur les eaux du Rio Plata jusqu'à la mer. C'est un endroit aride et désert, bien que ce n'ait pas toujours été le cas.

Jadis elle était peuplée par une tribu d'Hommes Sauvages forte d'une quarantaine de personnes, qui arrivèrent sur des radeaux après s'être fait chasser du continent par une tribu rivale. Quand ils débarquèrent, l'île d'Arbos était couverte de bois, dont ils abattirent une bonne part, pour se construire des huttes. La pêche était bonne, aussi avaient-ils de quoi manger, même si les arbres ne portaient pas de fruits. Tous les matins, les hommes partaient à bord de leurs pirogues, et le soir ils rentraient avec du poisson. Ils ranimaient le Courroux d'Agni, et les feux brûlaient dans la nuit pendant qu'on faisait cuire le poisson pour le manger. La tribu engraissa.

Mais les arbres se raréfiaient. En un siècle, tous les arbres furent coupés et, puisqu'on ne replantait pas, l'île se transforma en une lande poussiéreuse. Les insulaires se virent contraints de consommer leur poisson cru, et ils vécurent de plus en plus comme des animaux au fur et à mesure que déclinaient leur art et leur culture.

Cent quinze ans après leur arrivée, les eaux autour d'Arbos virèrent au rouge. Un organisme microscopique, charrié par les flots du Rio Plata, avait trouvé l'eau de mer à son goût et s'était prodigieusement multiplié. Les poissons se nourrissaient de ce micro-organisme, les crustacés aussi, et tous prospéraient.

Mais tous les humains qui mangeaient du poisson mouraient.

Ils mettaient du temps à mourir, une période de quelques mois, mais n'en mouraient pas moins – et dans d'horribles souffrances à la fin, car le parasite attaquait leur chair.

Un jour, un chihuahua passa par là.

Il vit tous ces malades couchés sur la plage et devina la cause de leur mal.

— Notre Dieu nous a abandonnés, dit le chef. Il nous laisse mourir sur cette île désolée.

— Non, répliqua le chihuahua. Ce ne sont pas les voies de Dieu. Il est fâché de voir ce que vous êtes devenus, et Il vous a envoyé une nouvelle épreuve afin que vous puissiez vous amender. Les voies de Dieu consistent à rejeter ceux qui ne mettent pas à profit l'intelligence qu'Il leur a donnée.

— Mais qu'est-ce que nous pouvons faire ? Nous n'avons ni feu ni bois.

— Le temps de brûler et de détruire est passé, déclara le chihuahua. Vous devez évoluer – Voilà ce à quoi Dieu vous engage. (Il se baissa et ramassa sur la plage un petit objet en forme de coupe.) Vous voyez cette loupe ? Il y a des millénaires, c'était quelque chose de tout à fait différent. Une créature molle, qui n'avait pas de coquille dure ni nacrée. Rien qu'une fragile petite masse de gelée flottant sur les océans, qu'on appelait alors une méduse. Celle-ci était à la merci des courants et des marées, et comme elle flottait pas loin de la surface, elle était aussi à la merci du soleil.

« Or, un jour, le soleil devint insoutenable.

« Des boules de feu géantes explosèrent à sa surface et envoyèrent en direction de la Terre un faisceau de rayons néfastes pareils à des flèches empoisonnées. Les hommes, les animaux et les plantes moururent du fait de la chaleur et du caractère malsain de ce rayonnement. Cela dura dix mille ans, jusqu'à ce que ces boules s'éteignent et que le soleil redevienne normal. Mais les hommes, les animaux et les plantes n'avaient plus rien de normal. À l'exception des humains protégés par les Sœurs de la Lune, ils s'étaient transformés, parce que c'était seulement en se transformant qu'ils pouvaient survivre à ce soleil infernal.

« La méduse s'adapta elle aussi. Afin de se protéger contre les rayons, elle développa une mince coquille dure en nacre qui avait le pouvoir de refléter presque toute la lumière solaire qui arrivait jusqu'à elle. La méduse s'adapta et survécut. Comme le firent beaucoup d'autres créatures. Comme vous devez le faire.

— Nous ne disposons pas de dix mille ans, fit observer le chef.

— Nous nous mourons maintenant.

— Alors mangez autre chose que du poisson.

— Il n'y a rien d'autre. Ce pays est désertique.

Le chihuahua trempa sa main dans une vasque rocheuse et en extirpa une poignée d'algues.

— Mangez ça. Ce n'est pas touché par la marée rouge.

— Nous avons déjà essayé. C'est trop lourd. Nous ne les digérons pas.

— Alors faites-les cuire.

— On n'a plus de bois, ne l'oubliez pas.

Le chihuahua soupira.

— Vous n'avez donc rien compris.

Après avoir posé les algues sur un rocher, il tint sa loupe au-dessus en l'inclinant de telle sorte que les rayons du soleil se concentrent dans la coquille de nacre et se focalisent sur les algues. Au bout d'un petit moment, de la fumée s'éleva. Quelque temps après, les algues étaient cuites, tendres et comestibles.

Le chihuahua s'inclina, retraversa l'île, grimpa sur son véhicule vivant et disparut.

Ainsi se termine la Deuxième Allégorie Chihuahua dans sa version définitive. À l'époque de Karina, cependant, les gens manquaient cruellement d'imagination, et Haleka poursuivit son récit jusqu'à son triste dénouement :

Le chef de la tribu s'approcha du tas d'algues cuites, le renifla et fit la grimace.

— Nous ne pouvons pas manger cette saleté. C'est peut-être bon pour les chihuahuas mais pas pour les humains. Nous sommes une tribu de pêcheurs, et pêcheurs nous resterons. Ce n'est pas un étranger au derrière poilu qui va nous donner des leçons.

— De toute façon, renchérit une femme en ramassant le coquillage, cette méduse a beau s'être adaptée, elle n'en est pas moins morte.

— Il y a une morale là-dedans, conclut le chef.

Et, par la suite, ils chassèrent le chihuahua de leurs pensées et continuèrent à manger du poisson cru, se rendant de plus en plus malades jusqu'à ce qu'ils en meurent, un par un.

Voilà pourquoi l'île d'Arbos est inhabitée – et il y a aussi une morale là-dedans.



— Laquelle ? demanda Karina.

— Tu suivras l'enseignement des Exemples et tu ne mangeras pas de viande crue.

— Tu es sûr que c'est ce que veut dire l'histoire ?

— Tu ne vas quand même pas mettre en doute mes paroles, Karina !

Le restant de l'après-midi, le baleinier brouta colline après colline et Karina trottina à ses côtés : d'abord du côté de la mer, puis du côté des montagnes, et chaque fois l'animal avait tendance à s'écarter d'elle.

Je ne suis pas faite pour être cornac, songea-t-elle avec une certaine satisfaction.

Le soir arriva et Haleka mit pied à terre, laissant à Karina le temps de cuisiner un léger repas avant que le soleil ne s'enfonce derrière les sommets. Puis la fraîcheur de la nuit envahit les prés et Karina monta sur le dos du baleinier afin de faire le guet. Jetant un coup d'œil à la ronde, elle distingua vaguement les masses des autres baleiniers, chacun surmonté de son gardien. La lune émergea de derrière un banc de nuages et le paysage fut soudain nimbé d'une froide clarté. Sur le qui-vive, Karina scruta les alentours, entendant du bruit dans un bosquet d'arbres voisin. Un hibou en chasse la fit sursauter, lui passant au ras de la tête pour aller attraper dans l'herbe quelque rongeur qui se mit à couiner. Ailleurs retentit le rugissement métallique d'un grand fauve.

La nuit dégageait quelque chose de sauvage et de primitif.

C'est une heure pour tuer. Ces mots vinrent spontanément à l'esprit de Karina, implantés là depuis d'innombrables générations par un obscur technicien de l'Institut Mordecai N. Whirst.

Tout à coup, un cri trancha sur la rumeur nocturne.

Karina pivota sur place. Le baleinier à sa gauche se contracta convulsivement, et le gardien manquait à son poste. Ensuite, il y eut un inquiétant raffut : grognements et bruits de lutte.

Rejetant la tête en arrière, Karina poussa un cri effroyable.

— Hein ? Hein ? (On aurait dit que toute la nature s'était brusquement tue, à l'exception d'Haleka qui ronchonnait, furieux d'être réveillé :) C'est toi, Karina ? Au nom de Whirst, qu'est-ce qui...

— Chut. (Karina le mit debout sans plus de cérémonie.) Viens avec moi.

Au pas de course, Karina entraîna Haleka en direction du baleinier déserté. Une fois là-bas, ils trouvèrent l'apprenti étendu inconscient sur le sol. Un sang sombre suintait d'une blessure à sa tempe. Le cornac sortit à quatre pattes de sous une couverture en marmonnant :

— Que...

— On vous a attaqués. (Karina regarda autour d'elle.) Par où sont-elles parties ?

— Elles ? Les jaguars chassent seuls, Karina.

— Pas les felinas.

Les autres arrivaient : les cornacs et leurs apprentis, alertés par le cri de Karina, puis trois filles qui se laissèrent glisser du haut des baleiniers les plus proches.

Haleka les regarda avec surprise et suspicion.

— Qui sont ces felinas ?

— Mes sœurs. J'ai pensé que nous aurions peut-être besoin d'aide cette nuit, alors j'ai fait remplacer trois apprentis. Ce n'est vraiment pas de chance que nous n'ayons pas choisi les bons baleiniers, sinon nous les aurions attrapées. As-tu vu quelque chose, Teressa ?

— Rien du tout.

— Moi qui croyais que nous les prendrions sur le fait. Mais il semble bien qu'elles aient filé. Peut-être que je les ai effrayées, dit Karina d'un ton déçu.

L'apprenti par terre gémit en revenant à lui.

— Chochotte, va ! observa Teressa, écœurée. (Elle le remit sur ses pieds, pas très gentiment.) Qui vous a attaqués, hein ?

Ses yeux firent le point et il discerna son interlocutrice, laissant immédiatement transparaître sa peur.

— Un grupo ! Que fait un grupo ici ?

— On essaie de t'aider, idiot. Qui vous a attaqués ?

— J'ai été désarçonné par-derrière. Je n'ai rien vu.

— Les jaguars attaquent souvent par-derrière, déclara sentencieusement un cornac. Ils grimpent sur le dos du baleinier et font tomber l'apprenti, aussi facilement qu'une mangue mûre.

— Mais ils ne lui flanquent pas un coup sur le crâne, objecta Runa. C'est une méthode typiquement humaine.

— Ah, ces maudits grupos de felinas ! hurla quelqu'un en fixant Teressa d'un air très suspicieux.

— Taisez-vous tous ! cria Runa au milieu des murmures accusateurs. Taisez-vous ! C'est peut-être une diversion ! Pendant que nous sommes tous là à discuter, elles peuvent être en train de dépecer un autre baleinier.

Karina leva le nez, flaira le vent et s'écria :

— Je sens l'odeur du sang ! Là-bas ! Du côté des montagnes !

— Mais...

— Attends, Saba. (Karina laissa le gros de la meute s'éloigner vers l'ouest, puis prit Haleka par le bas et appela ses sœurs.) Venez... par là. Ils font assez de tapage pour mettre en fuite un troupeau de crocodiles. Nous, on va à l'est et on a Haleka comme témoin.

Tous les cinq descendirent la colline en silence et perçurent sous peu des bruits de mastication.

— Elles ne se doutent pas que vous êtes ici, chuchota Karina à ses sœurs. Donc elles ne s'attendent pas à une attaque de grande envergure. Si c'est le grupo d'Iolande, elles seront quatre. Cela en fait une chacune. Haleka – tu aideras Saba.

Mais le cornac se mit à dévaler la pente en tricotant de ses jambes maigres.

— C'est mon baleinier ! Pour l'amour de Mordecai – c'est mon baleinier qu'elles sont en train de dévorer ! (La colère rendait sa voix stridente, et le chahut devant eux cessa immédiatement.)

On entendit un pouffement étouffé.

— Le pauvre vieux. Quelle honte.

Des silhouettes bougeaient en ombres chinoises sur le flanc du baleinier éclairé par la lune. Une blessure déchiquetée pissait du sang noir. Il n'y avait pas eu besoin de couteau ; les felinas avaient simplement entaillé la pauvre bête à coups de griffes et continué le travail avec leurs dents.

— Maintenant, ordonna Karina.

Elle avait déjà repéré lolande, la plus grande du grupo – la mère, une grande guerrière. Légèrement à l'écart des autres, Iolande, qui allait se fourrer un énorme morceau de viande dans la bouche, resta pétrifiée sur place, les doigts dégoulinants, tandis qu'elle regardait le grupo approcher avec des prunelles étrécies.

— Alors... voilà les gamines d'El Tigre. Rentrez à la maison, les petites. Allez jouer avec les gens de votre âge.

— Occupez-vous des autres ! cria Karina. Moi, je me réserve cette peau de vache !

— Tu le regretteras, dit Iolande avec calme, et de lancer son bout de gras à la figure de Karina qui s'avançait, aveuglant celle-ci durant un instant vital pour elle.

Karina prit un coup de genou dans l'aine, et elle se plia en deux en portant les mains à ses yeux. Instinctivement, elle se jeta de côté dans sa chute et sentit le vent de l'autre genou d'Iolande qui lui passait au ras de la tête. C'était du sérieux. lolande se battait, sinon à mort, du moins pour faire mal. Toujours par terre, Karina tenta de s'agripper aux jambes de son adversaire et réussit à en attraper une. L'autre pied lui fouailla le flanc, entamant sa chair. Elle lâcha prise et effectua une roulade, le souffle coupé.

Mes Petits Amis...

Sa vision s'éclaircit et elle leva les yeux. Indemne, Iolande se tenait juste à côté, respirant normalement, un léger sourire aux lèvres. Loin derrière Karina, la bataille faisait rage.

— Tu as eu ton compte, belle Karina ?

Ses petits Amis chassés de son champ de conscience par l'extrême violence de sa rage, Karina se rua en avant. À son approche, Iolande sauta en l'air, se cramponna au harnais et, ainsi suspendue au dos du baleinier, fit mine de frapper Karina avec ses pieds, mais c'était sans compter avec la force et la rapidité de la jeune fille. Karina se retourna en plein vol, empoigna Iolande par un pied et termina sa pirouette en faisant tomber la femme par terre.

Iolande hurla lorsque les ligaments de son genou se déchirèrent, lui déclenchant des élancements douloureux dans toute la jambe.

Karina maintint sa prise et lui tordit le pied jusqu'à ce qu'elle se remette à hurler. Alors l'autre pied d'Iolande la toucha à l'estomac avec une brutalité inattendue qui la projeta contre le baleinier. Elle s'affala au bon moment, évitant de justesse un nouvel assaut d'Iolande.

Durant un certain temps, elles restèrent face à face à reprendre leur souffle. À peine conscientes des cris et des bruits de coups environnants, elles s'observaient l'une l'autre, quand elles entendirent tout à coup une voix masculine hurler de douleur.

Alors Iolande sourit.

Son sourire exprimait une grande assurance, la conviction que son grupo était passé maître dans l'art du combat, la certitude qu'elles allaient l'emporter.

Karina surveillait ses yeux. Sa figure à elle ruisselait de sueur et ses cheveux pendaient comme du varech mouillé. Le bas de sa tunique manquait et du sang coulait d'une plaie profonde au côté. Karina avait les yeux fixes, écarquillés, et elle regardait, regardait...

Mordecai, qu'elle est belle, songea Iolande.

La tête lui tourna.

Et son sourire se figea en un rictus qui lui tordit les lèvres.

— Allez, crie, Iolande, dit Karina.

Elle attaqua avec les doigts recourbés et ses ongles labourèrent ce visage souriant, s'enfonçant profondément dans ses chairs. Elle retira sa main sans quitter l'autre des yeux, tandis que des filets de sang parallèles dégouttaient de la figure d'Iolande, deux de chaque côté du nez, qui coulaient à part jusqu'à l'arc de la lèvre supérieure, puis s'infiltraient dans la bouche par les commissures, faisaient baver son sourire et formaient un petit lac à hauteur des dents, avant de se remettre à couler le long du menton.

— Allez, crie, Iolande.

Puis la main de Karina se referma sur l'encolure de la tunique d'Iolande et tira d'un coup sec, dévoilant sa poitrine. Les échos de l'échauffourée s'étaient éteints mais Karina ne s'aperçut de rien. Iolande avait allaité onze enfants et ses seins pendaient légèrement en contraste avec la musculature élégante du reste de son corps. Sortant de nouveau ses griffes, Karina ébaucha un geste en direction des mamelles vulnérables. L'esprit vide, Iolande souriait toujours de son sourire ensanglanté.

— Non, Karina !

Saba la retint par le poignet et s'accrocha à elle, suppliante.

— Ça suffit ! laisse-la ! Elles sont battues – battues, toutes les quatre !

Karina battit des paupières.

Le charme était rompu. Iolande s'effondra par terre.

— On les a toutes eues. (Teressa apparut à son tour en traînant une autre felina qu'elle jeta à côté d'Iolande.)

Subitement, le baleinier s'agita, s'écartant comme si la sauvagerie ajoutée à la gravité de sa blessure dépassait par trop les bornes. Runa ramena deux autres filles qui pleuraient avec de petits miaulements mortifiés.

— Je ne pensais pas que vous y arriveriez, balbutia Karina. Je croyais qu'il fallait que je mette Iolande à genoux.

Les cornacs commençaient à s'attrouper, accourant de toutes les directions pour admirer les prisonnières.

— Bâtardes !

— Je me suis toujours douté que c'était un grupo. Les jaguars ne font pas autant de dégâts. Regardez la pauvre bête – elle n'est pas insensible à la douleur !

— Bravo, Karina.

— Comment va Haleka ? s'enquit cette dernière.

Le cornac plus très jeune s'avança en boitant, aidé de Saba.

— La souffrance ne tire pas à conséquence, dit-il. Ça va, ça vient. Plus important est son effet sur le baleinier. Karina, j'aimerais t'exprimer ma gratitude, ainsi qu'à ton grupo, mais... (Au clair de lune, son visage était comme du parchemin ; pris d'une toux soudaine, Haleka s'étreignit la poitrine.) Aurais-tu... l'obligeance de surveiller quelque temps le baleinier ? Je ne me sens pas très en forme pour l'instant.

Sur ces paroles, il s'affaissa contre Saba. Celle-ci l'étendit délicatement par terre.

— Il est venu à mon secours, expliqua-t-elle, et il a reçu un sacré coup de pied dans les côtes. Peut-être qu'il y en a une de cassée.

Le laissant là, Karina suivit le baleinier. Elle avait besoin de s'isoler un moment, afin de se recueillir. Les événements de ces dernières minutes l'avaient secouée. Pour la première fois de ma vie, songea-t-elle, j'ai complètement perdu le contrôle de moi-même...

Et les mots résonnèrent dans sa tête. Perdu le contrôle de moi-même.

L'expression était terriblement juste. Elle avait perdu le contrôle, et quelqu'un d'autre l'avait pris à sa place.

Temporairement, ses Petits Amis avaient cessé d'être de simples auxiliaires pour prendre le dessus...

Elle fut secouée de frissons et crut même un moment qu'elle allait être malade. Elle déglutit, inspirant à fond l'air froid de la nuit, et ses blessures se rappelèrent douloureusement à elle. Pour ne plus y penser, elle concentra son attention sur le baleinier vagabond.

— Basta ! brailla-t-elle, l'interjection traditionnelle.

Le baleinier l'ignora.

Soudain inquiète, elle courut jusqu'à la gueule du monstre et posa sa main sur son museau en appuyant.

— Basta ! Basta !

Le baleinier l'écarta et poursuivit son chemin. Au passage, elle lui scruta le fond de l'œil.

— Basta ! espèce de brute !

Le baleinier continuait à onduler de l'avant, une irrésistible montagne de chair qui descendait inexorablement la colline en direction de la plaine côtière. Karina eut beau l'invectiver, lui flanquer des coups de poing, des coups de pied, grimper sur son dos afin de tenter de le guider – sans succès.

Le baleinier d'Haleka était devenu loco.


Le Bor


— C'est fait, annonça la Suivante. Elle est dans les prés à baleiniers.

Les murs du cottage de la Didon étaient surchargés de vestiges animaux ; fourrures, crânes, squelettes de bêtes que la Suivante n'avait jamais vues vivantes. Une gigantesque toison couvrait presque tout un mur : de couleur fauve avec le poil couché dans un sens inhabituel. Au bout, pendait un énorme crâne de carnivore pourvu de deux canines supérieures allongées en forme de défenses et rentrant dans de drôles de fourreaux qui partaient de la mâchoire inférieure. À côté, trônait une sorte de chauve-souris avec une envergure considérable, une peau pareille à du cuir, une longue mâchoire hérissée de crocs pointus et une curieuse excroissance qui s'étendait derrière la tête et semblait contrebalancer le maxillaire. Il y avait toutes sortes d'animaux grands et petits, tous soigneusement conservés et exposés, qui occupaient deux murs sur quatre ou étaient accrochés aux chevrons.

— De là elle ira à Torres, dit la Didon. Il y a deux déviations possibles à notre aléapiste. Veille bien à ce que celles-ci ne se présentent pas. (Elle entra alors dans le détail.)

— Mais qui est-elle ? s'enquit la Suivante.

— Tu ne vois rien de remarquable en elle ?

— Eh bien... On dirait qu'elle ne sent pas la douleur.

— C'est à cause du bor, ce mystérieux parasite ingéré par le légendaire Capitaine Spring. C'est le bor qui permit au Capitaine Spring d'accomplir pas mal de ses exploits, sans quoi elle n'eût été qu'une femme-tigresse ordinaire ayant la responsabilité d'un banal astronef tridimensionnel.

— En quoi ce parasite pouvait-il l'aider ?

— Le bor possède un remarquable instinct de conservation. Il pénètre les cellules et vit en complète symbiose avec son hôte. Au début, on croyait que c'était une drogue hallucinogène, parce qu'il rendait son hôte euphorique – et, accessoirement, le faisait vivre plus longtemps. Par la suite, une technique baptisée la Pensée Intérieure fut mise au point afin de domestiquer cette propriété du bor et d'étendre l'espérance de vie de l'Homme de plusieurs siècles. Encore aujourd'hui, quelques personnes portant des traces de bor dans leurs gènes sont capables de pratiquer la Pensée Intérieure.

— Donc Karina a du bor en elle, dit la Suivante d'un air méditatif. Mais en quoi cela sert-il notre Dessein ?

— Je ne sais pas, répondit la Didon. Tout ce que je sais, c'est que Starquin sera libéré par un descendant de Karina possédant du bor – s'il est libéré un jour.




1. Siervo, serf en espagnol. (N.d.T.)



2. En anglais, « Us Ursa ». (N.d.T.)



Troisième partie
LA FÊTE DE LA TORTUGA

La frustration de Tonio
Hissez les voiles et graissez les rails
Que nous volions le long du littoral !
Carrera traditionnelle

Un jour avant la Fête...
Tu gagneras cette course, Tonio.
Il se réveillait en sueur la nuit, rêvant de ces paroles et du ton infiniment menaçant sur lequel elles avaient été prononcées. Pendant la journée, quand il pilotait son bâtiment le long des voies, il avait l'impression que l'ombre du Seigneur du Canton planait derrière lui à observer ses méthodes, juger sa technique et relever ses faiblesses, en sorte qu'il se mit à commettre des erreurs et qu'il se surprit même à regarder par-dessus son épaule.
Il l'avait caché à Astrud. Elle croyait que c'était simplement la tension qui montait au fur et à mesure qu'approchait la date de la Fête.
— Pourquoi ne te reposes-tu pas aujourd'hui ? dit-elle. Tu n'as rien à faire. Il n'y a pas de départ avant demain.
Mais Tonio enfilait déjà sa grosse veste de cuir et sellait son cheval.
— Il faut que je descende aux parcs à tortugas. Ils chargent aujourd'hui. Je veux m'assurer que tout va bien.
Astrud soupira et le regarda s'éloigner avec des yeux inquiets. Raoul dormait encore ; son père ne lui avait même pas demandé s'il voulait l'accompagner.
Une certaine confusion attendait Tonio à la ferme. D'un air détaché, des montagnards au long cou faisaient de lentes allées et venues pour ramasser les tortugas mûres tandis qu'un caï-man les haranguait avec d'odieux aboiements.
— Qu'est-ce qui se passe ? (Tonio jeta des coups d'œil effarés de la charrette aux tortugas éparpillées partout à la ronde. Le chargement n'avait même pas commencé.) On va manquer le départ de la course ! Bon Dieu, à cette allure, ça prendra toute la journée pour charger. Et où sont les autres charrettes ?
— Personne n'a pensé à les retenir, l'informa le caï-man. C'est la seule que j'ai pu trouver. Il faudra faire plusieurs voyages – les autres bâtiments ont réservé toutes les charrettes disponibles.
— Mais pourquoi les tortugas n'étaient-elles pas prêtes à charger ?
— Un tapir a enfoncé la clôture et semé la pagaille.
— Mais Siervo ?
— Siervo est mort.
— Mort ?
— Je l'ai tué. (Le caï-man regarda Tonio fixement, et dans ses yeux brillait une lueur si primitive et si sauvage que Tonio battit des paupières et préféra changer de sujet.)
— Où est Cocodrilo ?
— Il est mort, lui aussi.
— Cocodrilo ? Je ne le crois pas. (Siervo, d'accord. Mais Cocodrilo semblait indestructible.)
— Vous me traitez de menteur ?
— Non, non, bien sûr que non. Je suis surpris, voilà tout. À propos, qu'est-il arrivé à la felina que nous avions capturée ? (L'effroi de Tonio céda le pas aux rodomontades.) Je croyais que vos congénères allaient la surveiller de près ; or j'ai appris qu'elle s'était échappée. C'est le Seigneur du Canton qui me l'a dit, déclara Tonio, faisant clairement comprendre qu'il avait des amis haut placés. Il vous faudra en répondre devant lui.
— C'est moi qui l'ai mis au courant, rétorqua le caï-man. Il semblait très contrarié.
— Et alors ?
Le Spécialiste ébaucha un sourire glacial.
— Je lui ai dit qu'il était libre de venir dans le delta afin de blâmer publiquement les responsables. Je pense qu'il a jugé que ça n'en valait pas la peine. (Il jeta un œil sur l'amas de cases nauséabondes de l'autre côté du portail, où les enfants se battaient comme des chiffonniers tandis que leurs aînés se vautraient sur l'herbe humide, surveillant les opérations d'un air mi-endormi, mi-hostile.)
Tonio frissonna.
— Bon, secouez un peu ces montagnards, voulez-vous ? Je vais aller faire un tour du côté des entrepôts. (Sa voix lui parut suraiguë, pour ne pas dire hystérique. Furieux contre lui-même, il se détourna en hâte et enfourcha son cheval.)
La situation semblait se dégrader à toute vitesse ; aussi, une fois arrivé là-bas, fut-il plutôt surpris de trouver le Rayo sur sa voie de garage, apparemment prêt à être chargé.
Huit bâtiments participant à la course, huit voies parallèles longeaient la plaine côtière avant de se fondre en deux. Les deux premiers chars qui atteindraient ces points de convergence bénéficieraient d'un avantage considérable sur les autres. Il n'y avait pas grand-chance de reprendre la tête, plus loin sur la côte. Si un bâtiment se trouvait sérieusement ralenti par un autre, la procédure habituelle consistait à changer de voie aux relais felino avant qu'on n'attelle les toutenjambes pour l'ascension.
Mais les deux premiers chars auraient les coudées franches ; il était donc capital de passer l'amer le plus vite possible.
Derrière les racers venaient les véhicules plus lents qui ne faisaient pas partie de la compétition, environ une vingtaine battant pavillon pour une multitude de Cantons et de Compagnies. C'étaient des bâtiments plus anciens, les grands noms des années précédentes dont les propriétaires devaient se contenter de prix intéressants sur le marché de la tortuga. Beaucoup d'entre eux mettraient trois jours ou plus pour rejoindre Río de la Plata, vendant en route leur cargaison au plus offrant. En général, les racers, eux, terminaient la course en deux jours.
Et il était très concevable que le Rayo puisse la terminer en un seul jour, puisqu'il n'avait besoin d'aucune assistance dans les côtes...
Les courses de la Tortuga étaient entrées dans la légende. Chaque année comportait son lot de bravoure, de combines, d'exploits et de graves accidents. La Fête donnait même lieu à une sorte de chant tout à fait spécial appelé la carrera, qui célébrait les grands moments des courses antérieures – et qui, à l'instar des poèmes de Menuisier, constituait l'une des grandes sources du Chant de la Terre.
Des groupes de felinos déambulaient dans les entrepôts en chantonnant, discutaient avec les équipages concurrents et s'engageaient formellement à fournir les toutenjambes nécessaires à l'escale du Relais nord de Rangua.
Peu désireux d'attirer l'attention, Tonio passa un tel marché avec El Tigre.
Par la suite, les premiers chargements de tortugas commencèrent à arriver. Tonio monta dans la cale du Rayo – l'espace cylindrique destiné à être reconverti en compartiment-voyageurs après la course.
La cale fourmillait de Spécialistes-singes aux doigts agiles occupés à tout mettre en pièces.
— Que diable se passe-t-il ici ?
Maquinista avait suivi Tonio à l'intérieur.
— Un léger contretemps, j'en ai peur. Un carter d'essieu avait souffert dans l'accident, sans qu'on s'en aperçoive. Il s'est cassé lors des essais de ce matin. Il faut le remplacer.
— Mais comment allons-nous charger les tortugas si vos hommes démontent le plancher ?
— Eh bien, manifestement, on ne peut pas charger les tortugas, Tonio.
— Mais la course démarre demain !
— Il est peu probable que le Rayo soit prêt pour le départ, dit distraitement Maquinista, comme si la chose lui importait peu, ce qui était effectivement le cas. (Il haïssait ces entrepôts, les capitaines hystériques, les installations inadéquates. Il lui tardait d'être à demain après-midi pour pouvoir remballer son matériel, rassembler ses mécaniciens et regagner ses ateliers au fin fond du delta. Le métier d'ingénieur faisait appel à la science pure ; la conception et la construction d'un superbe bâtiment comme le Rayo étaient une fin en soi. L'ambiance frénétique, houleuse des entrepôts n'était que la caricature de ce qui lui tenait à cœur.)
— Pas prêt pour le départ ? Mais...
— Écoutez, Tonio. Auriez-vous préféré perdre une roue à la vitesse où peut aller le Rayo ?
— Le Seigneur du Canton sera furieux !
— Dites-lui de s'adresser à moi, rétorqua sarcastiquement Maquinista, faisant écho à l'attitude antérieure du caï-man. Entre-temps, peut-être devriez-vous faire décharger les tortugas à proximité, afin que nous puissions embarquer dès que le carter sera remplacé. Et laissez mes hommes travailler tranquilles.
— Quand aurez-vous fini ? Au nom du Ciel, vous devez bien avoir une idée !
— Peut-être demain vers midi.
— La course démarre à l'aube !
— Vous serez probablement capable de courir avec les plus lents. Vous pourrez encore obtenir un bon prix, Tonio. La tortuga est une denrée précieuse.
— Ce n'est pas uniquement une question de prix... (Tu gagneras cette course, Tonio. Soudain submergé par les difficultés de ces derniers jours, il sentit ses yeux s'humecter. Il fit volte-face et se rua hors de la cale. Dehors, un felino lui saisit le bras.)
— Vous me connaissez, Capitaine Tonio je m'appelle Diferir. Bon, je pense que nous pouvons faire des affaires...
— Lâche mon bras, espèce d'animal !
— De quoi m'avez-vous traité ?
— Laisse-moi passer ! (Tonio se dégagea et repartit presque en courant vers les entrepôts.)
Le grand felino allongea son pas sur le sien.
— Je veux savoir de quoi vous m'avez traité.
— Je n'ai rien à vous dire. (Tonio lui tourna le dos et plongea sous les rails d'une autre voie de garage. Le Capitaine Herrero se trouvait là, aussi grand qu'irascible, en train de marchander avec le rusé Dozo.) Arrêtez de me suivre ! s'écria Tonio.
— Peut-être aimerais-tu savoir de quoi m'a traité le grand Capitaine Tonio, Dozo, dit Diferir.
— Tu fais encore des histoires, Tonio ? demanda Herrero, ne ratant pas une si belle occasion d'enfoncer un rival.
— Laisse-moi donc tranquille ! (Tonio était absolument hors de lui, au bord des larmes.) Laissez-moi seul, vous tous !
— Eh bien, ce n'est pas ce que nous attendions de... (La voix d'Herrero se perdit ; un nouveau remue-ménage venu du sud couvrit le tumulte ambiant des entrepôts. Au-delà de l'intersection des voies, on apercevait des gens qui couraient et agitaient les bras en hurlant. Sur la voie la plus proche de la foule déboulait avec fracas un vieux char aux voiles rapiécées. Accrochée au mât de hune, il y avait la silhouette incongrue d'un manchot qui criait :)
— Ohé ! Ohé ! Place à l'express de Rangua !
— C'est encore ce fou de Menuisier, fit Diferir.
— S'il ne descend pas vite pour freiner, il va provoquer un accident, déclara Herrero.
Mais le Menuisier continuait à foncer, les voiles gonflées, jusqu'au moment où quelqu'un eut la présence d'esprit de se précipiter sur le levier d'aiguillage, déroutant ainsi l'Estrella del Oeste sur une voie d'évitement.
Le bâtiment délabré n'en poursuivit pas moins sa course folle, dépassant les badauds à l'exception de deux mioches surexcités à dos de mulet. Puis, environ cinquante mètres avant d'arriver en bout de voie, Enriques de Jai'a se laissa tomber sur le pont et se jeta sur le frein de tout son poids. Le bois grinça au contact du bois ; il y eut une traînée de fumée et, lorsque le bâtiment s'immobilisa en vibrant, des flammèches léchaient le patin du frein. Raide comme la justice, le Menuisier se posta derrière le bastingage, attendant que la foule se rassemble.
Ravi de cette diversion, Tonio alla se mêler à la cohue. En quelques secondes, la majorité des gens présents dans le dépôt – Vrais Humains, Spécialistes plus quelques mules curieuses – s'attroupèrent autour de l'Estrella. L'ambiance générale était bon enfant, mais le Menuisier ne semblait guère pressé d'exposer les raisons de son arrivée en fanfare. Il fixait le ciel, comme s'il espérait un signe. Des enfants se mirent à le bombarder de fruits pourris.
— Ce bouffon est une honte pour la race des Vrais Humains, siffla Herrero.
Le Menuisier leva la main pour demander le silence. Une mangue trop mûre vint s'écraser contre sa paume ; il fronça les sourcils d'étonnement, examina la chose, la renifla et, sous les huées et les quolibets, l'envoya bouler à l'autre bout de la cour.
— Avis à la population ! brailla-t-il. J'ai le regret de vous informer que la course est retardée !
Un concert de protestations incrédules se fit entendre.
— Non – je dis la vérité. Il y a eu un incident au sud de Rangua, et d'importants travaux doivent avoir lieu sur la voie. J'ai besoin de vingt hommes – et de vous, Maquinista !
— Menuisier ! l'interpella El Tigre. Dans combien de temps les travaux seront-ils terminés ?
Mais Enri avait d'ores et, déjà sauté à terre afin d'éviter les mangues. Il enfourcha une mule et partit au grand galop à travers la foule en clamant :
— Suivez-moi, hommes-singes ! Suivez-moi au magasin pour prendre des maillets et des chevilles ! Nous avons du pain sur la planche, les Hommes-Singes ! (Il était probablement le seul Vrai Humain à pouvoir appeler ainsi les petits Spécialistes industrieux sans provoquer d'émeute. Sans cesser de vociférer, il tira sur ses rênes, forçant sa mule à s'arrêter à côté de Maquinista.) Apporte de bons outils, lança-t-il. Tu vois ce que je veux dire ? (Et de plisser sa figure en un clin d'œil outré.) Et puis nous allons devoir travailler toute la nuit, donc nous aurons besoin du... Comment ça s'appelle déjà ? Tu sais – le truc pour y voir.
Maquinista s'esclaffa bruyamment.
— La plupart appelle ça le Courroux d'Agni, tu le sais très bien, Menuisier.
— Chut ! (Les yeux écarquillés, Enri regarda autour de lui, pressant théâtralement un doigt contre ses lèvres.) Tu veux que mon public s'évanouisse de peur ? Oui, il nous faut le Courroux.
— Je m'en occupe.
Pendant ce temps-là, El Tigre se frayait un chemin dans la foule, suivi de Tonio, Herrero et Dozo.
— Je t'ai demandé quand auras-tu fini, Menuisier ?
— Quand le soleil sera à son zénith, quand les ombres se ratatineront comme de la chair brûlée.
— Au nom du Ciel, à midi, tu veux dire ? Très bien, Menuisier, nous reporterons le départ à midi. Mais alors roulez jeunesse, et si la voie n'est pas rouverte, cela retombera sur ta tête !
Le Menuisier fit faire demi-tour à sa monture et galopa en direction de son magasin en ruine avec une cohorte de petits Spécialistes à sa suite.
— Vous ne pouvez pas y aller, dit Tonio à Maquinista. Il faut que vous travailliez au Rayo ! (Il agrippa le bras de l'Ingénieur au moment où celui-ci se tournait pour suivre les Spécialistes.)
— Mes hommes peuvent finir le boulot. (L'air irrité, Maquinista dégagea son bras. Puis il regarda Tonio et son humeur sembla s'alléger.)
— Je ne serai probablement pas de retour à temps pour le départ. Bonne chance, Capitaine Tonio. (Il serra un instant l'épaule de Tonio, après quoi il s'éloigna.)
— Bon... s'exclama Herrero. Le grand Capitaine Tonio est donc sauvé. Son bâtiment n'est pas prêt, mais la course est retardée. Drôle de coïncidence. Et El Tigre... Tu as passé un marché avec le capitaine.
El Tigre fronça le sourcil.
— Tous les felinos ont passé des marchés, Herrero. Je suis certain que tu t'es entendu avec Dozo.
— Certainement. Mais il y a une autre coïncidence que je trouve encore plus remarquable. Il paraît que ta fille est pour quelque chose dans... l'incident qui a endommagé la voie.
— Karina ?
— Qui d'autre ? On peut appeler ça une coïncidence. Certains parleraient d'opportunisme, et il y en a d'autres (Herrero sourit froidement) qui n'hésitent pas à employer le mot de sabotage.
El Tigre s'avança aussitôt d'un pas. Ses doigts se recourbèrent en griffes.
Dozo retint son bras.
— Ça n'en vaut pas la peine, El Tigre.
Herrero rengaina son sourire.
— En attendant, El Tigre, je te laisse une pensée à méditer. Si tu as pris l'initiative d'aider le Capitaine Tonio dans ses difficultés actuelles, c'est ton affaire. Il n'en aura pas moins à me battre pour gagner la course. Mais es-tu bien sûr que tu peux faire confiance à ton associé ? Est-ce qu'il te rendra la politesse ?
— Je te rappelle que je ne fais de politesse à aucun Vrai Humain, gronda El Tigre !
Or Dozo qui épiait Tonio vit celui-ci perdre ses couleurs, en même temps qu'il se tordait les mains au point d'en avoir les doigts tout blancs.
D'un air rêveur, Dozo reporta son regard sur El Tigre.
Le deuxième choix de Karina

— Lorsqu'un felino perd son toutenjambes, dit Haleka, il le remplace. Si un capitaine voit que son char à voiles a subi des avaries irréparables, il en fait construire un autre. Si un lama tombe du haut d'une falaise, eh bien, il y a toujours ses petits pour reprendre le fardeau du montagnard. Mais lorsque meurt un baleinier, que doit faire son cornac ? Cette bête ne peut être ni remplacée ni réparée, et elle ne peut certainement pas non plus avoir de progéniture. Par conséquent, le cornac devient inutile sans son baleinier.
— Ne dis pas de bêtises, fit Karina. (Le soir tombait ; elle et ses sœurs s'étaient installées contre le baleinier vagabond. L'animal n'avait interrompu sa reptation que parce qu'il s'était heurté au chemin de bois. À présent, il poussait sur le rail conducteur sud, ayant déjà démoli le contre-rail sous le vent. Il renâclait puissamment par ses naseaux situés au sommet de sa tête et son corps palpitait sous l'effort. L'alerte avait été donnée et le trafic arrêté.)
— J'ai hérité ce baleinier de mon père, qui lui-même l'avait hérité de son père, reprit Haleka.
— Et ainsi de suite, jusqu'au premier baleinier qui est sorti de l'Institut Whirst, monté de son premier cornac, suggéra Teressa avec un léger pouffement de rire.
— Tais-toi, Tess.
— J'ai un fils, poursuivit Haleka. Il est apprenti du côté de Torres, et il aurait dû monter ce baleinier à ma mort. Mais désormais je n'ai rien à lui léguer, et je n'ai même plus de raison d'être.
— Ce truc n'est pas mauvais, observa Runa, mâchonnant une herbe appelée falla, un stupéfiant.
— Il y a un char qui arrive, annonça Saba.
En fait, deux chars roulaient vers l'est dans la brise légère de la nuit. Le premier n'était autre que l'Estrella del Oeste aux voiles rapiécées, avec le Menuisier qui se balançait du haut des haubans en baragouinant comme un singe avant d'apostropher soudain le Destin d'une voix qui portait à travers la plaine :
— Je te demande de me changer d'aléapiste ! J'exige un transfert immédiat ! Corriente, où es-tu ?
Le second char était plus moderne, un rapide-voyageurs transportant Maquinista et son armée de Spécialistes. Les deux bâtiments s'immobilisèrent et les ouvriers s'élancèrent vers le tronçon de voie endommagé, certains s'agglutinant autour du baleinier dans l'intention de l'éloigner du sinistre.
— Vous perdez votre temps, les avertit Haleka.
Pendant ce temps, Maquinista et Karina se retrouvèrent face à face.
— Comme vous voyez, je suis toujours vivante, dit Karina. Vos crocodiles n'ont pas réussi à avoir ma peau – ce n'est pas faute d'avoir essayé.
— T'ont-ils... maltraitée ?
— Qu'est-ce que vous croyez ?
Il la regarda fixement.
— Mais tu n'as rien dit à El Tigre. Pourquoi ?
— Je règle mes comptes moi-même. D'ailleurs Cocodrilo est mort, non ? Peut-être que ce sera bientôt votre tour, espèce de sale Vrai Humain.
Maquinista la fixa encore un petit moment, juste assez longtemps pour qu'une certaine lueur dans ses yeux le trouble profondément, puis il s'en retourna vers le baleinier.
— Menuisier, démonte-moi les deux voies. Nous allons laisser passer ce monstre et réparer derrière lui.
— On n'a pas le temps ! La nuit descend sur ses ailes de cuir !
— Je vais vous donner de la lumière.
— J'espère que tu sais tes prières, reprit plus sérieusement le Menuisier.
— Dans ce genre de situations, à mon avis, un broc d'eau est beaucoup plus utile que toutes les prières du monde, répliqua Maquinista d'un ton sec, et d'expédier un Spécialiste à la plage. (Ensuite, il alla récupérer dans le char un pot rempli d'une matière goudronneuse, tira des étincelles de deux cailloux et fit jaillir une flamme jaune vif et d'épaisses volutes de fumée noire.)
Si le Menuisier et les jeunes filles retinrent leur souffle d'effroi, les petits Spécialistes, eux, étaient habitués à ce genre de prodiges.
— Il ne sortira rien de bon d'une telle hérésie, prophétisa Haleka.
— Le Courroux d'Agni peut aussi servir à faire la cuisine, expliqua Maquinista. Découpe-moi une tranche de baleinier, Haleka.
— Jamais ! (Le cornac tremblait d'indignation.)
Les travaux durèrent toute la nuit, et peu avant l'aube Haleka fut en mesure de guider son baleinier à travers la brèche, tandis que les Spécialistes prenaient un repos bien mérité. Teressa, Runa et Saba dormaient elles aussi, blotties les unes contre les autres, alors que Karina restait éveillée au cas où Haleka aurait besoin d'aide, tandis que Maquinista et le Menuisier confectionnaient des vérins de fortune afin de pouvoir replacer les lourds rails sur leurs portiques.
— Je viens avec toi, Haleka, murmura Karina.
— C'est à toi de décider. (Il avait la voix blanche, les épaules tombantes.)
Saba se réveilla.
— Tu ne viens pas avec nous à Torres, Karina ? On s'amusera là-bas – beaucoup plus qu'à Rangua. Personne ne nous reconnaîtra. Il n'y aura jamais de plus belle fête. Le Menuisier nous y emmène.
— Je vous retrouverai plus tard, dit Karina. (Elle inspecta le bivouac autour d'elle. Les masses sombres des tentes des Spécialistes se profilaient dans l'aube naissante. Le Menuisier, qui devait encore rêver de son amour perdu, parlait dans son sommeil. Maquinista dormait aussi, un coude en travers du visage ; son pot de poix se consumait près de lui, crachant une pluie d'étincelles dorées.)
Saba s'était rendormie, un bras autour de Runa.
Haleka sommeillait sur le dos du baleinier, lequel avait ralenti sa progression, comme s'il comprenait qu'il n'avait plus besoin de se presser.
Sans un bruit, Karina saisit délicatement le pot de poix par son anse de bois et traversa le campement à pas de loup en direction du char de Maquinista. Elle allait y mettre le feu afin que ses débris calcinés bloquent la voie et retardent un peu plus la course. Maquinista serait blâmé d'avoir ranimé le Courroux d'Agni et les gardes du Seigneur du Canton viendraient le chercher. Il méritait bien ça pour l'avoir livrée aux caï-men.
Elle inclina le pot.
— Non, Karina.
Cette voix glaciale ne lui était pas inconnue. Karina eut un coup au cœur. Elle se retourna.
La Suivante de la Didon lui faisait face.

Karina posa le pot par terre et fit mine de se défiler. Cette femme était déjà assez terrible en plein jour. Dans le clair-obscur de l'aube, avec ses amples draperies noires et son visage ravagé demeurant invisible comme un monstre tapi dans l'ombre, elle incarnait la quintessence de tous les cauchemars qui avaient pu faire hurler Karina au cours de sa petite enfance.
— Reste.
— Mais il faut que j'aille voir Haléka. Je me fais du souci pour lui. Je crois qu'il a besoin de moi.
— Je suis navrée, Karina. Tu ne peux pas partir avec lui. Tu dois accompagner tes sœurs à Torres. Telle est la volonté de la Didon.
— Pourquoi faut-il toujours que je fasse du mal aux gens que j'aime ? s'insurgea Karina. Vous m'avez forcée à abandonner ce pauvre petit Siervo, et il en est mort. Maintenant vous voulez que j'abandonne aussi Haleka. Que va-t-il lui arriver ?
— Il mourra.
— Et si je reste avec lui ?
— Il vivra quelques années de plus. Juste quelques années, Karina. Ce n'est rien comparé à l'étendue du Silong.
— Mais c'est beaucoup pour Haleka !
— Tu as donné ta parole, Karina, riposta la Suivante.
Karina tourna ses regards vers l'océan, où la silhouette voûtée d'Haleka se détachait au sommet de son baleinier condamné, et ses yeux se remplirent de larmes.
Départ de la course

Les tortugas étaient arrimées à bord des chars et les montagnards se détendaient dans la cour en se prélassant au soleil matinal, dans l'attente du départ de la course. De leur côté, les petits Spécialistes simiesques avaient aussi fini de graisser les rails, ainsi que les coussinets de bois. Chaque bâtiment emportait sa propre provision de graisse à utiliser aux relais. Dans ce coin des entrepôts où les broussailles le disputaient à la jungle, les caï-men se reposaient tranquillement.
Tonio voyait tout cela avec une impatience fébrile, tandis que les Spécialistes s'activaient encore sur le Rayo.
Les choses s'étaient mal passées en l'absence de Maquinista. À la tombée de la nuit, les Spécialistes avaient posé leurs outils, refusant de travailler à la lumière du Courroux d'Agni parce que, disaient-ils, cela risquait de susciter l'hostilité des plus dévots dans un lieu aussi surpeuplé. Astrud et Raoul avaient rejoint Tonio, et comme ils ne voulaient pas lui servir de têtes de Turc, ils avaient passé la nuit dans une case vide voisine, pendant que lui arpentait le pont silencieux du Rayo en invectivant le ciel à voix basse.
Dans la matinée, des filles-chattes avaient accroché des guirlandes de fleurs aux cous des capitaines. Tonio avait gardé la sienne pour sauver les apparences, mais son parfum suave était une ultime ironie du sort.
La voile de Maquinista apparut enfin au-dessus de la garrigue. L'ingénieur avait à peine posé le pied à terre quand Tonio le prit à part.
— Mon char n'est pas prêt. Vous m'aviez promis que vos hommes auraient fini à temps, mais ce n'est pas le cas. Maintenant voilà qu'ils me disent qu'on aura de la chance s'ils finissent avant midi. Et ensuite, il restera à charger.
Il parlait d'une voix éteinte, ayant eu toute la nuit pour se faire à cette idée. Son visage était gris de fatigue.
Maquinista aussi était fatigué. Comme il se détournait sans répondre, une poigne de fer s'abattit sur son bras.
C'était El Tigre.
— Ingénieur, lança-t-il avec âpreté, donnez-moi des nouvelles de Karina.
— Elle va très bien. C'était une histoire de baleinier loco, et le vieil Haleka a eu la malchance de se trouver dans le coup, c'est tout. Donc Karina était là aussi. Elle ne faisait rien de mal. Dès que nous eûmes fini de réparer la voie, elle est partie à Torres avec ses sœurs et le Menuisier.
El Tigre respira. Il y eut même une lueur malicieuse dans ses yeux ambrés.
— Mes filles ne peuvent pas s'amuser quand leur père est dans le coin. Bien, bien. La Fête est l'occasion ou jamais de perdre ses inhibitions. Je n'aurais pas gâché leur plaisir, mais elles ne pouvaient pas le deviner.
— Je n'ai jamais eu d'enfant, dit Maquinista.
L'espace d'un instant, les deux hommes, le Spécialiste et le Vrai Humain, restèrent silencieux en signe de compréhension mutuelle, puis Tonio vint les déranger.
— Oui, mais le Rayo ? (Ses pommettes étaient colorées et il semblait fiévreux. Tout n'était pas perdu : il ne serait peut-être pas parmi les premiers à quitter les entrepôts mais il pourrait toujours les rattraper. Chaque seconde comptait.) Viens parler à tes hommes, Maquinista ! Secoue-les donc !
— Je vous retrouve au Relais nord, Capitaine Tonio, dit El Tigre. (Il s'écarta et s'en fut vers le sud par le chemin plein d'ornières qui longeait la voie.)
Tonio devint cramoisi, puis jeta un coup d'œil à Maquinista.
— La course ne dure que quelques jours, fit l'ingénieur. Et le reste de votre vie, Tonio ? El Tigre est un homme puissant.
— Pas aussi puissant que le Seigneur du Canton, rétorqua Tonio, qui se força à rire sans produire autre chose qu'un braiment de désespoir.
— Entre Bantus et Behemoth, hein, Tonio ?
— Quoi ? Bantus... ? (Quoique inconnu, ce nom éveilla un étrange écho dans l'esprit de Tonio.)
— Un simple dicton, conclut Maquinista en le regardant à la dérobée. (L'ingénieur commençait à s'inquiéter sérieusement. Tonio lui semblait près de s'effondrer. Pourvu qu'il soit en assez bonne forme pour piloter le Rayo...)
Alors les voiles furent hissées et les pavillons multicolores claquèrent au vent. Les contre-rails grincèrent et les chars vibrèrent d'énergie potentielle, encore retenus par les énormes cales glissées sous leurs roues avant. Les équipages attendaient sur le pont, les nerfs tendus. Appuyés nonchalamment au bastingage, les capitaines et leurs familles bavardaient avec leurs agents, sans que personne ne fût dupe.
Sur la voie la plus à l'ouest, un bâtiment n'avait pas encore hissé ses voiles. Une foule animée chargeait des tortugas dans la cale. Travaillant côte à côte, les Vrais Humains et les Spécialistes formaient la chaîne et se passaient les tortugas de main en main. Et Tonio était là, ainsi qu'Astrud et Raoul, une douzaine de Spécialistes et Maquinista. Deux caï-men observaient la scène, la bouche ouverte, mais ne firent pas un geste pour les aider.
— Au revoir, Tonio, ou plutôt adieu ! brailla Herrero à l'autre bout de l'esplanade.
Des éclats de rire fusèrent des autres bâtiments, détendant l'atmosphère.
Puis le Chef des Entrepôts monta sur son estrade, tandis que sept caï-men s'emparaient chacun d'une corde.
— Prêts ?
Tous les capitaines levèrent la main.
Les caï-men se raidirent. Ils se retrouvaient chargés de cette importante tâche parce que, de tous les hommes, ils étaient les moins susceptibles de faire la moindre faveur à quiconque.
Le Chef des Entrepôts poussa le cri traditionnel :
— Volad !
Les caï-men firent sauter les cales. Les chars à voiles glissèrent de l'avant.
La Course annuelle de la Tortuga avait commencé.

Désormais les personnalités les plus importantes du dépôt étaient deux petits Spécialistes portant les titres respectifs d'Aiguilleur de la Montagne et d'Aiguilleur de l'Océan. L'Aiguilleur de la Montagne a moins d'importance, et le Chant de la Terre fait rarement mention de son nom. Il y a indubitablement sa place, mais uniquement pour faire pendant à l'Aiguilleur de l'Océan.
L'Aiguilleur de l'Océan était un petit homme au visage tanné, d'une quarantaine d'années, qui habitait avec sa minuscule femme et sept enfants de tous âges dans une maison arboricole en bordure du delta. Il était mécanicien indépendant, ce qui veut dire qu'après avoir travaillé quinze ans sous les ordres d'un ingénieur Vrai Humain, il s'était installé à son compte.
L'Aiguilleur de l'Océan, qui s'appelait avant Da Para, se débrouilla bien. C'était devenu la coutume ; chaque fois qu'un navire avarié arrivait à Rangua, son capitaine criait :
— Allez me chercher Da Para ! (Et Da Para accourait dare-dare, minuscule silhouette tressautant sur le dos d'une mule au galop. Il réparait la panne avec des doigts experts et une force surprenante ; il était moins cher que les ingénieurs Vrais Humains comme Maquinista et réputé pour ne jamais se servir du Courroux d'Agni. En un mot comme en cent, c'était un brave homme.)
Sept ans avant le début de notre histoire, il reçut l'honneur suprême pour un Spécialiste-singe : on lui confia la charge de l'un des complexes aiguilleurs du centre de triage des tortugas. Bien qu'il n'exerçât ses fonctions qu'une fois par an, sa position était considérée comme si importante qu'on modifia officiellement son nom et que Da Para devint toute l'année l'Aiguilleur de l'Océan.
Donc les chars à voiles roulaient vers l'endroit où les huit voies se réduisaient à deux. Là, étaient postés l'Aiguilleur de l'Océan et l'Aiguilleur de la Montagne, chacun avec son équipe d'assistants, chaque équipe cramponnée à sa lourde aiguille. Les aiguilleurs surveillaient l'Amer – un arbre rachitique tordu par la tempête qui se dressait tout seul à une cinquantaine de mètres.
Les premiers chars à passer l'Amer auraient la priorité aux aiguillages, et tous les autres devraient réduire leur vitesse.
L'Aiguilleur de l'Océan entendit le cri :
— Volad !
—  Prêts, dit-il à ses hommes, passant en revue la rangée de visages déterminés. (Tous inclinèrent la tête et il reporta son regard sur les voiles au loin. À côté de lui, les rails se mirent à trépider.)

Ces deux aiguillages étaient les points cruciaux de la course, et il se passait rarement un an sans qu'il y eût d'accident. La collision la plus spectaculaire s'était sans doute produite huit ans plus tôt, lorsque deux capitaines atteignirent simultanément l'Amer sur deux voies adjacentes – c'est du moins ce qu'ils prétendirent par la suite. Quoi qu'il en soit, l'Aiguilleur de l'Océan de l'époque prit une décision et bloqua l'aiguille de manière à favoriser le bâtiment le plus à l'est.
Aucun des deux bâtiments ne voulant ralentir, ils foncèrent de front droit sur l'aiguillage, inexorablement. L'équipe d'aiguilleurs s'égaya dans la nature. Les capitaines s'injuriaient.
Les chars arrivèrent à l'aiguillage en même temps, et s'encastrèrent l'un dans l'autre tandis que les rails volaient en éclats. L'Aiguilleur de l'Océan qui était resté à son poste jusqu'au dernier moment fut projeté à plusieurs mètres de distance. Leurs bâtiments soudés dans une étreinte forcée, les deux capitaines continuaient à échanger leurs vues, pendant que les équipages, étant d'un tempérament plus carré, se rencontraient sur le pont afin de vider cette querelle à poings nus.
Pendant ce temps, les auxiliaires de l'Aiguilleur de la Montagne étaient si occupés à regarder les événements qu'ils omirent de cheviller leur propre contre-rail. Celui-ci céda au passage du premier char. Le bâtiment en question sortit des rails et retomba entre les voies, bloquant l'unique autre route du sud.
Les chants de la carrera célèbrent le grand gagnant de la course, un certain Mario qui eut la présence d'esprit d'envoyer un éclaireur au Relais nord de Rangua. Un équipage de toutenjambes arriva au trot juste après que Mario eut démonté un contre-rail de la voie avoisinante. Alors les toutenjambes remorquèrent le bâtiment de Mario à travers la jungle et le remirent sur ses rails à un kilomètre des aiguillages grâce à une petite voie utilisée normalement pour le chargement des racines de taro. Mario l'emporta finalement avec plusieurs heures d'avance et s'assura ainsi une place dans la légende du char à voiles. Meurtri et déshonoré, l'Aiguilleur de l'Océan démissionna de son poste et Da Para prit sa place et son titre.
Trois ans plus tard, la course débuta par grand vent, et ce fut autour de Salvadore d'entrer dans la légende. Après un départ lancé, il roulait en tête du peloton, toutes voiles dehors. Malheureusement, la pression était trop forte pour le contre-rail sous le vent qui lâcha. Le bâtiment de Salvatore se retrouva sur la terre ferme, par miracle toujours debout.
La procédure normale eût été d'amener les voiles et de freiner sec, mais la Course de la Tortuga faisait fi des conventions. Maintenue en position droite, la coque glissait le long du contre-rail de la voie adjacente et, depuis sa dunette, Salvatore eut une inspiration.
S'il ne pouvait pas gagner la course, il pouvait au moins faire en sorte que cet honneur ne revienne à personne d'autre. Il ordonna à son équipage de border les voiles encore plus serré.
Son char bondit à travers prés et broussailles, faisant fuir les spectateurs comme les animaux, arracha les aiguillages et démolit un portique en bois. Personne ne pouvait plus passer. Des éclaireurs furent dépêchés au Relais nord de Rangua, des toutenjambes arrivèrent au trot et Salvadore, dont le char était déjà à terre, fut le premier à emprunter la voie du taro. Son bâtiment avait essuyé de sévères avaries mais, avec une superbe démonstration de ce qu'est l'art de naviguer, Salvatore réussit à le mener à bon port et décrocha finalement la troisième place.
Tel était l'arrière-plan du départ de la Course de la Tortuga en l'an Cyclique 122 640. Une histoire d'accidents, de cynisme et de cupidité.
— Cette année, dit Maquinista en oubliant son travail pour regarder les chars à voiles glisser en direction des aiguillages, je prie Dieu que tout se passera bien.
— Mon seul espoir est que tout aille mal, objecta Tonio, empilant les tortugas dans la cale du Rayo.

Joao menait à bord de l'Esperanza. Ce n'était pas prévu, et le Capitaine Herrero n'en crut pas ses yeux lorsque le char de la voie adjacente commença à le distancer.
— Entrez ! cria-t-il à son maître d'équipage. Bordez la grand-voile et déferlez la voile de hune. Cette canaille nous laisse sur place !
C'était impensable ! Il considérait Tonio comme son seul rival, en sorte qu'il avait soudoyé les petits Spécialistes afin que ceux-ci refusent de travailler de nuit, ce qui éliminait Tonio d'office. Il s'était assuré les services de Dozo qui, quoique sans doute moins compétent qu'El Tigre, était toutefois l'un des meilleurs felinos de Rangua. En outre, il avait conclu deux ou trois autres arrangements le long du parcours. Mais pour en tirer profit, il fallait qu'il arrive en tête. D'abord, qui diable était ce Joao ? Personne ne le connaissait, et ç'avait été une surprise lorsqu'il s'était qualifié parmi les huit racers. Il venait de quelque obscur canton du sud ; Rocha, peut-être. Maudit bonhomme !
L'Esperanza ne tarda pas à prendre une demi-longueur d'avance. Herrero étudia l'orientation de ses voiles et donna de nouvelles instructions à son équipage. On borda des écoutes et on en laissa filer d'autres, mais sans effet appréciable. Herrero quitta le gaillard d'arrière et se rua à l'avant. Faisant comme si l'Urubú n'existait pas, Joao regardait droit devant lui, accoudé avec désinvolture au bastingage arrière. Herrero grogna de rage, écarta un homme d'équipage d'une bourrade et empoigna la grande écoute, faisant aller et venir la bôme en quête du rendement optimum.
Les hommes de Joao se détendirent ; ils frappèrent les cordages et s'assirent.
L'Amer se rapprochait.
Plus bas sur la voie, anticipant l'ordre d'arrivée, l'Aiguilleur de l'Océan lança un ordre à ses assistants :
— Voie trois. Tous ensemble, maintenant !
Ils mirent le contre-rail en position et commencèrent à serrer, préparant la voie pour laisser passer l'Esperanza en premier.
— Allez au diable ! brailla Herrero. Il n'y est pas encore ! (C'était à cause de ce dernier lot de tortugas. Il n'aurait jamais dû l'accepter à bord. L'Urubú était bien trop lourd, trop massif pour avoir une bonne reprise. Furieux contre lui-même et son agent, il voyait l'Esperanza creuser peu à peu son écart.)
L'Esperanza passa l'Amer.
L'Urubú atteignit l'Amer une seconde trop tard. Son étrave, où se tenait Herrero, se trouvait exactement à la hauteur de l'arrière de l'Esperanza, où Joao se prélassait en compagnie d'un homme d'équipage – où aussi la grande écoute était solidement amarrée à un taquet.
Si près qu'Herrero aurait presque pu la toucher...
Et alors Joao daigna enfin regarder Herrero. Un léger sourire errait sur les lèvres de l'homme du sud.
Les lèvres pincées, Herrero attrapa une serpe – un long manche surmonté d'une lame qui servait à dégager les roues et les espars de l'Urubú de toute végétation importune. Comme l'avait remarqué précédemment Karina, tous les couteaux de l'Urubú étaient en métal, forgés au Courroux d'Agni. La serpe était tranchante comme un rasoir.
Herrero la brandit au-dessus de sa tête et l'abattit sur le pont de l'Esperanza.
La grande écoute se sépara en deux avec un claquement de fouet.
La bôme se rabattit, emportant un homme d'équipage avec lui. La grand-voile déventée se mit à battre inutilement.
Lorsque l'Esperanza ralentit, remontée aussitôt par l'Urubú, Herrero poussa un cri triomphant. Voilà pour ce maudit étranger. Puis l'Urubú heurta le contre-rail et le repoussa de l'autre côté, envoyant bouler à terre l'Aiguilleur du Ciel. Malgré moult embardées et cahots, et uniquement grâce à la manière experte dont Herrero jonglait avec ses voiles, l'Urubú se maintint sur le rail conducteur, réussit à gagner la partie intacte de la voie et fila vers le sud.
Le leader de la course s'était détaché.
Au Relais nord de Rangua

Les fours solaires fonctionnaient depuis l'aube. Énormes, ils ne servaient qu'à cette période de l'année ; c'étaient de grandes cuvettes comprenant d'innombrables loupes et assez profondes pour faire rôtir un bœuf. Ils reposaient sur de lourds chevalets en bois auxquels étaient attelés des lamas. La plupart du temps, les animaux broutaient, mais, à intervalles réguliers, le mouvement du soleil dans le ciel éclairait une loupe isolée au-dessus de chaque four, laquelle dirigeait un chaud rayon de lumière sur la croupe du lama, qui à son tour avançait d'un pas, corrigeant ainsi l'alignement solaire du four en question.
Les chihuahuas auraient approuvé un tel dispositif.
Les fours étaient installés sur la plage et la brise marine charriait à l'intérieur des terres l'odeur de la viande en train de griller, ajoutant aux festivités un piquant supplémentaire. À une vingtaine de mètres de la mer, les voies parallèles du chemin de bois couraient dans l'herbe rase de la garrigue, puis obliquaient vers l'arrière-pays à hauteur du Relais, juste avant la côte en diagonale menant à la Cité de Rangua. Tout à fait similaire au Relais sud où habitait Karina, le Relais nord de Rangua comprenait deux voies de garage destinées à accueillir les bâtiments hors service, quelques baraquements pour les toutenjambes et, à flanc de colline, une grande case commune encerclée des tentes-vampiro des deux Relais.
Les principales attractions de la Fête se concentraient sur la piste reliant la case commune aux hangars à toutenjambes, puis aux fours solaires, plus à l'est. Le long de cette grande artère, l'on avait disposé des cruchons de bière et érigé des cases provisoires pour les accouplements. Installés là, les bardes chantaient l'héroïsme et la gloire aux rythmes complexes de la Carrera, si différents de la classique simplicité du Chant de la Terre. Il y avait des Vrais Humains de Rangua habillés de cotonnades multicolores et déambulant en couples. Il y avait des Spécialistes de toute espèce, depuis les mamans-faucons profitant de leur jour de sortie avec leur marmaille piailleuse, tandis que leurs hommes restaient de garde dans les tours de signaux, jusqu'aux caï-men à la mine si rébarbative. Des montagnards aux longs cous riaient nerveusement à tout propos, des pygmées aux petits visages aigus arrivaient du fin fond de la jungle, les narines frémissantes à cause des odeurs de cuisine, des felinos rôdaient dans tous les coins, de grands hommes aux membres déliés avec des femmes superbes vêtues de tuniques en très belle peau.
Il ne restait plus qu'à attendre ; alors les gens arpentaient le Relais d'un bout à l'autre en bavardant et en plaisantant, sans boire encore beaucoup. Tout à leurs toutenjambes, les felinos les décoraient de cocardes et intriguaient pour se réserver les meilleures places le long de la voie. Fréquemment, les équipages s'enchevêtraient et les toutenjambes se mettaient alors à ruer et à se cabrer, puis les felinos plongeaient dans la mêlée, jurant et tirant sur les harnais, en venant même quelquefois aux coups.
Cette attente était un moment électrique, et cette année elle durait depuis l'aube, à cause des dégâts occasionnés par le baleinier d'Haleka.
Dozo avait pris position de bonne heure et chassait tous les nouveaux venus. Ses toutenjambes rongeaient patiemment leur frein entre les voies – de manière à accaparer le premier arrivant sur la piste est ou ouest – un peu plus haut sur la pente que les autres. Il se disait que n'importe quel capitaine, et en particulier Herrero, voudrait monter tout seul le plus loin possible avant de recruter de l'aide. Restait seulement à calculer où s'arrêterait son char.
El Tigre, lui, avait regroupé ses toutenjambes en bordure de la voie intérieure, à la même hauteur que Dozo.
— Trop fier pour disputer ta place avec les autres ? l'asticota Dozo.
— Le Rayo a été lancé sur une voie de terre.
— Il n'y a pas que le Rayo.
— J'ai passé un marché avec Tonio.
— Ah ! (Dozo hurla de rire.) Depuis quand avons-nous confiance en la parole d'un Vrai Humain ? Écoute-moi bien, El Tigre. S'il se trouve que le Rayo s'arrête à côté de Manoso, en bas, crois-tu honnêtement que Tonio attendra que tu fasses redescendre ton équipage ? Bien sûr que non. Il dira à Manoso d'atteler. Tu me surprends. Toi qui prêches la révolution, toi, entre tous, qui as une raison pour haïr les Vrais Humains !
— En ce qui nous concerne, Dozo, cette Course est la conclusion du travail d'une année. Je trouve que ce serait sacrilège de l'interrompre. Je peux berner un Vrai Humain – ou me faire berner par lui – à n'importe quel autre moment, mais pas pendant la Course.
La voie vibra, et des voiles éclatantes glissèrent au ras de la plage.

L'Urubú finit par s'immobiliser.
Dozo avait surestimé ses possibilités, et son dernier toutenjambe se trouvait vingt mètres plus haut que l'avant de l'Urubú. Herrero était en train de jauger l'équipage juste en dessous du sien. Ce dernier appartenait à un felino du Relais nord de Rangua du nom de Peleante.
— Monseigneur, fit Peleante.
Dozo se précipita, tandis qu'un de ses assistants se chargeait de la tâche délicate consistant à faire reculer son attelage jusqu'à l'Urubú.
— Déguerpis, dit Dozo à Peleante. (Et de crier à Herrero :) Mes toutenjambes sont élevés sur les pentes du sud, Capitaine. Ils sont beaucoup plus robustes que ces maigres créatures.
Herrero jeta un coup d'œil derrière lui. Une autre voilure arrivait, traversant la garrigue à toute vitesse.
— Attelle, Peleante, aboya-t-il. Le gros a raté son coup.
— J'ai trois grupos à lâcher à tes trousses, murmura Dozo à Peleante. Regarde à ta gauche.
Peleante obéit, et vit toute une rangée de femmes bien charpentées qui l'observaient avec des yeux étrécis, mollement appuyées au contre-rail.
— Regarde aussi à ta gauche, le gros, riposta-t-il.
Une deuxième bande de femelles l'épiait de derrière les voies, tels des animaux en cage. Se retrouvant pat, Dozo changea de tactique.
— Capitaine ! glapit-il. Je diminue mon prix de l'acompte que vous m'avez déjà versé au dépôt ! (C'était l'ultime sacrifice qui permettait à Herrero de récupérer son pot-de-vin sur les droits de remorquage.)
Herrero garda son air déplaisant habituel même lorsqu'il eut vérifié le montant de l'économie proposée. Enfin, après un nouveau regard par-dessus son épaule, il lança :
— À toi l'honneur, Dozo. Dépêche-toi !
L'assistant de Dozo était déjà en train d'attacher le harnais au timon. Dozo donna son prix et Herrero lui jeta une poignée de jetons. Entre-temps, le char suivant était arrivé sur la même voie qu'Herrero, et son capitaine, voyant là une chance de prendre la tête, payait un groupe de felinos pour qu'ils le tirent à bout de bras jusqu'à l'autre voie grâce à l'échangeur. Peleante se dépêcha de traverser afin de marchander avec le nouvel arrivant, pendant que son assistant faisait faire demi-tour à ses toutenjambes. Ceux-ci s'empêtrèrent dans un équipage appartenant à Diferir, et le temps qu'ils se dégagent, l'attelage de Manoso se vit engager pour l'ascension jusqu'au sommet.
Peleante haussa les épaules et se tourna pour guetter les futures arrivées. Cela faisait partie du jeu, du spectacle pittoresque offert par la Course de la Tortuga. Il était vain de s'exciter sur quelques jetons en bois.
Pas loin de là, El Tigre se trouvait en charmante compagnie. Une belle femme, avec cette sensualité propre aux felinas adultes, s'était approchée de lui.
— Tu es seul, El Tigre ? Quels sont tes projets pour aujourd'hui ? J'ai une tente remplie de coussins de la meilleure peau qui soit.
— Je n'en doute pas, Iolande. (Lorsqu'elle avait levé le bras pour la lui montrer du doigt, sa tunique avait légèrement glissé, dévoilant un mamelon brun dressé. El Tigre sourit ; c'était artistiquement calculé. Pas étonnant que Iolande fût la plus recherchée des felinas.) Je parie que tu as aussi prévu de quoi manger là-dedans.
— Tout ce qu'un homme peut désirer. (Elle portait encore les traces d'ongles de Karina sur sa figure, mais cette imperfection avait l'effet pervers de rehausser sa séduction.) Tout ce que tu veux, El Tigre.
— Y compris de la viande de baleinier volée ? (Il tendit la main et lui pinça plaisamment le bout du sein.) Plus tard peut-être. Pour le moment, j'ai du travail.
— Je ne serai peut-être plus là, répliqua Iolande.
— Une femme est une femme, dit-il d'un ton désinvolte. Il ne manque pas d'occasions le jour de la Fête.
Alors elle sourit à son tour.
— Et un homme n'est qu'un homme. Il n'y a que les Vrais Humains qui s'engagent, et regarde-les. (Juste à ce moment passait un couple de Vrais Humains qui se tenaient possessivement bras dessus, bras dessous, tout en lorgnant les beaux félins du coin de l'œil...)
— Laisse-moi, Iolande, dit gentiment El Tigre.
— À plus tard alors. Et... El Tigre, je suis désolée qu'il ait fallu que ce soit avec ton grupo que nous ayons maille à partir l'autre jour. (En soi, le larcin de viande n'était rien ; les principes des felinos différaient de ceux des Vrais Humains et le châtiment d'Iolande s'était réduit à une simple réprimande. L'accusation des filles d'El Tigre était affaire de circonstance ; aucun felino ne pouvait condamner l'opportunisme. Mais c'était dommage, et Iolande le reconnaissait.) Où sont passées tes adorables filles aujourd'hui, El Tigre ? s'enquit-elle malicieusement.
Avant même qu'il ait eu le temps de répondre, Torche s'approcha. Le jeune homme inspecta la colline, les sourcils froncés.
— Oui, où est ton grupo, El Tigre ?
— Elles sont allées à Torres.
— Quel dommage... J'espérais que nous... (La phrase de Torche resta en suspens. Il espérait consommer sa relation avec le grupo d'El Tigre cette nuit même, quand l'alcool coulerait à flots en emportant toutes ces futiles objections...)
Pendant qu'ils discutaient, quatre autres chars à voiles étaient déjà passés, tirés par des toutenjambes au milieu des cris et des claquements de fouet. Arrivait Dozo qui redescendait avec ses toutenjambes trottant derrière lui.
— Herrero est loin. Salvadore le suit de près. Quatre sur la colline – restent deux. (En parlant, Dozo lança un regard à El Tigre.) Ah, voilà Belin qui débarque maintenant. Arrojo s'en occupe. Il ne reste donc plus que le Rayo...
— Tu t'es entendu avec Tonio, El Tigre ? demanda Iolande.
— Oui.
— Et tu es un homme d'honneur. Tu aurais pu partir avec n'importe qui d'autre, mais tu ne l'as pas fait. (Elle simula un soupir.) Ah ! là, là ! Bon, je vais retourner m'amuser. Peut-être... ?
— Qui sait ?
Elle les laissa, prenant soin de marcher à pas lents afin de masquer son boitillement – autre vestige de son combat avec Karina.
— Il y a seulement quinze jours, nous nous échauffions au sujet de ce Rayo, comme quoi il allait fournir aux Vrais Humains toutes sortes d'avantages – or où est le Rayo en ce moment ? Sur une voie de garage, j'en suis sûr, avec un espar en morceaux.
— Le Rayo ne va pas tarder, rétorqua Torche. Sinon le Capitaine Tonio devra en répondre à El Tigre !
— Quelle loyauté ! (Le ton de Dozo était sarcastique, cependant que le septième char attaquait la montée dans un bruit d'enfer, l'impétueux Arrojo cravachant ses toutenjambes et le capitaine poussant des cris d'encouragement depuis la proue.)
— Le voilà ! (Le hurlement triomphant de Torche précéda de peu l'apparition du pavillon qui flottait au-dessus des arbres à bonne distance. Puis le Rayo émergea de la zone du delta et ses voiles blanches étarquées, éblouissantes, filèrent à travers les basses terres derrière la plage.)
— Il va vite, commenta Dozo, l'air rêveur. Très vite.
El Tigre saisit le harnais des toutenjambes de tête et entreprit de faire grimper encore son attelage, pressentant que l'élan actuel du Rayo le conduirait beaucoup plus loin qu'il ne l'avait prévu initialement.
— Allez, hue, sales bêtes ! brailla-t-il, et les toutenjambes obtempérèrent, roulant leurs yeux de terreur. (Dozo et Torche se pressaient à ses côtés.)
— Il arrive. Il arrive si vite, haleta Torche, essayant dans le même temps de courir et de regarder par-dessus son épaule.
Le tumulte de la Fête s'estompa brusquement. On n'entendait plus que le bruit de piétinement de l'équipage d'El Tigre.
Ensuite leur parvint un puissant et interminable crissement lorsque le Rayo amorça le tournant au pied de la colline et que les contre-rails protestèrent contre la pression qui leur était infligée. Les enfants s'éparpillèrent et les felinos hurlèrent d'effroi en tirant leurs toutenjambes à l'écart sur le passage du Rayo.
El Tigre courait toujours, entendant résonner le rail à côté, sachant fort bien sans regarder qu'il lui restait encore pas mal de chemin à faire. Les toutenjambes, qui commençaient à renâcler, galopaient en désordre dans son sillage, maintenant cette folle allure à cause de la peur que leur inspirait le gros félin qui les conduisait. Soudain El Tigre se prit le pied dans une touffe d'herbe et se flanqua par terre. Faisant aussitôt halte, les toutenjambes s'agglutinèrent et se mirent à tourner en rond.
El Tigre se releva. Les toutenjambes n'iraient pas plus loin. Si Tonio dépassait ce point, il faudrait qu'il redescende en roue libre jusqu'à lui.
Le bourdonnement du rail se transforma en grondement.
El Tigre se retourna.
Le Rayo avait à peine ralenti ! Ses voiles gonflées à bloc, il attaqua la montée, dépassa les toutenjambes et les felinos, dépassa le cairn commémorant le record du Triunfo établi deux ans plus tôt, dépassa Dozo en train de s'échiner, dépassa Torche qui en resta bouche bée, dépassa même les toutenjambes d'El Tigre...
Le Rayo continuait à foncer, et le souffle de son passage fit perdre son équilibre à El Tigre. Les bêtes s'ébrouèrent et piaffèrent de peur et El Tigre retomba, agrippé à une rêne. Étendu sur le dos, le laps d'une microseconde, il entrevit le visage livide de Tonio qui regardait fixement devant lui ; après quoi le Rayo s'éloigna à toute allure et le bruit de sa course, déjà anormalement bas, ne fut bientôt plus qu'un murmure.
Dozo le rejoignit quelques instants plus tard.
— Je te l'avais dit, ne fais jamais – (Puis voyant une drôle d'expression sur les traits d'El Tigre, il se tut et se mit à réfléchir. Un char avait gravi la pente sans avoir besoin d'aide. Les implications d'un tel fait commencèrent à lui apparaître, l'une après l'autre.) Mordecai... murmura-t-il.
— Regroupe les hommes, Dozo, lui ordonna El Tigre. Selle les mules les plus rapides.
Ensuite il escalada la colline au pas de course.

Arrivé au poste de signaux à l'extrémité sud de la cité, il se mit à grimper à l'échelle. D'en haut, il vit le Rayo filer comme le vent dans la plaine. Tout au loin, il distinguait les hauteurs de Torres et, pendant qu'il regardait, un éclair lui tira l'œil. Des nouvelles de la course circulaient déjà.
Il ouvrit à la volée la porte de la tour.
— Faites stopper le Rayo à Torres.
Deux télégraphistes travaillaient là ; des hommes de petite taille mais de noble prestance, connus pour leur humeur belliqueuse. Au moment où entrait El Tigre, il y en avait un qui observait le signal de Torres et retranscrivait ses symboles au charbon de bois sur une tablette, tandis que l'autre agitait vigoureusement les bras du sémaphore qui descendaient jusqu'au milieu de la cabine, accusant réception du message et ajoutant des commentaires de son cru. Sur le toit, une énorme batterie de loupes reflétait le soleil et retransmettait la réponse plus loin sur la côte.
Les télégraphistes interrompirent leur travail en fixant El Tigre avec colère. Ils formaient une guilde très fermée ; leurs codes étaient secrets et leurs locaux sacro-saints. Même les Gardes du Palais ne montaient jamais à cette échelle. Et voilà qu'en plus cette brute leur donnait des ordres.
— Sortez ! C'est une propriété privée ! Dehors ! Dehors ! (Et de trottiner vers lui à pas menus avec des gestes comminatoires.)
El Tigre leur tint tête.
— Envoyez un message, tout de suite ! Faites arrêter ce maudit char et dites aux felinos de retenir le Capitaine Tonio au Relais nord de Torres !
— Dehors ! Dehors ! Les messages doivent nous être présentés selon la voie normale, par notre agent ! Dehors ! (Ils lui résistaient, ces petits hommes qui lui arrivaient à peine à l'épaule, et la véhémence de leurs paroles faisait tressauter leurs têtes. Ils le frappèrent à la poitrine, des coups assez forts malgré leurs bras courts.)
Avec un rugissement de rage, El Tigre les empoigna et les cogna ensemble. Ils chancelèrent, battirent frénétiquement des paupières et repartirent à l'attaque en faisant des moulinets avec leurs poings. L'un d'eux lui assena un grand coup à la nuque et El Tigre dut de nouveau s'emparer d'eux pour les faire tenir tranquilles.
— Écoutez-moi, gronda-t-il. Il s'est passé quelque chose qui menace tout l'avenir des Spécialistes de la côte – vous compris. Nous devons réagir vite. Si on laisse faire Tonio, cela prouvera aux Vrais Humains que les Spécialistes sont incapables de s'organiser même si leur gagne-pain est en danger. Alors autant retourner vivre dans les montagnes ! Est-ce que vous me comprenez ? Maintenant envoyez ce message !
— C'est impossible, glapit l'un des deux hommes. Le règlement de la Guilde est conçu pour s'appliquer en toutes circonstances et aucun homme, pas même un felino, ne peut dicter à la Guilde ce qu'il faut faire. Vous ne nous faites pas peur. On ne touche pas comme ça à la Guilde !
Le petit homme le défia du regard et El Tigre comprit qu'il disait la vérité. Tout le monde savait que les télégraphistes n'étaient pas comme les autres. Leur société ressemblait à une ruche. Les individus acceptaient volontiers de se sacrifier afin de préserver l'intégrité de l'ensemble : la gestalt qu'ils appelaient la Guilde. Or la Guilde couvrait toute la côte, s'étendant même plus loin que le chemin de bois. Le réseau des communications était essentiel à la vie des Vrais Humains comme des Spécialistes – et cela représentait une organisation bien trop lourde pour qu'El Tigre eût envie de s'y attaquer.
— Il nous est impossible de tourner le règlement, conclut le petit homme. Vous devez voir notre agent.
Et brusquement tous deux se figèrent sur place, sans le quitter des yeux.
Mordecai ! pensa El Tigre. Ils attendent que je les tue !
Faisant volte-face, il redescendit l'échelle comme une bombe, sauta les derniers barreaux et atterrit lestement à quatre pattes. Puis il repartit au galop vers le Relais nord avec cette allure bondissante propre aux felinos qui leur permet d'avaler du terrain à une vitesse étonnante.
Il ne servait à rien de voir l'agent de la Guilde. C'était encore un petit homme fier qui ne jurait que par le règlement et refuserait certainement de transmettre son message sous prétexte que les felinos n'avaient aucune autorité sur les capitaines du chemin de bois et qu'une telle initiative rendrait la Guilde complice d'un acte illégal.
El Tigre remonta donc la voie jusqu'au Relais nord, où, par ses discours cauteleux, Manoso excitait une importante foule de felinos, le tout sous le patronage de Dozo. Il n'y avait pas un seul Vrai Humain en vue. Les autres Spécialistes, jugeant que ce n'était pas leur problème, se tenaient à l'écart. Imbéciles, songea El Tigre.
— À moi de leur parler maintenant, dit-il à Dozo.
— Vaut mieux pas. Manoso se débrouille bien. L'heure est à l'exagération et au mensonge. En un mot, à la politique. Tes sermons sur nos droits ou la fraternité les raseraient. Tout ce qu'ils veulent, c'est du sang.
— Nous allons attraper ce salaud de Tonio, ajouta Arrojo, et le pendre haut et court !
— Et comment allons-nous l'attraper ?
— Nous allons immédiatement nous lancer à sa poursuite ! (Une lueur exaltée s'alluma dans les yeux d'Arrojo.) Nous le suivrons jusqu'à l'autre bout de la Terre, s'il le faut !
— Il y a d'autres enjeux plus importants. (El Tigre s'imagina tous les meilleurs felinos en train de galoper vers la Patagonie, laissant le campement sans défense. Sa fureur s'était apaisée, et il était enfin en mesure d'analyser plus calmement la situation. Il leur fallait s'organiser. Au lieu de ne penser qu'à traquer Tonio, ils feraient mieux de réunir le Conseil et d'arrêter leur stratégie. La révolution tant attendue était à portée de main...)
— Et voilà qu'on nous dit aujourd'hui que le Dieu du Feu, le méchant Agni en personne, a trempé dans la construction de cette machine ! (Manoso haranguait son auditoire.) Eh bien, mes amis, je pense que Tonio a lui-même choisi son châtiment. Nous l'attacherons sur la dunette, puis nous ranimerons le Courroux d'Agni sous son maudit char, et lui et son appareil périront ensemble dans les flammes !
— Mais le prochain appareil, et le prochain Tonio ? lança El Tigre à Dozo.
— C'est le grand guerrier qui prêche la prudence ? intervint Arrojo. Où est passé ton discours de la guerre, El Tigre ?
— Je parle de guerre, espèce d'andouille. Et je dis que nous ne devrions pas perdre notre temps à courir derrière un seul bonhomme. Je dis que nous devrions rentrer et tenir une assemblée.
— Une assemblée ? (Arrojo le fixa avec incrédulité.)
— El Tigre ! (C'était l'un des télégraphistes. Les autres le regardèrent avec stupéfaction. Les membres de la Guilde étaient rarement vus en compagnie des felinos, même si leurs familles faisaient une exception le jour de la Fête.)
— Oui ? (El Tigre s'avança avec irritation. Le souvenir de sa frustration dans le poste de signaux attisait sa contrariété.) Si vous avez un message pour moi, vous aurez l'obligeance de me le faire passer par votre agent. Le règlement de la Guilde, vous savez.
— Écoutez-moi, El Tigre. Il y a eu un accident avec le Rayo à Torres, et...
— Le Rayo est arrêté là-bas ? (Arrojo poussa un cri de triomphe.)
— Oui, mais... (Le petit télégraphiste regardait toujours El Tigre.)
— On l'a eu ! hurla Arrojo. Par Agni, on l'a eu ! À nos mulets, les amis !
— Qu'est-ce qu'il y a, télégraphiste ? demanda tout bas El Tigre. (Son cœur battait à tout rompre à cause de quelque chose dans les yeux du petit homme. Celui-ci avait perdu sa superbe et l'observait avec une nouvelle expression.)
— L'une de tes filles, El Tigre. L'une de tes filles est... impliquée.
Alors Arrojo se tut, ainsi que le restant de la foule. Tous se rapprochèrent, pressentant une tragédie.
— Impliquée ? Comment ? Laquelle ? (El Tigre dominait le petit homme de toute sa carrure, les doigts recourbés comme pour lui arracher physiquement les mots de la bouche.)
— Je ne sais pas laquelle – le signal parlait seulement du grupo.
— Mais... (Détournant le regard, le petit télégraphiste se mit à contempler les montagnes d'un air rêveur, comme s'il eût préféré être à cent lieues d'ici.) On dit qu'elle est morte, El Tigre.
El Tigre émit un son inarticulé. Il lui tourna le dos, arracha les rênes des mains d'Arrojo, sauta en selle et cravacha sa monture pour lui faire prendre le galop. Après un moment d'hésitation dû au choc, les autres grimpèrent à leur tour sur leurs mules et se lancèrent à ses trousses.
Dozo les regarda partir.
— Et voilà ce que notre chef appelle de la stratégie, se dit-il en son for intérieur.
La mort d'Haleka

Le Chant de la Terre fait peu mention du baleinier. Ce n'est pas un animal flamboyant. Il ne frappe pas l'imagination du public comme le font les chauves-souris de l'espace avec leur envergure d'un millier de kilomètres ; ou comme les hydres-phares dont on sait que les racines peuvent transpercer toute une planète et la lancer sur une nouvelle orbite. Non, le baleinier n'est qu'un stupide tas de viande. Sur l'aléapiste de notre récit, il est condamné – bien que, comme on va le voir, il y ait des aléapistes sur lesquelles le baleinier se soit bien développé et multiplié.
Un seul distique parle du baleinier :

À travers les monts du Vieux Brésil les baleines de terre avancent à belles dents.
Leurs troupeaux sont en voie d'extinction, leur futur déjà décadent.

Pas exactement un chant d'espoir. Le cornac Haleka n'était même pas mentionné – sur cette aléapiste.

La vie d'Haleka n'avait plus de raison d'être. Le baleinier avait marqué une halte sur la plage, le temps de prendre un peu de repos avant le plongeon de la mort. Haleka resta à califourchon, prêt à mourir avec sa monture. Le soleil déclinait dans son dos, et le baleinier projetait une ombre immense sur le sable humide abandonné par la marée. Haleka regarda vers le sud et aperçut une autre masse monstrueuse. C'était peut-être un gros rocher, mais ce pouvait être encore un baleinier dans une situation similaire.
Ce qui était le cas sur une autre aléapiste.
Haleka ne chercha pas à savoir. Il n'éprouvait plus aucune curiosité ni intérêt. Dans les dernières minutes qui lui restaient, son esprit préférait évoquer le passé. L'image d'une jolie fille aux yeux ambrés s'estompa momentanément, tandis que des souvenirs d'enfance affluaient pour le réconforter. Il se remémora son séjour au Village des Femmes ; sa mère, ainsi qu'une sœur prénommée Andra. Les Femmes lui avaient enseigné la douceur, la patience et la philosophie, le préparant à son futur temps d'apprentissage. Il avait connu là des années paisibles, car le village des Femmes était un kraal fortifié en pleine jungle, où les mâles adultes ne venaient qu'occasionnellement, où une haute clôture interdisait l'accès à tous les animaux hormis les singes, et où, de l'autre côté de ladite clôture, patrouillaient sévèrement les Célibataires – des hommes qui n'avaient pas été retenus comme apprentis et ne deviendraient donc jamais des cornacs.
Jusqu'aux grupos de felinas qui laissaient le Village des Femmes tranquille.
Bien des années après, lorsque Haleka hérita du baleinier de son père, il rendit plusieurs fois visite au Village des Femmes. Celui-ci n'était pas différent de son souvenir, mais c'était lui qui avait changé. Les émotions qui le poussaient à venir n'avaient rien à voir avec ce qu'il avait connu enfant, et par conséquent le Village recelait à ses yeux une nouvelle et importante signification. La Madre – la doyenne des Femmes – ne s'y trompa pas, le jour où Haleka se présenta à l'entrée, pantelant et les yeux étrécis, après avoir vaincu à la lutte le plus fort des célibataires. Elle le laissa pénétrer à l'intérieur.
Ce furent des moments exquis, ces visites au Village des Femmes, et le souvenir en resta gravé à jamais dans la mémoire d'Haleka, déteignant parfois sur ses rêveries à dos de baleinier. Pendant deux ans, il leur rendit souvent visite, jusqu'au jour où la Madre l'attendit au portail pour lui dire :
— Ça suffit. (Et les célibataires l'emportèrent malgré ses protestations.)
De retour sur son baleinier, il comprit que cette éviction signifiait de deux choses l'une : ou bien qu'il avait engendré suffisamment d'enfants pour maintenir l'équilibre du Village, ou encore la Madre soupçonnait l'existence d'un lien émotionnel entre lui et l'une des Femmes. Ce genre de choses était déjà arrivé, bien que la Madre veillât toujours à ce que les Hommes couchent avec une Femme différente à chaque occasion.
Or Haleka gardait un souvenir coupable d'une Femme qui s'était serrée contre lui après coup et l'avait caressé sans raison valable, pendant qu'il lui murmurait des mots doux au lieu de prendre congé.
Des années plus tard, on lui avait amené un gamin qu'on disait être son fils, de sorte qu'il réussit enfin à oublier la Femme. S'ensuivit une période de paix durant laquelle il éduqua son rejeton, et quand Mauo, tel était son nom, fut placé en apprentissage chez un cornac du côté de Torres, ce fut le plus beau jour de la vie d'Haleka.
Un détail le tracassait cependant.
Avant de partir, Mauo lui avait dit d'une voix hésitante :
— Il y a aussi une fille – elle doit être une Femme maintenant. Ma demi-sœur. Ta fille, Haleka. Je pense souvent à elle.
Évidemment, la Madre n'avait jamais parlé à Haleka de sa fille ; pourquoi l'aurait-elle fait ? Cela ne le regardait pas...
Et tandis qu'Haleka attendait la mort, juché sur son baleinier, les traits fantomatiques de cette jeune inconnue se précisèrent dans son esprit, formant une vision ravissante – une demoiselle dont le regard perçait son âme à jour, avec une chevelure rappelant le Courroux d'Agni.
— Oh, Karina ! cria-t-il, face à la mer. Pourquoi m'as-tu abandonné ?
Derrière lui, le plus rapide des chars à voiles jamais construits filait vers le sud, ses voiles pareilles à des membranes diaphanes dans le soleil couchant.
Le baleinier se remit en branle.
La gloire d'Haleka

Comme on le sait, le Temps dans son ensemble se compose d'aléapistes divergentes. Starquin s'est servi de cette propriété pour infléchir les événements en vue de l'accomplissement de son Dessein. Bien qu'il ait concentré toute son attention sur les aléapistes qui lui étaient favorables, il n'a pu empêcher certaines aléapistes intempestives de se ramifier dans le Silong – parce que celles-ci faisaient partie d'un scénario encore plus vaste que son Dessein.
Par un étrange caprice du Silong, quelques-unes de ces aléapistes se sont frayé un chemin dans les voûtes à mémoires de l'Arc-en-Ciel jusque sur notre aléapiste à nous, ici et maintenant, sur cette colline.

— Pourquoi faut-il toujours que je fasse du mal aux gens que j'aime ? s'insurgea Karina. Vous m'avez forcée à abandonner ce pauvre petit Siervo, et il en est mort. Maintenant vous voulez que j'abandonne aussi Haleka. Que va-t-il lui arriver ?
— Il mourra.
— Et si je reste avec lui ?
— Il vivra quelques années de plus. Juste quelques années, Karina. Ce n'est rien comparé à l'étendue du Silong.
— Mais c'est beaucoup pour Haleka !
— Tu as donné ta parole, Karina, riposta la Suivante.
Karina tourna ses regards vers l'océan, où la silhouette voûtée d'Haleka se détachait au sommet de son baleinier perdu.
— Eh bien, je la reprends. Je reste avec Haleka. Au diable Starquin, son Dessein, la Didon et toute votre sale bande ! Il n'y a que vos petites personnes qui vous intéressent ; vous vous fichez pas mal des autres !
Pour une fois la Suivante perdit sa sérénité.
— Karina, mon enfant. Le Dessein de Starquin est la chose la plus importante au monde.
— Pas à mes yeux. En ce moment, la chose la plus importante pour moi, c'est d'aller retrouver Haleka, parce que sinon j'ai peur qu'il se noie. (Ses yeux flamboyèrent lorsqu'elle prononça la traditionnelle fin de non-recevoir des felinos :) Je me fiche de votre Starquin !
— Comme tu voudras.
— Quoi ? Vous voulez dire que ça vous est égal ? (La soudaine indifférence de la Suivante déconcerta Karina.)
— Ça n'a plus d'importance à présent, car sur une autre aléapiste tu as réalisé mes souhaits. Les aléapistes sont en nombre infini, Karina.
— Allez au diable avec mon autre moi !
— Cette autre Karina deviendra célèbre. Mais pas toi, et tu ne me reverras jamais plus.
— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? répliqua Karina, tournant le dos à la grande femme avant de s'éloigner.

— Alors Mauo m'a dit qu'il avait une sœur – ma fille. Je ne l'ai jamais vue, mais je pense souvent à elle. Je crois qu'elle aurait pu te ressembler, Karina...
La voix d'Haleka ronronnait en sourdine, racontant son enfance, tandis que Karina restait assise en face de lui sur le large dos du baleinier. Elles étaient barbantes, ces histoires aussi interminables qu'insipides, mais tout valait mieux que le suicide, songea Karina. Haleka avait besoin de se confier.
— Regarde ! cria-t-elle soudain. On dirait un char – ce doit être le Rayo ! Pourquoi n'avance-t-il pas ?
Le plus rapide des chars à voiles jamais construits se traînait vers le sud, ses voiles pareilles à des membranes diaphanes dans le soleil couchant. Le grand-mât avait cassé et le bâtiment présentait un gréement de fortune : les deux bouts de mât étaient rafistolés ensemble par une liane pourpre et la voile pendait de travers, telle une aile cassée.
— Il n'était donc pas si rapide après tout, reprit Karina. Après tant d'embarras et de cachotteries, il se révèle encore plus lent que les autres.
— La vitesse est l'ennemi de l'homme, pontifia Haleka. C'est une des premières leçons qu'apprennent les garçons au Village des Femmes. Je me rappelle qu'un jour, la Madre –
— Quelles sont tes intentions, Haleka ?
— Mon travail est terminé. Comme m'a dit une fois la Madre –
— Je pense que nous devrions construire un bateau, toi et moi. Nous mettrions le cap sur l'est, vers les Îles Magiques, là où les femmes habitent dans des châteaux d'herbe et où les hommes chevauchent des baleines, d'après ce que dit la légende. Ne serait-ce pas amusant ? Nous pourrions nous aussi construire un château et dire à mes sœurs de venir, et nous vivrions tous là pour toujours.
— Et qu'est-ce qu'on mangerait ? s'enquit Haleka avec indulgence.
— Nous attraperions du poisson, bien sûr, comme font les habitants des Îles Magiques.
— Manger de la chair ? Moi ? Jamais ! s'écria Haleka, dont les ancêtres venaient eux-mêmes des îles flottantes de Polysitie ; encore eût-il fallu qu'il le sache.
Le baleinier se remit en branle, se soulevant en direction des flots, et le cœur de Karina manqua de s'arrêter.
— Regarde ! hurla-t-elle frénétiquement. Il y a un autre baleinier plus loin sur la plage. Je crois que le nôtre l'a vu. Peut-être que c'est une dame-baleinier.
— Les baleiniers n'ont pas de sexe, Karina. C'est là le problème. Voilà pourquoi ils sont en train de s'éteindre.
— Comment sais-tu qu'ils n'ont pas de sexe ? Tu as déjà regardé ? (Karina s'échauffait en parlant.) Honnêtement, peux-tu me jurer que quelqu'un s'est amusé à retourner un baleinier pour regarder ?
—  Ne sois pas ridicule, Karina.
— Bon, alors ! (Le baleinier était arrivé au bord de l'eau. Karina et Haleka se faisaient toujours face ; Haleka regardait la mer, Karina la terre.)
— Le simple fait qu'un baleinier ne puisse pas se retourner sur le dos suffit à te prouver qu'il ne peut pas s'accoupler. (La conversation prenait un tour par trop déplaisant à son goût. La tradition des cornacs voulait que l'Homme cessât de penser au sexe, une fois remplis ses devoirs de reproducteur, et la majeure partie de l'éducation enfantine était conditionnée par cette finalité.) Il ne serait pas capable... Il ne pourrait pas... Même s'il avait...
— Ses organes ne lui permettraient pas de porter, lança Karina avec délectation. (Puis, le sujet étant apparemment épuisé, la tristesse reflua telle une brume marine.) Est-ce que tu as vraiment l'intention de te supprimer, Haleka ?
— C'est ça.
— Je ne te laisserai pas faire – tu le sais ? Je vais me battre avec toi et te ramener, et tu seras complètement ridicule. Tu sais bien que je suis plus forte que toi.
— Je t'en prie, laisse-moi mourir avec dignité, Karina.
— Pas question. (Elle lui prit les mains. Le baleinier était maintenant entré dans la mer, et une vague lui effleura les orteils. Elle donna un coup de pied dans l'eau, haïssant celle-ci de tout son cœur.)
— Karina ! Je t'en prie, ne me fais pas ça !
Le baleinier flottait sous eux, balancé par une légère houle. Karina tenait fermement Haleka par les poignets. Ce dernier gardait les yeux clos. Des larmes de honte sourdaient de sous ses paupières. Karina cligna des yeux, plus très sûre de faire ce qu'il fallait. Haleka voulait mourir, mais elle voulait l'en empêcher parce que... Parce qu'elle était tout aussi égoïste que la Didon, la Suivante ou ce sale Starquin.
— D'accord, Haleka, dit-elle à voix basse. Alors au revoir. Je t'aime. (Et de l'embrasser sur la joue.)
Elle se laissa glisser à bas du baleinier et se mit à nager à ses côtés, retardant encore le moment de regagner le rivage. Regardant autour d'elle, Karina s'aperçut que l'autre baleinier était déjà plus près, espèce de monticule bas dépassant de l'eau avec un cornac perché dessus, les épaules tombantes. Le baleinier d'Haleka oscilla, manquant de désarçonner celui-ci. L'énorme animal était loin d'être aussi stable dans l'eau que sur terre, et Karina s'écarta de quelques mètres, craignant de le voir chavirer.
Chavirer...
— Haleka !
— Qu'est-ce qu'il y a encore ? (Il s'efforçait de se recueillir. Il l'aimait bien, mais ne pouvait-elle pas le laisser en paix ?)
— Pourquoi les baleiniers émigrent-ils vers la mer ?
— Pour se noyer, bien sûr, lorsque leur heure est venue. Exactement comme moi. Notre heure a sonné.
— Haleka – suppose que cette histoire de dernière heure ne soit que de la foutaise ! Je sais que c'est de tradition, et cætera. Mais je n'arrive pas à croire que le baleinier ait envie de mourir. D'ici, je vois son œil, et il me paraît drôlement vif !
Cédant à une impulsion, elle revint près du baleinier et posa sa main sur sa tête. La bête sentit sa présence mais cette fois elle ne se déroba pas ; au contraire, elle se laissa faire, subjuguée par quelque chose de mystérieux. Et ce quelque chose coula le long du bras de Karina, puis reflua. La jeune fille sourit.
— C'était donc ça, murmura-t-elle.

Bien des années après, Karina eut envie de visiter les parcs à baleiniers.
C'était alors une felina en pleine maturité avec trois grupos derrière elle et déjà pas mal de bons souvenirs. El Tigre était mort quelques années auparavant lors d'une échauffourée aux abords de Rangua, mais il avait emporté trois Vrais Humains avec lui, sûr de s'assurer ainsi une place dans la légende des felinos. Karina était encore belle, de cette beauté sauvage, bien en chair, propre aux felinas adultes, et les mèches grises parsemant ses cheveux cuivrés lui donnaient un air légèrement vulnérable qui rehaussait son charme.
Il n'y avait donc rien d'étonnant à ce que le responsable des parcs à baleiniers tombe en admiration en la voyant se promener le long de la plage. Elle s'arrêta à vingt mètres de lui et contempla la mer. Il y avait là une jetée, un mur de gros rochers dont l'édification avait pris quelques années et qui renfermait une demi-douzaine de bassins rectangulaires. De temps à autre, on voyait faire surface des dos de baleiniers, à raison de deux par bassin.
Les jeunes baleiniers se trouvaient dans les bassins les plus près de la plage. Les marées montante et descendante les familiarisaient peu à peu avec le contact de la terre sèche. Chaque année, deux ou trois jeunes baleiniers de plus étaient prêts à partir dans les prés. C'était uniquement affaire de dressage. Laissés à eux-mêmes, ils auraient passé leur vie au fond de l'océan, comme les baleines dont ils descendaient, à brouter le plateau continental. Dressés à vivre sur la terre ferme, ils se développaient avec autant de bonheur – jusqu'à ce qu'ils deviennent adultes au bout d'un millénaire environ. Alors, comme les amphibies, ils retournaient dans l'eau pour s'accoupler.
Mais cet aspect essentiel de la vie du monstre avait été oublié jusqu'à très récemment.
D'un pas hésitant, l'homme s'approcha de la belle créature.
— Puis-je vous aider ?
— Non... Je jetais seulement un coup d'œil. Les baleiniers me fascinent.
— Ce sont des animaux passionnants. Je les ai étudiés toute ma vie. Il y eut une époque où nous pensions qu'ils allaient disparaître – Ç'aurait été une catastrophe pour les felinos, n'est-ce pas ?
— Oh, je ne sais pas... (Les Exemples n'étaient plus si rigides ces derniers temps. Deux jours plus tôt, elle avait emmené son plus jeune grupo dans la jungle ; elle les avait régalées d'un cabiaï et personne ne s'était senti le moins du monde coupable.)
Il éclata brusquement de rire.
— Nous, les cornacs, aimons avoir l'impression d'être indispensables, vous savez. Ne m'en veuillez pas.
Les yeux de Karina étincelèrent, comme si cette démonstration d'humilité l'avait exaspérée.
— Le baleinier est l'animal le plus important de la côte, répondit-elle brutalement. Beaucoup de felinos seraient morts de faim si le secret du cycle biologique des baleiniers n'avait pas été redécouvert.
Toujours souriant, il reprit :
— Vous m'ôtez les mots de la bouche. Mais les cornacs aussi seraient morts de faim sans l'objet de leur négoce. Nous avons tous une dette envers Haleka. (Alors il lui jeta un coup d'œil, puis détourna le regard.) C'était mon père, vous savez.
— Oh. (Elle étudia ses traits de près.)
— Oui, absolument.
— Vous devez être fier d'avoir un père qui est entré dans la légende. (II devait avoir deux ou trois ans de moins qu'elle – oui, il pouvait être Mauo.) Le vieux Menuisier chante souvent ses louanges. Haleka, le cornac qui a résolu l'énigme de tous les siècles et sauvé les felinos. Comment dit-il... ? (Et d'une mélodieuse voix de basse, elle entonna le chant qui commence ainsi :)

Des prés à baleiniers à l'océan,
Chantez Haleka, chantez Haleka.
Comment l'Humanité lui voue une grande dévotion,
Chantez Haleka...

—  Bien sûr, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux, peut-être qu'on l'a un peu aidé.
— C'est faux ! Il m'en a souvent parlé – comment, son baleinier étant devenu loco, il se préparait à mourir avec lui selon la coutume, comment la bête s'était mise à nager, et comment soudain tout lui était apparu clairement. Par la suite, c'est lui qui a conçu les parcs à baleiniers et supervisé leur construction – il était déjà célèbre tout le long de la côte.
— Il vous a raconté tout ça ? Rien d'autre ?
— N'est-ce pas amplement suffisant ?
Elle se coula près de lui, et sa beauté, sa sensualité insoutenable lui donnèrent le vertige. Elle posa ses mains sur ses épaules et la plénitude de ses seins effleura sa poitrine. Après que ses yeux extraordinaires eurent un moment sondé les siens, le malheureux n'était plus en état de nier.
— Rien d'autre ? répéta-t-elle d'une voix enjôleuse.
— Eh bien, il y avait... (Alors, tout à coup, il fit des yeux ronds ; le charme était rompu.) Vous êtes Karina ! Mais oui ! Il parlait toujours de vous – même sur son lit de mort.
— C'est moi, reconnut-elle avec calme.
Mais son calme l'abandonna aussitôt parce que, contrairement à ses prévisions, il prit l'initiative. Déjà il se tenait près d'elle, donc tout ce qu'il eut à faire, ce fut de l'enlacer, d'écraser son corps contre le sien et de l'embrasser avec une intensité que n'avait approchée aucun autre de ses amants.
— De la part d'Haleka, dit-il en guise d'excuse, souriant de plus belle.
— Haleka n'aurait jamais...
— Eh bien, peut-être n'était-il pas aussi brillant que ça après tout.
— Je suis contente que vous le reconnaissiez.
— Je le reconnais, belle Karina. Mais posez-vous la question – de qui le vieux Menuisier chante-t-il les exploits ?
Et il avait raison, bien sûr. Sur cette aléapiste, personne ne chanta les exploits de Karina. Comme il arrive si souvent, la vérité historique avait été très vite oubliée, alors que la légende ne cessa de grandir dans les riches prés à baleiniers et au sein des Villages de Femmes ; et puisque c'était une légende de cornacs, le héros était un cornac. Personne ne voulait entendre parler d'une simple felina qui se serait trouvée passer par là. On prit les protestations d'Haleka pour la modestie séante à un grand homme et quand, bien des millénaires après, le vaste corpus du savoir humain eut été distillé dans le Chant de la Terre, la petite légende d'Haleka trouva sa place sur cette aléapiste rejetée par Starquin.

Des hommes abattent l'antilope tandis que d'autres utilisent un couteau.
Haleka a sauvé la vie de ses bêtes parce qu'il aimait les animaux.

Mais il n'était fait aucune allusion à Karina.
Et l'Incarcération de Starquin dura toute l'éternité.
Le virage de Torres

— Je ne comprends pas ce qui t'arrive, dit Teressa. Ce n'était qu'un vieux cornac. Un peu d'entrain, Karina. C'est la Fête, et nous sommes à Torres. Personne ne nous connaît ! (Et elle prit une attitude outrageusement aguichante au moment où passait un jeune Vrai Humain, bras dessus, bras dessous avec sa fiancée. Ce dernier rougit et détourna les yeux, et les éclats de rire de Teressa le suivirent jusqu'en haut de la colline.) Il ne sait pas ce qu'il perd, commenta-t-elle.
À Torres, la Fête se présentait de la même façon qu'à Rangua ; une collection de tentes-vampiro et d'autres installations provisoires sur le versant nord d'un coteau fréquenté par une foule colorée d'humains de toutes espèces. Au pied de la colline, se trouvait le fameux virage du chemin de bois, ainsi que les felinos avec leurs attelages de toutenjambes. Puis venaient les étals, les cruchons de bière, les tentes pour s'accoupler, les troubadours et leurs chansons. Le Menuisier était dans les parages, son char déglingué garé sur une voie à part. Il gambadait d'un bout à l'autre du campement, faisant des moulinets avec son maillet et braillant ses chants à lui.
Le premier char à voiles arriva au milieu de l'après-midi.
Dès que furent repérées ses voiles, une grande clameur s'éleva. Puis s'ensuivit une scène qui devait se répéter au cours des prochains jours tout du long des mille kilomètres de côtes : les felinos se mirent à intriguer pour prendre position.
On était loin des calculs discrets, courtois et presque mathématiques des felinos de Rangua. Les felinos ayant passé des accords préalables avec les capitaines étaient une minorité ; c'était chacun pour soi. Ajoutez à cela que l'arrivée des chars s'échelonnerait sur une certaine durée, si bien qu'il était tout à fait concevable que les felinos qui se chargeraient des premiers remorquages pourraient redescendre de la colline à temps pour une nouvelle fournée.
Ils jouaient des coudes et se bousculaient, pendant que les toutenjambes se poussaient brutalement à coups d'épaule, comme s'ils comprenaient le jeu. Des grupos s'attroupaient peu à peu à la périphérie, n'attendant qu'un signe de leurs hommes.
— Comme c'est rigolo ! s'écria Teressa. Que je regrette de ne pas faire la même chose à Rangua !
En réalité, au cours des ans, on avait rarement fait appel aux grupos car il était tacitement reconnu que l'empoignade générale qui en résulterait retarderait indûment la course. Aussi, d'habitude, tout cela restait-il une affaire d'hommes. Au bout d'un moment, les grands felinos commencèrent à se flanquer de grands coups.
Le Capitaine Herrero arriva à la voile.
Deux équipes se disputaient la meilleure place, et les felinos échangeaient des horions tandis que leurs toutenjambes s'éparpillaient afin de prévenir toute interférence. Debout sur le Pont, Herrero ouvrait l'œil pendant que l'Urubú glissait sur son erre.
— Toi ! cria-t-il en montrant du doigt le plus grand des protagonistes. (Malheureusement, son cri coïncida avec un coup de pied décisif et l'objet de son choix s'écroula par terre en se tordant de douleur.)
— Moi ! hurla l'autre, et d'accrocher son attelage au timon. (Les toutenjambes tirèrent sur le harnais et l'Urubú se mit à monter la côte. Plus bas, une nouvelle échauffourée éclata, une autre voile étant en vue.)
Le grupo d'El Tigre traînait près des contre-rails et suivait les événements, bouche bée.
À l'exception de Karina.
— Ne trouves-tu pas tout ça un peu dégradant ? demanda-t-elle à Runa. Se battre pour des jetons que nous jettent les Vrais Humains ?
— Mademoiselle est de mauvaise humeur, expliqua Teressa. Uniquement parce qu'il lui a fallu se séparer de son grand ami cornac.
— Oui, on croirait entendre parler Père, ajouta Runa.
— Eh bien, au moins El Tigre ne s'abaisserait pas à se battre avec ses semblables pour avoir le privilège de servir un Vrai Humain, répliqua Karina d'un ton véhément.
— Non, parce que personne n'oserait lui résister, si on tient à la vie.
— Taisez-vous, vous trois, intervint Saba. Il y a d'autres chars qui arrivent.
Durant un temps, les felinos se retrouvèrent trop occupés pour pouvoir se battre, cependant que les chars se succédaient les uns derrière les autres, certains changeant de voie avec l'idée de devancer un concurrent. Les tortugas mûres commencèrent à faire leur apparition ; en effet, l'unique marchand de Torres en avait acheté un petit lot. On les ouvrit vite en deux pour se les passer à la ronde. Puis les chars à voiles disparurent.
— Allons voir ce qui se passe sur la colline, lança Karina avant de courir en direction des vampiros. (Comme elle jetait un œil à l'intérieur du premier qui se présentait, dans l'espoir de surprendre des gens en train de forniquer, la surprise lui donna comme un coup au cœur.)
Dedans était assise la Suivante.
— Retourne au chemin de bois, Karina.
— Et pourquoi ?
— C'est nécessaire au Dessein.
— Ah... (Cette fois, ce n'était pas grand-chose.) Très bien, dit-elle. (Elle repartit en courant et rencontra ses sœurs en route.) Il manque encore un char, cria-t-elle aux autres.
— Le Rayo, observa Teressa, et d'ajouter par taquinerie : et le petit ami de Karina.
— Combien de fois devrai-je te répéter que je ne supporte pas la vue de Raoul ?
— Alors pourquoi montes-tu avec lui sur le vieux char du Capitaine Tonio ? Et qui le suivait dans la jungle il n'y a pas si longtemps au risque de se faire prendre ?
Karina sauta sur Teressa, qui l'accueillit avec un coup sec dans les côtes. Comme d'habitude, cela dégénérait en bagarre quand Saba poussa un cri.
— Voici le Rayo !
Sans lâcher prise, Karina et Teressa levèrent le nez pour regarder, ni l'une ni l'autre ne voulant renoncer à son soi-disant avantage.
— Il va vite, fit Karina.
— Bien sûr, tu penses à l'avance que le Rayo est le meilleur.
— Non, je veux dire vraiment vite. Regarde bien. (À présent, les rails vrombissaient littéralement et Runa, qui était assise sur le contre-rail, sentait les vibrations jusque dans ses fesses.)
Elle arrêta de lorgner un jeune célibataire pour regarder le Rayo foncer vers elles à une vitesse qui défiait l'imagination.
— Mordecai ! s'écria-t-elle en sautant à terre. Fichons le camp d'ici !

Il y avait quelque chose de pas normal dans ce char, ainsi que dans toute l'équipée d'ailleurs.
Astrud était installée à l'avant de la cale, juste derrière Tonio. Le vent s'engouffrait en tempête dans le nez du Rayo ; Astrud serait bien montée sur le pont, sauf que c'était l'enfer là-haut, avec l'équipage qui s'échinait sur les écoutes tandis que le sol défilait à une vitesse ahurissante. Ce n'était pas bien de voyager si vite. C'était contraire à la nature. Et c'était sûrement contraire aux Exemples, bien qu'Astrud n'eût su dire exactement pourquoi.
Quoi qu'il en soit, elle était persuadée qu'ils seraient punis.
Elle s'était même représenté comment cela se passerait. La cargaison entière de tortugas exploserait d'un seul coup, faisant voler le Rayo et ses passagers à travers la pampa.
— Tonio... Est-il nécessaire d'aller si vite ?
Mais ses mots furent emportés par le vent, noyés dans le vacarme général. Non que Tonio y eût prêté attention, s'il avait entendu... Encore un autre sujet d'inquiétude. Il s'était comporté si bizarrement. Il semblait perdre son sang-froid à la moindre contrariété, et juste avant qu'ils ne finissent par décoller du centre de triage, il avait vomi.
Elle agrippa l'échelle et entreprit à grand-peine de monter sur le pont. C'était comme de grimper à l'arbre dans un ouragan. Juste au moment où elle atteignait le sommet, le Rayo dépassa l'éminence qu'on appelait le Dos du Chameau, et une rafale de vent faillit arracher le mât de son emplanture. Elle entendit même les fibres craquer. Comme elle titubait, Raoul la rattrapa au vol. Ses yeux brillaient d'excitation.
— Doucement, mère !
— Et qu'est-ce qu'on ferait si on démâtait ? répliqua-t-elle d'une voix stridente, la peur la rendant hargneuse. On serait bien avancé alors ! À quoi rime toute cette vitesse ?
— Si on démâtait, on confectionnerait un mât de fortune. (Du doigt, il indiqua un coffre rempli de lianes pourpres.) C'est un risque à courir si nous voulons rattraper les autres.
— Tu as vu la manière dont les felinos nous ont regardés à Rangua ? Est-ce qu'il n'aurait pas fallu s'arrêter ? Les choses qu'ils nous ont criées ! Je n'avais jamais entendu parler d'un char qui ne s'arrête pas auparavant !
— Le Rayo n'est pas un char comme les autres.
Malgré le pont qui tanguait et le bruit qui lui emplissait la tête, Astrud sentit quelque chose de bizarre dans le ton de Raoul. Il avait beau ne pas être son vrai fils, elle le connaissait depuis trop longtemps.
— Que dis-tu ?
— Rien, mère.
— Raoul ! (Elle se cramponna à lui. Le char filait dans la plaine tel un engin démoniaque. C'était l'œuvre d'Agni ! Impossible que ce fût autrement ! Cette vitesse n'augurait rien de bon !) En quoi le Rayo est-il différent ?
Son beau-fils demeura silencieux...
— Il y a quelque chose dans ce char qui est contraire aux Exemples, dit-elle, n'écoutant que son intuition.
Détournant le visage, il s'éloigna sans répondre et fit mine d'aider l'équipage à remplacer un cordage effrangé.
Astrud s'appuya contre la rambarde, sanglotante de terreur, tandis que le char diabolique la conduisait tout droit à la perdition. L'effroyable vitesse du sol en dessous lui donnait le tournis, et lorsque la voix de Tonio glapit des ordres par le conduit voisin, elle eut l'impression qu'à la place de son mari, c'était le Dieu du Feu en personne qui était installé à l'avant, ses lèvres retroussées par le vent en un rictus cruel, avide.
Quand, peu après, Raoul la frôla au passage pour attraper le porte-voix et hurler dedans, elle s'en rendit à peine compte.
Le Dieu du Feu répondit par des braillements inintelligibles.
Raoul tirait sur une sorte de levier, et au bout d'un moment elle eut vaguement conscience que le reste de l'équipage s'agglutinait avec lui, ajoutant leur force à la sienne. Cela ne changea rien car, quelques secondes plus tard, Agni frappait, comme elle l'appréhendait depuis le début.
De la fumée s'éleva par en dessous, âcre, funeste.
Un cri inhumain retentissait à ses oreilles, lui vrillant le tympan.
Finalement, pourpre, jaune et horrible à voir, le Courroux d'Agni fleurit à la proue du Rayo.
Voilà l'image qui resta gravée dans la mémoire d'Astrud. Le Courroux rampait dans sa direction, lançant vers elle des tentacules violets si affreux qu'elle remarqua à peine que le cri avait cessé, qu'elle entendit à peine le sinistre craquement du bois qui casse, qu'elle s'aperçut à peine que le Rayo sortait des rails et fonçait aveuglément vers sa destruction.

— Fichons le camp d'ici ! cria Runa.
Karina et Teressa se dégagèrent l'une de l'autre et partirent en courant. Tout autour, les gens s'égaillaient tandis que le Rayo fondait sur eux, rapide, terrible, ses immenses voiles emplissant le ciel comme de gros nuages orageux.
— Mordecai ! s'exclama quelqu'un. Il a réveillé le Courroux d'Agni !
— Il va trop vite ! Il...
En bas, près du virage, Karina fuyait à toutes jambes, bondissant par-dessus les maigres taillis, atteignant enfin les galets de la plage. Elle avait conscience de Teressa à ses côtés, de Runa qui soufflait derrière elle, des autres pas loin, tous en train de courir.
Saba !
Elle s'arrêta si brutalement que Runa la heurta, la faisant chanceler ; elle passa les fuyards en revue, guettant un signe de Saba.
Alors elle entendit un énorme craquement.
Le Rayo arriva au virage et le contre-rail extérieur se rompit comme du petit bois. Le char sortit des rails dans une gerbe de flammes et de fumée et plana vingt mètres dans le vide avant d'atterrir avec une violence telle que le mât cassa.
Karina revoyait toujours la même vision : une silhouette menue projetée dans les airs et retombant juste sous les roues du Rayo.
Le grand bâtiment continuait sa course folle, le pont recouvert d'un enchevêtrement de toile de voile et de cordages, l'incendie gagnant bientôt l'arrière et enflammant le tissu huilé. Toujours debout, le mât de misaine prenait le vent et faisait pencher la coque. L'avant, déjà une carcasse fumante, écrasa la première des tentes-vampiro et les énormes chauves-souris battirent en retraite avec des criaillements, sortant les crocs tandis qu'elles se faisaient balayer.
Karina rebroussa chemin.
— Saba !
Ceux qui se trouvaient plus haut sur la colline comprirent avec un peu de retard qu'ils n'étaient pas à l'abri du danger. Eux aussi se mirent à courir. Sans cesser de rouler, le Rayo ralentit et bascula sur son axe, de sorte que le mât de misaine traça un sillon au milieu des étals et des cases, éparpillant à la ronde poteries et tissus, cruchons de bière, fruits et autres marchandises. Dans son sillage, les toutenjambes et les humains se remettaient péniblement debout, mais certains ne bougeaient plus. Alors les vampiros, fous de terreur et de douleur, se mirent à les piétiner et à leur sauter dessus toutes dents et toutes griffes dehors, leurs immenses ailes claquant comme des bâches dans le vent.
Indifférente aux coups, Karina se faufila au milieu d'eux à la recherche de sa sœur. Les blessés hurlaient partout aux alentours, les bras levés pour se protéger des vampiros. Empêtrés dans leurs harnais, les toutenjambes constituaient une proie de choix.
Le Rayo se démembrait au fil de sa progression. Le grand-mât se coinça dans l'entrée de la case commune et ébranla la construction entière avant de casser net. De la voilure, les flammes se propagèrent au chaume, et les occupants firent un trou dans le mur, sautèrent à l'extérieur et prirent la poudre d'escampette. Le mât de misaine s'accrocha à un arbre, faisant s'envoler dans le ciel une nuée d'aras piailleurs dès que des langues de feu léchèrent les branches. Finissant de se consumer, les rambardes gisaient éparses sur le sol, pareilles à des échelles cassées. Les patins de frein incandescents se brisèrent contre un bloc de pierre et donnèrent naissance à un nouveau brasier.
Karina aperçut Saba.
Tout le campement était en effervescence à présent ; l'ampleur du sinistre plongeait chacun dans les affres d'une terreur superstitieuse. Le Rayo, réduit désormais à un cylindre ardent sans plus rien de commun avec un char, percuta des rochers, fit un tête-à-queue et se mit à redescendre la colline en direction de la mer, prenant de plus en plus de vitesse et écrasant d'autres vampiros au passage. Effleurée par les flammes, l'une de ces bêtes s'éleva maladroitement dans le ciel sur ses ailes en feu, puis capota et descendit en vrille dans la mer où elle s'agita un moment à la surface, dégageant des filets de vapeur avant de disparaître. Le Rayo finit par s'échouer sur la plage, le revêtement de sa coque totalement calciné. Encore fumant, il gisait là tel le squelette noirci de quelque grand mammifère marin. Les tortugas se mirent à exploser avec une espèce de crépitation qui s'enfla bientôt en un grondement.
Karina tenait la main de Saba. Toute vie s'en était enfuie. La felina gisait toute désarticulée, avec sa tunique déchirée et ensanglantée et un éclat de bois saillant de sa cage thoracique juste sous un de ses petits seins.
Karina se releva.
Les yeux brillants, un vampiro s'approcha, apparemment retourné à l'état sauvage, et se pencha sur le corps inerte de Saba.
Avec un cri inhumain, Karina sauta à la gorge du monstre, enfonçant ses doigts dans les replis de peau. Comme il se mettait à battre lourdement des ailes, dans le but de l'emporter dans les airs, elle lui ouvrit l'abdomen d'un coup de pied et ses entrailles dégringolèrent dans l'herbe. Le vampiro se rejeta en arrière avec une plainte étranglée et Karina, bien campée sur ses jambes, pivota de toute sa force et fit tomber l'énorme bête les quatre fers en l'air. Elle entendit à peine craquer son cou, ne s'aperçut même pas en s'écartant du cadavre qu'elle l'avait décapité, alors que la tête pendait encore de ses doigts recourbés...
Plantée devant le corps de Saba, elle contempla le paysage dévasté. Les éventaires brûlaient encore et la case commune s'était effondrée. Beaucoup de cases individuelles étaient carbonisées. L'air de charognards géants, les vampiros erraient au milieu des victimes, donnant un coup de bec par-ci, un coup de griffe par-là ; s'attaquant d'abord aux proies les plus faciles, ils se régalaient des morts et se réservaient les blessés pour plus tard. Tous les autres s'étaient sauvés.
À l'exception d'un petit groupe à côté de la voie de garage où se dressait le char du Menuisier. Deux colosses étaient en train de retenir trois autres personnes qui essayaient manifestement de s'enfuir.
Les larmes brouillaient la vue de Karina.
— C'est ce que tu voulais, Starquin ? criait-elle à l'adresse du ciel qui s'obscurcissait. Es-tu satisfait ? Tu peux aller te faire voir ! Siervo et Haleka, et maintenant Saba ! C'est ça ton grand Dessein ? Eh bien, je te préviens, espèce de salaud : j'arrête ! Au diable ma Parole – je la reprends ! À partir de maintenant, je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour te mettre des bâtons dans les roues. Tu m'entends ?
« Je vais commencer par dénicher le Capitaine Tonio, ainsi que sa femme et son maudit fils, et s'ils sont encore en vie, je vais les massacrer. Ensuite, je mettrai la main sur cette sale sorcière que ne cesse de m'envoyer la Didon, je rallumerai le Courroux sous ses maudites jupes et terminerai ainsi le travail commencé par Agni.
« Puis au tour de la Didon... Je vais vraiment m'amuser et je ferai durer le plaisir. Je la découperai en petits morceaux – la chair de ta chair, et j'espère que tu l'entendras crier d'en haut...
Ce n'était pas fini, mais ses paroles devenaient incohérentes, de plus en plus entrecoupées de sanglots, et à la fin Karina tomba à genoux et posa sa joue sur la poitrine de Saba.
Elle n'entendit pas la discrète manœuvre des voiles, pas plus qu'elle ne vit le char du Menuisier quitter sa voie de garage et s'éloigner le long de la côte.
— Oh, mon Dieu... Oh, Karina. (Raoul vida ses poumons dans un frisson et se retourna à plat ventre sur le pont, pressé de chasser de son esprit l'image de cette démente qui, plantée devant le cadavre de sa sœur, hurlait ses intentions meurtrières au ciel crépusculaire, toute dégoulinante de sang avec sa tête de vampiro encore au bout des doigts.)
Cependant qu'étendus à côté, Tonio et Astrud regardaient avec des yeux effarés ces colosses de Nous n'Ours manier les cordages en silence.
L'importance de l'équilibre

— Elle nous résiste, dit la Suivante. Je crois bien que nous l'avons perdue. Sa sœur est morte, voyez-vous. Je pense qu'elle nous le reproche.
— À juste titre, bien sûr.
La Didon était adossée au Rocher, lequel était différent de tous les autres. Il était bleu-gris et translucide, et semblait consister en une multitude de facettes reliées entre elles ; plate et environ de la taille d'une main humaine, chacune était située quelque part juste sous la surface de sorte que la Suivante n'était jamais sûre de les voir vraiment. Or il irradiait de ces facettes une lueur violette d'un coloris si surnaturel que celui-ci ne semblait pas appartenir au spectre solaire. Elles brillaient et scintillaient, et ces éclairs de couleur tendre qui passaient de l'une à l'autre formaient un motif énigmatique, dont la Suivante se demandait souvent s'il était réel ou imaginaire.
La Suivante, dont la sensibilité avait été émoussée par tant d'années passées au contact de la Didon, se restaura avec un petit poisson qui avait cuit devant le feu. C'était la Didon qui l'avait pêché. Dans la vallée, il fallait se montrer prudent dans ce genre de chose.
L'équilibre régnait dans la vallée.
Le jour même de l'arrivée de la Suivante, la Didon le lui avait expliqué.
— Le crocodile prend ce dont il a besoin, pas plus. Évidemment, il tue plus qu'il ne lui est nécessaire, mais c'est inévitable si la proie est d'importance. Le surplus de nourriture sert à nourrir les charognards, qui ont aussi leur place dans la vallée. Les ongulés broutent, les rongeurs rongent. La vie de la jungle présente un équilibre. Tu te demandes probablement quelle est ma place. Eh bien – je fais pousser mes légumes et je joue parfois le rôle d'un charognard. Occasionnellement, je joue aussi au prédateur et je tue un cerf, ou bien je pêche un peu de poisson si le peuplement est suffisant ou si je prévois un surplus dans le Silong. (Elle lui montra une rangée de poissons fumés pendus au plafond.)
— Je choisis mon rôle, poursuivit la Didon, parce que je suis de loin la créature la plus forte de cette vallée, Bantus compris. Je m'arrange pour que cet endroit convienne à mes besoins personnels. Je mets en balance le prédateur et sa proie, les brouteurs de feuilles et les feuillages, les ruminants et les pâturages. Je le fais de telle manière que chaque animal garde sa place, permettant en même temps aux plus faibles de mourir et aux plus forts de se reproduire. Ainsi la vallée m'acceptera-t-elle jusqu'à l'heure de ma mort. L'équilibre est respecté.
« J'ai réglé cet équilibre pour pouvoir t'y inclure. »

Alors la Suivante se demanda comment tout cela allait tourner, puisque la Didon avait laissé entendre qu'elle attendait des visiteurs dans un proche Silong. La Suivante y fit allusion.
— L'équilibre de la vallée servira l'accomplissement du Dessein, répondit la Didon. Avant longtemps, ton travail concernant cet accomplissement sera achevé, et John sera enfin conçu.
Un reste de faiblesse humaine fit frissonner la Suivante.


Quatrième partie
DANS LA VALLÉE DES LACS

L'exil
Si vous apercevez un mastodonte qui, sur son passage, jette un arbre à terre d'un simple coup d'épaule, dites-vous que le tronc était pourri, mais fuyez néanmoins la vallée de Bantus – car sécurité vaut parfois mieux que lucidité.
Contes du Brésil Ancien, anonyme

Astrud avait tellement mal à l'épaule qu'elle pouvait à peine bouger le bras ; ses jambes couvertes d'égratignures étaient en sang et des cloques se formaient sur ses deux paumes de mains – le Châtiment d'Agni.
Elle se demanda comment elle avait pu s'en sortir vivante. Elle avait vu le sol monter à sa rencontre, puis ne se souvenait plus de rien jusqu'à ce qu'elle se retrouve étendue sur le pont de ce misérable petit char, avec deux colosses en train d'effectuer les manœuvres.
— Des gardes du Palais, lui chuchota Tonio. Ils sont là pour veiller à ce qu'on nous laisse la voie libre. Tu vois, Astrud, le Seigneur du Canton s'occupe de nous. (Il avait une terrible contusion sur le côté du visage, et un bon bout de peau lui manquait, si bien que sa joue faisait penser à une tranche de baleinier cru, séreuse sans être sanguinolente.)
— Et Raoul ?
— Il va bien.
Raoul se retourna alors pour la regarder, et ses yeux étaient noyés de chagrin.
— Elle a dit qu'elle allait nous tuer. Elle tenait cette horrible... tête à la main, une tête de je ne sais pas quoi, mais on aurait dit qu'elle venait de l'arracher à un animal. Beuh ! Elle nous tuera, tu sais. J'en suis sûr. Elle avait l'air déchaîné.
— Le Seigneur du Canton nous protégera.
— De tous les felinos du Canton ? (Raoul formulait à voix haute les propres craintes de son père.) Comment diable pourrait-il ? Les autres peuvent nous attraper quand ils veulent. Ils peuvent attaquer le Cadalla – ils peuvent même venir à la maison. Il aurait fallu que tu voies sa figure, père.
— Je savais bien qu'il ne sortirait rien de bon de la course cette année, dit Astrud. Le Rayo portait la marque d'Agni, et à la fin celui-ci a réclamé son dû. Voilà ce qui arrive si l'on renonce aux Exemples. Ce soir, je vais prier pour demander pardon. Et je veux que tu le fasses aussi, Tonio. Ainsi que toi, Raoul. Tu es concerné toi aussi.
— Je ne sais pas si nous aurons beaucoup de temps pour prier, mère, fit observer Raoul.
— Que veux-tu dire ? Qu'est-ce qu'il veut dire, Tonio ?
— Dès que la nouvelle de l'accident se sera répandue à Rangua, nous risquons d'avoir des problèmes avec les felinos, déclara prudemment Tonio. Il vaudrait mieux passer la nuit ailleurs qu'à la maison.
— Il y avait tant de victimes... (La vision du carnage restait vivante dans l'imagination d'Astrud ; les flammes, les cris, les vampiros affolés...)
— Je crois qu'une des filles du grupo d'El Tigre est morte. C'est pour ça que Karina pleurait.
— Mordecai ! (Dans son trouble, Tonio jurait comme un Spécialiste. Il se tourna et, par l'arrière ouvert de la vieille Estrella del Oeste, contempla la lueur rosâtre au sud dans le ciel. Torres brûlait encore.)
Les Nous n'Ours donnèrent du mou à la voile car la colline du Relais sud de Rangua se profilait droit devant. Les rails luisaient faiblement dans l'obscurité, et aucune autre voile n'était en vue.
— Qu'est-il arrivé au reste des bâtiments ? demanda Raoul. Je m'attendais à un carambolage.
— Je pense... (Tonio hésita.)... que peut-être les felinos ont refusé de les remorquer, après qu'ils ont appris l'accident.
— Si tu veux savoir mon avis, intervint Astrud, ils ont été davantage contrariés par la manière dont nous leur avons filé sous le nez à la côte de Rangua. (Quoique sa tête lui élançât encore, le vent lui avait fait du bien, et elle recommençait à avoir les idées claires.) Je n'arrive pas à te comprendre, Tonio. Comment pouvais-tu espérer t'en tirer comme ça ? Tu sais à quel point les felinos sont ombrageux. À l'heure actuelle, tu as probablement immobilisé une douzaine de chars à voiles à l'entrée de Rangua. Je ne blâme pas le moins du monde les felinos. Autant leur dire qu'ils étaient en surnombre. C'est contraire à toute la culture de la côte !
Tonio détourna les yeux, déconcerté par une aussi juste vue des choses.
— Il y a d'autres pressions, marmonna-t-il. Tu ne comprendrais pas.
— Ton seul espoir est de t'excuser auprès des felinos.
À cette suggestion totalement inappropriée, Raoul, qui gardait Karina toujours présente à l'esprit, poussa un hurlement de rire quasi hystérique.
— Je crois qu'on n'en est plus là, mère.
L'Estrella del Oeste s'arrêta enfin au pied de la montée. Les Nous n'Ours sautèrent à terre et les Vrais Humains leur emboîtèrent le pas. L'herbe était humide de rosée et le Relais sud encore désert.
Pour la première fois depuis plus d'une heure, l'un des Nous n'Ours prit la parole :
— Vous vous présenterez au Palais demain matin.
Après quoi les deux Spécialistes se fondirent dans la nuit.
Au cours des derniers instants, Astrud avait réévalué la situation. Elle avait terriblement mal à la tête, l'étrangeté des circonstances l'oppressait au plus haut point et une idée des terribles implications des récents événements commençait à faire son chemin en elle. Ils n'étaient pas en sécurité. Les Spécialistes, ces drôles d'hommes-animaux, pouvaient constituer une menace réelle. Rangua allait être inhospitalière pendant quelque temps.
— Je suis contente que le Seigneur du Canton souhaite discuter de cette affaire avec toi, Tonio. (L'immense Palais sur la hauteur représentait un roc immuable, un havre de normalité.) Ce serait vraiment injuste de t'obliger à te débrouiller tout seul.
Avec quelque chose qui ressemblait à un gémissement de terreur, Tonio s'enfonça dans la nuit afin de rassembler les trois mules sur lesquelles ils voyageraient d'ici jusqu'à chez eux. Tout ce qu'il espérait, c'était de ne rencontrer personne en chemin.

Le Seigneur du Canton garda le silence un bon moment, et Tonio resta assis à scruter l'écran tandis que la sueur dégoulinait de son corps et que son estomac se nouait.
— Donne-moi ta version, Capitaine Tonio, dit enfin le Seigneur.
— Je... nous avons des ennuis. Les felinos sont à nos trousses. Il faut que vous nous cachiez, au moins pendant quelque temps.
— Vraiment ? (Un léger sarcasme perçait dans sa voix.) Tu démolis mon char, tu tues quantité de gens à cause de ton incompétence et tu voudrais que je t'aide ? Je ne suis pas de cet avis, Capitaine Tonio.
— Mais ils vont nous tuer !
— Pense au chemin de bois. Au commerce quotidien, au brassage des cultures. Mille kilomètres de littoral. Qu'est-ce qu'un capitaine de plus ou de moins ?
— J'ai fait ça pour vous, Seigneur Bienfaiteur ! Tout ça était pour vous, à votre demande ! Vous m'aviez promis –
— Oh, ronronna la voix. Que t'ai-je donc promis ?
— Eh bien, je pensais que vous veilleriez à ce que... Après tout, c'est vous qui avez monté toute cette affaire : le Rayo, Maquinista... Si les felinos savaient que le Seigneur du Canton est à l'origine de...
— Essaierais-tu de me faire chanter, Capitaine Tonio ?
— Pas du tout. Mais, Seigneur Bienfaiteur... nous sommes l'un et l'autre concernés...
— Associés, tu veux dire ? Toi et moi ?
— Non ! Je n'oserais pas... ! (Tonio pleurait de désespoir.)
— Bien sûr que non. Ce qu'il faut que tu comprennes, Capitaine Tonio, c'est qu'il y a ici des enjeux bien plus importants que ton bien-être personnel. J'avais espéré que le Rayo serait pour tous un exemple de ce qui pouvait être réalisé – et que l'unité côtière aurait contrebalancé les revendications des felinos. Mais tu as plutôt raté ta démonstration. À présent je ne peux guère attendre d'aide des autres Cantons si par hasard les felinos... manifestaient leur mécontentement. D'autant que je comprends ce mécontentement. Ils ont refusé de prêter assistance au reste de la flotte de la Tortuga, qui se trouve donc en rade au nord de la ville. La prochaine escalade – du moins j'imagine – c'est qu'El Tigre entraîne ses congénères dans un raid inorganisé contre la Cité de Rangua et même, qui sait ? contre le Palais.
— Non, je ne crois pas, s'écria Tonio avec ardeur. Réellement, je ne crois pas que nous devions nous inquiéter. Non, non. El Tigre ? Cet énergumène ? Jamais !
Le Seigneur du Canton soupira, comme si l'effort d'une conversation aussi stupide avait fini de l'épuiser. Lentement et distinctement, il dit :
— Vous pouvez disposer maintenant.
Et un Nous n'Ours entra, chargé d'un paquet de vêtements sombres. Il posa ceux-ci sur une chaise et s'approcha de Tonio. Son visage large était dénué de toute expression, mais ses doigts étaient légèrement repliés.
— Très bien, fit Tonio.
— Enfilez ces manteaux, reprit la silhouette derrière l'écran. Ils vous cacheront le visage – et en général on laisse tranquilles les gens encapuchonnés. Mes gardes vous escorteront jusqu'à la navette de Palhoa. Ensuite, ne comptez que sur vous-mêmes. Je vous conseille d'aller dans la montagne. Ce serait de la folie de revenir à Rangua – surtout que j'ai l'intention de te faire jouer le rôle du bouc émissaire dans cette malheureuse histoire. Cela peut servir à rétablir la loi et l'ordre dans le Canton, encore que ce ne soit pas si sûr.
— Je ne reviendrai jamais, affirma Tonio, de marbre.
— Tu ne m'avais pas dit que la petite felina avait découvert la vérité sur les tortugas, Tonio.
Il n'avait rien à répondre.
— Adieu, Capitaine Tonio.
La révolution

Ce matin-là, une bande de felinos allaient vers le nord à dos de mulet, sous la bruine. Trempés et fourbus, ils chevauchaient depuis l'aube sans avoir échangé un seul mot.
Une rage froide, animale bouillonnait en eux.
Ils avaient aidé à enterrer les morts, à l'exception des quatre hommes d'équipage du Rayo. Deux d'entre eux avaient péri dans l'accident, mais les deux autres avaient profité de la nuit tombante pour se réfugier dans les contreforts.
Les felinos avaient lancé les grupos à leur poursuite.
Ils se firent ramasser à minuit, cachés dans les branches d'un arbre en bordure des prés à baleiniers. Un grupo les avait débusqués à l'odeur, puis les avait ramenés de force malgré leurs hurlements. Ils avaient toutes les raisons de craindre pour leur avenir. En moins d'une heure après leur retour à Torres, ils avaient été condamnés à mort par un tribunal d'exception et, en compagnie de leurs deux compagnons déjà morts, crucifiés sur la plage, face à la mer, à la lueur du Rayo qui finissait de se consumer. Les grupos cherchèrent Tonio et sa famille toute la nuit, en vain, et, à l'aube, les recherches furent abandonnées. De l'avis général, les fugitifs avaient dû embarquer à bord de l'un des autres chars qui se trouvaient alors sur la colline et réussi ainsi à filer vers le sud.
Cela ne posait aucun problème, assura à El Tigre le chef des felinos de Torres. Les télégraphistes s'activeraient dès le point du jour et transmettraient leurs signalements jusqu'en Patagonie. Ils ne pouvaient pas s'échapper.
Entre-temps, les ressortissants Vrais Humains de Torres se blottirent chez eux après avoir barricadé portes et volets...
À présent, El Tigre entrait dans le Relais sud de Rangua. Le campement avait été remonté dans la nuit, et bon nombre d'habitants du Relais nord se trouvaient aussi là, car tout le monde pressentait que le Relais sud serait le théâtre des opérations.
On s'attendait à ce qu'El Tigre prenne l'initiative de ces opérations – et cette fois on l'écouterait.
— Le Menuisier est ici, confia Karina à Runa. (Celles-ci marchaient derrière les hommes, comme de jeunes fugueuses qu'on ramène à la maison.) Voici son char. Il a dû revenir tout de suite après l'accident. C'est bizarre qu'il ne soit pas resté.
— Peut-on jamais prévoir ce que va faire le Menuisier ?
— Il est probablement allé se cacher, dit Teressa. Après tout, c'est un Vrai Humain. Il a quitté Torres dès qu'il a eu la voie libre. Vous avez vu comment ces types ruaient sur leurs croix ? Et tous ces hurlements – les Vrais Humains font beaucoup de bruit pour mourir, ça c'est sûr.
L'air sinistre, El Tigre et sa suite gravirent la colline en direction de la case commune où déjà se rassemblait la foule. Les filles s'attardèrent devant l'Estrella del Oeste, se demandant où avait pu passer le Menuisier, son propriétaire. Brusquement, tout leur petit univers était bouleversé : leur sœur était morte, le Canton en effervescence – et le Menuisier représentait un lien avec le passé, avec la période de l'enfance dont elles sortaient si brutalement. Karina caressa l'antique charpente, gluante de pluie.
— Rien ne sera plus jamais pareil, murmura-t-elle.
Alors soudain retentit une voix caverneuse, sépulcrale.
— Qui est-ce ? Qui est-ce ?
— C'est le Menuisier, répondit Karina. Il est à l'intérieur.
— Ils sont partis, hein ? C'est toi, Karina ? (Les yeux du Menuisier apparurent par une fente entre les planches gondolées.)
— Qui est parti ?
— Les gardes du Palais. Ils sont passés ici, vous ne le saviez pas ? Ils ont réquisitionné l'Estrella – ils l'ont volée à dire vrai – et s'en sont servis pour venir de Torres. J'étais terrorisé, c'est moi qui vous le dis. Quand je les ai vus arriver, je me suis caché au fond de la cale. Je me doutais qu'ils n'iraient pas farfouiller dans les barils de graisse. (Après un certain remue-ménage, il émergea d'une écoutille, sauta à terre et jeta des coups d'œil anxieux à la ronde.) Qu'est-ce qui se passe ?
— Père tient un meeting, dit Runa.
— Nous allons nettoyer la face de la Terre de tous les Vrais Humains, ajouta Teressa.
— Je suis un Vrai Humain.
— Pas de chance, Menuisier.
Ce dernier chercha Karina des yeux, mais sans en retirer un grand réconfort. Elle avait le visage fermé, les lèvres serrées. Au bout d'un moment, elle dit enfin :
— Nous n'avons pas trouvé ces salauds, Enri. Pourtant, nous les avons cherchés toute la nuit. Ils se sont volatilisés.
— Tu parles du Capitaine Tonio, de sa femme et de son fils ?
— Oui, je parle d'eux.
Il resta silencieux, se remémorant les discussions inintelligibles sur le pont. Et ces derniers mots, prononcés d'un ton de menace à peine voilée. Vous vous présenterez au Palais demain matin. La famille du Capitaine Tonio en difficulté. Enri ne connaissait pas le fond de l'histoire, mais il y avait une chose qu'il savait : on pouvait très bien ne pas se rendre compte de la vitesse à bord d'un char.
Le Rayo allait si vite... Excessivement vite. Une fois, à Jai'a, il avait vu un char se détacher de son attelage de toutenjambes et redescendre la côte en marche arrière. Et, comme le Rayo, il avait pris le virage à une vitesse hallucinante. Le contre-rail avait aussi cédé... Il y avait eu un felino de tué. Enri avait plaint le Capitaine...
Il avait en face de lui le grupo d'El Tigre, une bande belliqueuse... Enri décida de tenir sa langue. Manière de changer de sujet, il demanda d'un ton dégagé :
— Où est Saba ?
Alors leurs yeux le renseignèrent.
— Saba ? balbutia-t-il, comme s'il avait reçu un coup en plein estomac, Saba ?
— Elle a eu les cervicales brisées, dit Karina. Entre autres choses. (Elle le fixait d'un drôle d'air et, au bout d'un moment, elle se planta sous son nez.) Parle, Enri. Dépêche-toi !
— Ils étaient sur l'Estrella, marmonna-t-il, incapable d'affronter ses yeux de braise. Actuellement, ils sont probablement chez eux. Les gardes leur ont dit de se présenter au Palais demain matin. Peut-être sont-ils déjà partis.
— Venez ! cria Karina, se mettant à courir. Allons prévenir Père, vite !
Le Menuisier les suivit du regard.
— Je n'ai pas pu m'en empêcher, se dit-il. (Se dirigeant vers le premier attelage de toutenjambes venu, il mit ses mains en porte-voix et brailla à l'animal de tête :) Je n'ai pas pu m'en empêcher, je n'ai pas pu m'en empêcher ! Pas pu !
La bête le regarda, muette d'étonnement.

— Mais Père, nous devons les poursuivre ! N'est-ce pas d'une importance primordiale ?
El Tigre dévisagea Karina d'un air sombre. Ils se tenaient dans la case commune, sur une estrade de fortune. Le local était bourré ; l'assistance se déversait par les portes. Les chefs du Relais sud étaient groupés autour d'El Tigre : Diferir, Manoso, Dozo, tous les felinos les plus influents réunis autour d'une cause commune.
— Il y a des choses plus importantes, Karina, dit El Tigre. Tonio n'est que du menu fretin.
— Mais Saba... Ta propre fille... ! (Karina lui secouait le bras dans l'espoir de le forcer à la regarder, mais El Tigre savait que c'était une folie que de soutenir le regard de Karina.) Comment peux-tu perdre ton temps dans un meeting ridicule alors que les assassins courent toujours ? Il faut absolument les poursuivre, tout de suite, et les mettre en croix comme on a fait à l'équipage !
— Écoute, Karina, rétorqua El Tigre. L'important, c'est que les Vrais Humains ont commencé à utiliser du métal, ce qui leur permet de construire des bâtiments assez rapides pour précipiter notre fin à tous. Regarde cette foule. Jamais nous n'avons été si nombreux – la moitié du Relais nord est ici, aussi. Et cette fois nous sommes unis. Nous allons soumettre nos plans à l'assemblée, et tous vont voter la confiance. C'est la révolution, Karina. (Cependant sa voix manquait d'animation. L'étincelle s'était éteinte à Torres, avec Saba...) Maintenant qu'est-ce qu'ils diraient si je les envoyais courir derrière un couple de Vrais Humains ? Ils se demanderaient quel genre de révolution c'est. Ils penseraient qu'au lieu de s'occuper des objectifs prioritaires, El Tigre poursuit une vendetta personnelle. Peux-tu comprendre ça, Karina ?
— Non, je ne peux pas ! Je n'arrive pas non plus à y croire ! Nous venons juste d'enterrer Saba, nous connaissons l'identité de ses meurtriers et toi, tu ne penses qu'à faire des discours !
— Je regrette. (L'esprit d'El Tigre vagabondait. Torche rappelait l'assistance à l'ordre, et il lui fallait rassembler ses idées.) C'est ainsi.
— Bon, si tu es décidé à ne rien faire, moi non ! Je pars à Rangua avec le grupo, sur-le-champ, et nous allons mettre la main sur ces salauds, et ce n'est pas toi qui nous en empêcheras !
Les filles escaladèrent la colline au pas de course.
Arrivées à la maison de Tonio, elles y trouvèrent tous les signes d'un récent départ en catastrophe. Bien qu'il plût sans arrêt, elles suivirent sa trace jusque dans la forêt, où, manifestement, trois mules étaient restées à l'attache la nuit passée.
— Ils ont pris vers l'ouest, déclara Runa en examinant l'herbe.
Les felinas s'élancèrent à travers la forêt.
— Le Palais, annonça finalement Teressa, marquant une pause et faisant aussi signe aux autres de s'arrêter. Droit devant elles, s'étendait une vaste esplanade : le domaine, le chemin de bois privé qui le traversait de part en part et l'énorme édifice ancien. Sans oublier les gardes, assez imposants pour que même le grupo se tienne à carreau...
— Alors qu'est-ce qu'on fait maintenant ? s'enquit Runa.
— Voilà les mules – vous les voyez ? (Karina tendit le doigt.) Donc ils sont encore quelque part là-dedans. On n'a qu'à attendre qu'ils sortent, on les laisse se débarrasser des gardes et puis on leur met le grappin dessus. (Ses doigts la démangeaient.)
Mais les choses se passèrent différemment. Tonio, Astrud et Raoul finirent par émerger, accompagnés de deux gardes. Les Vrais Humains s'attardèrent un moment sous le portique, à l'abri de la pluie. Ils enfilèrent des manteaux noirs, les serrèrent bien autour de leurs cous et tirèrent les capuchons sur leurs têtes. Sur ces entrefaites arriva un char à voiles qui fit halte à côté. Les cinq personnes montèrent à bord, l'équipage desserra les freins et borda les voiles, et le bâtiment accéléra aussitôt, cap au nord.
— Vite ! cria Teressa. Courons-leur après !
— Non ! (Runa la retint par le bras juste au moment où celle-ci allait se montrer à découvert.) Il y a des gardes partout. Repartons par où nous sommes venues. Si on se dépêche, on peut les rattraper au relais de Rangua !
Pourtant, lorsqu'elles atteignirent le relais un peu plus tard, le char privé du Seigneur se trouvait déjà sur la plate-forme, et il n'y avait plus trace de la famille de Vrais Humains. Les deux gardes étaient là, eux, en train de ferler tranquillement les voiles ; sinon les lieux étaient déserts.
— Ils sont entrés dans une maison quelque part, s'écria avec désespoir Karina. Comment les retrouver maintenant ? Il vaut mieux ne pas interroger les gardes.
— Peut-être que si la révolution éclate, ça les fera sortir de leur trou, suggéra Teressa. Selon Père, nous balaierons tout devant nous. Nous tirerons les gens de leur lit et nous les mettrons en rang pour les tuer. (L'oratrice s'échauffait.) Ensuite, on prendra leur place. On deviendra des grands manitous. Nous prendrons le Palais, mettrons le Seigneur à mort et nous habiterons là-bas avec El Tigre comme nouveau Seigneur. Les gardes nous obéiront et nous gouvernerons le Canton, et si quelqu'un a le toupet de s'écarter du droit chemin, par Agni nous lancerons les gardes à ses trousses !
Runa éclata de rire.
— Je t'adore, Teressa.
— On va essayer l'auberge, déclara Karina avec détermination.

L'épisode au cours duquel le grupo d'El Tigre fit irruption dans l'auberge de Rangua à la recherche du Capitaine Tonio et de sa famille devait non sans raison enflammer l'imagination des bardes futurs. Ce fut un épisode dramatique, bien que le distique du Chant de la Terre exagère un petit peu. Mais enfin, pas mal d'épopées ne vaudraient pas tripette sans licence poétique...

Elle conduisit les redoutables chasseresses dans la maison du péché.
Et la terreur étreignit l'âme enivrée des hommes qui y étaient cachés.

En réalité, il était un peu tôt pour l'ivresse, car ce n'était que le milieu de la matinée. Et un certain malaise, plutôt que la terreur, était l'émotion qui prédominait dans les âmes des hommes. Ce matin-là, avec la révolution dans l'air, les Spécialistes n'étaient pas les bienvenus dans la maison du péché, et les Anciens de la Cité s'étaient réunis à l'étage afin de débattre des mesures de protection.
Plantée au milieu de la salle, Karina lançait des regards de défi aux buveurs assis le long des murs. Teressa et Runa barraient l'entrée de manière à dissuader quiconque de sortir.
— Nous ne voulons pas d'histoire ici en ce moment, lança l'aubergiste, marquant une pause, un cruchon à moitié plein de bière à la main.
— Dehors ! hurla un inconnu.
Karina cracha aussi sec dans cette direction, puis demanda à la cantonade :
— Est-ce que quelqu'un a vu le Capitaine Tonio ?
Un silence buté lui répondit.
— Peut-être ne m'avez-vous pas bien entendue. (Karina prit le cruchon des mains de l'aubergiste et jeta son contenu à la figure du client le plus proche.) Nous cherchons le Capitaine Tonio et sa famille. La dernière fois qu'on les a vus, ils portaient des manteaux noirs et traînaient dans les parages.
— Je n'en sais rien, dit le client tout en postillonnant et en essuyant la bière de ses yeux. Pourquoi t'en prends-tu à moi ? (Il était âgé et tremblait de rage impuissante.) Il n'est pas venu jusqu'ici, c'est tout ce que je peux te dire.
Soudain une voix prit la parole :
— Je crois savoir où il est.
— Menuisier ! (À présent, Karina distinguait sa silhouette dans le coin.)
Le Menuisier se leva en vidant sa chope.
— Sortons, fit-il. De toute façon, ça ne me réussit pas d'être ici.
Il suivit le grupo dans la rue, clignant des yeux à cause de la réverbération. Le chemin de bois passait à proximité et il s'assit sur un rail.
— Eh bien ? s'enquit impatiemment Teressa.
Mais le Vrai Humain n'était pas pressé. Il émit deux ou trois cris saugrenus, le temps de reprendre ses esprits. Finalement, il bafouilla :
— Tu te rappelles, Karina, il y a quelque temps nous avons parlé... de la Didon.
— Cette garce ! Je vais lui faire la peau !
— Elle vit dans la forêt vierge en dessous de Palhoa. Bon, le Capitaine Tonio a travaillé autrefois sur ce vieux chemin de bois qui reliait Palhoa à Buique. Celui-ci est tout démoli aujourd'hui. C'est une région où ne vient jamais personne – même les montagnards se tiennent à l'écart – à cause de la Didon, à mon avis. Quoi qu'il en soit, il se passe des choses étranges dans ce coin et Tonio est bien placé pour le savoir. Je crois que c'est la véritable raison pour laquelle ce tronçon de voie a été abandonné – cette étrangeté est quasi palpable. Tonio y a fait allusion devant moi plus d'une fois. C'est l'endroit idéal pour se cacher : personne, de la nourriture en quantité... Je pense que c'est là ou est allé Tonio.
— Tu ne crois pas qu'il est ici en ville ?
— Non, s'il lui reste un peu de bon sens. D'ici peu, cette ville sera un champ de bataille. Les télégraphistes ont signalé un énorme rassemblement en bas, au Relais sud – mais je pense que vous êtes déjà au courant. Non. Je suis sûr que Tonio a pris le char du matin pour Palhoa.
— Mais les chars ne peuvent plus circuler, Enri.
— Le char de Palhoa est gréé avec des voiles carrées, tu le sais ? Il n'a donc pas besoin de l'aide des felinos. Il va repasser plus tard dans la journée. Tout ce que nous avons à faire, c'est de demander à l'équipage si trois passagers en noir n'ont pas été à Palhoa aujourd'hui. Et si c'est le cas, nous prenons le char demain matin.
— Tu viens avec nous ?
— Bien sûr, répondit Enriques de J'ai'a, dans l'espoir de pouvoir prévenir un bain de sang, bien qu'il s'attendît à un échec et qu'il se demandât pourquoi tout ceci semblait prédestiné comme si le Silong était soudain devenu inéluctable.

— Cela valait-il toutes ces années de frustration ? demanda Dozo à son chef.
Le meeting avait été un beau succès. La colline résonnait encore des rugissements d'acclamation. Les felinos se ruaient hors de la case commune prêts à livrer bataille sur-le-champ, à l'instant même. On amena des mules, ainsi que les quelques précieux chevaux. Même les toutenjambes s'étaient approchés, la bouche ouverte, l'air effaré.
— Les applaudissements du moment ? (El Tigre examina la foule qui se divisait désormais en trois armées.) Non.
— Pas encore satisfait, El Tigre ? (Manoso fit un sourire hypocrite.) Peut-être que, lorsque j'aurai pris le delta en ton nom, tu daigneras enfin sourire.
— Non. (Le chef des felinos s'absorba un instant dans ses pensées.) Quand nous contrôlerons le Canton tout entier et que je serai assuré que les gens – tous les gens – sont plus heureux qu'ils ne l'étaient ; quand le Canton marchera si bien qu'on pourra commencer à rendre à chacun ce qui lui revient : les prés à baleiniers aux cornacs, la ville aux Vrais Humains, le delta aux caï-men ; et quand je verrai que tout le monde a sa juste part et qu'aucune race ne s'arroge le pouvoir, alors en effet peut-être me verras-tu sourire. Même alors, ajouta-t-il avec une grimace, encore faudra-t-il que je sois heureux.
— Je suis étonné d'apprendre que tu envisages de donner une part de quoi que ce soit aux Vrais Humains, objecta Diferir. Toi surtout, El Tigre.
— Mes sentiments personnels n'ont rien à voir avec la révolution.
— Ne t'est-il jamais venu à l'esprit, dit Dozo, que la ségrégation raciale est la véritable cause du problème ?
— Non – c'est naturel. C'est l'existence même des races qui cause des difficultés. Ce qui me ramène à une question que je me suis souvent posée. Le grand Mordecai – notre créateur – était-il un saint ou un démon ?
Ils suivirent la foule dehors, où la pluie continuait de tomber. Comme le Menuisier, El Tigre se sentait pris dans un flot d'événements inéluctable. La révolution n'était pas son œuvre ; celle-ci découlait d'un concours de circonstances culminant dans l'accident de Torres. Lui-même n'était qu'un outil comme tous les autres. L'espace d'un instant, il alla jusqu'à se demander qui maniait cet outil...
Les autres l'observaient, guettant un signe.
— En avant ! cria-t-il.
L'insurrection avait éclaté.

Les felinos se répartissaient en trois unités combattantes commandées par Dozo, Manoso et El Tigre lui-même.
Dozo fit mouvement vers l'ouest. Sa mission consistait à conduire son armée dans les contreforts afin de traiter avec les cornacs et tous les Vrais Humains qui pouvaient se trouver dans les parages. C'était l'objectif le plus facile des trois et l'on n'attendait guère d'opposition active, bien qu'il fallût de grands dons de diplomate, raison pour laquelle El Tigre avait chargé Dozo de cette mission. Les cornacs devaient être ralliés plutôt que conquis, de manière à ne pas perturber le ravitaillement. C'étaient des êtres fiers avec une culture et des traditions propres et El Tigre ne souhaitait pas les heurter plus que de raison. Soucieux de montrer ses bonnes intentions, Dozo n'avait recruté dans son armée que d'aimables célibataires. Il avait donné des instructions strictes pour que le Village des Femmes ne soit pas profané.
Manoso fit mouvement vers le nord avec une armée mixte de célibataires et de grupos de felinas dans le but de conquérir la région du delta et d'occuper les entrepôts, les ateliers et les parcs à tortugas. Toute l'économie du Canton reposait sur ce secteur, et une résistance farouche était prévisible. Il y avait pas mal de Vrais Humains dans la jungle ; Maquinista lui-même était réputé pour ses armes aussi nouvelles qu'efficaces ; quant aux caï-men, c'était la grande inconnue. Logiquement, en tant que Spécialistes, ils devaient se ranger du côté des forces révolutionnaires, mais l'expérience passée avait appris à Manoso qu'une fois déchaînés, les hommes-crocodiles se battraient sans doute indifféremment des deux côtés, rien que pour le plaisir. Cependant, El Tigre espérait bien que l'esprit retors de Manoso saurait relever le défi.
El Tigre, lui, fit mouvement vers le nord-ouest, suivi d'un gros contingent de grupos, plus leurs mâles les plus proches et d'autres felinos d'élection tels que Torche. Son objectif était la Cité de Rangua où l'on craignait de sévères affrontements. Le bruit courait que les Anciens de la Cité avaient déjà déclaré l'état d'urgence, que tous les Spécialistes avaient été internés et que la défense s'organisait.
Ces rumeurs prouvèrent leur bien-fondé à peine un kilomètre plus loin, lorsque l'armée en bataille croisa Karina, Teressa et Runa qui redescendaient la colline.
— Ils dressent des barricades en travers des rues, leur dit Karina. Et ils ont envoyé une dépêche au Palais en réclamant un contingent de gardes.
— Des gardes ? répéta nerveusement Diferir.
— Ils ne se risqueront pas à Rangua, déclara El Tigre avec assurance. Le Seigneur en a besoin au Palais. Il n'a pas envie de se faire massacrer.
— Tout de même, des gardes...
— Le Palais... ? lança un autre. Il va falloir assiéger le Palais ?
— Mordecai ! rugit El Tigre. Mon seul espoir, c'est que les Vrais Humains aient encore moins de cran que vous. Torche ! Rassemble les hommes pour une diversion frontale. Iolande ! Prends ton grupo et une quinzaine de personnes et fais le tour par l'ouest. Attaque à hauteur du chemin de bois, près du relais. Tamaril ! À l'est mais reste en basse altitude. Vingt grupos. Attaque par les quartiers résidentiels. Bon... (Il les regarda d'un air sombre.) Nous ignorons comment tout cela va tourner. Mais il y a une chose que nous savons : si nous échouons, nous ne bénéficierons pas d'une seconde chance d'ici longtemps. D'autre part, nous n'avons pas l'habitude de tuer... Les Exemples nous l'interdisent. Pourtant, durant quelques heures, nous allons devoir oublier les Exemples. Tuez s'il le faut, mais seulement en cas de nécessité. Faites des exemples, forcez-les par la peur à se rendre et ramenez des prisonniers. Puis, terminé. Pas de pillage ni de vandalisme. Il nous faudra vivre avec ces gens par la suite.
— Et si nous trouvons Tonio ? demanda Torche.
— Ramenez-le-moi. Je le veux vivant. Je désire m'assurer personnellement qu'il mourra comme il le mérite, dans les plus grandes souffrances.
— Et nous alors ? s'enquit Amora, la mère bien bâtie d'un robuste grupo.
— Attendez avec moi, dit El Tigre. Il me faut des réserves. Maintenant, Torche, Iolande, Tamaril ! Rompez !
Le siège de la Cité de Rangua avait commencé.
Dans la montagne

Astrud revoyait son ancienne vie, sachant fort bien qu'elle ne la retrouverait plus jamais, et l'amas de paillotes qui constituait Rangua se décomposa en larmes. Raoul paraissait mieux prendre les choses : il regardait droit devant lui, par-delà la voie, vers les hauteurs envahies par la jungle, et une lueur d'excitation brillait dans son regard.
Assis auprès d'elle, Tonio se faisait tout petit ; les rides du malheur et de la défaite irradiaient de ses yeux à force de ressortir le même sourire larmoyant au moindre coup d'œil qu'on lui jetait. Il portait son manteau serré autour du cou, le capuchon juste au ras du nez et, artifice supplémentaire, il s'était rasé la barbe et la moustache. Non seulement il avait perdu son char et sa fierté, mais il était aussi contraint de renoncer à son identité.
Pour le moment, ils cahotaient dans l'intérieur des terres à bord d'un vieux char gréé avec des voiles carrées et bondé d'étrangers qui fuyaient la future attaque des felinos ; les planches avaient tant de jeu que le vent sifflait par les fentes – ce qui était sans doute aussi bien car l'air aidait à dissiper la puanteur des chèvres qui circulaient librement dans l'allée centrale. À peine eut-elle remarqué une jeune montagnarde, qu'Astrud se blottit sous sa cape. Même sur cette ligne perdue, on pouvait encore les reconnaître ; d'ailleurs, à présent, tout Rangua devait être au courant pour le Rayo.
La jeune montagnarde esquissa un sourire.
— Je crois qu'il vaut mieux s'éloigner de Rangua en ce moment. Mais qu'est-ce qui vous amène à Palhoa ? (Elle était ravissante. Il y avait quelque chose dans ses traits qui frappa Astrud : la gracilité du cou, ses longs cils, ses lèvres pulpeuses.)
Cette jeune montagnarde était une Spécialiste. Elle avait des gènes de vigogne. Au cours de son existence protégée, Astrud avait rarement eu l'occasion de rencontrer ses congénères.
Elle baissa instinctivement le capuchon sur sa figure dès qu'elle se rendit compte qu'elle était entourée de lamas – yeux aux paupières lourdes, port de tête altier. Elle espérait que Raoul aurait le bon sens de rester bouche cousue. Pour sa part, elle n'avait pas l'habitude d'évoluer au milieu d'une foule de Spécialistes et elle trouvait cette situation aussi oppressante qu'inquiétante. Une fois qu'on les reconnaissait, les Spécialistes ressemblaient davantage à des animaux qu'à des êtres humains. Tonio n'avait probablement rien remarqué ; il fixait le vide, perdu dans ses pensées. La montagnarde attendait une réponse.
Astrud s'affola.
— Mon mari doit inspecter l'ancien chemin de bois au-dessus de Palhoa.
Puis le compagnon de la jeune fille prit la parole, accaparant toute son attention.
— Pourquoi diable as-tu été dire ça ? demanda Tonio du coin de la bouche. Elle peut s'en souvenir si on lui pose la question.
Astrud sentit sa peur tourner à la contrariété.
— Eh bien, en tout état de cause pourquoi allons-nous à Palhoa ?
— C'est le Seigneur du Canton qui a eu cette idée, et ce n'est pas si bête. Je connais bien l'ancienne ligne, là-haut.
— Quel type de traction utilisait-on ? s'enquit Raoul.
— Animale : toutenjambes, mules... Pas comme sur cette ligne. Ici, le vent remonte toujours la vallée, si bien que le char est équipé de grandes voiles carrées pour l'aller et qu'il redescend sur la côte en roue libre. Après Palhoa, c'est trop pentu pour mettre à la voile.
— Tu penses que tout ira bien, Tonio ? demanda Astrud pour la dixième fois.
Il la gratifia d'un de ses larmoyants sourires.
— Bien sûr que oui.

Dans la vallée des lacs au-dessus de Palhoa, il y avait un mystère. Il y avait des tapirs et des hoazins, des cabiaïs et des jaguars, des ouistitis et des cariamas, des animaux communs, d'autres plus rares, ainsi que du poisson – et il y avait la Didon. Siècle après siècle, tout ce petit monde vivait en parfaite harmonie sans que rien ne se perde ni ne s'ajoute. Certains vivaient longtemps, d'autres moins. Certains évoluaient, d'autres se maintenaient, d'autres encore s'éteignaient.
Il y avait un animal différent des autres qui vivait très longtemps. Même l'omniscient Arc-en-Ciel ne gardait aucune trace de ses origines ni de sa mort – par conséquent, autant qu'on sache, il y est peut-être encore. Le Chant de la Terre mentionne indirectement cet animal dans un de ses premiers distiques :
Au-dessus de l'océan argenté et au-dessous de l'escarpement,
Là vit un animal sacré dont les hommes parlent rarement.

En revanche, le rôle joué par cet animal dans l'histoire de Karina est devenu légendaire. À cette époque, il s'appelait Bantus...

Bantus mourait de faim. Sentant des gargouillis dans son estomac, il sautilla jusqu'à l'entrée de la grotte et inspecta la jungle. La pluie tombait, estompant les odeurs et les sons. Il huma l'air, s'ébroua et descendit pesamment dans la vallée en empruntant le sentier battu. Sensible à la faim de Bantus, un cabiaï solitaire prit peur et, trottant comme un petit cochon, quitta la piste pour aller se réfugier au creux d'un fourré. Des aras flamboyants guettaient le passage de la bête du haut des branches ; pour une fois, ils demeuraient silencieux, le plumage ruisselant de pluie. Soudain un tapir s'aventura sur le chemin, sans doute aveuglé par la violence de l'averse.
Mais Bantus ignora le tapir, manquant presque de lui marcher dessus. La bestiole resta clouée sur place un long moment, tremblante de terreur.
Il ne pouvait pas savoir que ce n'était pas le jour des tapirs pour Bantus.
Aujourd'hui, c'était jour de poisson. Mais Bantus ignorait qui avait bien pu lui fourrer cette idée dans le crâne. Toujours en descendant, il passa devant une maison en pierre cachée sous la végétation et ne lui accorda même pas un regard, alors qu'une physionomie humaine le suivait des yeux depuis une fenêtre.
Bantus arriva au torrent et il y avait du poisson, mais il ne les voyait pas. La surface de l'eau dansait sous les gouttes de pluie. Renâclant de faim et de fureur, il abattit sa patte sur un vague éclair argenté mais en fut pour ses frais.
Le lac voisin, le premier d'une série de cinq, tous reliés entre eux, était large d'une vingtaine de mètres et assez profond. Au-dessus, le petit torrent glacé dévalait de la montagne. Au-dessous, une cascade dégringolait d'un escarpement d'environ cent mètres de haut, fermant la vallée de ce côté. Comment le poisson montait jusqu'ici, Bantus n'était pas assez intelligent pour se poser la question.
Alors, furibard, Bantus se mit à arpenter les rives des cours d'eau communicants et ne tarda pas à tomber sur une bonne proie. Tourné vers l'amont, un énorme poisson flottait dans le courant, sans se douter le moins du monde de sa présence. Bantus se raidit. Le mieux était de sauter au milieu du gave et d'enfourcher le poisson. La base de ses griffes le démangeait.
Il bondit.
Mais, du tréfonds de ses cellules, quelque chose lui dit : Aujourd'hui, ce n'est pas le jour de Torpad.
Torpad ?
Non, il n'avait pas envie de ce gros poisson aujourd'hui. Un autre jour peut-être, bientôt. Mais aujourd'hui Bantus n'avait pas assez d'appétit. Ce serait du gaspillage que de le pêcher.
Et ledit Torpad, qui manquait de curiosité à cause de ses sens obtus, se sauva dans le lac suivant et oublia instantanément sa petite escapade. Avant peu, il se nourrissait de petits poissons – sans jamais avoir les yeux plus gros que le ventre – tandis que l'odeur du mammifère se diluait dans l'eau.
Bantus grogna de dégoût et s'éloigna à pas lourds. Il pleuvait trop pour le poisson, pourtant ce n'était pas un jour de viande.
Pas dans la vallée...
Mais il se souvint qu'il y avait de quoi manger de l'autre côté de la vallée. Il n'avait pas besoin d'avoir faim aujourd'hui, pas s'il escaladait la paroi rocheuse en direction de la lumière. De l'autre côté de la vallée, la nourriture ne manquait pas. Il accéléra l'allure, et un vent glacial ne tarda pas à transpercer son pelage, tandis qu'il montait dans la lande, laissant la jungle derrière lui.

À Palhoa, ils achetèrent des vivres, divers ustensiles et un lama. Ils payèrent grassement le villageois – l'argent n'était pas un problème pour Tonio – et emmenèrent l'animal. Ils s'aperçurent assez vite que les lamas ne reconnaissaient pas nécessairement le concept humain de propriété, et ce lama en particulier voulait être son propre maître. Il consentit à prendre une petite partie de leurs bagages, mais toute tentative de le charger davantage n'aboutit qu'à une démonstration de crachats et de mauvaise humeur, jusqu'à tant qu'Astrud propose timidement :
— On va porter le reste. Ce n'est pas trop loin, non ?
— Encore six kilomètres. (Tonio partagea entre eux trois le reste des bagages pendant que le lama observait la scène avec un air de triomphe non dissimulé.)
Ils prirent un chemin de campagne et en quelques minutes se retrouvèrent dans un monde entièrement différent au fur et à mesure que la forêt tropicale se refermait autour d'eux. Tonio marchait en tête, se frayant un chemin à travers la végétation, suivi d'Astrud ; enfin venait Raoul qui tenait le lama.
Voilà le souvenir que gardèrent d'eux les villageois : des Vrais Humains au physique trapu, originaires de la côte, qui s'enfonçaient dans la jungle, chargés de provisions, avec le fils qui traînait un lama récalcitrant. Ils semblaient complètement déplacés. Cela donna lieu à maintes spéculations. Certains affirmèrent que c'étaient des espions à la solde du Seigneur du Canton ; d'autres qui avaient vaguement entendu parler des événements de Rangua devinèrent que c'étaient des réfugiés. Plus tard, ils découvrirent la vérité.
— Ça n'a aucune sorte d'importance, déclara l'un des doyens du village. Nous ne les reverrons plus. La bruja va s'en occuper...
En certains endroits, le chemin de bois abandonné avait totalement disparu sous la forêt vierge, mais on en distinguait encore le tracé et çà et là les portiques étaient toujours debout. Des tronçons de rail n'avaient même pas bougé, un lacis de plantes grimpantes maintenant ensemble les rondins pourris.
— Pourquoi l'a-t-on abandonné ? demanda Raoul comme ils se reposaient, se partageant un bout de rail couvert de mousse, tandis que le lama ruminait dans son coin.
— Au village, ils ont parlé d'une bruja, dit Astrud.
— Balivernes ! s'écria Tonio d'une voix forte. Superstition typique des Spécialistes.
L'effort lui avait mis le feu aux joues et il ne paraissait pas en très bonne santé ; du moins il a perdu son air de chien perdu, songea Astrud.
En fait, il semblait avoir pris une autre stature depuis qu'ils avaient quitté la civilisation. Il reprit la tête de la colonne, marchant en équilibre sur les rails effondrés et inspectant la forêt avec un intérêt renouvelé à mesure qu'ils s'élevaient en altitude. À tout instant, il s'exclamait parce qu'il reconnaissait quelque chose : des rochers portant des inscriptions le long de la voie ou une clairière envahie par les lianes, souvenir d'un ancien relais. Astrud se sentit réconfortée par le regain d'assurance de son époux : du coup, elle cessa de sursauter au moindre cri des singes hurleurs et ne se laissa même pas abattre par le lugubre rugissement d'un jaguar.
— C'est la nature, dit Tonio. Nous devons nous en accommoder, si nous voulons survivre. À bien des égards, les chihuahuas avaient raison. Ils prétendent qu'on peut débarquer un chihuahua n'importe où, qu'il s'adaptera et qu'en un rien de temps il fera travailler les plantes et les animaux à sa place. (De manière assez incongrue, il écrasa un moustique avec sa main, examina la minuscule tache de sang sur sa paume et lâcha un juron.)
Se mettant au diapason, Astrud déclama :

Ils dérivent à travers le Grand-Loin, leurs vaisseaux sont d'énormes chauves-souris.
Des loupes vivantes font cuire leurs aliments, leurs habits sont faits par des souris.

C'était une comptine enfantine que lui chantait jadis sa mère ; bizarrement, elle l'avait toujours gardée en mémoire.
Avant que les derniers mots s'en soient éteints dans l'humidité de la jungle, Tonio se figea sur place.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Quoi ?
Il se raidit et, écarquillant les yeux, scruta un coin de forêt où les arbres s'éclaircissaient, laissant entrevoir une falaise rocheuse. Ils avaient émergé des nuages et le pic cuisait sous le soleil d'après-midi, si éclatant après la pénombre de la jungle.
— J'ai vu quelque chose d'... énorme.
— On m'a toujours dit que les jaguars n'attaquaient pas le jour.
— Ce n'était pas un jaguar. (Il chuchotait, les yeux rivés sur la falaise, tout en tripotant à tâtons les fermetures de son sac.)
— Qu'est-ce que c'était alors ? (Elle aussi chuchotait, de nouveau en proie à la peur. Elle le vit regarder furtivement son paquetage et en sortir un étui de cuir, sans cesser de fouiller la jungle du regard.)
— C'était gris et... monstrueux. Je l'ai seulement aperçu, tu sais ? Sa tête – on ne voyait que ses dents ! Agni, quelle bête !
Sous les yeux horrifiés d'Astrud, il se mit à visser des pièces ensemble. L'objet était en métal. Maudit par Agni. Tonio l'avait sur lui tout le long du chemin.
— Tonio !
— Tais-toi !
— C'est Maquinista qui te l'a donné, commenta Raoul d'une voix étouffée, atone.
Tonio ne daigna pas répondre. Son instrument était monté. Il le soupesa dans sa main, ajusta une flèche et visa les arbres. Il tremblait – et Astrud savait que c'était d'excitation, pas de peur. De fait, l'imminence du danger le rendait euphorique.
— C'était plus gros qu'un ours – comme un crocodile géant avec de longues pattes massives et un pelage gris. Il a dévalé la falaise sur ses postérieurs, à toute allure. Je n'ai jamais vu un animal courir aussi vite. (Soudain, il brandit son arbalète.) Viens, viens, mon salaud ! Je t'attends !
Fixant l'arc métallique, Raoul objecta d'un air malheureux :
— Tu t'es peut-être trompé. En réalité, il est sans doute plus petit que tu crois. Ou bien ils étaient deux. Des fourmiliers géants.
Son père lui rit au nez.
— En montagne ? Je ne pense pas. Bon, on ne va pas l'attendre. Nous le reverrons, j'en suis sûr. Et à ce moment-là... (Il agita l'arbalète à la façon d'un étendard.)
— As... As-tu remarqué comme la forêt est silencieuse ? Même les singes. (Raoul lui emboîta le pas, tirant le lama par son licou. La mauvaise volonté de l'animal devenait de plus en plus ostensible.)
Astrud les regarda partir avec des yeux ronds et, au bout d'un moment, se décida à les suivre.
Plus ça allait, plus le sentier devenait raide... puis, sans qu'Astrud s'aperçoive de quoi que ce soit, ils atteignirent leur destination. Le terrain s'aplanit. Il y avait un vieux poste à signaux quasiment englouti par la jungle ; quatre troncs enchevêtrés de lierre parmi d'autres, et elle dut suivre soigneusement le doigt de Tonio avant de pouvoir distinguer la forme rectangulaire de la cabine au milieu des branchages.
— Ici, ils ne nous trouveront jamais, s'écria Tonio.
— Tu es sûr que c'est solide ? s'enquit Raoul. Ça m'a l'air très ancien.
Tonio escaladait déjà l'échelle en en testant chaque degré.
— Il va falloir que j'en remplace quelques-uns, mais ils tiendront pour cette fois. Monte, Raoul. Attache le lama à ce poteau. (Sa figure réapparut à travers le feuillage. Raoul grimpa à son tour comme un singe.)
— Venez, mère !
Alors elle aussi monta, terrifiée à chaque barreau qui branlait, et parvint à la cabine qui devait constituer sa future maison. Le toit s'était effondré et le sol était gluant de fruits pourris à l'odeur pestilentielle. Il n'y avait pas plus de quatre mètres de large, et la majeure partie de l'espace était occupée par le dispositif du sémaphore : des bras mobiles en bois, plus une autre échelle donnant sur le toit. Elle n'entendait rien à la télégraphie. Cet endroit était incompréhensible, humide et, pour tout dire, inquiétant.
— Pas mal, dit Tonio, repoussant les saletés du pied avant de dérouler sa couverture par terre.
Ils dînèrent de fruits secs et il sembla à Astrud que la pénombre grouillait de choses invisibles. Ensuite, elle mit longtemps pour s'endormir alors qu'à peine couchés, les deux autres ronflaient allègrement. Étendue dans le noir, elle resta éveillée à écouter les bruits menaçants de la jungle et à observer les gestes endormis d'une colonie de singes-araignées qui se détachaient à la lueur des étoiles. Lorsqu'elle finit par s'endormir, ce fut pour être aussitôt réveillée par un grand hourvari en bas.
— Ce n'est qu'un jaguar qui chasse, dit Tonio en ouvrant un œil. Nous ne risquons rien ici, en haut.
Ce qui ne la rassura pas du tout. Elle rêva de grands fauves, et dans ses délires oniriques ceux-ci prirent une dimension encore plus inquiétante.
Et Tonio courait en leur compagnie, agitant un tison d'où flamboyait le Courroux d'Agni.
La bataille de Rangua

Le grupo d'Iolande remporta les premiers succès.
La milice improvisée des Vrais Humains s'était vu renforcer par des fermiers ainsi que par des volontaires venus de la montagne et de la région du delta ; dès les premières attaques, presque tout le périmètre était couvert par des postes de guet installés aux endroits stratégiques, eux-mêmes appuyés par d'importantes réserves à l'intérieur de la ville.
Le grupo d'Iolande s'empara de l'un de ces postes. Elles avaient marché contre le vent, flairé les Vrais Humains de loin puis, avec la plus grande prudence, rampé si près d'eux qu'elles pouvaient capter des bribes de conversation. L'ennemi était localisé dans un petit bosquet, à plat ventre, en train de scruter les hauteurs. Lors d'une brève apparition, le soleil fit miroiter quelque chose qu'Iolande devina être une loupe servant aux transmissions. D'un geste, elle enjoignit à son grupo de ne plus bouger. Les autres se trouvaient plus loin à sa gauche, les grupos rampant dans les ravines comme autant de doigts crochus qui se refermaient sur la ville.
Iolande jeta un coup d'œil en l'air. Quoique cachées des Vrais Humains, elles étaient parfaitement visibles du poste de signaux. Elle-même distinguait la tête minuscule d'un télégraphiste et se demandait quel bord il rallierait. Puis, écartant les herbes devant son nez, elle passa à nouveau le bosquet en revue.
Ils étaient quatre en face : trois hommes plus une femme. À l'odeur, elle savait que c'étaient des fermiers, des gens habitués à défendre leurs récoltes et leur bétail contre les animaux en maraude. Ils auraient des armes et sauraient s'en servir. Iolande avait bien son glaive de bois, mais cette arme sacrifiait plus à la tradition qu'à l'efficacité. Au moment de l'affrontement, elle se servait plutôt de ses mains et de ses pieds. Elle se sentait très excitée et tirait une grande fierté de son grupo, le meilleur qu'elle ait jamais engendré. Regardant par-dessus son épaule, elle les vit qui s'accroupissaient derrière elle, les yeux en fente, les narines palpitantes, et urinaient en silence, dernier préparatif avant l'assaut. Iolande gloussa de rire, un léger ronronnement de plaisir. Elle les avait bien dressées. Quelque part sur la gauche, elle entendit une brève bousculade. Un autre grupo venait d'attaquer.
— Maintenant, fit-elle.
Poussant un cri strident, elle bondit comme une tigresse, percutant le premier homme en pleine poitrine juste au moment où il se levait de terre. Il partit à la renverse et elle l'accompagna dans sa chute, les ongles plantés dans ses épaules, les genoux repliés avec les orteils qui lui fouaillaient les entrailles. Elle sentit quelque chose de chaud lorsque ses ongles de pieds lacérèrent la chair du malheureux qui retomba en gémissant, le corps flasque, et regarda avec incrédulité ses propres intestins se répandre sur le sol humide. Elle croisa son regard, et lui trouva une expression bovine. L'homme murmura :
— Pourquoi... ? après quoi il rendit l'âme dans un soupir.
Iolande se retourna à temps pour esquiver un méchant coup de dague et, quand l'autre femme trébucha en avant, elle l'égorgea et vit le sang gicler.
— Mordecai ! s'exclama-t-elle. Il n'y a personne pour protéger mes arrières ? (Un membre du grupo sourit piteusement ; elle avait mal calculé son coup et la femelle Vraie Humaine lui avait échappé.)
Les deux autres bonshommes étaient déjà morts ; l'un avait la nuque brisée et le deuxième gisait dans une mare de sang, face contre terre.
— On y est arrivé ! s'écria Iolande. (Elle avait les yeux brillants, le teint blême d'exaltation.) Cette fois, c'était pour de vrai et on y est arrivé !
— Mais... (La felina qui avait raté son coup paraissait désemparée.) El Tigre ne nous a-t-il pas recommandé de ne tuer personne à moins d'y être obligées ?
— La barbe avec El Tigre ! Nous avons été créées pour ça, ne le vois-tu pas ? Après des générations de combats pour rire, enfin ! Ensuite, on entre en ville et on les met en pièces !
— Iolande ! (C'était un hoquet d'horreur. Sans s'en rendre compte, Iolande avait étanché sa soif en buvant du sang dans sa paume.)
Elle contempla ses mains d'un air à moitié étonné, puis déclara :
— Les Vrais Humains nous ont créées ; c'est à eux de prendre leurs responsabilités. Si ça ne te plaît pas, Lastima, c'est que je me suis trompée sur ton compte.
— Mais ça... (Lastima indiquait le carnage.)
— Ha ! (Iolande ramassa la dague dont s'était servie la Vraie Humaine. Elle la fit tourner entre ses doigts. Contrairement à ce qu'elle pensait, ce n'était pas de l'obsidienne.) Regardez ça, chuchota-t-elle. Vous voyez ? Cette lame a été forgée au Courroux d'Agni. Ça alors ! Incroyable... Et regardez le bout de cette lance ! Encore un couteau ici... Lastima, toi qui manques de cran pour te battre, voilà ce que tu peux faire. Rapporte ces armes à El Tigre, dis-lui bien où nous les avons trouvées... et puis écoute ses vues sur l'assassinat. Si je connais El Tigre aussi bien que je le crois, il va vite changer d'avis !
Donc Lastima s'en alla. Le reste du grupo s'avança jusqu'au chemin de bois et remonta vers le nord afin d'effectuer la liaison avec les autres grupos.
Ailleurs aussi, les felinas marquèrent rapidement des points. Tamaril, encore une ancienne compagne d'El Tigre, commandait une armée plus importante que celle d'Iolande. Bien qu'elle manquât un peu de discipline et qu'elle ait déjà perdu contact avec sept grupos, elle réussit son incursion dans les faubourgs est de Rangua, où nombre de maisons furent nettoyées, et progressa jusqu'au moment où elle se trouva nez à nez avec d'imposantes barricades et des gens massés derrière. Crachant de fureur, une centaine de felinas s'immobilisèrent dans une rue étroite, face aux Vrais Humains, qui étaient plus de deux cents de l'autre côté de l'amas de meubles et de véhicules. Des poignards, des glaives et des lances étincelaient entre les mains des défenseurs.
— Chargez ! hurla une felina qui n'était pas habilitée à donner des ordres, et comme elle s'élançait toute seule, elle le paya cher. (D'un seul bond, elle atteignit le sommet de la barricade, puis mourut empalée sur une lance.)
— Attendez ! cria Tamaril. (Avec quelque difficulté, elle opéra une retraite stratégique et regroupa ses forces derrière un mur en saillie.)
— Ce n'est pas notre manière de combattre, dit-elle. À l'heure actuelle, les Vrais Humains ont tous les avantages. Mais si on peut tenir ici et attendre qu'il fasse noir...
Les felinas ricanèrent à l'idée d'un combat de nuit.
— Les Vrais Humains ne voient rien dans le noir, commenta l'une d'elles, tremblante d'excitation.
Une seule voix leur apporta la contradiction, semblable à Lastima qui, toute triste, rebroussait actuellement chemin vers le gros de l'armée commandé par El Tigre. La felina en question disait :
— Je... je crois que j'ai tué une femme dans une de ces maisons, là derrière. J'ai perdu mon sang-froid. El Tigre ne serait pas content, s'il l'apprenait. Les Exemples...
— Tais-toi, fit Tamaril.
— Mais si nous attaquons dans le noir... il n'y a aucun moyen de savoir si...
— Nous avons presque toutes déjà tué, espèce d'idiote. À la guerre comme à la guerre. Mon principal souci, c'est de savoir ce qui est arrivé au reste de nos grupos. J'ai perdu leur contact, à peine arrivée aux premières maisons. (Elle jeta un œil au coin du mur. L'air menaçant, les défenseurs restaient à l'abri de leurs barricades, attendant que les felinas viennent à eux. Derrière leurs dos, le poste de signaux dépassait au-dessus des constructions basses.) El Tigre aurait dû penser à ce poste, ajouta-t-elle.
Ce qui était en fait le cas. Au même moment, Teressa grimpait à l'échelle, suivie de Karina et Runa. Les felinas faisaient cercle au pied de la tour, tournant le dos à celle-ci, tandis que des groupes de Vrais Humains s'agglutinaient dans l'entrée des maisons d'en face, hostiles quoique incapables de la moindre action concrète. L'attaque de la colline avait été menée trop rondement, cachée par les hautes herbes des bas-côtés de la voie.
Teressa ouvrit la porte du poste d'un coup de pied.
Cependant, cette fois, il n'y eut aucune résistance de la part des petits télégraphistes. Ils étaient assis sur de minuscules sièges dépassant des murs, les mains jointes et la tête baissée en signe de soumission.
— Envoyez un signal à Torres, et qu'il soit retransmis tout le long de la côte, leur cria Teressa. Dites-leur que les felinos se sont révoltés contre les Vrais Humains. Dites-leur que le temps de l'esclavage est fini et que la moitié de Rangua est aux mains des felinos. Dites-leur de se soulever. Telle est la volonté d'El Tigre.
L'un des deux petits hommes leva le nez ; l'ombre d'un sourire errait sur ses traits acérés.
— Dites au soleil de se montrer.
— Par les Gènes de Mordecai, c'est vous les experts !
— Nous recourons au soleil, mais nous ne pouvons pas lui commander. (Le télégraphiste citait une vieille maxime de la Guilde. Dehors, il bruinait toujours. Sur le toit du poste, de petites flaques d'eau s'étaient formées dans les orbites aveugles des loupes tournées vers le ciel.)
— Tess, nous perdons notre temps avec ces crétins, intervint Runa.
Karina, qui surveillait la ville de la fenêtre dans l'espoir de repérer des traces de combat, s'écria soudain :
— Regardez !
Ses voiles ferlées, le char de Palhoa descendait doucement la rampe menant au relais.
— Transmettez notre message dès qu'il y aura assez de soleil ! ordonna Teressa. Nous avons autre chose à faire. Mais nous vous enverrons quelques felinas pour voir si vous faites bien ce qu'on vous dit.
Le grupo d'El Tigre se dirigea en hâte vers le relais. Chemin faisant, elles croisèrent plusieurs grupos : des membres de l'armée d'Iolande qui tenaient leurs positions après avoir éliminé les avant-postes des Vrais Humains tout en étant peu désireuses de traverser la rue pour aller attaquer les grosses maisons fortifiées.
Au relais, elles trouvèrent Iolande.
— Nous attendons la nuit, leur dit-elle. Alors nous les exterminerons.
— Où sont tes prisonniers ? s'enquit Karina. (Elle n'avait jamais eu confiance en cette grande bringue et, l'espace d'un instant, elle douta même qu'elle ait rencontré la moindre résistance.)
Sans daigner répondre, Iolande afficha un petit sourire. Elle leva une main et, à l'aide d'un éclat de bois, entreprit ostensiblement de nettoyer ses ongles du dépôt brunâtre accumulé dessous.
Dans un vacarme assourdissant, le char à voiles arriva à hauteur de la plate-forme et freina pile pour s'arrêter. Karina s'élança aussitôt sur le pont et rejoignit l'avant.
— Tu connais le capitaine Tonio ? demanda-t-elle au capitaine.
— Bien sûr.
— Tu l'as emmené à Palhoa ce matin ?
— Eh bien... (Le bonhomme hésita, troublé par cet inquiétant mélange de violence et de sensualité que la fille-chatte introduisait jusque dans sa cabine.) Ils étaient nombreux à quitter Rangua – à cause des rumeurs de révolte, voyez-vous. Le bâtiment était bourré. Je n'ai pas bien fait attention.
— À mon avis, tu mens, lança tout à trac Karina.
— Non ! Je peux vous assurer... (Il y avait des traces de sang sur la fille – et qu'est-ce qui se passait dehors ? Il y avait des felinas sur la plate-forme, et aussi le long de la voie !)
— Oui, fit Karina, suivant son regard. Depuis ton départ, il y a eu certains changements par ici. Tu es en territoire occupé, capitaine. En fait, tu es mon prisonnier, de même que ton équipage. Du reste, vous êtes nos seuls prisonniers, car je soupçonne que les autres sont tous morts. Bizarrement, nos grupos n'ont pas l'air de vouloir comprendre le concept de prisonnier. Mais que peut-on espérer d'animaux ignares ?
Chose étonnante, le capitaine répondit :
— Je ne trouve pas que vous êtes un animal ignare. Pour moi, vous êtes une femme ravissante.
— Bon, merci. (Karina était complètement désarçonnée.) Tout de même, je...
— Je m'appelle Guantelete, enchaîna l'homme. Si je vous dis ce que vous désirez savoir, me garantirez-vous la sécurité de mon équipage ?
Curieusement, l'initiative semblait échapper à Karina. Se ressaisissant, elle s'écria :
— Je ne garantis rien du tout !
— Alors je ne dirai rien !
— Oh ! Eh bien, d'accord alors. Je veillerai personnellement à ce qu'on ne touche pas à un seul de vos cheveux.
Guantelete la contempla, la mort dans l'âme. Pourquoi fallait-il qu'il en soit ainsi ? Cette fille était absolument adorable, et lui un vieux sentimental qu'on avait relégué dans ce trou perdu de Palhoa à cause de son incapacité à venir à bout des difficultés de la liaison côtière. Il aurait bien voulu devenir son ami mais désormais, la guerre était apparemment déclarée. Pire, il devait trahir Tonio, car c'était le moindre des deux maux.
— Tonio a pris le char ce matin, avoua-t-il.
— Avec sa femme et son fils ?
— Oui.
— Très bien. Tu ferais mieux de me suivre. Il faut que je trouve un endroit où vous garder.
— Encore une chose. Ma femme, elle habite en ville. Je me demande si vous pourriez...
— Je te promets qu'il ne lui arrivera rien.
— Amenez-la-moi. Voyez-vous, vous allez avoir besoin de moi et de mes hommes pour vous conduire à Palhoa grâce à la brise matinale. Après, je crois que nous resterons momentanément là-bas, le temps que les choses se tassent par ici.
Karina se hérissa.
— Se tassent ? Il n'en est pas question. C'est la révolution ! Rien ne sera jamais pareil !
— Bien sûr que non, acquiesça diplomatiquement le capitaine Guantelete avant de lui expliquer où se trouvait sa femme. Je suis sûr que d'ici demain vous tiendrez toute la ville, ajouta-t-il.
— Tu n'es pas très loyal envers tes congénères.
— Seulement pragmatique.
Pendant qu'elle entraînait le capitaine Guantelete et son équipage sur la plate-forme, Karina remarqua un fait insolite. Le char privé du Seigneur du Canton était encore là, et les gardes déferlaient les voiles, prêts à larguer les amarres. Mais personne ne faisait mine de les en empêcher. Iolande discutait avec son grupo et, bien que son regard se posât deux ou trois fois sur les colosses, elle ne fit pas un geste. C'était comme si la révolution passait à côté des gardes ; comme si leur insondable pouvoir les rendait automatiquement neutres.
Pourtant elle savait, comme son père le lui avait souvent répété, que le principal objectif de la révolution était de renverser le Seigneur du Canton.
Comment y arriveraient-ils s'ils n'osaient même pas capturer deux de ses gardes ?

Peu de temps après, El Tigre emmena le gros de ses troupes sur la colline et ils bivouaquèrent pour cette nuit dans le coin sud-ouest de la ville, au pied de la tour de signaux. On pendit des peaux aux contre-rails du chemin de bois pour former des tentes à l'intention des célibataires, des enfants et de leurs mères, ou de quiconque n'ayant pas envie de participer aux combats. Personne n'était forcé de se battre. Avec les grupos, El Tigre avait suffisamment de volontaires à sa disposition.
À la tombée de la nuit, les rapports commencèrent à affluer.
Dozo avait rempli sa mission. Dès le milieu de l'après-midi, il réunissait les cornacs et leur exposait la situation. Après quoi il avait pénétré dans le Village des Femmes en compagnie de la Madre et s'était adressé aux Femmes. Il trouvait que les uns et les autres manquaient d'enthousiasme – il était habitué à un public de felinos avec leurs acclamations rugissantes – et leurs réactions le démoralisaient quelque peu.
— On dirait qu'ils s'en fichent, confia-t-il à son aide de camp.
Un commentaire probablement des plus justes. Les cornacs étaient des philosophes ayant l'habitude de considérer la vie à long terme. Les souverains pouvaient se succéder, l'existence du cornac dépendait au premier chef des baleiniers.
Tamaril fit savoir qu'elle tenait sa position à l'intérieur de l'enceinte est de la ville, qu'elle avait rétabli la liaison avec les grupos errants et qu'elle attaquerait vers minuit par les terrasses en prenant les barricades à revers. Tout allait bien et les grupos débordaient d'ardeur. Les pertes en felinas étaient minimes...
Le commando d'Iolande avait déjà rejoint le gros de l'armée en sorte que les felinos étaient maîtres de toute la moitié est de la ville, depuis le relais jusqu'au poste de signaux en passant par le chemin de bois et quelques immeubles. Par conséquent, la ville était coupée du Palais, plus à l'ouest.
Les armes en fer saisies par Iolande donnèrent matière à examen et à débat. Comme pour la découverte précédente, selon laquelle les tortugas étaient en fait des animaux, on y vit une nouvelle preuve de la perfidie des Vrais Humains. Cela ne présentait pas un danger immédiat. Au corps à corps, une dague de fer ne causait guère plus de dégâts que le sidéroxylon ou l'obsidienne. Ces armes ne provoquèrent pas la même explosion de colère que lorsque l'épave du Rayo avait révélé ses coussinets métalliques...
— Quand nous contrôlerons le Canton, avait rugi El Tigre, les Exemples auront force de loi ! Celui qui osera ranimer le Courroux d'Agni sera condamné à mort !
Les discussions allaient donc bon train et, tandis que les ténèbres s'épaississaient, les grupos se faufilèrent entre les maisons, infiltrant les barricades et escaladant les murs. De temps à autre, on entendait un gargouillement étouffé, signe qu'un vigile Vrai Humain s'écroulait, saigné à blanc ; parfois même, un cri déchirait la nuit quand l'allégresse d'une felina l'emportait sur la prudence, mais El Tigre n'y pensait pas.
La situation dans le delta le préoccupait davantage. Il était sans nouvelle de Manoso depuis le matin.
Torpad

Atterrés, ils contemplaient la carcasse du lama.
— C'est un jaguar qui a fait ça, dit Tonio. Je vais tuer cette sale bête, vous allez voir. (La fièvre le reprenait, quoiqu'il eût l'air frais et dispos après cette bonne nuit de sommeil.) Aujourd'hui, je vais à la chasse.
— Les Exemples, objecta faiblement Astrud. (Elle avait encore son rêve présent à la mémoire : Tonio et les fauves en train de chasser ensemble.) Mais tu ne peux pas chasser, Tonio. Ne sois pas ridicule.
Il la fusilla du regard.
— Question de survie, répliqua-t-il. Il va falloir que tu te mettes à la page, Astrud. Nous n'avons pas le temps de planter des récoltes ici. C'est plus primitif, violent – tu ne le sens pas ?
Raoul examinait de près les restes du lama.
— Ce n'était pas un jaguar, père. Regarde la manière dont les fémurs ont été écrabouillés. Un jaguar ne fait pas ça.
L'odeur du sang, l'odeur de la mort, l'odeur de la végétation en putréfaction, le tapage des singes dans les arbres au-dessus. Soudain Astrud plaqua ses mains sur ses oreilles.
— Je ne peux plus le supporter ! Ramène-moi à la maison, Tonio ! N'importe quoi plutôt que ça !
Ignorant son épouse, Tonio se baissa à son tour afin de regarder la carcasse de près. Celle-ci présentait un aspect inhabituel. Le lama avait été complètement démembré, et ses os broyés. Presque toute la chair avait disparu ; les quelques lambeaux restants grouillaient de fourmis.
— Puis-je venir avec vous, père ?
— Non. Tu restes là. Il faut bien que quelqu'un veille sur ta mère.
Après une collation de fruits secs, Tonio grimpa jusqu'au fanal et détacha une loupe de son support. Ensuite, il dénicha un coin de forêt où le soleil dardait à travers les arbres et se servit de la coquille pour focaliser les rayons sur un petit tas d'amadou. Le feu ne tarda pas à prendre ; des volutes de fumée s'élevèrent entre les branches.
Dès lors, Astrud se réfugia dans le silence, blottie contre l'échelle, les yeux écarquillés.
— Fais attention à ce qu'il ne s'éteigne pas, recommanda Tonio à Raoul et, prenant son arbalète, il s'enfonça dans la forêt.
Tout en marchant, il s'étonnait du sentiment de bien-être qui l'habitait. Il avait l'impression de ne faire qu'un avec la jungle, prédateur tout autant dans son élément que le jaguar. Il progressait en silence parmi les arbres et atteignit sous peu la falaise désolée qu'il avait aperçue le jour précédent. Il grimpa malgré la chaleur matinale et, une fois parvenu au sommet, s'assit sur un rocher.
La jungle s'étendait à ses pieds, une vallée boisée tout à fait semblable à celle qu'il venait de quitter, prise en sandwich entre les crêtes en dents de scie et se terminant par un à-pic sur la mer. Il percevait le bruit d'une cascade et, à travers les arbres, entrevoyait même un petit lac. Il devait y avoir du poisson.
Un peu plus tard, il déboula dans une clairière au creux de la vallée et le lac miniature s'étendit devant lui, étincelant au soleil. Il s'agenouilla et scruta le fond de l'eau. Bien sûr qu'il voyait nager des poissons, chacun environ de la longueur de son avant-bras – cibles on ne peut plus faciles pour son arbalète. Il enfila un carreau, visa et tira.
Plouf ! Une fois les remous calmés, il vit un poisson se débattre, transpercé par le trait qui l'épinglait dans la vase. Il plongea la main et le sortit de l'onde, décrocha le carreau et déposa le poisson sur la berge.
— Qu'est-ce que vous faites ?
Effaré, il leva les yeux. Une jeune fille se tenait devant lui. Elle portait une longue robe noire et ses cheveux tirés en arrière étaient attachés en catogan. Il ne put s'empêcher de l'admirer. Sa beauté surnaturelle lui disait vaguement quelque chose. Son visage était dénué de toute expression, et il se souvenait aussi de ce détail.
Mais c'était impossible. Cette fille n'avait guère plus de vingt ans...
— Je vous ai demandé ce que vous faisiez, répéta-t-elle sans un soupçon d'impatience, comme si elle avait tout son temps.
— Eh bien, je pêche. Nous demeurons de l'autre côté de la montagne – vous connaissez l'ancien chemin de bois ? Nous habitons dans le poste de signaux... Bon, ce n'est pas très confortable, mais nous aurons tôt fait de l'aménager... Je ne vous ai pas déjà rencontrée quelque part ?
— Vous ne pouvez pas pêcher dans cette vallée.
— Mais il n'y a pas de lac dans la nôtre – rien qu'un petit torrent. Nous avons de l'eau potable, c'est tout. Vous vivez ici, non ? Vous pouvez certainement nous laisser un peu de votre poisson – il y en a plein, je l'ai vu.
— Moi, je peux vous en laisser. Mais les animaux du coin ne peuvent pas. Ni le poisson géant, Torpad.
— Écoutez, je ne comprends rien de ce que vous dites. Un poisson est un poisson. Il est là pour être pêché. (Il arma son arbalète, visa et tira.)
Manqué.
Le poisson s'enfuit au moment où le carreau touchait la surface. Tonio retira et manqua de nouveau son coup. En nage et de plus en plus vexé, il leva les yeux en direction de l'inconnue.
— Allez-vous-en, voulez-vous ? Vous faites peur aux poissons !
Elle ne bougea pas d'un pouce.
Il tira coup sur coup dans le lac, et voilà que ses carreaux s'enfouissaient dans la vase sans qu'il puisse espérer les récupérer. Les poissons étaient toujours là mais ils semblaient hors d'atteinte. À la fin, mourant de chaleur et fou de rage, il se retrouva sans munition.
— Maintenant il ne vous reste plus qu'à regagner votre poste de signaux, conclut placidement la jeune fille.
— Mais je reviendrai ! claironna-t-il. (S'avouant vaincu, ce Vrai Humain d'environ trente-cinq ans n'était que trop content d'obtempérer ; il s'en fut à grands pas en luttant contre une furieuse envie de pleurer.)
Maintenant qu'il se promenait le carquois vide, le gibier foisonnait. Un cerf traversa le sentier ; des oiseaux grassouillets se perchaient sur les basses branches pour l'épier. Bientôt, il arriva au bord d'un gave : un énorme poisson musardait dans le courant, n'attendant que de se faire harponner. Tonio le regarda un bon moment et, comme il restait planté là au beau milieu de la forêt soudain silencieuse, un nom s'imposa à son esprit.
Torpad.
Ledit poisson était gigantesque. Il y aurait de quoi manger pendant plusieurs jours, à condition que Tonio eût gardé au moins une flèche. Derechef, il faillit fondre en larmes. Tout se liguait contre lui. Il sauta dans l'eau, mais le poisson lui échappa facilement. Il repartit bredouille et, quand il rappliqua au poste de signaux, c'était déjà la fin de l'après-midi.
— Tu as attrapé quelque chose ? s'enquit Raoul.
— Non.
Alors Astrud prit la parole pour la première fois depuis des heures.
— Tant mieux.
— J'ai rencontré une fille.
— Une fille ? (Astrud accusa le coup.)
— Dans l'autre vallée, une fille qui vit seule. Elle était... étrange. En un sens, elle m'a effrayé. (Il avait retrouvé son air de chien battu, ses pattes-d'oie, son petit sourire contrit.)
— Quel âge avait-elle ?
— Oh... Vingt ans, peut-être. C'est difficile à dire.
— Était-elle jolie ?
— Et puis il y avait ce poisson – il était énorme. On aurait pu s'en nourrir pendant des jours, mais je n'avais plus de flèche. Elle ne voulait pas que j'attrape du poisson ni quoi que ce soit d'autre. Elle voulait toute la vallée à elle seule. Je vais lui montrer, moi. Demain, j'y retourne et je prendrai ce poisson.
— Je ne veux pas que tu retournes là-bas, objecta Astrud.
Ce fut à partir de ce jour-là que Raoul commença sérieusement à envisager la possibilité que la tension des récents événements ait rendu son père fou.

Cette même nuit, Astrud revécut l'étrangeté de sa journée : les heures passées dans la tour et aux alentours, la peur du Courroux d'Agni dans la clairière, les bruits insolites et inquiétants de la forêt, les soudains trottinements juste à côté. Elle avait nettoyé la cabine et réparé une partie du toit avec des branches et des feuillages entrelacés. Raoul l'avait aidée sans desserrer beaucoup les dents. Dans les bois avoisinants, Raoul avait trouvé une véritable relique : un ancien char à voiles envahi de végétation quoique encore intact reposant sur des rails à moitié pourris. Il était monté dedans, dérangeant une harde de pécaris qui détalèrent dans la jungle, ce qui l'avait effrayée – il fallait absolument qu'elle en parle à Tonio demain matin, meilleur moyen de chasser cette fille de son esprit – et Raoul et elle s'étaient assis à l'intérieur du minuscule poste de pilotage afin de se remémorer le passé, s'imaginant voir défiler des rails fantômes et entendre le piétinement de l'équipage sur le pont au-dessus, revoyant le grand sourire spontané de Tonio chaque fois qu'il avait des raisons d'être content...
Tonio était bien différent à présent. Astrud avait elle aussi remarqué beaucoup de changements.
Elle se réveilla en geignant et scruta l'obscurité avec des yeux écarquillés.
Au matin, la détermination de Tonio était bien arrêtée.
— Ce soir, on mange du poisson frais, leur dit-il, glissant des flèches dans son havresac. Vous verrez.
— Je préférerais que tu n'y ailles pas. Oh, Tonio – il y a des pécaris tout près ! Raoul est tombé sur une compagnie entière dans un vieux char au milieu des taillis, par là !
— J'en tirerai un demain. (Son arbalète en bandoulière, il disparut dans la forêt.)
— Oh ! (Sans le vouloir, Astrud avait condamné un pécari à mort...)
Il avait beau pleuvoir, la crête se réchauffait déjà au contact du soleil qui s'efforçait de dissiper les nuages. Tonio descendit de l'autre côté ; ce jour-là, en rentrant dans la zone forestière, il trouva l'atmosphère bien différente. L'air y était frais et non fétide, les cris des perroquets plutôt mélodieux que discordants. La pluie dégouttait doucement du dais de feuillage et les autres bruits – les animaux et les reptiles qui se déplaçaient à travers le sous-bois – n'avaient plus rien d'inquiétant.
Il était le bienvenu.
Arrivé à la chaîne d'étangs, il se mit à prospecter les ruisseaux communicants. L'eau en était claire malgré l'averse et Tonio prit conscience d'une étrange sensation. C'était une impression de totale certitude : il allait attraper ce gros poisson, Torpad. Cette impression était si forte qu'on aurait presque dit que c'était fait.
Comme c'était le cas sur de nombreuses aléapistes. Quelques Tonio échouèrent, d'autres se noyèrent, et il y en eut même un à qui le poisson infligea une mauvaise morsure, laquelle s'infecta et fut finalement la cause de sa mort. Mais, de manière générale, le poisson se fit bel et bien attraper.
Tonio repéra Torpad. Le monstre flottait dans sa position habituelle, face au courant, se maintenant immobile grâce à un imperceptible mouvement des nageoires. Tonio arma son arbalète et posa un genou sur la berge, juste au-dessus du poisson, qui ne s'en effaroucha pas le moins du monde.
Tonio tira.
Torpad frétilla sur les galets polis du lit du ruisseau, tandis qu'un nuage écarlate s'en allait au fil de l'eau. La queue du poisson fouetta la surface, éclaboussant tout à la ronde. Tonio fit mine de s'en emparer au risque de perdre l'équilibre et de se faire mordre puis, une fois sûr que l'animal était bien empalé sur sa flèche, il s'assit en attendant que l'autre se fatigue.
— Ainsi tu as tué Torpad.
La voix atone de la jeune fille parvint aux oreilles de Tonio juste au moment où ce dernier pataugeait dans le courant pour aller récupérer son butin.
— J'avais dit que je le ferais, n'est-ce pas ?
— Et tu l'as fait.
— Eh bien... Il n'a même pas essayé de fuir. (Tonio étendit le poisson sur la rive ; il mesurait plus d'un mètre de long.) Il est resté à la même place comme s'il voulait se faire attraper.
Sans récriminations ni colère, elle déclara d'un ton sérieux :
— Peut-être le voulait-il en effet. Peut-être savait-il que son heure était venue, et désirait-il en finir. Mais les petits poissons que tu voulais pêcher hier, peut-être que ce n'était pas leur heure.
— Je savais que je l'aurais.
— Tu ne le savais pas hier. C'est seulement ce matin que tu l'as su – quand le nombre des aléapistes possibles a suffisamment diminué pour que le Silong soit facile à prédire.
Il la regarda fixement. Quoique absconses, ses paroles n'étaient pas dépourvues de sens.
— Prétendez-vous qu'il est possible de prévoir le futur ?
L'inconnue garda un visage de marbre.
— Rien d'aussi définitif. Mais il est possible de prédire le Silong. (Alors elle sourit, mais d'un sourire sans joie.) Viens avec moi. Tu dois être affamé et fatigué après une telle excursion. Ma maison est à côté.
— Vous voulez dire que vous pouvez prédire mon futur ? demanda-t-il, trottant derrière elle comme un petit chien et oubliant sa pêche sur la berge. (Elle était belle et très désirable, cette fille ; il était impossible que ce soit la même qui lui ait donné le nouveau-né Raoul, tant d'années auparavant. Néanmoins, la ressemblance était troublante...)
La traque

La bataille de Rangua était virtuellement terminée au lever du jour. Sous le couvert de l'obscurité, les grupos avaient infiltré les lignes ennemies pour les attaquer par-derrière avec une terrible férocité. Bien qu'inférieures en nombre dans la proportion d'une contre cinq, les felinas avaient l'avantage d'une bonne vision nocturne et, dans la confusion, beaucoup de victimes parmi les Vrais Humains furent le fait de leurs propres congénères qui donnaient des coups d'épée dans tout ce qui bougeait.
Les barricades furent prises les unes après les autres, et les prisonniers regroupés dans l'auberge ainsi que dans d'autres édifices de la rue principale. Les felinas ne se révélèrent pas des geôlières particulièrement compatissantes. Leur humeur combative n'était pas encore retombée, et elles se montraient promptes à punir tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une tentative d'évasion. En réalité, aucun Vrai Humain ne souhaitait s'échapper. L'intérieur sombre de l'auberge était un endroit béni après les rues avec leurs prédateurs aussi impitoyables qu'invisibles.
Peu avant l'aube, Iolande fit son rapport à El Tigre.
— Nous tenons la moitié nord de la ville. Devons-nous faire mouvement vers le sud ou bien attendre que Tamaril se fraie un chemin jusqu'à nous ? (Souillée de sang, elle haletait d'excitation : une vision hallucinante dans le demi-jour.)
Ce fut sans doute à dater de ce moment-là qu'El Tigre eut une prémonition de l'ampleur du désastre.
— Attends, dit-il.
— On pourrait se déployer au nord, nettoyer les fermes et opérer la jonction avec Manoso dans le delta. (Iolande ne voulait plus arrêter de se battre. Seul son faible pour El Tigre – ajouté à la crainte qu'il lui inspirait – l'avait incitée à venir au rapport. À présent, il lui tardait de retourner au combat.)
— Non. Garde tes positions. Est-ce qu'il y a eu... ? Combien de pertes ?
— Juste le nécessaire, répondit-elle. (Elle l'étreignit en vitesse, lui laissant une tache sombre en souvenir, puis courut tambour battant rejoindre ses troupes.)
Quand le soleil émergea de l'océan, El Tigre faisait le guet du haut du poste de signaux. La ville était calme ; tout combat semblait avoir cessé. À côté, une foule silencieuse de Vrais Humains se déversait par la porte de l'auberge et des demeures avoisinantes, escortée par des felinas. El Tigre s'étonna devant un tel silence. On aurait dit qu'ils étaient tous en état de choc. Même les bambins ne faisaient pas de bruit.
El Tigre ne sautait pas de joie en redescendant l'échelle, bien qu'il ait vu Iolande et Tamaril mettre le cap sur le poste. Manifestement, elles avaient fait la jonction : la bataille était terminée, Rangua prise. Un cri isolé de désespoir retentit quelque part dans la ville, pareil au chant du coq. Et Manoso ? Pourquoi ne donnait-il pas de ses nouvelles ? Sans compter le Palais dans la montagne. Comment aborder ce problème ?
Le temps qu'il mette pied à terre, Karina, Teressa et Runa étaient là. Ses filles... Il les entoura de ses grands bras, se sentant momentanément mieux.
— Je crois que nous avons gagné, père, dit Karina.
— C'est possible.
Alors arrivèrent Torche, Iolande et Tamaril, l'air frais et féroce à souhait malgré la nuit blanche qu'ils avaient passée.
— Tu devrais aller parler aux prisonniers, El Tigre, lança Torche. Nous devons faire connaître notre position – cette occupation n'a rien de temporaire. Il nous faut obtenir certaines garanties avant de leur permettre de rentrer chez eux. Nous devons aussi désigner des responsables...
— Oui, oui. D'abord, j'aimerais inspecter la ville.
— Bien sûr. (Torche comprit. Il était naturel qu'El Tigre désire savourer son triomphe.)
— Père, intervint Karina. Nous avons capturé le capitaine et l'équipage du char de Palhoa. Pouvons-nous leur demander de nous conduire à Palhoa maintenant ? Nous devons poursuivre Tonio tant que la piste est encore fraîche.
El Tigre la regarda, secouant légèrement la tête comme un taureau effaré.
— Non. Viens d'abord avec moi. Tonio attendra. (Et il songeait : J'ai besoin un moment de votre présence, mes enfants...)
Alors ils s'engagèrent dans une ruelle adjacente ; El Tigre, la tête en avant, et son grupo qui lui jetait des coups d'œil en échangeant des regards inquiets ; Torche, Iolande et Tamaril, tous trois marchant d'un pas léger, la mine fière et animée. Dans cette rue, la barricade consistait en une rangée de carrioles et de chars à bœufs ; des meubles servaient à boucher les trous : chaises, armoires, même un berceau d'enfant avec la couverture encore dedans, tables, lits, tout ce qui leur était tombé sous la main. Il y avait quelque chose de pathétique dans la futilité de cette barricade. Celle-ci aurait pu arrêter un tapir aux abois, mais des felinas... ?
Bondissant souplement au sommet, El Tigre se dressa sur une charrette.
Une vingtaine de corps désarticulés gisaient sur le sol, en bas.
Ils gisaient dans la position où ils étaient morts, recroquevillés sur d'horribles blessures, au milieu de mares de sang d'ores et déjà transformé en gelée et chatoyant au soleil matinal, entourés d'entrailles réduites en bouillie. Ils étaient des deux sexes et de tous âges. Comment auraient-ils fait le poids ?
Iolande sauta à terre.
— Tu vois, El Tigre ? (Elle brandissait un couteau métallique.) Tu vois le genre de fourbes auquel nous avons affaire ?
Les autres la rejoignirent, faisant attention où ils mettaient les pieds.
El Tigre ne disait mot.
Karina eut un haut-le-cœur et s'écarta du carnage. Elle regarda le ciel bleu et limpide, débarrassé des nuages de la veille. Qu'est-ce qui m'arrive ? se demanda-t-elle.
— Allons jeter un œil là-dedans, ordonna soudain El Tigre, montrant du doigt une maison dont la porte pendait entrebâillée...
Ils trouvèrent les cadavres dans la chambre : un homme âgé et son épouse. Il s'avéra que le vieux couple s'était enfermé à l'intérieur en bloquant l'entrée avec un lourd buffet ; celui-ci avait basculé sur le côté. L'homme était étendu devant, la gorge béante, la porte en travers des jambes, à moitié décrochée du chambranle. La femme avait tenté de s'enfuir par la fenêtre ; le volet était resté entrouvert. Elle gisait en tas, le cou tordu en arrière et les yeux exorbités, fixant El Tigre comme si elle était surprise de le voir.
— Pourquoi ? s'exclama-t-il.
— Eh bien, à quoi t'attendais-tu ? riposta vivement Iolande. As-tu déjà essayé de tenir une douzaine de grupos excités par l'odeur du sang ? As-tu seulement essayé d'en tenir un ? D'accord, une felina a un peu perdu les pédales. C'est la rançon de la victoire.
Ils quittèrent les lieux et se remirent en route, mais dès lors El Tigre insista pour examiner la ville entière, maison après maison. Il voulait se rendre compte personnellement des conséquences de la bataille, avant qu'on touchât à quoi que ce soit.
Il vit suffisamment de choses pour être à jamais dégoûté de la révolution.
Les barricades étaient déjà assez horribles avec leurs monceaux de cadavres et leurs mares de sang, mais au moins les gens étaient morts au combat. C'étaient les maisons qui devaient leur réserver le spectacle le plus atroce : là, des vieillards et des enfants avaient barricadé les portes uniquement pour les voir enfoncer par les vigoureuses felinas et, dans trop de cas, ces dernières avaient déchaîné leurs appétits les plus sanguinaires.
Inflexible, El Tigre exigea de tout voir.
Au milieu de l'après-midi, Iolande s'écria :
— D'accord, d'accord ! (Et d'éclater en pleurs. Elle s'effondra sur le seuil d'une maison, la tête entre les mains.)
Tamaril, qui était restée longtemps silencieuse, eut beau protester :
— Peut-être que nous ne devrions pas nous reprocher la manière dont nous sommes faites. Après tout, l'illustre Mordecai Whirst était un Vrai Humain.
— Non, énonça lentement El Tigre. La faute nous en incombe.Nous ne nous comprenions pas assez bien entre felinos et felinas. Pas plus que nous ne comprenions ce qu'impliquait une guerre, parce que nous n'en avons jamais connu. Les célibataires ne se seraient jamais conduits ainsi, si je les avais envoyés à votre place. Mais alors sans doute n'auraient-ils pas gagné la guerre. Nos hommes sont aussi robustes et intelligents que paresseux et insouciants. Je ne suis pas différent d'eux, bien que je me force à commander parce qu'il faut bien que quelqu'un le fasse. Nos femmes chassent en meutes et, une fois excitées, elles sont cruelles et violentes. Or je savais ça ; pourtant, je les ai envoyées à Rangua. Je suis coupable. Je ne me suis pas rendu compte de ce que je faisais, étant donné que nous ne nous étions jamais battus pour de bon, et que nous ne connaissions pas notre force. Mais j'aurais dû y penser. De même que j'aurais dû prévoir ce à quoi j'exposais le Canton, dès l'instant où la Révolution dépassait le stade du discours.
« Iolande – arrête de pleurnicher et lève-toi. La nuit dernière, tu as fait ce que t'a dicté ta nature, sauf que le tableau n'est plus le même à la lumière du jour. Maintenant il nous faut affronter nos prisonniers. Ce devrait être le moment de triompher : me voilà enfin vengé de ce qu'ils ont fait à Serena. (Son sourire amer ne réussit pas à masquer son chagrin.) Au lieu de quoi je me sens coupable.

Karina dit à voix basse à Teressa :
— Toi et Runa, restez avec Père. Je m'occuperai de Tonio toute seule.
Surprenant leur aparté, El Tigre murmura :
— Encore des morts ?
— C'est un cas spécial. (Honteuse et terriblement malheureuse, Karina s'éloigna en hâte. L'heure tournait. Elle aurait de la chance si elle atteignait Palhoa avant la tombée de la nuit.)
Elle se rendit à la maison où étaient détenus le Capitaine Guantelete, son épouse et son équipage, obtint leur libération et convainquit le grupo de garde qu'elle saurait les faire marcher droit.
Plus tard, dès que les grandes voiles carrées furent déployées et que, profitant du dernier souffle de vent, le char se mit à grimper dans les hauteurs, elle s'assit sur le pont et regarda Rangua rapetisser au loin. Les Vrais Humains avaient à présent quitté leurs prisons provisoires pour s'assembler au pied du poste de signaux, d'où son père s'adressait actuellement à eux, juché à mi-hauteur de l'échelle. Elle espérait que ses sœurs veilleraient bien sur lui ; il avait besoin de leur soutien et de leur affection.
Elle sentait qu'elle aussi avait besoin d'un soutien ; aussi ce fut un soulagement lorsqu'une silhouette dégingandée bondit hors des fourrés et sauta à bord. C'était le Menuisier, qui avait fui la ville juste à temps pour éviter le massacre de la nuit.
Il s'assit auprès d'elle.
— Rangua appartient donc aux felinos désormais.
Un escarpement dissimula la ville à leur vue et le soleil couchant illumina la région humide du delta. L'espace d'un instant, elle se demanda comment s'était débrouillé Manoso. Son silence inquiétait El Tigre, hanté par une vision : les forces de Manoso se faisant entièrement décimer par les cruels caï-men. En proie à de tristes pensées, Karina se laissait emporter vers Palhoa et sa rencontre historique avec la Didon.

Bien des années après, à Palhoa, on racontait encore l'histoire selon laquelle la fille-chatte s'était réveillée, puis levée, la tête dressée et les narines frémissantes afin de renifler l'air matinal. Sa beauté était à couper le souffle, disait-on, mais aucun homme ne s'en serait approchée ce jour-là – exception faite du Menuisier, un Vrai Humain manchot, original qui plus est, originaire d'un coin perdu sur la côte. La fille-chatte se réveilla à l'endroit où elle s'était couchée, et les hommes-vigogne reculèrent, hochant la tête à qui mieux mieux. Après avoir reniflé, elle poussa un cri inarticulé – d'après certains, elle rugit – avant de s'enfoncer dans la jungle, suivie de l'original...
Le Menuisier avait persuadé Karina de passer la nuit à Palhoa.
— Je suis fourbu, lui dit-il. Toi aussi, tu dois être épuisée. La jungle autour de Palhoa est dangereuse. Je le sais, j'y ai déjà été. Nous allons avoir besoin de toutes nos facultés.
Tous deux avaient donc dormi sur le pont.
Le lendemain matin, ils commençaient l'ascension en suivant le chemin de bois envahi par les herbes. Il n'y avait pas de traces fraîches, mais le Menuisier assura à Karina que Tonio ne pouvait pas avoir pris un autre chemin.
— Il peut aller à Buique ou encore plus loin. Il doit s'attendre à ce qu'on le recherche, au moins pendant quelque temps. Il a presque deux jours d'avance sur nous, mais ça, il ne le sait pas. Peut-être commettra-t-il une imprudence... D'après ce qu'on dit, il n'y a pas que des jaguars par ici...
Karina était occupée à inspecter les environs.
— Quelqu'un est passé par là – regarde !
— Tu veux vraiment aller jusqu'au bout, Karina ? demanda plus tard le Menuisier, comme ils étaient assis en train de grignoter un champignon.
— C'est pour ça que tu es venu ? Dans l'espoir de me décourager ? (Elle parlait d'une voix suraiguë, tant les événements de Rangua l'avaient affectée.)
— Je n'oserais pas. (Toujours assis, il la dévisageait d'un air désolé. Il se conduisait avec une normalité inhabituelle et n'avait pas émis la moindre vocifération depuis son entrée dans la jungle. Lui, comme les autres, avait la sensation d'événements convergents, d'une certaine inexorabilité dans les récentes circonstances que même ses folles pitreries ne pouvaient masquer.) Tu dois prendre une décision, Karina.
— Je l'ai prise. Je l'ai prise quand j'ai trouvé Saba morte.
— Alors tu vas tuer Tonio. Est-ce que tu vas tuer aussi sa femme et son fils ?
— Bien sûr.
— Que t'ont-ils fait ?
— Si tu veux rester avec moi, s'écria soudain Karina, tu ferais mieux de mettre un pavé sur ta langue, Menuisier ! (Les larmes brillaient dans ses yeux.)
Sur la piste

Au bout d'un moment, Tonio s'aperçut qu'il parlait de lui, qu'il racontait à cette fille l'histoire de la catastrophe. Quand il eut fini, elle déclara :
— Si cela peut te consoler, Tonio, réfléchis que sur de nombreuses aléapistes le contre-rail n'a pas lâché et que les habitants de Torres n'ont absolument rien eu. Réfléchis aussi que sur quelques aléapistes tu as réussi à devenir un employé de la Compagnie et que même dans deux ou trois cas tu t'es élevé au rang de second de Silva. Songe encore, ajouta-t-elle à voix basse, que tout cela n'a aucune importance parce que l'on en est déjà à plus de la moitié de l'Incarcération de Cinquante Mille Ans et que, dans moins de vingt millénaires, la Triade libérera Starquin qui pourra à nouveau sillonner le Grand-Loin.
Il entrevit une immensité.
— Dans le Silong, balbutia-t-il.
— Nous attendons le grand jour.
— Et moi ? (Il avait la poitrine serrée.) Que va-t-il m'arriver ?
— Plein de choses.
— Oui, mais en général ? À quoi dois-je m'attendre ?
C'était déjà la fin de l'après-midi ; il n'avait pas vu passer la journée. La pluie s'était arrêtée et un vent frais secouait les arbres dehors. Les oiseaux piaillaient dans l'attente de la nuit, tandis que les jaguars s'étiraient et se faisaient les griffes, s'échauffant en vue de leur chasse nocturne. Un autre animal s'agitait aussi ; une bête énorme, la seule de son espèce.
— Tu prendras ta place dans l'ordre de la nature, répondit Leitha.
— Que voulez-vous dire ?
— Tonio, tu luttes contre ton environnement depuis pas mal de temps maintenant. Tu es bien placé pour le savoir – tu te bats avec les choses au lieu de suivre le courant. Bientôt, la conjecture sera différente.
En partant, il lui dit :
— Vous n'êtes pas fâchée que j'aie tué le poisson alors ?
— Fâchée ? Non, je ne suis pas fâchée. Aujourd'hui tu as tué le poisson. C'est un fait, et il devait en être ainsi avant même que cela n'arrive. Ce qui ne change rien à l'ordre des choses – en réalité, c'était écrit.
Il s'en alla en méditant le troublant fatalisme de ses paroles. Il était presque arrivé au poste de signaux quand il se rendit compte qu'il avait oublié son poisson. Astrud l'accueillit pour lui faire immédiatement des reproches.
— Tu as revu cette fille !
— Je lui ai parlé, oui. (Il était distrait ; se transportant dans ce mystérieux cottage par la pensée, il revoyait le visage inexpressif de l'inconnue.) Ce n'est pas ce que tu crois, Astrud. C'est une étrange personne, mais je pense qu'elle pourrait nous être d'un grand secours. (Il se pencha par la fenêtre, regardant vers l'est. Il était possible de suivre le tracé de l'ancienne voie du chemin de bois ; la jungle était moins dense, le plafond des arbres un petit peu plus bas. Dans une certaine position, il apercevait l'océan, probablement à une quinzaine de kilomètres de distance.) Si jamais on nous poursuivait, reprit-il, je suis sûr qu'elle nous cacherait et nous protégerait.
— Pourquoi ? Parce qu'elle est amoureuse de toi ?
— Parce que cela correspond peut-être à la nature du Silong, dit-il, et elle ouvrit des yeux ronds.
Plus tard, Raoul revint à la charge.
— Il nous faut repartir, Père.
— Je trouve qu'on est bien ici, Raoul.
— Tu n'as pas vu l'air qu'elle avait ! Elle est à nos trousses, je le sais – et elle doit avoir pris quelques grupos avec elle !
— Tu parles encore de cette felina ?
— Oui, et je pense qu'elle est beaucoup plus importante que cette bruja avec laquelle tu passes ton temps. On dirait qu'elle te mène par le bout du nez ! « Tu prendras ta place dans l'ordre de la nature », minauda Raoul, furieux. Et nous, Père ? Et Mère et moi ?
Par le glaive d'Agni, songea Tonio, ce petit salaud m'a suivi.
Tonio jeta un œil à la ronde, vérifia qu'Astrud était hors de portée de voix et riposta :
— La jungle est pleine de dangers, Raoul. Et tout particulièrement cette vallée où vit la jeune fille. (Il parlait à voix basse, et le sens de ses paroles ne faisait aucun doute. Un monde différent, se disait-il, où seule compte la survie de l'individu.)
Raoul battit en retraite comme si Tonio l'avait frappé, puis il fixa son père d'un regard incrédule.
— Serais-tu en train de me menacer, Père ?
— Je te rappelle seulement les risques.
— Ah bon, fit Raoul. Je comprends...

Ils n'avaient pas progressé aussi vite que Karina l'aurait souhaité. Après quelques kilomètres d'escalade, sur le conseil du Menuisier, ils avaient quitté le chemin de bois pour mettre cap au sud.
— Tonio a dû prendre par Buique, affirma Enri, qui mentait. C'est le chemin le plus court. La voie fait un détour à cause de la pente.
La fureur qu'avait provoquée en lui la mort de Saba était tombée, et il regrettait à présent d'avoir indiqué au grupo d'El Tigre l'endroit où pouvait se trouver Tonio. Il y avait déjà eu suffisamment de morts. Avant-hier soir, il avait entendu des cris s'élever de Rangua et il savait que, jusque-là, Karina n'y était pour rien. Enri se promit d'en rester là.
Ils passèrent la nuit à quelques kilomètres de Buique, ayant contourné le secteur où le Menuisier supposait que se terrait Tonio. Se félicitant intérieurement, il s'installa par terre pour dormir. Demain il continuerait à faire courir Karina jusqu'à ce que celle-ci revienne à de meilleurs sentiments. Enri dormit comme un plomb ; il avait l'impression de s'être couché à l'instant alors que c'était l'aube et que Karina le secouait pour le réveiller, oubliant que ses seins lui ballottaient sous le nez par l'encolure lâche de sa tunique.
— Enri ! Réveille-toi ! Regarde ! (Elle lui tira violemment l'épaule et le força à reporter son regard dans la direction qu'elle indiquait.)
Un filet de fumée montait au-dessus des arbres, quelques kilomètres plus bas.
— Nous sommes allés trop loin, s'écria Karina.
— Comment être sûr que c'est eux ?
— Bien sûr que c'est eux ! Qui d'autre qu'un Vrai Humain de son acabit s'amuserait à ranimer le Courroux d'Agni ? Maintenant – (Ses yeux s'étrécirent en deux fentes féroces tandis qu'elle lorgnait l'éclat mouillé du soleil levant) – on les tient ! Nous approchons du but. Viens, Enri !
Résigné, le Vrai Humain se laissa entraîner dans la descente, et ils ne tardèrent pas à retrouver le tronçon supérieur de l'ancien chemin de bois.
— Nous n'aurions jamais dû quitter la voie, fit Karina en regardant Enri de travers.
— Tu connais Astrud ? s'enquit plus tard le Menuisier.
— De vue seulement.
— C'est une femme charmante, tout ce qu'il y a de plus ingénue. Très pieuse – elle croit dur comme fer aux Exemples. Une fois, j'ai été chez elle et j'ai vu des textes sur tous les murs.
— Je sais. Je... je les ai un peu espionnés dans le temps et j'ai jeté un œil à leur maison.
— Et tu veux la tuer.
— Le Rayo avait fait des coussinets métalliques ! C'est une drôle d'hypocrite !
— Elle l'ignorait, je le jure, Karina.
— Hum !
Ils se laissèrent glisser encore plus bas et marchèrent dans le lit d'un petit ruisseau qui longeait le chemin de bois. Alors Enri reprit :
— Tu sais... À un moment, j'ai cru que tu aimais bien Raoul.
Elle ne se retourna même pas.
— Oh ?
— Eh bien... J'ai entendu dire qu'un jour tu étais allée jusqu'à Rangua avec lui – et que ça t'aurait d'ailleurs attiré quelques ennuis, à ce qu'on raconte. Puis tu l'as suivi dans le delta...
— Je me suis fait prendre, et il n'a pas levé le petit doigt pour me défendre ! Mordecai, quelle mauviette ! Il est lâche, lâche !
— Tu as raison. Il n'a pas assez de cran pour s'opposer à son père. C'est l'éducation des Vrais Humains qui veut ça, je suppose.
— Peut-être, fit Karina.
Par la suite, la voie s'élargit en un terre-plein et là, à peine visible au milieu des arbres touffus, il y avait une tour de signaux.
— Regarde ça, Enri ! (Karina se tenait au centre d'une clairière. À ses pieds, des braises finissaient de se consumer.) Ils sont là. (Son regard erra à droite et à gauche, puis se fixa avec une expression rêveuse sur le poste de signaux au sommet de la tour.) Là-haut, précisa-t-elle.
Mais le poste était vide. Cependant il y avait des traces d'habitation récente : des vivres, des peaux de bête et des couvertures éparses sur le sol.
— Bon, s'exclama Karina, l'air mauvais, comme tous deux redescendaient de l'échelle. Ils ne sont pas loin, et leur piste est encore fraîche. On les tient, Enri. Suis-moi, et fais attention à ne pas faire de bruit.
Dressant la tête, elle huma délicatement l'air.

— Tu es sûre de ne pas être fâchée ? insista Tonio. Tu es sûre de ne pas être fâchée ? insista Tonio. Quatre poissons nous suffiraient probablement, mais cinq, ce serait encore mieux. Ils sont tout petits. Ma femme, il faut qu'elle apprenne à manger...
— La vallée recouvrera son équilibre avant longtemps, énonça Leitha. Quand tu es arrivé, cela a créé un certain déséquilibre, mais les choses s'arrangeront d'elles-mêmes. Dans l'intervalle, tu peux garder le poisson.
Elle le fixa d'un air qu'il aurait pu juger calculateur – sauf que des yeux éteints sont incapables du moindre calcul. Tonio risqua un œil du côté de l'eau. Aujourd'hui la pêche avait été bonne – et il restait un autre gros poisson. Il l'avait vu. Pas aussi gros que Torpad, mais assez gros.
Pourtant l'instinct du chasseur l'avait abandonné. Quand il avait tiré avec succès son premier petit poisson et qu'il l'avait étendu sur l'herbe, au lieu de la joie escomptée, il avait ressenti un simple soulagement à l'idée de pouvoir apaiser sa faim.
Brusquement, la Didon se leva, jeta un regard à la ronde, puis s'éloigna sur le sentier sans un mot. Il la regarda s'en aller. Il faisait chaud au soleil et Tonio se sentait somnolent. Quoique ayant perdu toute notion du temps, il savait qu'il devrait rentrer. Le poste de signaux commençait à devenir pour lui comme une seconde maison ; même si l'humeur d'Astrud était imprévisible, et que Raoul montrait des signes de rébellion contre son père...
En fait, Astrud se trouvait tout près en ce moment ; lasse de retaper la cabine, elle finit par se demander pour la énième fois à quoi Tonio passait ses journées.
Elle émergea des arbres juste à temps pour voir la Didon disparaître au coin du chemin. Tonio était assis au bord de l'eau, comme en transe. Il avait ôté presque tous ses vêtements et ses chairs paraissaient pâles et flasques. Tenaillée par la colère, Astrud se rua sur la berge.
— Tu étais encore avec cette fille !
— Oui.
— Eh bien, ce n'est pas juste ! Je n'ai pas arrêté de travailler, pendant que toi tu folâtres avec une nymphe des bois !
— Je ne folâtrais pas. J'ai attrapé du poisson. (Il tendit le doigt.)
— Je ne te laisserai pas faire le joli cœur avec cette fille ! Écoute, Tonio, je ne suis pas restée toutes ces années, avec toi pour que tu ailles courir dans les bois avec une Spécialiste.
— Leitha n'est pas une Spécialiste.
— Parce que tu sais tout sur les Spécialistes, n'est-ce pas ? Après tout, tu en as tué pas mal !
— Qu'est-ce qui se passe ici ? (Raoul sortit d'un fourré.) On vous entend à un kilomètre.
— Ton père nous laisse tomber, rien de moins !
Une étrange expression se lut sur le visage de Tonio, qui cligna aussitôt des yeux.
— Je croyais t'avoir dit de ne pas venir par ici, dit-il. C'est dangereux. Tu pourrais provoquer un déséquilibre.
— Un quoi ?
— Des bobards, intervint Astrud, furieuse. Des bobards que lui a soufflés cette fille. Depuis qu'il la connaît, il ne sait quoi inventer !
Tonio contemplait l'eau en battant des paupières.
— Rien à faire.
— Il y a une chose à faire. Tu retournes avec nous à la cabine, tout de suite !
— Deux aléapistes. Je le fais ou je ne le fais pas. (Un tic faisait tressauter la joue de Tonio. Bientôt Astrud se mettrait peut-être à hurler. C'était écrit dans le proche Silong.)
— Viens, Tonio, dit-elle, se radoucissant soudain. Tu n'es pas dans ton assiette. C'est le contre-coup. L'humidité. Viens...
Elle s'interrompit, le regard fixe.
Tonio avait ramassé l'un des poissons. Mort depuis deux ou trois heures, il était tout raide. Tonio le serrait dans son poing avec la tête qui dépassait.
Il l'observa d'un air rêveur.
Astrud resta immobile. Raoul aussi. La forêt était silencieuse.
Tonio enfourna la tête du poisson dans sa bouche et l'arracha d'un coup de dents, comme s'il mangeait une branche de céleri.
Astrud hurla.
Du sang dégoulina sur le menton de Tonio, pendant que ce dernier mastiquait en la fixant d'un air absent. Il prit une autre bouchée, mettant l'arête à nu. Il mâchait, la bouche ouverte. Le sang tacha ses dents de pourpre, tandis que roulait sur sa langue un agrégat de chair et d'arêtes.
Raoul poussa un cri de désespoir et s'enfuit, se frayant un chemin à l'aveuglette dans le sous-bois.

— Écoute... Qu'est-ce que c'est ? chuchota Karina.
Au loin, sur la gauche, on entendait de grands craquements, signe qu'une imposante créature s'enfonçait dans la forêt.
— Un tapir, répondit Enri. Il y en a beaucoup dans ce coin. Le moindre bruit les effraie, et ils courent se cacher dans un buisson.
Ils perçurent une voix de femme : un halètement et des sanglots étouffés.
— Un tapir, hein ? ironisa Karina. Viens. Par là. Elle est revenue au poste de signaux.
— Rien qu'Astrud ? (Le Menuisier ne bougea pas de place.) Elle n'est pas si importante que ça. Tonio est toujours là-haut. C'est lui que tu veux.
Comme Karina restait indécise à fouiller du regard la végétation luxuriante, elle vit quelque chose bouger.
— Tais-toi, murmura-t-elle, avant d'avancer prudemment à pas de loup.
Elle eut la sensation fugace d'un manteau noir qui claquait. Karina poursuivit sa progression, le cœur battant, les doigts en forme de serres. C'était Tonio – ce ne pouvait être que lui. Astrud n'était pas si grande. Une brindille craqua sous son pied et Karina jura à mi-voix, mais un instant plus tard elle revit sa proie qui traversait une clairière où coulait de l'eau.
Sur le sol près de la rivière gisaient des poissons morts, dont l'un à moitié dévoré.
— Tu as vu ? lança-t-elle au Menuisier, comme celui-ci se dépêchait de la rejoindre. Ils mangent de la viande maintenant. Chasser, ranimer le Courroux d'Agni... voilà le genre de choses que font les Vrais Humains quand ils se croient à l'abri des regards indiscrets.
— Moi aussi, je suis un Vrai Humain, lui rappela Enri, et ce n'était pas la première fois.
Alors Karina se mit à courir, fonçant à travers les taillis qui lui cinglaient les jambes, escaladant des rochers, s'ouvrant un chemin dans la jungle à coups de griffes, épatée par la vitesse de son adversaire. Elle continua à grimper, le Menuisier sur ses talons en train de souffler comme un bœuf, et se retrouva brusquement en plein soleil.
Elle se tenait sur une butte couverte d'herbe rase et de dalles rocheuses qui constituait la limite nord de la vallée. Cinquante mètres plus loin, la silhouette à la cape se profilait au soleil.
Mais entre celle-ci et Karina s'ouvrait une gorge aux parois escarpées, profonde d'une centaine de mètres.
Karina écarquilla les yeux.
— Comment... ? (Il ne lui vint pas à l'esprit qu'il pouvait y avoir deux personnes à la cape et que la Didon, jonglant avec les aléapistes, avait disparu ni vu ni connu.)
Le Menuisier poussa une exclamation étouffée.
La silhouette pivota lentement pour les regarder. Son capuchon retomba en arrière, dégageant ses traits ; apparurent au grand jour un teint pâle, une chevelure noire de jais. Ce n'était pas Tonio.
C'était la Suivante.
Le soleil éclaira les crevasses érodées de sa pauvre figure mutilée et le vent fit bouffer ses cheveux. Karina plissa les paupières, cependant que la lumière semblait douloureusement augmenter – et soudain la Suivante parut belle. Karina ne distinguait plus les Stigmates d'Agni ; rien que ses yeux et l'ovale de son visage, sa haute et mince silhouette et ses cheveux qui bouffaient.
Alors le Menuisier cria un nom, à maintes reprises.
— Corriente ! Corriente !
Rétablissement de l'équilibre

Astrud prit les jambes à son cou. Elle s'élança à travers les taillis, enjamba des cours d'eau et sortit de la jungle pour déboucher à flanc de colline, l'esprit empli d'horreur et de dégoût. Derrière chaque pierre, chaque arbre se cachait Tonio, sa tête pareille à celle d'un animal, comme il mangeait de la chair crue en grognant de contentement. Elle gravit péniblement la pente et redescendit de l'autre côté, tombant plusieurs fois, se relevant et repartant de l'avant, malgré les bleus et les égratignures, et la chaleur qui consumait ses forces.
Il fallait qu'elle retourne chez les gens normaux.
Elle allait récupérer ses affaires dans la tour, puis regagner Palhoa en longeant la voie. De sa démarche mal assurée, elle atteignit enfin la cabine, se jeta sur l'échelle et entreprit de grimper.
Le neuvième barreau lâcha.
Elle tomba, voyant la figure de Tonio jusque dans le sol qui montait à sa rencontre. Plus tard, elle fit un nouvel essai, se hissant à la force du poignet, tremblante sous l'effort, une jambe presque inutilisable. Une fois là-haut, elle rampa sur le sol, s'agrippa aux manettes de commande et se remit debout. S'accrochant à sa dernière lueur de lucidité, elle actionna les manettes en sorte de capter les rayons du soleil dans la batterie de loupes et de diriger le faisceau vers la plaine, notant immédiatement la manière dont s'éclaircissait la pénombre de la jungle et visant bien jusqu'à ce qu'elle soit sûre que les habitants de Palhoa puissent voir ses lointains éclairs de lumière...
Elle s'affaissa par terre et pria pour que quelqu'un ait l'idée de regarder de ce côté. Par exemple, une aimable montagnarde au long cou et au nez en l'air, à qui ce subit clignotement tirerait l'œil...
Elle se réveilla longtemps après. Il faisait presque nuit.
Quelqu'un, quelque chose se trouvait avec elle dans la cabine.
— Tonio... ?
— Reposez-vous encore un moment. J'ai presque fini.
C'était une voix féminine.
— Qu'est-ce... qu'est-ce que vous faites ici ? Où est Tonio ?
— Vous pouvez vous lever à présent. Vous aviez une entorse à la cheville mais je l'ai guérie. (Leitha glissa un caillou poli dans sa poche et aida Astrud à se remettre debout.) Vous avez prévenu le village. Vous n'auriez pas dû. Cela introduit de nouveaux facteurs et crée de nouvelles aléapistes. Vous n'êtes pas très raisonnable, n'est-ce pas ? Je vais devoir vous éloigner d'ici. On a besoin de vous dans le Silong.
Elles marchaient côte à côte. La forêt s'éveillait à l'approche de la nuit. Astrud ne sentait plus rien à sa jambe et elle trouva le temps de s'émerveiller devant les pouvoirs de cette étrange guérisseuse ; soudain elle se rembrunit. N'était-ce pas la femme qui lui avait pris Tonio ?
— Pourquoi avez-vous fait ça ? s'enquit-elle.
— Taisez-vous. Il ne fait pas bon être dehors ce soir. Il y a un déséquilibre.
Elles dévalèrent la pente menant à la vallée secrète ; il faisait nuit noire sous les arbres et les animaux semblaient les escorter. Astrud sursauta lorsqu'un tapir surgit tête baissée d'un fourré et foula le sol si près qu'il la frôla au passage. Toute frissonnante, elle attendit qu'apparaisse son poursuivant. Leitha l'entraîna en avant, et sous peu elles traversèrent un torrent à gué.
— Qu'est-ce qu'il y a, là ? (Une ombre immense planait dans le lit du ruisseau, et l'espace d'un instant Astrud pensa avec terreur que c'était un caï-man, prêt à la dévorer.)
Puis Leitha répondit :
— Torpad... Ce n'est qu'un gros poisson.
Un peu plus tard, elles atteignirent le cottage de pierre. Lequel était vide et mystérieusement éclairé. Et Astrud de redemander :
— Où est Tonio ?
— Il m'a aidée à rétablir l'équilibre.
— L'équilibre ? (Astrud était intimidée par cette inconnue froide, impassible. Il lui paraissait désormais évident que rien de romantique ne l'unissait à Tonio. Cette fille n'avait jamais eu d'homme et n'en aurait jamais bien qu'elle fût assez belle à sa manière glacée. Astrud avait mal jugé Tonio. Elle allait tout de suite le retrouver et tâcher de se faire pardonner...) Tonio vient avec moi. Nous partons.
— Bon, c'est possible, sur quelques lointaines aléapistes. Mais très improbable. Il y a beaucoup plus de chances pour que vous mouriez.
Ses yeux froids se posèrent sur elle.
— Je veux sortir d'ici ! (Astrud courut vers la porte, en proie soudain à une peur irraisonnée, telle une bête traquée.)
— Vous ne faites que hâter votre propre fin, cria la Didon dans son dos.
Astrud se sauva donc dans les ténèbres et resta là un moment, le cœur battant, à regarder de tous côtés. Elle ignorait où était passé Tonio, mais elle savait qu'elle avait intérêt à le dénicher au plus vite. Il fallait absolument qu'ils sortent de cette vallée afin de se mettre hors de portée des menaces de l'inconnue. Elle cria son nom, mais seule lui répondit la rumeur des chasses nocturnes.
— Tonio ! appela-t-elle derechef.
La lune brillait, et elle y voyait assez pour distinguer un sentier qui descendait. Elle se dit que ce devait être celui par lequel elle était venue, mais comment en être sûre ? Était-elle restée longtemps au cottage ? Elle se mit à courir sans se retourner.
Leitha l'observait depuis le seuil de sa maison ; elle l'observait tout en calculant, car tel était son Devoir. Elle mettait en balance le prédateur et sa proie, le charognard et la charogne. Elle prenait en compte l'herbe et le cerf. Son esprit s'appesantit brièvement sur la fourmi et le fourmilier, le tapir et les précipitations. Elle écouta le vent et les oiseaux, et le bruit des pas d'Astrud qui s'éloignait.
Elle contempla le Silong.
Astrud courait.
Un jaguar tua un alpaga...
Bantus arpentait la forêt. Il ignora le daim qui fit un écart devant lui, et il ne prêta aucune attention au tapir qu'il entendait brouter juste à côté.
Cette nuit était propice à la pêche.
Cette certitude était ancrée en lui, tel un impératif auquel il ne pouvait qu'obéir. Il salivait rien qu'à l'idée du sang frais. Il y avait une raison à la nuit, Bantus sentait comme un rythme ou un motif, où il aurait sa place.
Une voix répétait dans son esprit : Bantus –  cette nuit est celle de Torpad.

Karina dut faire appel à des arguments physiques pour empêcher le Menuisier d'essayer de sauter le ravin. S'ensuivit une brève bagarre jusqu'au moment où elle finit par le clouer au sol ; entre-temps la Suivante avait disparu.
— Elle est partie, elle est partie. Oh, Corriente !
— Est-ce la Corriente dont tu nous parles depuis tant de temps ?
— Oui.
— Mais elle est maudite par Agni, Enri, objecta gentiment Karina.
— Quelle importance ! Je n'ai plus qu'un bras, moi.
Comment pourrais-je tuer cette femme maintenant ? se demandait Karina.
— Je suis persuadée que nous n'aurons aucun problème à la retrouver demain.
Le Menuisier ébaucha un petit sourire.
— Après toutes ces années... murmura-t-il. Bon, Karina, si tu avais l'amabilité de démêler ton joli corps de ma vieille carcasse, nous pourrions dresser un plan d'action.
— Oh... Bien sûr. (Elle se releva en le surveillant du coin de l'œil.) Peut-être devrions-nous retourner au poste de signaux. Il est possible que Tonio y soit en ce moment. (Mais elle ne se sentait plus aussi pressée. C'était la fin de l'après-midi et il faisait si bon sur la butte. Elle s'assit à côté de son compagnon de route.) D'abord qui est cette Corriente ? Où l'as-tu connue ?
— Il y a belle lurette, avant même que tu naisses, j'ai connu Corriente au Festival de la Tortuga de Portina, dans le sud. Je jouais en l'honneur des felinos et chantais une ou deux chansons, pendant qu'eux ne se tenaient plus de joie à l'idée qu'un Vrai Humain fasse le bouffon pour les distraire. Certains avaient pas mal bu et disaient des choses inconvenantes. J'étais prêt à décamper quand Corriente est venue s'asseoir près de moi ; alors tout le monde s'est tu.
« Parce qu'elle était belle, vois-tu – plus belle que toutes les femmes d'ici, felinas comprises. Elle a chanté avec moi, après quoi nous avons profité ensemble du Festival : du banquet, du bal et de toutes les distractions. Plus tard, nous avons fait l'amour au clair de lune. Au matin, elle a pleuré, et moi, j'ai pensé que c'était parce que... bon, quelquefois les Vraies Humaines pleurent quand c'est fini. Je lui ai donc demandé de devenir ma femme, et elle m'a répondu qu'elle ne pouvait pas, parce qu'elle devait épouser quelqu'un d'autre.
Karina commenta :
— Les Vrais Humains s'ingénient à compliquer les choses.
— Sans doute, mais il y a parfois des compensations – quoique pas dans mon cas. Il s'avéra que Corriente était la fille du Seigneur du Canton ; je perdais donc mon temps. D'ailleurs, elle repartit le lendemain. À un moment, j'aurais pu l'avoir. Assis sur ma mule devant le relais de Portina, je la regardai embarquer sur le char à voile en compagnie du Seigneur et j'ai failli... Elle est passée tout près de moi et nos yeux se sont croisés ; j'ai vraiment failli tendre la main pour l'attraper...
« Et j'ai failli m'enfuir avec elle dans la montagne. Nous aurions pu nous construire une cabane là-haut, faire pousser des cultures en même temps qu'une petite famille et vivre heureux jusqu'à la fin de nos jours. (Il sourit.) C'était à la portée de ma main : tout ce que j'avais à faire, c'était de tendre le bras et de l'attraper.
« Depuis lors, je me suis efforcé de défaire ce moment. Tu as déjà entendu parler des aléapistes ? Bon, je sais que sur de nombreuses aléapistes je me suis enfui avec Corriente. Je pouvais presque les sentir, juste à côté de ma vie. Et depuis, j'essaie toujours de me projeter dans l'une de ces aléapistes.
« Peut-être que cette fois j'ai réussi.
Le soleil s'était enfoncé derrière les arbres. Karina le relança :
— Alors tu es devenu le Menuisier. Qu'est devenue Corriente ?
— Elle est morte – du moins c'est ce que tout le monde a cru. Son char a eu un accident sur la route de la noce. On dit qu'une branche s'est détachée d'un arbre et a emmêlé les voiles. Le char a été foudroyé par Agni ; il est sorti des rails et est tombé dans la rivière. On n'a jamais retrouvé son corps. Ça s'est passé au Relais nord de Pele.
Et il la regarda en hochant légèrement la tête, comme pour dire : Oui, oui...
Elle le fixait avec une stupeur croissante :
— Comment s'appelait le char en question ?
— Le Cavaquinho.
— Oh... (Elle le dévisagea comme si elle le voyait pour la première fois.) Donc... Corriente... doit être...
— La Princesse Rivière Rapide. Les mêmes mots, selon un ancien idiome.
— Toi, Enri ? Toi ? Cette histoire – c'est presque une légende. L'un des plus grands chants du chemin de bois. Tu serais donc l'humble troubadour de Jai'a !
— En personne. (Il sourit de confusion.)
— Mordecai ! (Les différentes pièces du puzzle commencèrent à s'assembler : les vieilles histoires, les curieuses remarques d'Enri, les hymnes de la Carrera...)
— Et voilà qu'elle est dans cette vallée. Les quelques fois où tu m'as parlé de la Suivante, je n'aurais jamais pensé...
Karina se remit gauchement debout. Soudain sa vendetta lui parut dérisoire comparée à la course du Temps et des événements. Néanmoins la nuit tombait, et elle sentait bouillonner dans ses veines la fébrilité habituelle ; le sang ancestral des carnivores.
— Bon... Quoi qu'il en soit, allons chercher ce salaud de Tonio, lança-t-elle.

Astrud aperçut Tonio au clair de lune, à plat ventre dans le torrent, et elle crut qu'il était mort. Avec un petit cri horrifié, elle entra dans l'eau et s'agenouilla près de lui. Il gisait complètement inerte, avec ses cheveux et son corps blanc, nu, qui baignaient dans l'eau. Ses talons pointaient à la surface, ses bras flottaient le long de ses flancs.
Puis elle vit ses doigts bouger.
Elle pensa que c'était à cause du courant. Elle prit sa main gauche et la serra contre sa poitrine. Les doigts se contractèrent fugitivement.
Soudain le corps entier frémit.
Astrud l'agrippa. Il était glacé et se débattait en se tortillant et en ruant. Elle essaya de le tirer sur la berge mais il était trop lourd. Il ne fit rien pour la repousser, pourtant elle sentait bien qu'il lui résistait.
— Tonio ! cria-t-elle au milieu de ses sanglots, en se cramponnant à lui. (Elle s'imagina qu'il voulait se noyer. La culpabilité lui pesait trop. Tous ces felinos tués. Et on ne pouvait pas dire qu'elle l'avait beaucoup aidé.)
Il ouvrit la bouche et elle crut qu'il allait parler, mais il la referma aussitôt. De l'eau coula de ses lèvres.
Sa bouche se rouvrit, puis se referma.
Tonio claquait du bec, exactement comme un gros poisson. Elle ne pouvait pas le retenir plus longtemps.
Astrud sentit le sol vibrer sous ses pieds, tandis que quelque chose cachait la lune. Elle leva les yeux.
Elle poussa un hurlement.
Hébétée, époumonée à force de crier, elle battit en retraite sans même se relever, en rampant lentement à reculons, tandis que son regard restait rivé sur les prunelles rougeoyantes de la créature la plus horrible qu'elle ait jamais vue.
Le Menuisier et Karina suivaient la scène sous le couvert des arbres.
— Oh, mon Dieu... (Enri marmonnait.) Oh, mon Dieu... (À mi-voix, comme si le son de sa propre voix était un réconfort dont il ne pouvait se passer, même si elle risquait de parvenir aux oreilles du monstre.)
Karina, elle, gardait le silence pendant que ses Petits Amis mettaient ses membres en effervescence, lui dictant la fuite.
... C'était la manière dont la bête avait repêché Tonio, avec une seule patte, comme si ce dernier n'était qu'un poisson ordinaire. Et la suite coulait de source. Tonio n'avait pas crié. D'ailleurs, il n'avait pas émis le moindre son, se contentant d'ouvrir et de refermer la bouche. Il avait gigoté en silence jusqu'à ce que le monstre le calotte et lui brise ainsi les cervicales. Puis Tonio disparut, dévoré, sans qu'il coulât beaucoup de sang. La créature pivota sur ses talons et s'en fut.
Astrud haletait et tremblait comme une feuille.
— Pardon, Tonio, chuchotait-elle. Pardon, pardon, pardon...
Le soupir de Karina s'étrangla dans sa gorge, pareil à un grognement. Elle était à quatre pattes et ses yeux grands ouverts luisaient dans l'obscurité. Ses Petits Amis s'étaient déjà apaisés, mais son côté humain était épouvanté. Les sourds bruits de pas du monstre s'éteignirent enfin ; Karina rampa en avant et posa une main sur l'épaule d'Astrud. La malheureuse tressaillit, la regarda fixement et se mit à pleurnicher, les yeux vides de toute intelligence.
Le Menuisier prit la parole :
— Il y a des êtres pires que les Vrais Humains sur la Terre, Karina.
Elle lui jeta un coup d'œil, inspira à fond et se releva.
— Aide-moi à emmener Astrud, dit-elle. Nous allons trouver cette satanée Didon !
Mort de la Didon

Un rai de lumière filtrait sous la porte du cottage et Karina hésitait. Ils avaient déniché assez facilement son repaire, mais à présent... Seuls les champignons et certains limons – sans parler du Courroux d'Agni, évidemment – luisaient la nuit. C'était surnaturel, cette clarté. Karina frissonna, déglutit péniblement et ouvrit la porte à la volée.
Deux femmes se trouvaient à l'intérieur.
La Suivante – Corriente – se tenait de l'autre côté de la pièce, les sillons de sa figure pareils à des ombres dansantes. Toute la pièce était éclairée, et pas seulement à cause du Courroux d'Agni qui consumait une pile de petit bois dans une niche de pierre.
Assise devant la niche, la Didon ne montrait aucune peur. Elle était beaucoup plus jeune que ne le pensait Karina, et aussi bien plus belle. Ses yeux brillaient à la lueur du feu, et Karina sentit sa résolution faiblir.
— Ainsi vous êtes la Didon, lança-t-elle, et ses Petits Amis l'aidèrent à empêcher sa voix de chevroter. Vous n'êtes pas si terrible que ça. Vous avez le cou un peu maigre, et je parie que votre ventre est mou.
— Oui, j'ai forme humaine, répliqua Leitha.
Karina traversa la pièce et domina l'autre de toute sa taille, bravant la dangereuse chaleur du feu.
— Tout marche comme prévu ? s'enquit Karina. Est-ce que nous dansons tous sur vos précieuses aléapistes comme des marionnettes ? Pouvez-vous nous dire qui doit mourir le prochain coup ? (Ses doigts s'étaient recourbés, prêts à frapper.)
— Cela n'a plus guère d'importance désormais. Le proche Silong est fixé. Certains Humains ont accompli leur rôle, mais il reste encore un léger déséquilibre dans la vallée. C'est la contrepartie. (La Didon abordait la question d'un point de vue théorique.)
— Par Agni ! (Karina perdit patience.) Je vais vous tuer !
— Non, répliqua la Didon. C'est Raoul qui me tuera.
Le ton assuré de la belle désarçonna Karina qui tendait déjà ses griffes vers le cou gracile.
— Vous le savez ? Alors pourquoi n'essayez-vous pas de vous sauver ?
— Parce que ma vie est peu de chose, comparée au Dessein, au Devoir et à la course du Silong.
Subitement, Astrud intervint :
— Vous m'avez pris Tonio ! (Son regard errait dans le cottage, comme si elle espérait trouver son mari dans quelque niche obscure.) Il est quelque part ici, je le sens !
Karina frémit. Le Menuisier se recula. Astrud avait complètement perdu la raison ; ils pouvaient presque palper la vacuité de son esprit.
— Où es-tu, Tonio ? roucoula Astrud avec une voix atrocement câline. (Puis elle reporta ses yeux sur la Didon.) Vous l'avez caché. Il est votre amant, n'est-ce pas ? (Puis elle cligna de l'œil, et, l'espace d'un instant, eut la même lueur d'intelligence qu'un chien madré). Et Raoul est votre fils ! Vous êtes la fille qu'il a connue dans la forêt, jadis ! Espèce de sorcière, bruja ! (Alors, comme si elle avait fourni un trop gros effort, elle se détourna avec un petit gémissement et se mit à caresser l'étrange peau de bête qui pendait au mur...)
— Raoul n'est pas mon fils, se défendit la Didon. Il a un destin beaucoup plus grand.
L'éclairage du cottage ne semblait provenir d'aucune source. Le feu flamboyait dans un coin, et le Rocher dans un autre ; mais il y avait autre chose, une clarté diffuse qui semblait flotter dans les airs. Comme si Agni en personne occupait l'aléapiste voisine, songea le Menuisier.
— D'où vient votre suivante ? demanda-t-il avec une désinvolture étudiée.
— Cela importe peu au regard du cours des événements, répondit la Didon. Du reste, sa mission est maintenant remplie.
— Cela m'importe, à moi.
Le regard de la Didon l'effleura un instant.
— Ma suivante ? Elle est venue à moi, il y a de nombreuses années, mal en point et gravement brûlée, prétextant un accident de char. Elle ne présentait aucun intérêt, et j'aurais pu la guérir et la renvoyer dans ses foyers, ou tout simplement l'éliminer, mais mon examen d'alors du Silong m'a révélé qu'elle pourrait m'être utile dans d'importantes circonstances. Alors j'ai utilisé ses services. Je ne l'ai pas guérie, bien sûr. Ses brûlures suffisaient à tenir à l'écart les humains si superstitieux.
Enri s'avança près de la Suivante et lui prit la main.
— Est-ce que tu te souviens de moi, Corriente ?
Mais la femme demeura silencieuse, les yeux vides, la main molle et glacée.
— Qu'est-ce que vous avez encore fabriqué ? demanda Karina à la Didon. Vous l'avez rendue folle, elle aussi ? Est-ce que vous sacrifiez tout à votre stupide Dessein ? Ne vous est-il jamais venu à l'esprit que les simples humains ont leurs propres desseins qui sont tout aussi importants pour eux ? Laissez-moi vous expliquer pourquoi le Dessein de Starquin vous paraît plus important que n'importe quel dessein humain. C'est parce que Starquin est plus grand et plus fort, voilà pourquoi. C'est la seule raison ! C'est l'ennui avec tous les dieux dont ont rêvé un jour les humains ! Ils sont censés être importants, mais la vérité, c'est qu'ils sont plus grands et plus forts, et qu'ils peuvent vous écraser, ces sales brutes !
— Telle est l'essence d'une certaine Vérité Cosmique, déclara la Didon.
— Eh bien, hurla Karina en agitant ses poings en direction du plafond, je me fiche de toi, Starquin !
— Si vous espérez qu'il vous frappe avec sa foudre, prouvant ainsi son existence en même temps que sa vulnérabilité, vous risquez d'être fort déçue, observa la Didon. (Elle farfouilla dans une niche et en sortit un instrument bizarre, qu'elle brandit vers un pot en terre cuite. D'un air concentré, presque hésitant, comme si elle n'avait pas l'habitude de s'en servir, elle appuya sur le bouton.)
La poterie sauta en l'air et vola en éclats ; les fragments rougeoyèrent avant de se liquéfier en une petite flaque de chaleur intense.
— L'heure est venue de réduire la marge d'erreur, commenta Leitha.
Alors elle pointa son arme sur Astrud.
Cette scène, l'ensemble du tableau avec ses acteurs figés, entra dans la légende, resta gravée dans les circuits de l'Arc-en-Ciel et finit par émerger dans le Chant de la Terre à travers le fameux distique :
Le manchot, la mère et la fille-chatte voyaient avec affolement
La diablesse les compter déjà au nombre des morts-vivants.

Il est probable qu'en cet instant les trois humains ne se doutèrent absolument pas de ce qui allait se passer. Tous trois avaient assisté récemment à des cas de mort violente, mais au pire celle-ci avait été occasionnée par un simple animal, alors qu'ils avaient à présent sous les yeux une créature d'apparence humaine, une créature qu'ils soupçonnaient de vivre sur un plan au-dessus, un être grandement supérieur de nature quasi divine.
Et pourtant cette déesse de beauté pressait le bouton de sa petite machine.
Astrud rougeoya instantanément, et s'écroula.
— Elle était folle, conclut la Didon. Il est dificile de savoir à l'avance ce que va faire un fou. En revanche, les humains normaux réagissent toujours suivant un certain schéma.
Elle fixa la porte.
Celle-ci s'ouvrit en grand, laissant entrer Raoul, hors d'haleine, les yeux hagards.
— Qu'est-ce qui se passe ici ? cria-t-il. Où est passé mon père ? (Puis il vit le corps par terre.) Mère ! (Il s'agenouilla auprès d'elle, posa une main sur sa joue, la retira aussitôt et les interrogea du regard.) Qui a fait ça ?
Karina répondit :
— C'est cette femme, avec l'objet qu'elle tient. Elle a aussi tué ton père.
Une douloureuse expression se peignit sur les traits de Raoul qui s'altérèrent sous leurs yeux. Il se remit lentement debout, les yeux rivés sur la Didon.
— Bon, fit doucement la Didon, maintenant je crois que tu as également rempli ton but, Karina. (Et elle tendit son arme vers la fille-chatte.)
— Non ! Pas Karina !
Avec un hurlement de rage, Raoul se jeta sur la Didon.
Comme elle savait qu'il le ferait...
Elle s'affaissa contre le mur, leva son engin et appuya sur le bouton. À cinquante centimètres de la tête du garçon, le mur rougit et se transforma en lave. Comme Raoul s'écartait d'un bond, elle visa de nouveau Karina. Cette fois, il lança une bouteille qui toucha la Didon à l'épaule, tandis que Karina sautait à l'abri au moment où le sol commençait à devenir incandescent. La Didon se ressaisit, mais Raoul se rua de nouveau à l'assaut et lui attrapa le poignet. L'arme projeta un éclair au plafond ; il y eut un craquement et des poutres dégringolèrent, encore fumantes. Grondant comme un animal, Raoul lui tordit le bras et sentit nettement un os se casser, pendant qu'un ruban de lumière zébrait la paroi.
La Didon hurla. Son arme tomba à terre.
Raoul relâcha son étreinte. La Didon s'effondra et fit mine de ramper en direction du fusil. Même si elle connaissait l'issue du combat, l'instinct de conservation prédominait en elle. Raoul posa le pied sur l'arme. Alors que la Didon tentait de la lui reprendre de force, du bout des orteils il enfonça carrément le bouton.
La Didon se cabra, et retomba inerte, dans un nuage de fumée.
Raoul la contempla pendant un bon moment, puis ses yeux croisèrent ceux de Karina et il détourna le regard, confus.
— C'est pour moi que tu as fait ça ? s'écria Karina, ébahie. Tu aurais pu te faire tuer, Raoul. Tu ne te doutes pas à quel point la Didon était puissante.
Le Menuisier émit un petit rire grêle.
— Voilà pour le Silong, déclara-t-il.
Karina fixait encore Raoul d'un air incrédule.
— Mais je suis une felina, Raoul.
— Et alors ? marmonna-t-il. Peut-être que j'ai perdu la tête. Ça ne t'arriverait pas si on venait de tuer ta mère ?
Il contempla le tableau offert par le cottage : deux cadavres sur le sol, le Menuisier livide, Karina qui le regardait avec une expression impénétrable, et la Suivante toujours plantée dans son coin, indifférente aux événements.
Il grommela quelque chose, fit volte-face et sortit.
Ils n'avaient plus rien à ajouter sur le Temps, les aléapistes et autres mystères, et les deux mortes gisaient de l'autre côté du mur. La forêt était silencieuse, et les étoiles s'éteignaient aux premières lueurs d'un nouveau jour.
— Que vas-tu faire, Enri ? s'enquit Karina.
— Oh... Je me disais que je pourrais m'attarder quelque temps à Palhoa. Corriente a besoin qu'on s'occupe d'elle... Dès qu'elle ira mieux, je l'emmènerai à Rangua.
Karina reporta son regard sur la Suivante apathique et son visage soudain se rembrunit.
— Princesse Rivière Rapide... murmura-t-elle, se remémorant la première fois où elle avait rencontré cette grande femme peu communicative, sur la voie du chemin de bois après Rangua, quand elle s'était cassé la jambe. Il est important que tu survives, lui avait dit la Suivante, avant de la guérir et de lui sauver la vie...
Elle s'était servie d'un caillou poli.
Karina souffla :
— Enri, je voudrais essayer quelque chose.
Elle palpa la robe de la Suivante et là, dans une poche intérieure, se trouvait la pierre.
Karina s'en empara et, se concentrant, pensa intérieurement : Mes Petits Amis, aidez-moi si vous pouvez. Je ne sais pas comment on se sert de cette pierre.
Ses bouts de doigts la démangèrent.
Délicatement, elle passa la pierre sur la figure de Corriente. Une lueur s'alluma dans les yeux de cette dernière, qui tenta alors de se dégager en protestant :
— Elle m'a interdit de m'en servir pour moi.
— Elle est morte, Corriente, répliqua Karina. (Et de continuer à caresser le pauvre visage défiguré.)
Le Menuisier soupira.
Les Marques d'Agni disparaissaient, lissées par l'effet curatif de la pierre. Les vilaines cicatrices s'estompèrent, les paupières chiffonnées se régénérèrent, les yeux prirent une jolie forme en amande, les sourcils et la naissance des cheveux repoussèrent.
Ses lèvres sourirent.
La Princesse Rivière Rapide était de retour – plus âgée, certes, mais le Menuisier ne l'en reconnut pas moins avec émerveillement. Les Petits Amis se retirèrent, non sans avoir réactivé certains circuits cérébraux.
— Quoi... que se passe-t-il ? demanda-t-elle.
— Est-ce que tu te souviens de moi, Corriente ? s'enquit le Menuisier. (Évidemment que non. Cela remontait à si longtemps. Tant d'eau avait coulé sous les ponts.)
Elle articula :
— Enri. Je voulais tellement que tu m'emmènes avec toi.
— Je ne le savais pas...
— Mais tu savais bien que je t'aimais.
Et maintenant qu'elle était enfin à lui, Enri perdit tous ses moyens. Elle était trop belle, et lui n'était qu'un pauvre menuisier manchot. Il n'en était pas digne. Enri haussa les épaules, reconnaissant sa stupidité congénitale, prêt à accepter que les choses arrivaient trop tard. Il se détourna.
Mais Corriente l'attrapa, l'obligea à lui faire face et l'embrassa... Durant ce qui lui parut une éternité, Karina s'agita dans son coin, trompant sa gêne en scrutant intensivement les moellons du mur. Les Vrais Humains. se révélaient des créatures très étranges ; ils se comportaient en héros de légende. Le couple se sépara enfin. Karina poussa un soupir de soulagement. Elle avait craint qu'ils ne s'accouplent, ici et maintenant, et elle aurait trouvé inconvenant d'assister à leurs ébats. N'importe qui, mais pas le Menuisier. Pour changer de sujet, Karina lança d'un ton hésitant :
— La Didon est morte très... facilement, n'est-ce pas ton avis, Enri ? Avec tous ses pouvoirs... (Son imagination lui représenta la Didon assise sur son fauteuil au coin du feu, comme la première fois où elle l'avait vue, assise là en cet instant même, de l'autre côté du mur, riant sous cape de les avoir tous possédés.)
— Elle savait que Raoul allait la tuer. C'était écrit dans le Silong. Ce n'était donc pas la peine de lutter. Je pense que cela faisait partie de son Devoir de mourir.
— Regardez ! s'écria Corriente. (De la fumée sortait de sous la porte.)
Ils reculèrent. La fumée s'épaissit, puis soudain le cottage s'embrasa. Des langues de feu montèrent du toit dans les arbres, tandis que les ardoises éclataient en crépitant. Le toit s'effondra et les fenêtres crachèrent un énorme nuage de fumée, pareil au souffle d'un dragon en train d'expirer. La porte tomba en flammes vers l'extérieur, et en quelques minutes le cottage se retrouva réduit à l'état de carcasse fumante. Le sinistre avait été si foudroyant que les fougères et les mousses poussant au pied des murs étaient à peine roussies. Au fur et à mesure que la fumée se dissipait, les vestiges du cottage semblèrent se fondre dans la nature, donnant de plus en plus l'impression d'une vieille paroi rocheuse perforée de deux ou trois grottes.
En fait, songea Karina avec une pointe de superstition, peut-être qu'il en a toujours été ainsi.
Tout s'était passé si incroyablement vite, comme si Starquin avait eu besoin d'effacer quelque chose du Temps et, pour ce faire, recouru au moyen le plus expéditif.
Karina s'apprêtait à exposer sa nouvelle théorie à Enri quand elle s'aperçut que celui-ci était à nouveau très occupé par Corriente et qu'il ne souhaitait manifestement pas être dérangé. Elle garda un moment le silence, toute triste, puis s'enquit enfin d'une voix timide :
— Que dois-je faire maintenant, Enri ?
Le Menuisier se dégagea :
— Tu es encore là, Karina ? Qu'est-ce que tu attends ? Va chercher Raoul – cette forêt a soif de sang. Je te verrai à Rangua dans quelques jours.
Karina s'empourpra.
— Je ne suis pas là pour materner les mioches de Vrais Humains !
— Il a bien sauvé la vie d'une mioche de felino, objecta Enri.
— Oh !
— Ou bien a-t-il sauvé la vie d'une gentille petite felina qui ne demande qu'à acquitter sa dette ? Il est perdu et malheureux, Karina. Est-ce que cela compte tellement qu'il soit un Vrai Humain ?
— Il m'a sauvé la vie... (Karina revécut en pensée ce terrible moment.) Crois-tu que j'ai été injuste avec lui, Enri ?
— Allez. Va le chercher.
— Merci, Enri. Merci pour tout. (Elle noua ses bras autour de son cou, pressa son corps contre le sien et l'embrassa de tout son cœur.)
Après coup, le Menuisier. gloussa tristement.
— C'était aussi bon que je l'espérais. Me pardonneras-tu, Corriente ?
Celle-ci regardait Karina détaler dans la jungle.
— Cette jeune femme est vraiment remarquable.
— On dirait que tu me caches quelque chose.
— Raoul n'est pas un Vrai Humain, Enri.
— Quoi !
— Il vient d'une contrée lointaine. C'est le premier hybride naturel de Spécialiste et de Vrai Humain. D'après la Didon, sur certaines aléapistes il serait capable d'engendrer des enfants. Car tel était le Dessein de la Didon : créer une nouvelle lignée. Karina descend du Capitaine Spring, la femme-tigresse qui a ramené le bor sur Terre. Ce n'est pas du tout une vraie fille-jaguar, n'as-tu pas remarqué ? Quant à Raoul, ses enfants pourront s'apparier indifféremment avec des Vrais Humains ou des Spécialistes.
Le Menuisier eut une fugace vision du Silong.
— Cela aiderait à résoudre pas mal de problèmes.
— Mais tout cela est lié au Dessein. Sur une aléapiste du Silong – peut-être sur celle-ci – Karina et Raoul s'accoupleront et auront un fils. Cet enfant inaugurera une nouvelle lignée d'humains porteurs du bor, qui ne seront ni Spécialistes ni Vrais Humains à part entière mais présenteront les meilleurs caractères héréditaires des deux et seront capables de se reproduire entre eux.
— Karina et Raoul... J'ai toujours pensé qu'elle avait quelque chose de spécial ; mais lui, je ne sais pas. Crois-tu vraiment que ce soit possible, Corriente ?
Alors elle répondit :
— Je l'espère. Leitha est morte à cette fin. C'est un sacré sacrifice pour un être quasi immortel.
Importance de l'amour

Il n'y avait pas une once d'amour en Leitha. Comment y en aurait-il eu alors qu'elle était un Doigt de Starquin, qui est lui-même un être solitaire, asexué et dépourvu de toute forme ?
Pourtant Leitha comprenait l'amour, et ce qu'il signifiait aux yeux des Humains. Elle y recourut pour réunir Karina et Raoul. Jadis elle avait appris à connaître son existence, ainsi que son importance et le rôle qu'il avait joué dans le progrès de l'Humanité. Elle avait connu l'époque de l'exploration du Grand-Loin, quand les humains papillonnaient d'une étoile à l'autre à une vitesse supérieure à celle de la lumière, à l'aide de matrices immatérielles qu'ils appelaient encore des Astronefs Invisibles.
L'amour joua un très grand rôle dans l'exploration humaine du Grand-Loin, parce que l'éther est délicat et ne supporte pas les vibrations hostiles. Il n'y avait qu'une chance sur un million pour que les Trois Forcenés de Munich, qui implantèrent les Bombes de Haine, s'infiltrent dans le Grand-Loin ; ils réussirent leur coup parce qu'une Didon avait eu la mauvaise idée de s'éloigner momentanément de son Rocher.
Mais au moment où se passe notre histoire, la passion romantique était devenue chose rare. La grande majorité des Spécialistes n'avaient aucunement besoin d'un lien permanent entre mâle et femelle, et seuls les Vrais Humains perpétuaient les vieilles traditions – un peu artificiellement dans la plupart des cas, comme pour Astrud et Tonio. Et seules quelques lointaines aléapistes pourraient nous dire ce qui se passa réellement entre Corriente et Enri, une fois qu'il l'eut prise sur sa selle à Portina. Vécurent-ils vraiment heureux après ?
Il y a une exception – un Spécialiste qui se révéla indispensable au Dessein – un homme-animal qui, contre toutes probabilités, connut un attachement de nature romantique. Il est central pour tous les événements de cette année mémorable ; il est la raison qui fit que Serena, puis Raoul furent transplantés à Rangua, néanmoins le Chant de la Terre ne le mentionne que très brièvement.
Il s'agit d'El Tigre, cet homme tendre et farouche, le seul compagnon digne de la femme-tigresse Serena.
C'est un amant méconnu.
Il y en a d'autres plus illustres dans le Silong.
Dans les Dômes, la vie trépidante des Gens du Rêve ne laissait guère le temps de s'adonner aux interminables flâneries de l'amour. Un unique Rêve-Rôle a vu célébrer sa connaissance du véritable amour : Élisabeth de la Triade, connue aussi comme la Fille-sans-Nom, qui était originaire du Dôme Azul, plus loin sur la côte. Sous le même Dôme vivait un Cuidador du nom de Zozula ; dans le Chant de la Terre, il s'appelle le Vieillard.
Ces deux habitants du Dôme connaissaient l'amour. Ils le redécouvrirent plus de vingt mille ans après l'époque de notre histoire.
Pendant ce temps, la descendance de Karina se perpétuait sans accroc, et tous expérimentèrent aussi l'amour, car le bor sait que celui-ci est essentiel à la survie finale d'une espèce sexuée.
La Triade est célébrée dans l'une des stances les plus connues du Chant de la Terre, qui commence ainsi :
Venez entendre parler de la Trinité au légendaire renom.
Le Vieillard, l'Artiste et la Fille-sans-Nom.

En l'année Cyclique 143 624, la Triade se réunit, s'aima, redécouvrit le Grand-Loin et s'y aventura afin de neutraliser les Bombes de Haine par la seule force de leur amour.
Starquin se retrouva enfin libre.
L'Artiste était Manuel, un jeune Homme Sauvage.
C'était un descendant direct de John, lequel naquit l'année suivant la mort de Leitha.

Karina aperçut Raoul sur un rocher au sommet d'une colline. Assis les épaules voûtées, il se détachait sur le ciel dans le chaud soleil matinal. Il était la proie rêvée pour n'importe quel prédateur, mais ne s'en souciait apparemment pas le moins du monde.
Karina grimpa jusqu'à lui.
L'entendant arriver, il se retourna brusquement ; à sa vue, il se raidit comme s'il allait se sauver. Il l'observait avec autant de nervosité qu'il observerait un jaguar sur le point de charger.
— Ne crains rien, cria Karina.
Il ne souffla mot quand elle s'assit près de lui. Elle s'était baignée dans un torrent et se sentait sûre d'elle-même. Ses cheveux avaient eu le temps de sécher et ils ondoyaient derrière sa tête tel un nuage mordoré.
— Je ne vais pas te faire mal, fit Karina.
— Mais je n'ai pas peur de toi ! riposta-t-il avec véhémence. (Il s'obligea à la regarder en face et découvrit qu'il n'en avait réellement pas peur.)
— Je suis désolée pour tes parents, Raoul.
— Ne me dis pas ça ! Je t'ai entendue à Torres ! Tu –
— Je n'y voyais pas clair à Torres. J'ignorais à quel point la Didon était responsable. Elle nous manipulait tous, tu le sais ? Pendant longtemps, tous nos actes étaient dictés par elle. Y compris ce qu'a fait ton père... Elle nous influençait par un tas de subtiles manigances – et quand ça ne marchait pas, elle nous forçait la main.
— Elle est morte maintenant, dit Raoul.
Karina se remémora la façon dont il avait réagi lorsqu'il croyait sa vie en danger. Elle sentit une vague de chaleur submerger son corps, presque effrayante par sa soudaineté.
— Tu l'as tuée, Raoul, énonça-t-elle à voix basse. Tu l'as tuée à cause de moi.
— Bon, je n'en sais rien...
— Donc elle est morte maintenant, répéta Karina qui tâchait de contenir son émoi grandissant par un élan de gaieté forcée. Et nous pouvons faire tout ce que nous voulons ! (Elle se tortilla à l'idée que ses paroles pouvaient avoir un double sens – et, se rendant à l'évidence, s'avoua enfin à elle-même ce qu'elle voulait. Elle quitta le rocher et la troublante proximité de Raoul pour aller s'étendre sur l'herbe, face au ciel. Rien ne pressait.)
— Parle-moi de la Didon, reprit Raoul. Je croyais que c'était juste une fille qu'avait trouvée mon père.
Alors Karina lui expliqua tout, depuis sa première rencontre avec la Suivante jusqu'aux événements du cottage où sa mère avait péri à peine quelques heures plus tôt. Quand elle eut achevé son récit, Raoul lui demanda :
— Si elle avait tant de pouvoir que ça, ne penses-tu pas qu'elle a pris ses dispositions avant de disparaître ? Organisé le Silong à son goût, par exemple ?
— Je m'en fiche, répondit Karina dans un bâillement. (Le soleil lui donnait envie de dormir et elle ferma un instant les yeux. Ici, sur cette colline avec Raoul, elle éprouvait une merveilleuse sensation de bien-être et de solitude. Le reste du monde lui semblait très loin. Elle s'étira à la manière d'un chat et, sentant ses seins se presser contre sa tunique, espéra que Raoul était en train de la regarder. Elle entrouvrit un œil et s'aperçut que ce n'était pas le cas.)
— Je n'arrive pas à comprendre pourquoi il lui a fallu tuer tant de gens, s'indigna Raoul. Crois-tu qu'elle ait planifié même la révolution ?
— Je ne veux plus parler de cette sale vieille Didon.
— Bon... De quoi veux-tu parler alors ? (Il perçut une certaine impatience dans son intonation et espéra qu'elle n'allait pas partir.)
— Mordecai ! Nous sommes tout seuls au fin fond de la forêt et tu ne sais pas de quoi parler ?
— Mes parents viennent de mourir.
— Eh bien, j'en suis navrée. Mais ce n'étaient pas tes vrais parents, n'est-ce pas ?
— Non. Mais je les aimais, je pense.
— Je vois ce que tu veux dire. Mon père... C'est l'homme le plus adorable que je connaisse. Et j'aime mes sœurs aussi. Mais ce n'est pas pareil que, eh bien, tu sais... Un homme et une femme. Tu ne crois pas, Raoul ? (Appuyée sur un coude, elle leva les yeux vers lui, avec l'espoir qu'il ait une vue plongeante sur son décolleté.) Tu te rappelles il y a quelque temps, quand j'ai pris le char avec toi et que tu as botté les fesses de Torche ?
Soudain il sourit.
— Je ne l'aimais pas beaucoup.
— Mais moi, tu m'aimais ?
Mis au pied du mur, il reconnut :
— Tu es très jolie. (Il voyait jusqu'à son nombril.)
— Pourquoi lui as-tu botté le derrière ? Pourquoi as-tu tué la Didon ? C'était à cause de moi, non ?
— Oui, articula-t-il à voix basse, fixant l'océan lointain.
— Bon alors !
— Karina, je...
— Regarde-moi quand tu me parles, Raoul !
Et il eut l'imprudence de lui obéir. Raoul s'abîma dans les flaques ambrées de ses yeux et se retrouva pris dans les filets de ses Petits Amis embusqués au fond. Incapable de se retenir, il se pencha en avant et glissa la main sous sa tunique, caressant doucement un mamelon avant de lui enserrer le sein.
— Karina... Nous appartenons à des espèces différentes, balbutia-t-il, désemparé.
Il était en son pouvoir désormais. Elle rampa plus près, lui passa un bras autour du cou et le fit s'étendre à côté d'elle. Elle l'embrassa longuement et passionnément, comme si elle avait fait cela toute sa vie.
— Karina, tu n'es pas sérieuse, objecta-t-il, dès qu'elle lui en laissa l'occasion.
— Qui te parle d'être sérieux ? On est censé faire ça pour s'amuser. Allons, Raoul. Montre-moi que tu es un homme. Prouve-moi que ce n'était pas du chiqué, ce que tu as fait au cottage.
— Mais tuer n'a rien à voir avec ça ! protesta-t-il avec désespoir, sa main entre les jambes de Karina, ses doigts écartant ses vêtements.
— Non, dit-elle au comble de la satisfaction. Ce n'était pas du chiqué.
— Mais c'est parce que j'ai envie de toi.
— C'est tout ce que je demande.
Mais pas moi, songea-t-il, catastrophé de voir qu'elle obtenait de lui ce qu'elle voulait. Cela ne fait qu'aggraver les choses. Me voilà pris au piège, et je ne serai plus jamais, plus jamais libre.
—  Oh, Raoul...
Parce que je t'aime, Karina. Je t'aime de tout mon cœur, et tu ne sais même pas ce que ça veut dire.
Puis, l'espace béni de quelques instants, il oublia de penser...
Par la suite, Karina se dégagea de ses bras et se releva.
— Oh, Raoul – c'était si bon. Vraiment aussi bon qu'on le dit.
— Tu veux dire... tu n'as jamais... ?
— Oui, c'était la première fois, lança-t-elle d'un ton joyeux. Je ne te l'ai pas dit, parce que je craignais que tu me prennes pour, euh, une oie blanche, tu vois. Mais tu as aimé, n'est-ce pas ? (Elle débordait littéralement de vie, de vitalité et de jeunesse, comme si elle venait de se rafraîchir dans la rivière par un jour de canicule.)
Raoul soupira, complètement perdu, comme il avait toujours su qu'il le serait.
Retour à Rangua

Une semaine plus tard, Karina et Raoul sortirent de la jungle et demandèrent au Capitaine Guantelete de les ramener à Rangua.
— Je ne sais pas. (Palhoa bénéficiait d'un bel été indien et l'agitation de Rangua semblait lointaine.) On est sans nouvelles de Rangua depuis plusieurs jours, dit Guantelete. Dieu sait ce qui se passe là-bas.
— Emmène-nous, implora Karina.
Brusquement, Guantelete lui fit un grand sourire.
— Si tel est ton désir, Karina. (En fait, il brûlait de curiosité. Tous les jours, il grimpait dans un poste de signaux et observait un moment la capitale du Canton. Il n'avait pas vu la moindre voile à l'horizon. Les petits télégraphistes avaient quitté Palhoa pour disparaître dans les montagnes. D'après la rumeur, leur Guilde les aurait rappelés en raison de l'outrage qu'ils avaient subi à Rangua. Les loupes fixaient aveuglément la plaine. Palhoa était coupé du reste du monde.)
Peu de temps après, le char à voile s'arrêtait au relais de Rangua.
Personne ne prêta attention à Raoul et à Karina, lorsqu'ils débarquèrent et remontèrent la rue principale. Quelques Vrais Humains étaient en vue, tandis que les felinas flânaient en groupe dans les coins tout en bavardant et en se faisant distraitement les ongles sur les arbres.
Ils trouvèrent El Tigre assis à l'écart, sur une vieille souche près de la voie de chemin de bois.
— Cela fait du bien de te revoir, Karina, dit-il. Le Menuisier est passé il y a quelques jours avec sa femme. Il nous a raconté toute l'histoire. On avait du mal à le croire.
— J'espère que vous ne lui avez pas fait de mal.
— On ne fait plus de mal à personne depuis longtemps, déclara El Tigre, qui avait un regard égaré. Raoul, je te suis reconnaissant d'avoir sauvé la vie de ma fille.
— Je crois que je ferais tout pour elle, El Tigre, répondit Raoul.
Karina se rengorgea, puis prit son père par surprise :
— Nous avons forniqué, là-haut dans la jungle. Plein de fois. C'était si bon.
El Tigre les contempla en silence : sa rebelle de fille et son amoureux Vrai Humain, et la tristesse l'envahit. Quel dommage qu'une aussi belle chose ne puisse pas durer. D'ailleurs, tout ceci était vain, puisqu'ils étaient d'espèces différentes...
Il se surprit à repenser à Serena.
— Au fait, qui a remporté la Course de la Tortuga ? (La question de Karina le replongea dans le présent.)
— Le Capitaine Herrero.
— Oh ! Tant pis !
— Les télégraphistes nous ont annoncé la nouvelle juste avant de s'en aller. J'aurais préféré ne pas le savoir. Il n'y a rien sur Terre qui puisse empêcher un homme comme lui de gagner, semble-t-il.
Raoul regardait les maisons de Rangua : silencieuses, vaincues, en deuil.
— Si cela peut vous consoler, El Tigre, je suis sûr que le Capitaine Herrero pense la même chose de vous.
Alors arrivèrent Teressa et Runa, et le semblant de combat des jeunes filles finit par une mêlée à terre sous les regards indulgents de Raoul et d'El Tigre.
Pendant que les felinas s'époussetaient, Raoul s'informa :
— Alors que s'est-il passé par ici ? Je m'attendais à vous trouver tous installés au Palais. (Et durant un instant les souvenirs refluèrent dans sa mémoire : la maison familiale avec sa vue sur les landes côtières, son père et sa mère. Il ne pourrait jamais remettre les pieds en cet en-droit...)
— Nous avons été trahis, avoua El Tigre. Comment pourrais-je traiter avec le Seigneur du Canton, si nous ne sommes même pas capables de maintenir l'ordre à l'intérieur de nos propres forces ?
— Manoso nous a doublés, expliqua Teressa. Il a conduit son armée dans le delta avec l'ordre d'occuper les lieux, au lieu de quoi il a passé un marché avec les gens du coin. Le salaud ! Il a rallié à lui les caï-men, Maquinista et tous les Spécialistes, et il tient le delta, les parcs à tortuga et tous les chars en rade sur place. Maintenant il veut négocier avec nous.
— Il rêve de régenter toute la région, ajouta Runa. Il joue déjà au petit seigneur.
— On devrait foncer là-bas et les massacrer jusqu'au dernier ! s'écria Teressa.
El Tigre tonna :
— La tuerie est terminée.
—  Tu vois ? fit Teressa.
— Alors qu'est-ce qu'on fait ? demanda Runa. On reste assis sans bouger le petit doigt comme on a fait ces derniers jours ? Les felinas deviennent de plus en plus nerveuses, je peux te le dire, Père. Les gens commencent à se demander si la Révolution a servi à grand-chose. Les postes de signaux sont désertés et les chars ne roulent plus, sans compter que les cargaisons ont toutes tourné. À quoi rime tout ça ?
Karina observait son père.
— Les combats ont été rudes ?
— Il faudrait un miracle pour réunir les felinos et les Vrais Humains après ça.
— Il ne reste qu'une chose à faire, dit Karina. Nous devons prendre le Palais et neutraliser les gardes. Comment les gens peuvent-ils te respecter, Père, si tu les gouvernes depuis ta souche d'arbre ?
— Je ne pense pas qu'on puisse lever une armée assez grande pour renverser le Seigneur, se défendit El Tigre. Les nôtres semblent terrifiés par les gardes.
— Pourquoi as-tu besoin d'une armée alors que nous sommes là ? répliqua Karina.

Ni vu ni connu, ils atteignirent le domaine du Palais et marquèrent une halte sous le couvert d'un épais bosquet.
— Où sont les gardes ? chuchota Karina.
— Je crois avoir aperçu quelqu'un à la fenêtre, répondit Raoul qui tenait l'arbalète de son père, une flèche déjà enclenchée.
— Et maintenant qu'est-ce qu'on fait ? demanda El Tigre. Dès que nous sortirons du parc, ils nous verront. (Manifestement, il avait peu de cœur à se battre. Pour lui, la Révolution avait rendu l'âme au cours de cette première nuit dans la Cité de Rangua.)
— C'est trop fort, déclara Karina. Allons-y, Raoul.
Alors elle s'avança à découvert et traversa hardiment le pré en direction des portes du Palais. Raoul marchait à ses côtés, tenant son arbalète d'un air désinvolte mais prêt à tirer.
Les gardes les attendaient dans le vestibule. Karina poussa la porte et pénétra dans le vaste édifice obscur – puis se laissa aussitôt tomber à quatre pattes dans une position de combat. Raoul l'imita en faisant tournoyer son arbalète.
El Tigre qui suivait de près murmura :
— Mordecai...
Il y avait une trentaine de gardes plantés le long des murs. Ils étaient sans arme – tant ils en avaient peu besoin. Leur force et leur carrure se révélaient suffisamment intimidantes. Debout les bras croisés sur la poitrine, ils toisaient le petit groupe en silence.
— Venez, espèces de canailles... lança Karina à mi-voix. Venez...
Les lèvres retroussées, Teressa se mit à ramper vers le garde le plus proche.
— Je vais te massacrer, gronda-t-elle. (Le garde resta de marbre.)
— Attends, Teressa ! cria soudain Raoul.
— Hein ? (Interloquée, elle jeta un œil par-dessus son épaule.) Ce n'est pas un mioche de Vrai Humain qui va me dire ce que – oh ! (Faisant un pas en avant, le garde lui immobilisa les bras et la souleva de terre. Elle resta suspendue à ruer dans le vide, crachant de colère.)
— Conduis-nous au Seigneur, dit Raoul.
— Le Seigneur est parti.
— Parti ? Où ?
— Nous l'ignorons. Il a quitté le Palais et ne reviendra pas.
Le garde lâcha Teressa qui retomba sur ses pieds.
— La trouille, hein ? ironisa celle-ci d'un ton triomphant. Le Seigneur a eu la trouille de nous, et il s'est sauvé. Nous avons gagné, Père !
El Tigre ne dit rien et prit l'air rêveur.
— Qui commande alors ? s'enquit Raoul.
— Personne. Nous attendons vos ordres.
— Nos ordres ? (Avec un étonnement ravi, Runa parcourut du regard la rangée de gardes.) Vous voulez dire que vous êtes nos gardes à présent ?
Le garde ne put s'empêcher de sourire.
— Nous sommes à la disposition de Raoul et de Karina. Ce sont eux, les nouveaux Seigneurs.
— Pourquoi eux ? protesta Teressa d'une voix vexée. Ici, c'est pas eux qui commandent. C'est El Tigre. Du reste, Raoul que voilà est un Vrai Humain ! (Elle proféra ces derniers mots avec un dégoût ostensible.)
— T'es-tu jamais demandé, la féline, si le Canton accepterait un seul Seigneur issu d'une seule espèce ? riposta le Garde. Ne vois-tu pas que la voix de la sagesse consiste à faire de ce couple des Seigneurs associés – un Vrai Humain et une Spécialiste ?
El Tigre sourit pour la première fois depuis des jours.
— Ça me paraît fichtrement raisonnable. Qu'en penses-tu, Karina ?
Restant sans voix, elle hocha la tête et sentit Raoul lui serrer la main.
El Tigre poursuivit :
— Nous avons d'autres problèmes, à part les Vrais Humains. Manoso, pour ne citer que lui. Vous n'auriez pas une idée par hasard, sans parler de représailles, bien sûr ? Nous en avons fini avec la guerre.
— Négociez avec lui. Traitez-le comme il le désire – en tant que souverain indépendant. Après tout, il a déjà mis ton idéal en pratique, El Tigre. Il a réuni les Vrais Humains et les Spécialistes autour d'un but commun. Si leur but est de s'enrichir, est-ce un mal ? Il bâtit sa puissance sur le commerce, et toi, tu bâtis la tienne sur la conquête. Une voie est-elle plus juste que l'autre ?
El Tigre secoua la tête en silence.
— Va réorganiser Rangua, El Tigre. Partage équitablement les corvées et les récompenses entre Spécialistes et Vrais Humains. Dans le même temps, efforce-toi de restaurer de bonnes relations entre Rangua et les autres Cantons – ceux-ci risquent momentanément de se faire tirer l'oreille à cause du changement. La tâche ne va pas être facile, mais tu peux y arriver.
« Pendant ce temps, Karina et Raoul gouverneront depuis le Palais. Officiellement, tu seras à leurs ordres, mais leur fonction principale sera de servir de figures de proue – un couple uni qui servira d'exemple au Canton. La preuve vivante que des espèces humaines différentes peuvent cohabiter, et davantage. »
Alors El Tigre éclata de rire.
— Karina, une figure de proue ? J'y croirai quand je le verrai.
Rasséréné, il passa la main dans les cheveux de sa fille, crut revoir Serena dans ses yeux, regarda Raoul à la dérobée comme si ce dernier lui rappelait quelque chose, rassembla Runa et Teressa autour de lui et rebroussa chemin vers la Cité de Rangua afin d'entreprendre sa reconstruction.


Épilogue
Bien entendu, il n'y avait jamais eu de Seigneur de Rangua. Le Seigneur n'était autre que le Nous n'Ours d'occasion qui décidait de s'asseoir derrière l'écran translucide. Ce qu'ils faisaient chacun leur tour. À leur manière sérieuse, bourrue, cela les amusait de penser que les Vrais Humains se retrouvaient après tout gouvernés par des Spécialistes.
Or les Nous n'Ours ne voulaient pas d'ennui. Le pouvoir, oui ; c'était un privilège de naissance. Mais qui disait ennuis disait danger, et leur philosophie excluait le danger.
Donc, au nom de la paix, ils partagèrent un moment le pouvoir avec Raoul et Karina. Entre-temps, El Tigre se démenait à Rangua ; un marché fut passé avec Manoso, les chars confisqués furent remis en circulation et le négoce reprit avec les Cantons du Sud sous de riants auspices.
Les Années Johnathan, comme fut appelé l'Âge suivant, marquèrent le début du déclin du mouvement religieux inspiré par les Exemples Chihuahua. Sous la gestion astucieuse de Manoso, des artefacts métalliques commencèrent à sortir du delta et tombèrent dans l'usage commun. On construisit d'autres chars du type du Rayo. On contourna les objections des felinos en autorisant une participation accrue des Spécialistes au fonctionnement du chemin de bois, et en temps voulu l'exemple du Canton de Rangua fut suivi tout le long du littoral.
Manoso fut l'initiateur d'un autre bouleversement. Il se chargea de la production des tortugas, ne faisant plus mystère de ce qu'il s'agissait de créatures animales et que les Vrais Humains mangeaient donc de la viande depuis longtemps. Ainsi s'écroula un autre Exemple ; les felinas se remirent à chasser pour se nourrir, tandis que les baleiniers pouvaient s'éteindre tranquillement – ce qu'ils firent, sur cette aléapiste, un millénaire plus tard.
L'Histoire, telle qu'elle est enregistrée par l'Arc-en-Ciel, omet de raconter ce qu'il advint des Nous n'Ours. Une strophe peu connue du Chant de la Terre fait état d'une petite mais puissante tribu de Spécialistes herculéens qui s'installèrent sur le tard dans une certaine vallée de lacs que la rumeur prétendait jadis être le repaire d'une bruja. Si ladite tribu était bien celle des Nous n'Ours, ceux-ci pourraient y être encore. Il est également possible qu'ils aient découvert les arcanes du Rocher et qu'après que la Triade eut neutralisé les Bombes de Haine, ils se soient un beau jour envolés dans le Grand-Loin en quête de nouveaux mondes.

Au début de l'été suivant, Karina vint voir son père. À cette époque, le Canton avait retrouvé son train ordinaire et El Tigre était devenu le doyen des Anciens de la Cité.
— Je suis enceinte, lui annonça-t-elle.
Il avait vieilli au cours de ces derniers mois. Il marchait un peu plus lentement, se tenait un peu moins droit. Il parlait aussi avec davantage de réserve, en pesant ses mots, le souvenir du Massacre de Rangua gravé à jamais dans sa mémoire. Désormais Torche l'assistait dans pas mal de domaines – en plus de son rôle d'écuyer auprès de Runa et Teressa.
— Je ne comprends pas comment c'est possible, répondit El Tigre, bien que ses yeux lui disent le contraire.
Karina éclata nerveusement de rire.
— Moi non plus... (Elle contempla son ventre, déglutit, puis fondit en larmes.) Père, j'ai tellement peur ! Quel genre de rejetons vais-je mettre au monde ? Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ?
Il l'enserra de l'un de ses grands bras.
— Ça ne ressemble pas à ma fille d'avoir des terreurs pareilles.
— Je n'en avais jamais avant, sanglota-t-elle. Chaque fois que j'avais peur ou mal, j'étais toujours capable de... me concentrer, et ça me passait. J'appelais les êtres qui venaient à mon secours mes Petits Amis. Je n'en ai jamais parlé à personne.
Le regard ailleurs, El Tigre se remémora le passé.
— Serena... ta mère. Rien ne pouvait l'entamer – jusqu'à... (Jusqu'à quelques mois avant sa mort.)
— Père, mes Petits Amis ont disparu maintenant. J'ai peur que les créatures à l'intérieur de moi les aient tués !
— Ne sois pas ridicule, Karina. (Il parlait d'un ton ferme, taisant sa tendresse. C'était le seul moyen.) Ce ne sont que des bébés, tes premiers. C'est naturel que tu sois anxieuse.
— Je fais ma retraite. Je veux affronter ça toute seule.
— Tel est l'usage.
— Je... je peux ne pas revenir.
— J'en serais très malheureux. De même que Raoul.
— Raoul ?
— Eh bien, vous êtes... je veux dire, je croyais...
— Seuls les Vrais Humains restent collés l'un avec l'autre après, Père. (Sa voix manqua de se casser.) Raoul et moi avons vécu ensemble pour le bien du Canton, mais maintenant nous reprenons les mœurs des felinos. J'aurais cru que tu comprendrais ça mieux que quiconque.
Alors El Tigre lui fit un gros aveu.
— Je n'ai jamais cessé d'aimer ta mère, Karina.

Karina enfanta John sur les rives du Lac Da Gueria. Ce fut une naissance difficile parce que le nouveau-né était énorme. Karina gisait sur les galets au bord de l'eau, miaulant de douleur. Elle était seule, hormis un guanaco qui l'observait d'un œil hautain en ruminant. John était né, et Karina coupa le cordon avec ses dents, tandis que ses souffrances s'atténuaient peu à peu. Il n'y en eut pas d'autre ; Karina n'avait eu qu'un seul bébé. Elle l'inspecta de près à l'affût de la moindre anomalie, mais il semblait tout à fait normal.
Karina se reposa.
Plus tard dans la journée, se sentant déjà mieux, elle baigna John dans les eaux tièdes du Lac Da Gueria, l'emmaillota dans une moelleuse couverture et le tint contre elle. Le soleil couchant l'éclairait de biais, projetant de longues ombres et illuminant la lointaine voile d'un char en train de filer le long de la côte. Béate, elle se recoucha, vite bercée par les vaguelettes qui mouraient sur la rive du lac.
John émit un son.
Karina s'éveilla en sursaut ; elle s'était endormie. Le guanaco avait disparu dans la nature.
John regardait sa mère droit dans les yeux, d'un regard particulièrement accommodé chez un tout-petit comme lui.
Et quelque chose dans ce regard clamait : j'ai faim.
— Salut, les Petits Amis, s'écria joyeusement Karina en serrant John contre sa poitrine. (C'était un beau garçon, bien robuste.)
Elle s'aperçut alors qu'il lui tardait de le montrer à Raoul.



	Ailleurs et demain : 
Quarante ans de science-fiction
	

	
		La genèse

		 

		Ailleurs & Demain, la collection de science-fiction de référence, est née d’une rencontre fortuite avec Robert Laffont, en février ou mars 1969. Mais comme on sait, il n’y a pas de hasard et cette histoire avait commencé longtemps auparavant. Robert Laffont déjeunait, ce lundi-là – dont le chiffre exact est perdu, tant pis pour les historiens –, avec Jean-Pierre Mocky dans un restaurant du VIe arrondissement où se réunit tous les lundis la fine fleur de la science-fiction de France. C’est ce qu’on appelle dans les milieux autorisés le Déjeuner du Lundi : il existe depuis près de cinquante ans, ce qui en fait une des plus anciennes institutions littéraires françaises vivantes.

		Des années auparavant, en 1963, j’avais travaillé avec Mocky sur l’adaptation d’un roman de Jean Ray, La Cité de l’indicible peur, et nous étions devenus amis. Jean-Pierre Mocky, sachant que j’essayais depuis longtemps de créer une collection de science-fiction à la hauteur de mes exigences, littéraires s’entend, suggéra à Robert de me recevoir en lui assurant que j’étais un « type sérieux ».

		La semaine suivante, j’allais voir Robert Laffont. En vingt minutes, la messe fut dite. Il me donnait carte blanche. Quelques jours plus tard, je reçus une lettre-contrat d’une simplicité désarmante. Elle tient toujours. L’aventure d’Ailleurs & Demain commençait. Il y eut, comme il se doit dans toute aventure, des hauts et des bas, mais Robert Laffont m’accorda toujours sans réserve son soutien et ses encouragements. Il aimait la plupart des livres que je publie ; et s’il est arrivé (rarement) qu’il n’aime pas et qu’il me le dise, il n’est jamais intervenu dans le choix des titres. Je lui voue, pour ces quarante années d’édition et pour bien d’autres choses que nous avons réalisées ensemble, une reconnaissance au moins galactique.

		 

		Cette histoire, donc, avait commencé longtemps auparavant. Pendant les années 1950, la science-fiction avait connu en France une sorte de renaissance appuyée sur la création des revues, Fiction et Galaxie, et de collections prestigieuses, comme « Présence du futur » chez Denoël, « Le Rayon Fantastique » chez Hachette et Gallimard et, sur un registre plus populaire, « Anticipation » au Fleuve Noir. J’ai publié pour ma part nouvelles et romans dans toutes ces revues et collections.

		Mais durant les années 1960, patatras, la plupart de ces supports disparurent ou s’étiolèrent pour des raisons qui avaient peu à voir avec un marché en pleine expansion. Vers 1963, il ne restait presque rien. Je fis le tour de la place parisienne dans l’espoir d’intéresser un éditeur. En vain, jusqu’à cette rencontre… Je n’avais guère alors le désir de devenir éditeur, mais seulement celui de voir publiés des écrivains que j’admirais et de redonner aux meilleurs auteurs français un véritable débouché.

		 

		L’aventure avait en réalité débuté encore plus longtemps auparavant. Comment devient-on un amateur puis un auteur et finalement un éditeur de science-fiction ? (Cette dernière activité finissant par vous empêcher d’en lire et d’en écrire, – ce dont je suis, en ce qui me concerne, le premier et sans doute le seul à déplorer.) À dire vrai, j’ai commencé très tôt. Probablement vers six ou sept ans en lisant Le Monde perdu de sir Arthur Conan Doyle, qui a déclenché chez moi, de surcroît, un goût prononcé pour les reproductions de dinosaures. Puis en dévorant tout ce qui me tombait sous la main dans le domaine (sans négliger d’autres lectures, plus classiques), jusqu’à ce que naissent à partir de 1953 les revues et collections précitées.

		La passion pour l’avenir est principalement masculine ; elle ne concerne, et c’est dommage, sans doute guère plus de 20 % de lectrices – mais celles-ci sont exigeantes et fidèles. Cette passion, précoce, s’accompagne d’une forte assuétude : il y a près de soixante ans qu’elle exerce sur moi ses ravages.

		 

		Mais qu’est-ce que cette littérature qui suscite tant de passions, du rejet méprisant à l’adhésion fanatique ? Je ne chercherai pas à définir ici la science-fiction, à supposer que cela soit possible. Je me contenterai de dire qu’elle a à voir avec la science, avec les images de la science, avec la magie de la science et de la technique, magie rationnelle, reproductible, compréhensible pour peu qu’on s’en donne la peine, et qui n’a pas cessé, depuis plus d’un siècle, et ne cessera pas, de transformer notre univers quotidien.

		Science et fiction, les deux mots semblent incompatibles à certains. La science ne dresse-t-elle pas le catalogue de ce que l’on sait de façon définitive et irréfutable ? Et la fiction n’est-elle pas, à l’opposé, le domaine du désir fantasque où tout semble possible, y compris le moins vraisemblable ?

		Ce n’est pas si simple. La science propose des vérités provisoires et lacunaires, des sortes de fictions pratiques, certes soumises à des contrôles rigoureux. La fiction peut se lancer à l’assaut de l’avenir avec des possibles qui lui suggère la science, en s’octroyant les libertés de l’imaginaire. Elle fait preuve parfois d’une étonnante pertinence prospective. Mais son objet essentiel, comme celui de tout art, est de distraire, de déranger, de faire réfléchir, dans des proportions variables.

		Mon goût personnel pour la science-fiction est enraciné dans une fascination, parfois enthousiaste, parfois inquiète pour les résultats et les effets de la science. Et quelle autre littérature accord à la science et à la technique la place que tout simplement elles occupent dans notre monde contemporain qu’elles bouleversent en permanence ?

		 

		Le projet et son destin

		 

		Mon propos, en créant Ailleurs & Demain, était de constituer une collection de science-fiction de haute qualité, de belle présentation, dont les auteurs et les traducteurs soient convenablement rémunérés.

		Première incongruité donc, un format et un prix de vente qui s’éloignaient de la présentation poche et bon marché généralement adoptée, et rejoignaient celle d’un livre « normal ». Question de dignité, comme je l’ai souvent dit, mais aussi d’équilibre économique.

		Deuxième incongruité, un titre bizarre que j’eus un peu de mal à faire accepter. Apparemment il est entré dans les mœurs, voire dans la légende, au point d’avoir été quelque peu cannibalisé par des collègues au vocabulaire limité.

		Troisième incongruité, le choix d’une présentation métallisée dont on m’assura aussitôt qu’elle était techniquement impossible à réaliser : nous l’utilisons encore grâce à l’ingéniosité de chefs de fabrication qui résolurent avec brio les problèmes techniques.

		Bref, toutes les conditions de l’échec étaient réunies. Ce fut un succès.

		 

		Quelques singularités de la science-fiction

		 

		La direction de cette collection puis, plus tard, une collaboration élargie avec les éditions Robert Laffont m’ont appris quelques petites choses. C’est qu’un éditeur ne doit être ni (trop) joueur, ni (trop) calculateur. Le joueur dilapide ses chances et le calculateur les laisse passer. Dune était un pari, Hypérion fut presque un coup de poker, Rupture dans le réel, et ses suites, demandèrent pour le moins une certaine audace. Je n’ai pas eu de raisons de les regretter, bien au contraire.

		Une autre chose importante, c’est que la science-fiction ne fonctionne pas comme la littérature dite générale. Elle ne comporte pratiquement aucun best-seller, c’est-à-dire des ouvrages de vente massive et d’oubli rapide, mais elle compte nombre de « long-sellers » (la distinction est de John Brunner). Si vous étudiez les meilleures ventes sur la longue période ou même sur l’année dernière, toutes collections confondues, vous vous apercevez que nombre des titres qui marchent le mieux ont quarante ou cinquante ans. Ainsi, par exemple, les Chroniques martiennes de Ray Bradbury, qui ont plus de cinquante ans, les Fondations d’Isaac Asimov de même ancienneté, et, bien entendu, Dune de Frank Herbert, qui a près de quarante ans. Ces livres ont tous démarré petitement, puis ont vu leur audience s’élargir considérablement avec les années. Le même phénomène est patent pour les œuvres de Philip K. Dick, un auteur américain que j’ai été le premier à révéler en France bien avant la création d’Ailleurs & Demain, dès 1957.

		Parlons de Dune, justement. Il nous a fallu sept ou huit ans pour atteindre chez Laffont les dix mille exemplaires. Aujourd’hui, toujours chez Laffont, les cent vingt mille exemplaires sont dépassés. Et toutes éditions confondues, le chef-d’œuvre

		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
	


OEBPS/Images/logo.jpg
R OBERT LARFONT





OEBPS/Images/couverture.jpg
MICHAEL CONEY

Le Chant de la Terre

s

Ouverture

LA GRANDE COURSE
DE CHARS A VOILES

Traduit de I'anglais par Isabelle Delord-Philippe

B

ROBERT LAFFONT









