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Ancien informaticien, devenu photographe de studio puis directeur de casting, Didier Bayaert a toujours exploré les multiples façons de raconter une histoire. Aujourd’hui, il transpose cette expérience dans l’écriture : la rigueur de l’analyste, le regard du photographe, l’instinct du cinéaste.
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CLARA ET LA VOIE D’APRÈS.

Prologue

Tout avait commencé à l’hôpital. Un lieu banal, presque rassurant. Qui aurait pu imaginer que notre travail, nos gestes quotidiens, nous mèneraient si profondément au cœur du Cercle ?

On m’a souvent demandé ce qu’était « notre famille ».

Difficile à expliquer à ceux qui n’ont pas connu le Cercle.

Ce n’était pas seulement une organisation. C’était un piège doré, un monde de pouvoir et de séduction qui liait ses membres par la peur, la loyauté… ou les deux. Nous en avons porté les chaînes. Certains y ont laissé leur peau.

Dame Éliane y régnait, comptée parmi les souverains. Elle pouvait détruire d’un mot ou sauver d’un geste. C’est elle qui nous a recueillis, façonnés, protégés, parfois au prix de ses propres forces. Elle nous a appris que, dans ce monde, il fallait se battre pour rester libres et que la liberté avait toujours un prix.

Paul, un psychiatre façonné pour accueillir la douleur des autres sans s’y noyer, était le pilier silencieux de notre famille. Il aimait sans posséder, mais ceux qu’il aimait portaient sa marque, pas sur la peau, mais dans le cœur. Avec Nadège, il avait partagé une passion trop intense pour durer. Il l’a laissé partir, par devoir plus que par choix. Moi, sa Clara, je suis restée son égale, son miroir, son amour inconditionnel. Nos liens ne se définissent pas par des mots simples.

Lucie et Louise sont arrivées plus tard, brisées par d’autres, mais réparées ici. Elles sont devenues bien plus que des amies : des amantes dont les cœurs ont trouvé leur place dans cette nouvelle famille.

Aujourd’hui, le Cercle se meurt. Mais ses ombres ne disparaissent pas si facilement. Et nous, nous avançons, liés par des promesses anciennes et par tout ce que nous ne disons pas. Il y a des guerres qu’on mène avec des armes, et d’autres qu’on mène avec des regards. Ces dernières sont les plus dangereuses.

Depuis des semaines, le Cercle n’avait plus frappé. Pas de lettres, pas de contrôles, pas d’invitations déguisées. Ce silence avait quelque chose d’artificiel, comme la surface d’un lac avant qu’une bête ne jaillisse. J’aurais voulu croire que c’était fini. Que la dernière soirée avait fixé les limites, instauré une trêve. Mais au fond de moi, je sentais que ce n’était qu’un répit. Et je connaissais assez Dame Éliane pour deviner qu’elle le pressentait aussi.

Louise avait retrouvé son éclat. Une légèreté nouvelle dans ses gestes, une assurance timide mais visible sur son visage. Paul lui jetait encore parfois ces coups d’œil où je lisais à la fois de la retenue et une forme de curiosité qu’il ne voulait pas s’avouer. Et Lucie… fidèle à elle-même, solide comme un roc, mais toujours en éveil, prête à bondir si quelque chose menaçait notre équilibre.

Moi ?

Je me demandais ce que je devenais dans tout ça.

J’avais cru, en suivant Dame Éliane, en affrontant le Cercle, que je me définirais par ce combat. Mais maintenant que la bataille semblait suspendue, je découvrais un vide. Un espace étrange où il fallait se retrouver, soi, sans le frisson de l’attaque ou la morsure de la peur. Je savais ce que je voulais protéger : Paul, Lucie, Louise, et cette fragile paix que nous avions construite. Mais je savais aussi que la paix n’était pas un état naturel au sein du Cercle. C’était un accident.

Une anomalie.

Et tôt ou tard, quelqu’un viendrait la réparer.

Pendant ce temps, Dame Éliane montrait un visage égal, mais je voyais ses forces s’amenuiser à la même vitesse que le poison qu’elle avait versé au sein du Cercle. Elle restait digne, impassible devant les autres, mais ses gestes étaient plus mesurés, ses silences plus longs. Parfois, elle restait immobile plusieurs minutes, comme si elle se ménageait pour un coup qui n’était pas encore venu. Je savais qu’elle ne s’avouerait jamais malade, mais son corps, lui, ne mentait pas.

Heureusement, il y avait aussi des moments lumineux. Nadège préparait son mariage avec l’énergie d’un orage d’été, éclatante, insaisissable. Chaque visite était un tourbillon : elle parlait vite, riait fort et glissait parfois vers Paul un regard qui n’avait rien d’innocent. Un regard que je voyais et que lui faisait semblant d’ignorer. Pourtant, derrière ce jeu, il y avait une joie sincère : celle de voir une femme que nous avions aidée à se reconstruire, même si, parfois, sa reconstruction passait par des chemins ambigus.

Oui, le bonheur était là… mais fragile. Je savais qu’il suffirait d’un frisson dans l’air, d’un mouvement sous la surface, pour que tout bascule à nouveau.




AVANT LE GRAND JOUR

Les préparatifs du mariage de Nadège avançaient à grands pas. Elle avait déjà choisi sa robe, un modèle élégant, pensé pour sublimer sans ostentation : une coupe tulipe, manches courtes, dentelle délicate, un décolleté large mais équilibré, et une fente jusqu’à mi-cuisse qui apportait juste ce qu’il fallait d’audace. Sobre et chic à la fois.

Pour ses demoiselles d’honneur, Nadège voulait une unité visuelle, quelque chose d’harmonieux et de raffiné. La différence de couleur serait la seule note de distinction : la mariée en blanc éclatant, et ses accompagnantes dans un rose pâle poudré. Clara, Lucie et Louise avaient accueilli l’idée avec enthousiasme, mais aussi avec une certaine prudence. Elles savaient que le mariage serait un moment très observé, et que leurs corps portaient encore les marques de leurs histoires passées. Pour éviter les questions ou les regards insistants, elles avaient choisi des robes fermées dans le dos, assorties de longs gants de la même teinte. Une élégance discrète, qui dissimulait autant qu’elle embellissait.

Lors des essayages, l’ambiance était légère. Nadège tournait sur elle-même devant le miroir, la dentelle de sa robe frôlant le sol dans un mouvement hypnotique. Elle riait, faisait mine de danser, et chaque éclat de joie semblait chasser un peu plus l’ombre de son passé. Clara observait la scène avec un sourire sincère, consciente que ce mariage, au-delà d’un amour passé, symbolisait aussi une victoire personnelle : celle de s’être relevée et d’oser de nouveau se montrer au grand jour. Gaëtan était désormais celui avec qui Nadège choisissait de vivre.

Lucie, toujours pragmatique, veillait aux détails : la coupe des gants, la longueur exacte des ourlets, le confort des talons. Louise, elle, semblait savourer chaque instant, comme si participer à ces préparatifs lui donnait le sentiment d’appartenir pleinement à cette famille singulière qu’ils formaient tous ensemble.

Il ne restait plus qu’à attendre le jour J. Et, pour un temps, il semblait que rien ne viendrait troubler cette bulle de sérénité.

Dame Éliane fit appeler Nadège dans sa chambre. Elle était encore au lit, comme de plus en plus souvent ces derniers temps. La fatigue semblait s’être installée, discrète mais persistante, grignotant peu à peu ses forces. Pourtant, quand Nadège entra, elle eut droit à ce sourire lumineux que la vieille dame réservait à ses enfants de cœur.

— Nadège, ma petite… viens ici… j’ai quelque chose pour toi. Tu le porteras avec ta robe.

Elle tendit un coffret laqué, petit mais lourd, arborant un fermoir doré. Nadège s’assit sur le bord du lit et l’ouvrit, avec une curiosité mêlée de respect.

Elle resta stupéfaite. Dans ses yeux, l’étonnement se transforma instantanément en un éclat pur, un gisement de bonheur.

Sur un coussin de satin noir reposait un collier somptueux. Trois rangées serrées de pierres ovales, étincelantes comme si elles retenaient la lumière, convergeaient vers un motif central en forme de nœud, intégralement couvert de cristaux. De ce nœud descendait une cascade souple de gemmes, disposées en bandes régulières qui semblaient danser à chaque mouvement. L’ensemble dégageait un éclat net et froid, imposant et d’une élégance absolue. À côté, soigneusement calées, deux boucles d’oreilles assorties complétaient la parure.

Nadège porta la main à sa bouche.

— Dame Éliane… c’est… c’est trop beau… merci… merci…

Sa voix tremblait légèrement, comme si les mots peinaient à suivre l’émotion. Puis, sans se retenir, elle se pencha pour serrer la vieille dame dans ses bras, éclatant en un rire joyeux, enfantin.

Dame Éliane ferma les yeux un instant, savourant cette étreinte. Voir Nadège ainsi, heureuse, balayait pour un moment la fatigue et la douleur. — Hé… hé… calme-toi… tu seras magnifique, ma fille. Et il verra…

Elle ne précisa pas qui. Mais dans ses prunelles brillait cette lueur mystérieuse qu’elle avait toujours quand elle pensait à l’avenir de ses protégés.

— Oh, je vais le montrer aux demoiselles !

Comme toujours, Nadège quitta la chambre en tornade, ses pas précipités résonnant dans le couloir… pour revenir à peine quelques secondes plus tard.

— Euh… non, en fait, je préfère le laisser ici en sécurité. Il est trop beau. Mais je vais leur dire… leur expliquer comment il est.

Elle fit un pas vers la porte, puis se ravisa brusquement :

— Non ! en fait, je vais plutôt faire une photo, ce sera plus simple.

Dame Éliane ne put retenir un léger rire, secouant doucement la tête.

— Ne t’inquiète pas. Je vais le faire mettre au coffre, en sécurité, jusqu’au grand jour. Et si jamais tu veux le porter avant… il te sera disponible.

Rassurée, Nadège quitta la chambre en courant vers les autres filles.

Elle débarqua dans le salon comme une bourrasque :

— Hé, vous savez quoi ? Regardez, regardez ce que Dame Éliane m’a offert ! C’est trop top, j’adore !

Elle sautillait sur place, excitée comme une puce. Puis, dans un éclair de réflexion, elle s’arrêta net :

— Mais… mais vous, alors ?

Clara sourit.

— Ne t’inquiète pas pour nous. Notre seul collier, c’est celui que Paul nous a donné. C’est le seul qui compte pour nous. Et ce sera aussi la seule marque visible pour les familles.

Lucie et Louise acquiescèrent ensemble, confirmant d’un même mouvement cette vérité qui, pour elles, valait tous les bijoux du monde.

Nadège eut un grand sourire, sincère… mais derrière ses yeux brillait autre chose. Elle savait qu’elles avaient raison, que le collier de Paul n’avait pas d’équivalent pour elles. Et pourtant… ce simple rappel, cette façon de dire que leur lien à lui surpassait tout objet, éveilla en elle un petit pincement. Pas de jalousie ouverte, juste cette sensation qu’il y avait, dans leur cœur, un espace où elle ne pourrait jamais entrer complètement. Elle se secoua intérieurement. Aujourd’hui ce n’était pas le jour pour penser à ça. Aujourd’hui, elle avait un mariage à organiser.

— Nadège, tu ne vas pas préparer tout ton mariage toute seule ? lança Clara, les bras croisés, un sourire un peu amusé.

— Ben si… Je pensais mettre ça comme ça, et puis…

— Non, non, Nadège. Le château, la propriété… c’est trop grand à gérer pour toi seule. Fais appel à une agence spécialisée dans l’organisation et la décoration de mariages. Toi, tu superviseras. Et tu pourras même inviter les patients du Centre… voire certains de la clinique, les plus aptes à participer.

Nadège resta un instant pensive, ses doigts tapotant sur le bois de la table.

— Euh… oui, oui… tu as certainement raison. Comme ça, j’aurai plus de temps pour inviter les familles. Lui et vous, je vous placerai à mes côtés, ajouta-t-elle en fixant Clara droit dans les yeux.

Clara soutint son regard, souriante mais un peu soupçonneuse.

Lui à tes côtés… hum. J’espère que ce n’est pas encore une de tes petites idées pour Paul. Nadège, t’es une espiègle fille… mais tu es ma sœur de cœur.

Le lendemain, la préparatrice de l’agence d’événementiel arriva au château. Carnet en main, elle échangea longuement avec Nadège, proposant ceci, ajustant cela. Nadège, radieuse, buvait chaque idée comme si elle dessinait déjà le plus beau jour de sa vie… quoique, au fond, un éclat plus intime brillait dans ses yeux.

Après un moment, une domestique vint lui dire que Dame Éliane souhaitait voir la préparatrice. Celle-ci la suivit.

Dame Éliane, assise derrière son bureau, l’accueillit d’un simple signe de tête.

— Voilà, j’ai quelques influences… et je vais faire en sorte que le mariage civil se tienne dans l’une des grandes salles du château, et le mariage religieux dans un coin précis du parc. On vous donnera les détails.

Hésitante, la jeune femme répliqua :

— Mais… Madame, vous savez, c’est mon travail et…

— Hup, hup… j’ai dit ! Au revoir, coupa Dame Éliane d’un ton sec, en se penchant légèrement vers elle, comme si chaque mot pesait plus que nécessaire.

Le message fut compris. Elle s’inclina légèrement et sortit sans demander son reste.

Après le départ de la préparatrice, Dame Éliane fit appeler Nadège. Lorsqu’elle entra, elle découvrit un homme en costume sombre, cravate impeccable, assis sur un fauteuil, une mallette en cuir noir posée à ses pieds.

— Viens, Nadège, dit Dame Éliane en lui faisant signe d’approcher. Voici Maître Louis Albremont, notaire. Il a quelques documents à te faire signer. Rien d’inquiétant, juste des formalités qu’il est préférable de régler avant ton union, afin de te protéger d’éventuelles… mésaventures.

Nadège fronça légèrement les sourcils.

— Oh… Dame Éliane… vous pensez que Gaëtan… il est… comment dire…

— Non, certainement pas. C’est un gentil garçon. Mais mon expérience de vieille dame m’a appris qu’il vaut toujours mieux prévenir que guérir. Ne t’inquiète pas, ce ne sont que de simples précautions qui ne nuiront ni à toi, ni à lui.

Le notaire ouvrit sa mallette et en sortit une liasse de documents reliés.

— Bien, vous êtes bien Mademoiselle Nadège Colmarte, née à Verneuil-en-Halatte, le…

— Oui, confirma-t-elle.

— Parfait. Alors, paraphez ici… et ici. Encore là. Puis écrivez "Lu et approuvé" et signez.

Nadège obtempéra, concentrée sur sa signature plus que sur les pages.

— Voilà, dit-elle en relevant la tête.

— Parfait, répondit le notaire en feuilletant. Et la même chose pour ce second document.

Elle s’exécuta de la même manière, parcourant à peine les lignes, certaine que si Dame Éliane le demandait, c’était forcément pour son bien.

Dame Éliane, un mince sourire, remercia le notaire d’un signe de tête.

— Bien. Nous en reparlerons après le mariage, ma petite.

Quand Nadège sortit du bureau, légère comme à son habitude, les documents signés restèrent devant Dame Éliane. Elle les fit glisser lentement vers elle, effleurant le papier comme s’il s’agissait d’une pièce d’orfèvrerie.

Elle connaissait chaque clause, chaque mot, chaque espace. Elle savait exactement ce qu’elle venait de mettre à l’abri.

Elle savait que dans ce monde, les sentiments sont fragiles, et que les patrimoines disparaissent vite dans un tourbillon d’émotions mal contrôlées. Et parce que Nadège, impulsive, vive, entière, pouvait aimer aujourd’hui et souffrir demain.

En s’appuyant de nouveau contre les coussins placés sur son fauteuil, Dame Éliane sentit la fatigue la reprendre. Depuis quelque temps, son corps lui rappelait qu’il avait ses limites. Elle tenait encore debout par volonté et par orgueil, mais elle savait que chaque décision, désormais, comptait.

Ces papiers, c’était son cadeau invisible. Un présent qu’on ne comprend que le jour où il nous sauve.

Elle ferma les yeux avec un sourire discret.




L’ENTERREMENT

Les jours passèrent, et le jour J approchait à grands pas. L’enterrement de vie de jeune fille de Nadège était enfin arrivé. Elle débarqua chez Clara, tout en sourire, un éclat d’excitation dans les yeux. Toutes les trois, Clara, Lucie et Louise, l’attendaient, prêtes pour une soirée qui promettait d’être mémorable.

Dès qu’elle franchit le seuil, Nadège inspecta les lieux d'un coup d'œil circulaire, comme si elle cherchait quelque chose, ou plutôt, quelqu’un. Clara ne manqua pas de le remarquer.

— Non, il n’est pas là, lança-t-elle avec un petit sourire. Rappelle-toi : soirée filles.

— Euh… non, je ne le cherchais pas, enfin, disons que comme c’est la dernière fois… j’aurais peut-être aimé… une soirée humiliation, Maîtresse… répondit Nadège en laissant traîner ce dernier mot avec un petit rire.

Louise tourna légèrement la tête, surprise.

Pourquoi elle dit « Maîtresse » ? pensa-t-elle en détaillant Nadège minutieusement. Aucune marque visible, aucun signe de soumission. Pas même une trace d’encre ou un bijou codé.

Clara haussa un sourcil amusé.

— Pourquoi tu veux ça ? Normalement, pour un enterrement, on sort, on boit, on danse… on prend un strip-teaseur. Ce genre de choses.

— Bah… c’est classique. Et puis, j’ai aimé, au final, cette sortie quand tu étais ma Maîtresse… Et si tu veux un strip-teaseur, on en trouvera bien un pour s’occuper de toi. Hihi… ou toi de lui… Tu pourrais le fouetter !

Clara soupira, partagée entre exaspération et amusement.

— Nadège… Nadège… tu ne changeras donc jamais.

Elle croisa les bras, puis lança avec un air théâtral :

— Très bien. Ce soir, je serai votre Maîtresse à toutes les trois… enfin… si Lucie est d’accord. Tu es à Paul, après tout ?

Lucie baissa légèrement les yeux, un sourire discret, mais ne répondit pas tout de suite, puis acquiesça.

— D’accord, mais sans la protection d’un homme, il faudra faire plus attention.

Nadège haussa les épaules.

— Bah… on demandera au chauffeur d’être notre garde du corps. Voilà.

La soirée débuta par des jeux, sous les directives taquines et calculées de Clara. Nadège avait invité trois femmes du Centre, avec lesquelles elle entretenait, plus ou moins, des liens d’amitié, comme un petit cadeau avant leur retour à la vie sociale. Leur présence ajouta chaleur et légèreté à la soirée, ponctuée de rires, de défis amusants et de moments de partage. Les tenues se firent plus légères au fil des activités, les vêtements tombèrent peu à peu, Nadège se retrouva complètement nue pour se changer, renforçant la complicité et l’esprit festif qui régnaient entre toutes.

C’est alors que Louise remarqua les marques sur sa peau. Fines, anciennes, mais nettes. Les traces claires et symétriques d’un fouet. Louise sentit un choc parcourir ses pensées. Elle a dit “Maîtresse”… Elle a des marques de fouet…

Les pièces du puzzle semblaient s’emboîter dans son esprit.

Louise ne disait plus un mot, mais la façon de voir Clara changea subtilement, teinté d’un doute qu’elle ne formula pas.

Pendant qu’elles se préparaient, ajustant leurs tenues inhabituelles, Louise, en aidant Nadège à passer sa robe, eut un regard qui se figea une seconde sur ces marques et glissa aussitôt vers Clara.

À cet instant, Clara comprit. Elle fit deux pas vers Louise, posa une main ferme sur son avant-bras, et, d’une voix basse mais nette, dit :

— Ce n’est pas moi. Ces marques… c’est l’œuvre de son ex. Pas d’un jeu, pas de moi.

Louise cligna des yeux, prise de court. Elle tremblait.

— Ici, expliqua Clara, le plaisir ne laisse pas de blessures avec ceux qui savent.

Elle attendit que les mots pénètrent, puis relâcha doucement sa prise.

Louise détourna les yeux, un peu gênée de son jugement trop rapide, mais dans son ventre, la tension retombait. Peut-être que le doute avait trouvé sa réponse.

— Bien, reprit Clara, comme si rien ne s’était passé. Nadège, Lucie… finissez de vous préparer. On a une soirée à marquer.

Je n’aime pas beaucoup devoir réendosser ce rôle, mais c’est le souhait de la mariée.

De son côté, Paul resta dans son bureau, volontairement à l’écart. Il aurait pu rejoindre les hommes, lever un verre à la santé de Gaëtan, mais l’idée d’une beuverie bruyante lui semblait indécente ce soir. Ou peut-être que ce n’était pas la vraie raison.

Il le savait, et Dame Éliane le savait encore mieux : s’il s’approchait trop de Nadège, il finirait par franchir de nouveau cette ligne qu’on lui avait interdit de toucher. Ils s’étaient aimés, ils s’étaient possédés. Mais un jour, la vieille dame avait posé sa main sur son épaule et avait dit d’une voix qui ne laissait aucune place à la discussion :

« Elle est jeune, Paul. Elle doit vivre autre chose. Ailleurs. »

Et il s’était retiré. Par loyauté. Par devoir. Pas par manque d’envie.

Alors il regardait à distance, sans jamais se départir d’un masque neutre. Gaëtan… un bon garçon. Mais Paul savait lire les visages. Et dans celui de Nadège, il y avait parfois ce petit éclat absent, cette note dissonante, comme si elle s’était résignée à ce mariage plus qu’elle ne l’avait choisi.

En reculant, il avait cru faire ce qu’il fallait. Mais ce soir, enfermé dans la sérénité de son bureau, il se demandait si ce sacrifice n’avait pas laissé en lui une plaie que même une vie entière ne refermerait vraiment.

Dehors, un écho de rires monta depuis la route. La fête des hommes battait son plein. Paul ferma les yeux, inspira profondément, une pensée le bouscula :

Et si j’allais la rejoindre, emmener les filles. Partir tous ensemble. Loin. Très loin. Oublier ce monde qui ne nous ressemble pas. Je ne veux pas être demain.

Et il se dit qu’il valait mieux rester là.

Ce soir, il se tiendrait à l’écart.

Mais demain, il devrait encore affronter cette sentence.

Les filles, elles, étaient dans la voiture qui filait vers la ville, les phares découpant la nuit. À l’arrière, Lucie et Louise, assises côte à côte, échangeaient des sourires complices. Les trois femmes du Centre étaient heureuses d’appartenir à un groupe avant leur départ. Nadège, elle, avait le regard perdu dans l’ombre du siège devant elle.

Clara, droite et assurée, vêtue en Domina, tenait les laisses enroulées dans sa main comme s’il s’agissait d’un sceptre invisible. Sa poigne était ferme mais mesurée, et chaque mouvement trahissait cette maîtrise tranquille qui imposait naturellement le respect.

Nadège la fixait… et peu à peu, son esprit glissa ailleurs. Les traits de Clara se floutèrent, se redessinèrent, et dans ce visage, elle crut voir Paul. Paul qui, jadis, l’avait guidée, possédée, et tenue exactement ainsi. Pas avec une laisse, mais avec cette force invisible qui l’avait rendue à la fois vulnérable et invincible.

Un pincement lui serra la poitrine. Elle se surprit à serrer un peu plus les doigts sur ses genoux, comme pour retenir cette image qui, pourtant, s’imposait avec une clarté douloureuse. Elle savait qu’il n’était pas là. Elle savait qu’il ne viendrait pas. Mais dans ce silence rythmé par le ronronnement du moteur, c’était lui qu’elle suivait.

Elle cligna des yeux, reprit contenance et adressa un sourire à Clara, comme pour masquer la brûlure de cette pensée. Mais au fond d’elle, elle se promit qu’avant le mariage… il y aurait encore un moment, rien qu’à eux.

La voiture ralentit en entrant dans le centre animé. Les néons, les terrasses bondées et les éclats de voix formaient un décor électrique. Quand elles descendirent, les passants se retournèrent aussitôt.

Leurs robes blanches, légères et taillées dans l’esprit des amazones, et d’une longueur à peine décente, flottaient au rythme de leurs pas. Le tissu frôlait les cuisses nues, offrant parfois, au détour d’un mouvement, un aperçu qui n’avait rien d’innocent. Leurs talons claquaient sur le trottoir, ajoutant à la musique de la rue un battement régulier qui attirait l’œil autant que leur démarche.

Devant, Nadège, Lucie et Louise avançaient, chacune portée par sa propre énergie : Lucie, calme et assurée, Louise, timide mais fluide dans ses mouvements, et Nadège, éclatante et audacieuse, défiant chaque regard par sa grâce insolente. Les trois femmes du Centre suivaient, chacune avec sa singularité, formant un deuxième trio complémentaire.

Derrière, Clara se tenait majestueusement, tenant dans chaque main trois laisses, guidant les six femmes comme un conducteur de char romain dirigeant ses chevaux. Chaque pas, chaque mouvement était orchestré par sa présence, transformant la marche en une procession solennelle et quasi mythique, un véritable attelage à la romaine, imprégné de puissance et de maîtrise.

Pourtant, elle sentait une crispation minime de ses doigts sur les liens qui les unissaient.

Les conversations se suspendaient sur leur passage, remplacées par des chuchotements, des rires nerveux, parfois des exclamations admiratives ou des sifflements étouffés. Quelques-uns sortaient leur téléphone, croyant capturer une simple image aguicheuse, sans deviner qu’ils fixaient là les codes d’un autre monde.

À quelques mètres derrière, le chauffeur les suivait à pied, costume sombre impeccable, silhouette massive. Ses yeux balayaient la foule avec méthode, repérant chaque approche trop insistante, chaque geste déplacé. Il ne s’imposait pas, mais il suffisait d’un seul de ses regards pour que les importuns changent aussitôt de trottoir.

Clara savourait la scène. Non par vanité, mais parce qu’elle connaissait la force d’une telle présence. Et pourtant, il y avait en elle une gêne indéfinissable. Dans cet environnement bruyant, ce cortège silencieux imposait sa propre loi : celle du contrôle, de la maîtrise et du désir qu’on ne touche pas.

Et, au fond d’elle, Nadège sentait battre un autre rythme. Ce n’était pas la musique qui sortait des bars, mais celui, persistant, du souvenir d’une autre sortie.

Le bar lounge choisi par Nadège ne passait pas inaperçu. Devanture sombre, enseigne rouge au néon. À l’intérieur, la lumière alternait entre le velours chaud des spots et les éclats métalliques des barres chromées. L’air était saturé d’un mélange de parfum, d’alcool et d’adrénaline.

La porte à peine franchie, les femmes attirèrent autant l’attention que les danseuses déjà en scène. Leurs robes ultracourtes et leur port altier tranchaient avec la clientèle habituelle, pourtant habituée aux visions provocantes. Ici, elles n’étaient pas des spectatrices, mais une attraction parallèle.

Clara, toujours les laisses en main, les guida vers la partie réservée par Nadège. Il y avait une banquette en demi-cercle, suffisamment proche de la scène pour voir les mouvements des artistes, mais avec assez de recul pour que leur présence domine la salle. Lucie croisa les jambes lentement, laissant un éclat de peau apparaître sous le tissu léger. Louise, un sourire discret, suivait des yeux les danseuses comme si elle cherchait à deviner leurs secrets. Nadège, elle, ne se privait pas de jouer : penchée légèrement en avant, un coude sur la table, elle laissait la lumière lui effleurer les cuisses, consciente des attentions qui s’y attardaient. Les trois femmes qui les accompagnaient firent de même pour jouir de leur intégration dans ce groupe particulier.

Le serveur, un jeune homme au physique sec et nerveux, arriva aussitôt, l’œil oscillant entre curiosité et prudence. Il s’adressa directement à Clara, par réflexe plus que par choix.

— Bonsoir… je vous sers quelque chose ?

— Une bouteille de champagne. La meilleure, précisa Clara sans lever la voix mais avec ce ton qui ne laisse place à aucune discussion.

Le serveur acquiesça, jetant un coup d’œil furtif aux colliers et aux laisses, avant de filer derrière le comptoir.

Le champagne arriva. Les bulles pétillaient dans les verres, le bruit ambiant se mêlait aux basses. Un homme, visiblement éméché, osa s’approcher, un sourire gras sur le visage.

— Bonsoir les belles… vous voulez danser ?

Nadège leva les yeux vers Clara, un éclat de défi au fond du regard. Clara le soutint quelques secondes, puis inclina légèrement la tête. Nadège se leva lentement, laissant sa robe remonter juste assez pour faire naître des chuchotements dans la salle, puis contourna l’homme sans un mot, regagnant sa place comme si sa simple démarche avait été une réponse suffisante.

Le chauffeur, resté au
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