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			Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.

		


		
			Chapitre 1
Mutation surprise

			Le regard apitoyé, Claire Lacroix fixait sa subordonnée. Trentenaire, un brin condescendante, elle affichait l’empathie de bon aloi enseignée dans les meilleures écoles de management. Elle recoiffa d’un geste son épaisse chevelure cendrée, se leva, puis posant deux mains parfaitement manucurées sur le bureau, s’adressa à elle.

			— Charlène, tu sais combien je déplore l’épreuve que tu viens de traverser, mais là, franchement, pour ton bien, il est temps que je t’écarte de cette usine. Comprends-moi, ce n’est pas de gaieté de cœur, car je me sépare d’une collaboratrice compétente et loyale. Je suis persuadée que dans notre filiale de Wallonie tu t’épanouiras pleinement. Une vie nouvelle, de passionnants défis, un environnement stimulant t’y attendent. C’est pourquoi j’ai décidé de te nommer responsable des ressources humaines à Engis.

			Son employée la dévisagea, effarée. Elle aurait été moins surprise si Claire lui avait affirmé être la réincarnation de Néfertiti.

			— À Engis ? Mais les filles vont à l’école à Bruxelles, et puis… ma maison, qu’est-ce que je dois en faire ?

			Claire haussa les épaules. C’était une femme séduisante, au visage émacié et au teint lactescent sur lequel tranchait une bouche écarlate. Dans les ateliers, les ouvriers l’appelaient la poupée sanglante. Ses lèvres minces témoignaient d’une opiniâtreté hors norme.

			— Tu n’as qu’à la vendre, ou la louer. Quant à tes enfants, elles bénéficieront d’une scolarité au sein d’une institution privée réputée. Pour ta gouverne, je suis originaire de cette région. La directrice actuelle de l’établissement dans lequel j’ai usé mes fonds de culotte fait partie de mes connaissances ; si tu m’y autorises, poursuivit-elle d’un ton protecteur, je lui recommanderai tes filles.

			Charlène en resta sans voix. Veuve depuis quelques mois, elle avait, après un court répit, repris le travail de manière acharnée afin de ne pas sombrer. Et, maintenant, Claire parlait de l’exiler en province ! Étouffée par un tsunami d’émotions diverses, elle aspira l’air à grandes goulées avides.

			Sa supérieure, consciente de son trouble, enchaîna :

			— Je ne remets pas tes compétences en cause. Au contraire. C’est parce que je t’apprécie énormément que j’estime préférable pour toi de t’éloigner. Ici, tout t’évoque le passé. Crois-tu que je n’aie pas vu les larmes perler au bord de tes yeux, le soir, à l’idée de rentrer dans un foyer amputé ? Et puis, les regards des collègues, leurs chuchotements, je sais combien tout cela te pèse. Je suis humaine, quoi qu’on en dise… Par ailleurs, l’usine d’Engis ne se porte pas bien. Le climat social est tendu, les ouvriers ont menacé de faire grève après une énième bévue du directeur que j’ai remplacé il y a peu. Je connais ton professionnalisme, tes qualités. Tu parviens à instaurer la confiance rapidement, tu es à l’aise tant avec le management qu’avec les travailleurs. J’ai réellement besoin de toi là-bas.

			Charlène hocha la tête. Sa proposition n’était pas désintéressée et elle avait l’honnêteté de l’avouer. En son for intérieur, elle se sentait obligée de reconnaître que le dernier semestre avait été éprouvant. De crainte d’une parole maladroite, les autres employés la fuyaient. La vie sans Alain lui paraissait insipide, tout lui rappelait sa présence : le chapeau négligemment posé sur la patère, les mots croisés près des toilettes, les cendriers qu’elle n’avait pas encore eu le cœur de jeter… Leur couple avait suscité beaucoup d’envie et de jalousie tant leur entente était parfaite. Un simple chauffard ivre avait balayé ce bonheur, relégué brutalement au rang de paradis perdu, la précipitant dans les affres de l’enfer. Tourment supplémentaire, de déchirantes interrogations métaphysiques, vis-à-vis desquelles elle ne possédait aucune réponse lénifiante, torturaient ses deux filles, Léa et Sara.

			Claire l’observait attentivement, cherchant à suivre, à travers son regard, le cheminement de ses pensées douloureuses. Au bout d’un moment, elle finit par conclure :

			— Bien entendu, tu disposeras d’une voiture de société et de tout ce qui accompagne la fonction. Une augmentation substantielle te permettra de faire face aux frais de déménagement ainsi qu’au passage de tes enfants d’une école publique vers le privé catholique. Je vais préparer ton avenant. J’aimerais qu’à la fin du mois tu sois déjà opérationnelle. Qu’en dis-tu ?

			Il aurait semblé malvenu de refuser ce qu’elle présentait comme une promotion et que Charlène eût plutôt qualifié d’exil, voire de bannissement. Elle posa la question qui la turlupinait.

			— Et si je ne m’habitue pas à la campagne ? Ou si les filles ne s’y plaisent pas ? Je retrouverais ma place ici ?

			Claire fronça les sourcils avant de répondre sans hésiter.

			— Ce n’est pas possible. J’ai d’ores et déjà recruté ta remplaçante. Elle commence lundi prochain. Je ne souhaite pas former, durant plusieurs semaines, une collègue débauchée à la concurrence au prix fort, pour m’en défaire peu après. Je suis désolée. Considère ton départ comme définitif. Ma franchise peut paraître brutale, mais elle demeure préférable à l’entretien de vains espoirs…

			La quadragénaire se sentit aspirée dans un tunnel sombre, interminable. Accoutumée à ses manières d’agir — fréquemment, elle devait procéder en toute discrétion au recrutement de collaborateurs, destinés à remplacer un travailleur informé en dernière minute de son licenciement —, elle en appréhendait à présent toute l’horreur. Si elle refusait, elle ferait elle-même l’objet d’une éviction, telle une tumeur nauséabonde suspectée d’engendrer des métastases. L’instinct de survie lui souffla d’accepter ce nouveau coup du destin.

			— Qui sera mon supérieur hiérarchique ? Toi… ou le cadre local ?

			Estimant la partie gagnée, le visage de Claire s’éclaira.

			— Marc Hartmann. Cette usine appartient à une division déficitaire. Le coût des matières premières ainsi que des salaires, pèse trop. Nous sommes occupés à en construire une en Tchéquie, moderne, à prix réduit. Dès qu’elle sera en activité, c’est-à-dire, selon nos plans, dans deux ans, nous comptons arrêter la production à Engis. Si tu mènes à bien la fermeture sans bain de sang social, tu recevras un bonus rondelet… Ensuite, tu seras affectée à une autre filiale. Dans l’intervalle, ta mission consistera à restaurer une certaine rentabilité.

			Elle jeta un regard rapide sur sa montre.

			— Encore des questions ?

			Abasourdie, Charlène secoua la tête. Avant de lui ouvrir la porte, sa responsable décréta :

			— Nous déjeunerons ensemble vendredi midi, afin de régler les derniers détails. J’en profiterai pour t’expliquer en profondeur ce que j’attends de toi.

			La poupée sanglante referma la porte en silence, déjà absorbée par le prochain point du jour sur son agenda. Charlène, quant à elle, regagna son bureau, hébétée.

			Elle était entrée chez Vatexo un peu moins de deux ans après la naissance de Sara. L’annonce garantissait une fonction variée au sein d’une entreprise de taille humaine.

			À l’époque, la société familiale, non encore cotée en Bourse, présentait les avantages et les inconvénients de ce type de structure : une ambiance bon enfant, une implication individuelle hors du commun, une direction bienveillante mais également une fameuse dose de népotisme teintée de paternalisme. L’accent était mis, au niveau des ressources humaines, sur le recrutement et les formations, ce qui lui convenait parfaitement. L’absentéisme ainsi que la démotivation, anecdotiques, n’étaient même pas mesurés. Cinq ans plus tard, frappé d’une embolie, le patron avait revendu sa compagnie à un groupe international aux crocs acérés. Restructurations, harcèlements, intimidations avaient pointé le bout de leur nez.

			Charlène, seule rescapée de l’équipe originelle, s’était alors vue contrainte de réduire les coûts inutiles, tâche qui consistait principalement à exhorter les salariés à donner plus d’eux-mêmes, en exerçant des pressions, si nécessaire, dans un contexte économique de plus en plus morose.

			Sans s’y opposer ouvertement, elle avait émis de sérieuses réserves avec force arguments : ils avaient perdu beaucoup d’employés, victimes d’épuisement professionnel, ou simplement remplacés peu après leur embauche, car jugés insatisfaisants. Une politique de rétention du personnel, assortie d’un climat social inspirant, n’aurait-elle pas généré une plus grande efficacité ? Ses collègues s’étaient gaussés d’elle. Pourquoi se fatiguer à former ou motiver des collaborateurs, alors que le marché regorgeait de profils talentueux et bardés de diplômes ? Elle s’était tue, non par pusillanimité, mais en raison du caractère minoritaire de sa protestation. La culture d’entreprise avait prévalu sur le bon sens, la pensée unique imposait son impitoyable tyrannie.

			La quadragénaire jeta un regard distrait sur la pièce claire, fonctionnelle et accueillante, occupée depuis son engagement. Elle en avait mené des entretiens dans ce lieu, reçu de nombreux compagnons de travail, écouté patiemment leurs doléances, leurs problèmes familiaux ! Elle connaissait les prénoms de leurs enfants, leurs difficultés conjugales, leur mal-être aussi. Sur son bureau figuraient des photos de ses filles et d’Alain. Ce dernier l’aurait sans nul doute incitée à quitter sur-le-champ son emploi. Pour ce Bruxellois dans l’âme, abandonner sa capitale chérie eût été inimaginable. Claire, non plus, avant le décès, n’aurait pas osé émettre une telle proposition. On n’exploite que les êtres en situation de faiblesse, lorsqu’ils se trouvent acculés. En tant qu’employé des postes, Alain ne gagnait pas énormément ; leur logis avait fait l’objet d’un refinancement deux ans plus tôt : ils avaient décidé d’investir dans de nouveaux châssis, de rénover cuisine et salle de bains, avec comme corollaire une reprise du crédit à zéro. Autant dire qu’après la revente, elle ne disposerait pas d’un sou, ce dont Claire était consciente.

			Couvrant son visage de ses mains, elle tenta de réfléchir posément. Engis ! Elle avait visité la manufacture quelque temps auparavant. Située en bord de Meuse, cette commune fortement industrialisée partageait même le triste record de ville parmi les plus polluées du royaume, en raison de l’exploitation de ses minerais de plomb, d’alun, de houille, de calcaire et de son usine de phosphates. C’était dans cet endroit que Claire voulait l’envoyer ! Bien sûr, elle logerait aux alentours, mais dix heures par jour, serait soumise à cet air délétère. De plus, habiter à côté d’une centrale nucléaire ne l’enchantait guère. Elle ne pouvait obtempérer à cette injonction ! Si elle refusait, elle serait licenciée. Retrouver un poste à quarante-cinq ans n’était pas une sinécure, même si, dans son domaine, les offres fleurissaient. Son ancien collègue Christophe, cinquantenaire, avait mis près de huit mois à réintégrer une fonction convenable.

			Prise au piège ! Envahie par une puissante colère, elle se leva. Elle songeait à toutes ces démarches incontournables pour louer ou vendre la maison, au déménagement. Ces caisses qu’il faudrait remplir avec les affaires d’Alain, leurs souvenirs, ses effets personnels. La corvée lui parut insurmontable. Bien entendu, elle pourrait compter sur son amie Mathilde et sa sœur Fabienne ainsi que sur Antoine, le parrain de Léa, qui ne ferait sûrement pas faux bond à condition d’être prévenu bien à l’avance. Gérant d’une petite firme de transport, il jonglait avec un emploi du temps de ministre.

			En face de son bureau, au mur, trônait une photographie du PDG, Mark Van Hulle. C’était un homme mince, au regard sévère cerclé de lunettes métalliques rondes, aux traits anguleux. Sous son portrait, qui décorait l’ensemble de l’usine, sa devise fétiche s’étalait en lettres dorées : « Grandir ou périr ». Subitement, elle éprouva de la haine pour lui.

			Elle déménagerait, soit, lui laissait-on vraiment le choix ? Mais, dès que possible, elle prendrait la tangente.

			« Fonction variée au sein d’une entreprise de taille humaine », quelle blague ! Désormais, cette entreprise n’avait plus rien d’humain, même pas la taille.

			Rassérénée par cette résolution, elle reprit ses activités dans un état second.

			Avant de poursuivre son rôle de parfait rouage dans la machinerie diabolique d’éviction de toute pièce humaine défectueuse, Charlène absorba un anxiolytique.

			À cinq heures, elle éteignit l’ordinateur, rangea le bureau, remisa les documents confidentiels sous clef puis se dirigea vers la sortie.

			Comme pour se gausser de son tourment intérieur, le temps, en ce mois de mai, se montrait particulièrement clément. Elle gagna d’un bon pas la station de métro puis embarqua dans la rame.

			À la maison, les filles l’attendaient, attablées devant un quatre-heures improvisé composé de crêpes nappées de chocolat. Léa lui sauta au cou joyeusement, tandis que Sara, plus réservée, se contentait de l’observer avec intérêt.

			Elle l’aborda la première.

			— Des soucis, maman ? Tu n’as pas l’air en forme…

			Charlène lui sourit. Elle n’avait nul désir de partager ses problèmes, du moins, pas avant d’avoir résolu comment s’organiser. Déménager maintenant, c’était risquer de compromettre leur session d’examens, ce à quoi elle ne pouvait se résigner. Sara et Léa n’avaient, jusque-là, jamais éprouvé de difficultés scolaires.

			Elle dévisagea Sara. Comme elle avait grandi, ces derniers mois ! Élancée, ravissante, d’épaisses boucles brunes autour d’un visage de madone, des yeux de biche noisette emplis d’humour, elle la comblait de fierté.

			Son regard glissa ensuite vers Léa. À onze ans, elle promettait d’égaler son aînée en beauté. Des deux, c’était la plus sensible et la plus câline. Sara avait toujours été la préférée d’Alain, qui ne s’en ouvrait qu’à elle.

			Détailler ses adolescentes lui procura un sentiment de bien-être. Pour elles, elle se sentait capable de soulever des montagnes. Bien avant leur naissance, Alain lui avait demandé ce qu’elle escomptait de leurs enfants : intelligence, beauté, perfection ? Sans hésiter, sa réponse avait fusé : de l’humour. Avec cette qualité, elles seraient équipées pour surmonter les épreuves de la vie. À sa grande satisfaction, les fées avaient exaucé ses vœux : ses filles se révélaient pétillantes et facétieuses.

			Sara débarrassa la table, remit le pot de pâte à tartiner au chocolat au fond de l’armoire puis aligna la vaisselle sale dans le lave-vaisselle. Léa attendait sagement que sa sœur eût passé l’éponge pour étaler ses cahiers et commencer à réviser. Depuis la mort d’Alain, elle refusait d’étudier dans sa chambre ; la présence de sa mère semblait la rassurer. Sous prétexte de ne pas comprendre tel mot, ou telle équation, elle sollicitait constamment son attention.

			Sa tâche de rangement terminée, Sara saisit son sac à dos avant de gravir les marches quatre à quatre, le portable en main.

			Charlène concocta le repas en silence, dans l’attente d’une inévitable question.

			— Ça va, m’man ? Qu’est-ce que tu prépares de bon ?

			Incapable de résister aux yeux gourmands de sa cadette, Charlène rit de bon cœur.

			— Ton plat préféré, ma chérie, un hachis parmentier !

			— Choueeeeette ! Je peux t’aider ?

			— Tu as fini tes devoirs ?

			Léa haussa les épaules.

			— J’ai juste un texte à travailler pour la dictée, demain… Trop fastoche !

			En temps normal, Charlène aurait repris son vocabulaire, mais le cœur alourdi par la peine qu’elle allait leur infliger, elle se résigna à laisser couler.

			Léa s’installa à ses côtés sur une chaise haute, afin d’éplucher les pommes de terre. C’était devenu un rituel quotidien : elle l’aidait à la cuisine tandis qu’elles discutaient comme de vieilles copines. Même si au fond d’elle Charlène demeurait vigilante, cette intimité inespérée la ravissait. Autrefois, Alain et elle prenaient l’apéritif ensemble, tout en se racontant une foule d’anecdotes survenues en cours de journée. Ce rituel lui manquait cruellement. Léa s’efforçait de combler ce vide ; sa sollicitude bouleversait sa mère.

			— Je me suis disputée avec Sandrine.

			Léa et Sandrine se chamaillaient régulièrement pour des queues de cerise, toutefois Charlène mit un point d’honneur à s’intéresser au motif de leur querelle.

			Léa fronça les sourcils, hésitante. C’était tellement surprenant que sa mère déposa la mandoline sur la paillasse avant de s’essuyer les mains puis l’incita à poursuivre son récit.

			— À la piscine, on était dans une cabine commune avec les autres filles de la classe, elle a prétendu qu’elle retrouvait pas sa ceinture en cuir Gucci à trois cent quatre-vingt-dix euros. Elle m’a accusée de l’avoir volée, tout ça, parce que je lui avais dit qu’elle avait grave de la chance d’avoir un accessoire de ce prix-là. Le pire, personne d’entre nous se souvenait si elle l’avait le matin. Ah, mais, il est pas écrit bécasse sur mon front que je lui ai lancé, alors elle a piqué une crise et elle a menacé de me faire renvoyer de l’école. Tu te rends compte ? Je veux plus jamais être son amie ! En plus, me traiter de voleuse, moi, n’importe quoi !

			— Rassure-moi, chérie, tu ne l’as pas prise cette ceinture ?

			Léa lui jeta un regard indigné.

			— J’y crois pas ! C’est quoi ce binz ?

			L’expression amusa Charlène.

			— J’ai une entière confiance en toi, mais Sandrine peut t’occasionner de sérieux ennuis. Ce serait bien que d’autres témoins attestent qu’elle ne portait pas sa ceinture ce matin.

			— Aucune se souvient ! J’ai demandé à toutes les potes, c’est le black-out total !

			— Bon, c’est ta parole contre la sienne, alors. Calme-toi ! 

			— Je suis triste ! Sandrine, c’était comme ma sœur.

			Léa esquissa une moue boudeuse absolument craquante.

			— Merveilleuse comme tu l’es, les amies ne te feront jamais défaut, ma chérie.

			— Merci, m’man. Tu arrives toujours à me consoler. Papa aussi trouvait les bons mots ; il me manque, tu sais.

			À moi également, ma puce. Je crève d’envie de respirer son odeur, de m’appuyer sur son épaule, d’entendre son cœur dérailler, de sentir ses muscles se durcir contre mon corps. Je me retiens de hurler le soir dans mon lit, je le cherche à tâtons, mais n’entortille que les draps frais ou le coussin devenu inutile. Combien son absence me pèse, d’autant plus que je ne puis en parler devant toi ! Je dois me montrer forte, parce qu’une maman c’est là pour protéger, rassurer, apaiser. Mais moi, qui me réconforte ?

			— Moi aussi, ma chérie, moi aussi ! Viens me faire un gros câlin.

			Étroitement pressée contre sa mère, elle passa les bras autour de son cou, posa la joue sur celle de Charlène, suscitant en elle une intense émotion.

			Après quelques secondes, apaisée, elle se rassit avant de demander négligemment :

			— C’est quoi la sodomie ?

			Bon, voilà autre chose maintenant. Où est-elle allée pêcher un mot pareil ? À onze ans ? Comment aborder le sujet sans la brusquer, sous peine de la voir se fermer à toute discussion ?

			— Où as-tu entendu ça ?

			— Un copain de classe a dit à Thomas, tu sais, celui qui est si mignon… Tu as une gueule de sodomisé ce matin. Thomas a ri et moi aussi, j’avais pas envie de passer pour une débile ! Lucie m’a appris que c’est celui qui pratique la sodomie. Ça m’a pas plus avancée…

			Léa s’esclaffa, aussitôt imitée par sa mère.

			— Il a voulu dire que Thomas faisait sa tête des mauvais jours, j’imagine. C’est une très laide expression, je refuse que tu l’utilises.

			— Promis, m’man. Samedi, je pourrai faire un gâteau au chocolat pour l’annif de tatie Fabienne ?

			Charlène sourit. Fabienne était sa sœur unique et elle n’aurait raté son anniversaire pour rien au monde. À trente-neuf ans, elle attendait son premier enfant. Baba cool, professeur de dessin dans un collège huppé de la capitale, Fabienne s’était amourachée d’un écrivain qui commençait à se tailler une jolie réputation. Fantasque et bohème, il se levait en plein milieu de la nuit, couchait ses réflexions sur le papier des heures durant puis dormait d’une traite le jour suivant. Même si Charlène doutait de la pertinence de fonder une famille dans ces conditions, elle gardait ses a priori pour elle.

			Depuis le décès d’Alain, Fabienne débarquait souvent à l’improviste, munie d’une pâtisserie, d’un livre ou d’une fleur. C’était sa manière de lui signifier qu’elle compatissait à sa douleur.

			Léa se racla la gorge afin d’attirer l’attention de sa mère, perdue dans ses pensées.

			— Bien entendu, ma chérie. Nous choisirons un cadeau ensemble, tant pour elle que pour le nouveau-né, qu’en dis-tu ?

			— J’ai hâte d’avoir une cousine ! Papa était seul, et toi tu n’as qu’une sœur.

			— Ne t’emballe pas, ma puce ! Ce sera peut-être un cousin ! Tante Fabienne ne désire pas être informée du sexe du bébé.

			— Oui, c’est trop bizarre ! Quand je serai maman, moi, je voudrai savoir !

			Après le repas, Léa s’éclipsa à l’étage tandis que Sara l’aida à ranger la vaisselle. De ses deux adolescentes, c’était la plus secrète, mais également celle sur laquelle elle pouvait compter sans réserve.

			— Tu as fini tes devoirs, ma chérie ? se tracassa sa mère.

			— Oui, je n’avais pas grand-chose… une démonstration en mathématiques, une traduction en anglais…

			Charlène lui sourit avec tendresse.

			— On se regarde un film ?

			Grande cinéphile, Sara se délectait chaque semaine d’un classique du cinéma en famille. Elle avait rédigé une liste de productions incontournables et célèbres.

			— Non, pas ce soir. J’ai un contrôle jeudi sur une lecture imposée, et je n’en suis qu’au début.

			Charlène fronça les sourcils.

			— Tu t’y prends encore à la dernière minute, soupira-t-elle. C’est quel livre ?

			— Le Parfum… je l’aurai terminé en deux jours ! J’adore !

			Sa désinvolture heurta sa mère.

			— Terminé, oui… Mais… digéré, analysé ?

			— T’inquiète, maman, je gère, lui répondit-elle d’un ton légèrement irrité.

			— Je sais, Sara.

			Son aînée apprenait avec une facilité déconcertante. Elle étudiait très peu, tout en réussissant haut la main. Elle possédait cette tendance à procrastiner, commune à sa génération, qui exaspérait la sienne. À l’école, dès qu’une lecture était prescrite, Charlène se la procurait sans délai, la savourait, la décortiquait. Fébrile, elle recherchait les moindres critiques à son sujet, les approuvait ou les désapprouvait selon les cas, s’évertuant à justifier sa position. Elle ne rencontrait pas ce besoin d’analyse chez Sara ; cela l’agaçait, mais elle se morigénait. À une époque où une information foisonnante et diversifiée circulait sur internet, une telle profondeur s’imposait-elle encore ?

			— Je suppose que, faute de temps, tu ne viendras pas nager, demain ?

			Le mercredi, après le travail, Charlène et ses filles se rendaient à la piscine municipale. La quadragénaire enchaînait quelques longueurs puis retrouvait son amie Mathilde à la buvette. Alain les y rejoignait après ses cours de photographie et ils y dînaient tous ensemble. Depuis son décès, elle n’avait plus trouvé le courage d’y remettre les pieds. Ses adolescentes s’en étaient plaintes. Elle leur avait par conséquent promis de renouer avec cette tradition qui remontait à leur enfance.

			— Si, bien sûr ! Pas question de rater ça ! lui répondit Sara avant de lui envoyer un baiser du bout des doigts.

			Charlène lui sourit, veillant à masquer l’angoisse qui la harponnait à la gorge. Comment allait-elle leur annoncer de si mauvaises nouvelles ?

		


		
			Chapitre 2
Mission impossible ?

			Le lendemain, à cinq heures précises, Charlène remballa ses affaires puis fila vers la piscine, située à deux rues de Vatexo. Le ciel, d’un bleu uniforme, ainsi que l’air, vif et piquant, lui insufflaient de l’énergie. Arrivée à destination, elle se changea rapidement avant de rejoindre les filles. Ces dernières jouaient au ballon avec les enfants de Mathilde, Axelle et Thomas. Après une vingtaine de longueurs, Charlène sortit de l’eau. Attablée derrière la baie vitrée de la cafétéria en surplomb, son amie les contemplait, attendrie. Charlène se réjouissait de la rejoindre.

			Dans le flot de nos connaissances et relations, focalisées le plus souvent sur leur petite personne, il en gravite de discrètes, réservées, taiseuses souvent, qui ramassent ces modestes bouts de soi authentiques lancés, parfois à notre insu, aux détours d’une conversation rarement profonde. Elles les ordonnent, les conservent dans un recoin de leur cœur dans le but de nous les rendre magnifiés, aux seules fins d’égayer notre existence.

			Ces individus évoquent des mets raffinés, aux saveurs délicates, subtiles et complexes qui se marient harmonieusement tandis qu’elles déclenchent un bouquet de puissantes sensations capiteuses.

			Accoutumés à la restauration rapide en matière d’amitié, peu d’entre nous avons la capacité de les apprécier ou la patience de nous y intéresser. Mais, si nous nous arrêtons, puis prenons le temps de les observer, de les écouter, nous glanons alors à notre tour quelques bribes d’humanité qui enrichissent la nôtre.

			Tout en songeant que Mathilde appartenait à cette catégorie exceptionnelle, Charlène s’installa en face d’elle. La quarantaine triomphante, une figure ovale sans la moindre once d’empâtement, des cheveux blonds artistiquement relevés en chignon dont s’échappaient plusieurs mèches torsadées volontairement rebelles, des yeux bleu clair envoûtants, une bouche gourmande et sensuelle, Mathilde accueillit sa complice d’un large sourire.

			Elles s’embrassèrent chaleureusement.

			— Tu n’avais pas envie de nager avec nous, Mathilde ?

			Son amie la dévisagea d’un air conspirateur.

			— Pas ce soir. Xavier me rejoint à la maison vers neuf heures.

			Xavier et elle vivaient chacun de leur côté depuis leur rencontre, six mois auparavant. Sortie d’un divorce houleux, farouchement indépendante, elle prétendait qu’on ne l’y reprendrait jamais plus.

			— Tu comprends, ajouta-t-elle, il m’attendra devant la porte ; je ne souhaite pas sentir le chlore.

			Saisissant l’allusion, Charlène sourit, détendue et en pleine forme. L’exercice physique lui avait procuré un bien fou.

			— On dîne ici ? s’enquit-elle après un regard alentour.

			Mathilde acquiesça.

			— Je me contenterai d’une salade. Ils en proposent une divine, au magret de canard, si ça te tente…

			— J’ai une faim de loup… Ce sera un vol-au-vent pour moi !

			— Quoi de neuf ? Lorsque tu as interrompu les séances avec Elisabeth, je n’ai pas pu m’empêcher de trouver cette décision prématurée. Comment te sens-tu ?

			Élisabeth était une psychiatre spécialisée dans le deuil. Mathilde les avait mises en contact après le décès d’Alain. Leurs nombreux rendez-vous lui avaient apporté aide et soutien, surtout au début, mais, progressivement, elles avaient espacé les consultations jusqu’à ce que Charlène s’estimât à nouveau capable de prendre la vie à bras le corps.

			— Beaucoup mieux ! Je mange correctement, j’arrive à dormir sans médication… Bien sûr, tourner la page nécessitera du temps… J’ai le sentiment d’avoir parcouru un énorme chemin. Selon Élisabeth, j’ai atteint l’étape six du processus, l’acceptation.

			— Je me réjouis d’entendre ces bonnes nouvelles. Mais alors, pourquoi sembles-tu aussi accablée ? Je te connais par cœur, tu me caches quelque chose, n’est-ce pas ?

			Charlène porta son attention vers la piscine en contrebas. Sara et Thomas s’y ébrouaient de bon cœur. Le jeune homme l’attrapait par les pieds puis la basculait dans l’eau. Sara émergeait, mi-réjouie, mi-furieuse. S’arrachant à la contemplation de leur joie de vivre, elle dévisagea Mathilde.

			— Une très mauvaise nouvelle. Je suis mutée à Engis, en province de Liège. Ça m’oblige à vendre ou louer la maison et pire, à déraciner les filles. Je me sens complètement groggy, déboussolée. Un peu comme quelqu’un qui ne saurait pas nager, qu’on viendrait secourir à coups de pelle sur le crâne.

			— Quand ? s’alarma sa compagne.

			— À la fin de ce mois…

			Son amie l’observait, songeuse. Au bout de longues secondes, elle l’interrogea :

			— Tu es forcée d’accepter ?

			— Oui, malheureusement. Ma remplaçante commence lundi. Depuis notre rachat, la devise de la boîte est « marche ou crève », je t’en ai déjà parlé.

			Mathilde hocha la tête.

			— Et… quitter ton travail ? C’est envisageable ?

			Le regard de Charlène s’accrocha au sien. Elle avait pointé directement le doigt sur la réponse à tous ses soucis ; solution, hélas, pour l’instant, impraticable.

			— C’est chronophage de postuler, de se présenter ailleurs. Je vais devoir régler un loyer à Huy et ne pourrai me permettre d’en cumuler deux. Avec Alain, nous avions refinancé l’achat, ce qui signifie que je suis menottée durant quinze nouvelles années de remboursement.

			La blonde réfléchit quelques secondes.

			— L’idéal serait de la louer, jusqu’à ce que tu déniches un autre emploi à Bruxelles. Ensuite, tu résilies ton bail à Huy et tu reviens ici. Il suffit de conclure un contrat à l’année. Ça se pratique souvent, tu sais.

			— Mathilde, rétorqua-t-elle, qui s’aventurerait à s’engager pour une seule année ? Et surtout, comment s’assurer qu’il paiera en temps et en heure ? Je n’ai pas les moyens de courir un tel risque.

			Son amie évacua aussitôt son objection.

			— La Communauté européenne ! Une de mes connaissances y travaille. Certains fonctionnaires louent des meublés à court terme ! Je lui en toucherai un mot ! L’avantage, pour toi, serait de conserver ton mobilier, un déménagement revient cher, sans compter les menaces de casse. De plus, tu te garantirais des rentrées sûres.

			Cette idée se frayait un chemin dans l’esprit de Charlène.

			— Je vais être obligée de me remeubler entièrement ! Tu te représentes le coût ? objecta-t-elle.

			— Une nouvelle vie, un nouvel appartement, de nouveaux meubles ! énuméra Mathilde, l’air canaille. Tu sais que je t’envie ?

			Elles éclatèrent de rire.

			— J’ai commandé une bouteille de pinot noir pour accompagner le repas. Fêtons ça. Ça m’a réjouie de te voir nager, comme avant… J’imagine l’inconfort émotionnel de la démarche.

			Charlène la considéra, attendrie. Mathilde et son sixième sens légendaire ! Elle avait compris toute la difficulté, la douleur, de renouer avec des habitudes anciennes, celles du temps du bonheur. La veuve n’ignorait pas que derrière l’insistance de ses adolescentes, se cachait principalement la sienne.

			— J’ai tellement peur de prendre des décisions désastreuses. Il ne s’agit pas seulement de moi, mais aussi de l’avenir des filles…

			— Songes-y comme à une parenthèse dans ton existence, et, pourquoi pas, à une opportunité ? Tu y trouveras peut-être l’apaisement ?

			Charlène lui adressa un sourire reconnaissant. Son optimisme, mâtiné de fermeté, la réconfortait.

			— Il y a un autre problème : les examens ! Léa et Sara devraient, idéalement, terminer leur année scolaire, quitte à me rejoindre ensuite.

			Mathilde haussa les épaules.

			— Si ce n’est que cela… La maison est vaste, elles peuvent s’installer provisoirement chez moi. Mon petit doigt me dit qu’elles apprécieront la proposition, surtout Sara qui s’entend à merveille avec Thomas. Qu’en penses-tu ?

			Les yeux de Charlène s’illuminèrent comme ceux d’un enfant privé de jouets face à une vitrine de Noël.

			— Je t’adore ! C’est juste inespéré ! Je m’angoissais tant… C’est déjà un miracle si, après le décès de leur père, elles sont parvenues toutes deux à maintenir leurs notes. Tu es certaine que ça ne te dérangera pas ? Je veux dire… vis-à-vis de Xavier ?

			Mathilde balaya l’objection d’un rire bref.

			— Mais non, après tout, on ne parle que d’un mois. Et puis Xavier et moi nous retrouverons chez lui. La véritable question est plutôt : vas-tu tenir le coup, toute seule, durant cette période ?

			Charlène braqua un regard serein sur le sien.

			— Si ça te rassure, à la moindre alerte, je recontacte Élisabeth. Je téléphonerai tous les jours. Ne t’inquiète pas, je suis plus forte que j’en ai l’air.

			— J’en suis consciente, ma belle, mais je ne peux m’empêcher de me tourmenter. Je crains que tu ne refoules tes sentiments pour épargner les filles, et qu’en leur absence, les digues ne s’effondrent. Dans ce cas, rappelle-toi que je n’habite qu’à une heure et quart de chez toi. 

			— Merci beaucoup ! répondit-elle d’une voix déformée par l’émotion.

			Affamés, les enfants les interrompirent. Thomas et Sara s’installèrent côte à côte à table, complices.

			En fin de soirée, les deux amies se séparèrent sur une note enjouée.

			— Tu n’oublies pas, pour la location ? lui glissa en catimini Charlène au moment des au revoir.

			— Ne te tracasse pas, demain je te contacte sans faute, lui souffla-t-elle au creux de l’oreille.

			Sara adressa un coup d’œil intrigué à sa mère. Cette dernière redouta qu’elle eût perçu des bribes de conversation. Elle se promit d’aborder le sujet le vendredi soir, dès que la « poupée sanglante » lui aurait dispensé plus d’informations pratiques.

			Au retour, Sara, bien disposée, chantonnait en marchant d’un pas vif. Charlène reprit espoir en l’avenir. Elle surmonterait ces difficultés imprévues, grâce à la force puisée dans l’indéfectible amitié de Mathilde. 

			La jolie veuve retarda le moment de regagner son lit. Ses pensées la ramenaient vers Alain et ce foyer aménagé avec amour dans l’idée qu’il abriterait leur famille jusqu’au terme de leurs vies. Elle observa, nostalgique, l’élégant carrelage anthracite dont les grandes dalles les avaient conquis, la cuisine équipée aux angles arrondis dont chaque accessoire avait fait l’objet de négociations animées avec les filles, et le salon ouvert, grâce à de majestueuses portes-fenêtres, sur un jardin de ville, modeste, mais raffiné. Elle s’approcha de la baie. De coquets réverbères solaires illuminaient la nuit. Deux ans auparavant, à côté du parterre, Alain avait fait installer une pergola recouverte de glycine violette à présent en pleine efflorescence. Abandonner cet endroit s’avérerait un crève-cœur. Après un soupir, elle ôta ses escarpins puis s’allongea sur le canapé au creux duquel elle sombra dans le sommeil, l’esprit éreinté.

			Le vendredi, Charlène bouillait si fort d’impatience à l’idée de découvrir ce que la « poupée sanglante » attendait d’elle à Engis que la matinée lui parut interminable. À midi trente, Claire se posta devant elle puis l’invita à la suivre dans sa Volvo XC90.

			Le fait qu’une femme d’aussi petite taille (Claire ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante) pilote un tel char d’assaut suscita son amusement. Installée à ses côtés, elle vérifia furtivement si les cinq places à l’arrière étaient occupées. Elle faillit exiger son ticket de bus puis se souvint que Claire ne brillait pas par son humour.

			— Où m’emmènes-tu ?

			Sa supérieure hiérarchique alluma une cigarette avant de lui répondre.

			— Je connais une brasserie italienne réputée pour la finesse de ses plats ainsi que pour la rapidité de son service…

			En sécurité dans son véhicule blindé, Claire n’attacha pas sa ceinture. Charlène se préparait à tout instant à la voir pousser sur un bouton d’extermination de piétons. Non contente de conduire de manière agressive, sa responsable vitupérait contre tout : les signaux lumineux, les distraits et les cyclistes.

			— Non, mais ! Quel con ! Eh, banane, les clignotants sont livrés en option ?

			Charlène se mordit les lèvres pour étouffer un rire. Elles avaient à peine parcouru cinq cents mètres, lorsque Claire se gara brutalement, la projetant contre la portière.

			— Je sais, maugréa-t-elle, nous aurions pu y aller à pied, mais j’ai mis des Louboutin, et je ne tiens pas à abîmer des chaussures à six cent quatre-vingt-cinq euros !

			La veuve jeta un regard furtif sur les escarpins cloutés dont le talon devait excéder quinze centimètres et que, pour sa part, elle trouvait affreux, puis acquiesça avec diplomatie.

			— Comme je te comprends, Claire ! Ces pavés ont été placés par des misogynes.

			En descendant de la voiture, oublieuse de la hauteur, elle posa son pied dans le vide, à la recherche du trottoir. Sa cheville se tordit sur le bitume, lui arrachant une grimace de douleur.
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