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			  Un psychanalyste qui balance ses meubles par la fenêtre, une SDF qui s’enivre dans les bars, un professeur de lycée et collège qui parle aux arbres : ça n’arrive qu’aux vivants. Et un beau jour, ces trois personnages se croisent. Hasard ? Destin ? Nul ne le sait ! Mais qu’importe ! 

			Les cartes ont été distribuées, la partie commence et vogue la galère !

		

	
		
			

			1.  As-tu vu ton psy ? 

			Rokko, étendu sur le lit, les yeux grands ouverts, contemple la chambre : la peinture se lézarde et s’émiette de plus en plus et forme même, par endroits, des enroulements qui pendent du plafond. 

			Mandy, assise à côté de lui, le dos calé contre un monceau de coussins, lit un magazine. Elle relève la tête, regarde autour d’elle :

			—Tu devrais repeindre l’appart...

			— Je trouve ça original, joli et même poétique...

			— Et moi, plutôt moche et crade... ton appart tombe en ruine : le vrai taudis... et toi, t’es là, étalé sur le lit ou prostré dans le fauteuil, à rêvasser... mais regarde donc : la peinture s’écaille de tous côtés et part en vrille dans tous les coins. 

			Notre couple aussi part en vrille, pense Rokko... certes, il n’y a pas encore d’éclats, de bouderies ou de disputes significatives mais la tension est là, parfois bien palpable, comme on dit.

			— Fais pas la tête... j’en ai parlé à un copain et il est prêt à me retaper l’appart, rétorque-t-il...

			— Eh bien, c’est pas trop tôt ! 

			

			Puis elle lorgne une superbe toile d’araignée : 

			— Waouh, t’as vu la toile d’araignée au-dessus de la penderie, comme elle est immense maintenant ! 

			Elle se lève, tire une chaise, se hisse, contemple la toile et aperçoit l’araignée au centre de son piège tissé en spirales et qui, immobile, à l’affût, attend sa proie.

			— Qu’elle est grande ! s’exclame Mandy qui n’éprouve aucune répulsion à l’égard de ces animaux, bien au contraire : elle élève même, dans son studio, une belle mygale velue aux jolis poils noirs et jaunes qu’elle laisse parfois se promener sur sa main. C’est son animal de compagnie et, comme on dit maintenant, son animal de soutien émotionnel.

			— Et ce sont des animaux très utiles, reprend-elle... t’as qu’à voir, Rokko, chez toi, pas de mouches ou de moustiques...

			Elle approche la tête et observe l’araignée de plus près :

			— Tu crois que c’est une femelle ? demande Rokko

			— Vu sa taille, je pense que oui... les femelles sont plus grandes que les mâles... et le mâle a intérêt à vite se faire la malle après l’avoir fécondée sinon il risque de se faire dévorer... tout comme la mante religieuse qui, si elle a faim, mange la tête du mâle pendant l’accouplement. 

			Mandy se recouche, regarde autour d’elle : 

			— Que tu gardes les toiles d’araignées, bon, ok, c’est bien, mais tu pourrais quand même nettoyer les vitres de temps en temps...  

			— La semaine prochaine je m’en occupe, je te le promets.

			Suit un silence. Elle reprend la parole :

			— De toute façon, dit-elle un rien solennelle, je n’en ai plus rien à cirer. 

			

			Pas besoin d’avoir de décodeur, pense-t-il, pour décrypter ces dernières paroles. Elles signifient : je ne vais pas tarder à rompre !

			Rokko, évasif :

			—T’as vu ton psy aujourd’hui ? 

			— Oui...

			— Et alors ?

			— Rien... on parle... discute... échange... je me libère... me redécouvre... et ça me fait énormément de bien. 

			Et c’est vrai, pense Rokko, depuis qu’elle est en analyse, elle a l’air plus détendue, plus sereine, plus sociable.

			En effet, Mandy se remet peu à peu d’une terrible dépression.

			Comment cela avait-il commencé ?

			Certainement à la mort de son père, décédé à 58 ans. Affectée par ce décès, et déjà psychologiquement fragile, son comportement changea : elle devint plus distante, plus renfermée, plus morose, plus irritable. Et un soir, en voyant la lune bien pleine, ronde et brillante, elle l’insulta, la traita de salope (la lune n’est pas son amie, mais elle a une excuse : elle est du signe du cancer). Bref, elle devint invivable et imprévisible. Finalement, après avoir consulté un psychiatre qui lui délivra un arrêt de travail de cinq semaines, elle rentra à la maison et erra dans l’appart comme un zombi, shootée par les médicaments prescrits par son psychiatre-dealer, le visage hagard, le regard absent, un sourire figé aux lèvres (l’effet des antidépresseurs) et ayant perdu tout appétit sexuel, elle devint récalcitrante à l’amour (toujours à cause des antidépresseurs) ...

			Son comportement inquiéta Rokko : il eut l’impression qu’elle évoluait dans un espace-temps différent, dans une espèce de monde parallèle et il l’observait, pensif et soucieux.

			Votre mal-être vient de plus loin, diagnostiqua, perspicace, son médecin. Ce qu’il vous faut, madame, c’est une bonne cure psychanalytique, en un mot, et pour parler français une « talking cure » Je vous recommande vivement mon confrère le docteur Bartholoméo Cosmos.

			Son traitement se poursuivit alors dans le cabinet feutré de ce psychanalyste, l’un des rares d’ailleurs de la coquette petite ville et semblait avoir un effet salutaire sur le moral et le mental de la fragile Mandy.

			— T’as parlé de moi à ton psy ? demande Rokko...

			— Bien sûr... je lui ai dit qu’on ne communiquait plus... qu’on n’avait plus de vie affective... je lui ai dit que j’avais pris 3 kilos : il m’a dit que c’était normal, que c’était la conséquence de notre relation dégradée après ma forte dépression... il est très fort, tu sais et il m’épate à chaque séance...

			— Comment est-il ?

			— Physiquement ? Comme toi : une tête de poulpe malade...

			— Et quel âge a-t-il ?

			— 45... il est marié mais ses relations avec sa femme sont au point mort... une hystéro-maniaco-obsessionnelle m’a-t-il obligeamment confié. 

			Puis l’œil rêveur, un sourire aux lèvres : 

			— Mais je ne m’inquiète pas, je suis entre de bonnes mains... il est si sympathique, si plein de tact, si attentionné... et puis si cultivé. 

			Ces dernières paroles laissent Rokko perplexe...

			Tiens, se dit-il, Mandy avait déjà prononcé ces mêmes mots il y a deux ans à propos d’un vendeur d’équipement de ski et un mois plus tard, ils partaient tous les deux en week-end neige.

			Oh, là, là, pense-t-il, que je n’aime pas ça, sa libido serait-elle revenue et son psy en profiterait-il ?

			— Et vous parlez sexe ?

			— Cette question ! On ne parle pratiquement que de ça... je lui ai dit que notre couple était dans l’impasse... qu’on ne faisait plus l’amour et que, de toute façon, je n’arrivais plus à jouir avec toi. 

			Elle baisse la tête et replonge dans sa lecture...

			C’est vrai, pense Rokko, que leurs rapports sexuels si fréquents au début s’étaient faits de plus en plus rares et étaient même devenus exceptionnels après sa dépression.           Il se tourne vers Mandy, la dévisage : si ses traits se sont empâtés avec sa prise de poids, elle est toujours aussi attirante. Elle a 30 ans, est blonde (ou peu s’en faut), porte des lunettes (pour lire), a un léger strabisme qui le fait penser à Virginia Mayo et qui contribue fortement à son pouvoir de séduction. Elle est hôtesse de l’air, propriétaire de son appartement, se débrouille à la guitare et parle couramment l’anglais.

			— Arrête de me regarder comme ça... ça me perturbe dans ma lecture...

			— Qu’est-ce que tu lis de beau ?

			— Un article d’une romancière : « La psychanalyse m’a sauvée la vie... »

			— Intéressant ?

			— Très... c’est fou ce qu’une analyse peut être bénéfique.  

			Elle lit l’article à voix haute : 

			 « La romancière, fâchée depuis des années avec sa mère, souffrait d’une dépression plus qu’invalidante. La psychanalyse a mis à jour le nœud pathogène de sa névrose : sa relation « toxique » avec sa mère : une femme dévorante, phallique, castratrice, dénarcissisante. Après des mois d’une analyse intense qui a abouti à une abréaction libératrice et à la résolution d’un œdipe à étayage, elle a renoué sa relation rompue avec sa génitrice... elle a retrouvé la sérénité, la joie de vivre, la paix et la combativité : la psychanalyse l’a guérie... » 

			Foutaises que tout ça, pense Rokko, la psychanalyse n’a jamais guéri personne, soulagé peut-être, à la rigueur, mais guéri jamais... même Freud émettait des réserves quant à la capacité de guérison de ses analyses. 

			— Et elle a même retrouvé, reprend Mandy, une sexualité épanouie, des règles normales et vit maintenant une histoire d’amour avec une femme... émouvant, non ?

			— Très, laconise Rokko qui l’écoute à peine et se remémore quelques souvenirs de leur amour passé.

			Puis, regardant le plafond, les mains derrière la nuque :

			— Tu te souviens comme l’on s’aimait au début ? demande-t-il, nostalgique, en espérant raviver quelques braises de leur amour moribond.   

			Mandy relève la tête du magazine, le regarde...

			Rokko se tourne vers elle :

			— Tu te rappelles notre séjour à Venise ? 

			— Oui, c’était si romantique.  

			En vérité, il n’avait pas manifesté un grand enthousiasme à l’idée de ce voyage. « C’est la ville des amoureux ! » s’était exclamée Mandy... « Plutôt la ville des pigeons, aussi bien au sens propre qu’au sens figuré ! » avait-il pensé.

			Et malgré une balade en gondole qu’il jugea ringarde, d’une fiente de pigeon qui s’écrasa sur son visage quand il releva la tête pour admirer le palais des Doges et du vol de son portefeuille près du pont des Soupirs, il garda quand même un souvenir ému de leurs longues promenades le long des canaux, main dans la main, de leurs dîners aux terrasses des restaurants, des couchers de soleil flamboyants sur la Lagune et de leurs nuits dans la petite chambre de l’hôtel.

			Rokko, rêveur :

			— Tu te rappelles la première fois qu’on a fait l’amour ? 

			— Oui, c’était juste avant notre départ pour Venise.

			Enhardi par cette évocation, il s’approche, l’embrasse dans le cou. Elle se laisse tomber sur les oreillers et semble s’offrir à ses baisers. Nom de Dieu, pense Rokko excité en l’entendant soupirer, serait-elle enfin décidée à refaire l’amour, elle qui avait toujours repoussé ses avances ces dernières semaines ? Mais son ardeur s’évanouit quand un serpentin de peinture se détache du plafond et tombe sur le visage de Mandy.

			— Pousse-toi, Rokko, pousse-toi, laisse-moi tranquille, s’écrie-t-elle.

			Il se laisse tomber à ses côtés, dépité...

			Mandy se redresse, secoue la tête, agite les draps pour évacuer les écailles de peinture et de plâtras :

			— Dis, Rokko, t’as pas vu la télécommande ?

			— Elle doit traîner par là...

			— Mais, idiot, t’es couché dessus. 

			Il la retire de dessous ses fesses, la lui tend.

			— Mais elle ne marche plus, rouspète-t-elle, exaspérée en appuyant sur les touches...

			— Donne-la- moi... ça doit être la pile.

			

			Il retire la pile de son compartiment, la remet en place, ferme le clapet :

			— Voilà, elle remarche... mais ça va pas durer... la pile doit être naze... 

			— T’en achèteras ?

			— Oui... qu’est-ce qu’on regarde ce soir ?

			— « Danse avec les stars »

			Rokko, d’un bond, s’éjecte du lit : 

			— Bon, je vais au bureau... j’ai des dissertes à corriger.

			Il va jusqu’à la pièce, s’installe à son bureau, prend une pile de copies, la regarde puis la remet en place. 

			Il s’assoit dans le fauteuil, contemple, accroché au mur, en face de lui, la reproduction d’un portrait de femme de Modigliani.

			Peints de couleurs chaudes, aux tons rouges et orangés, les traits du visage, au-dessus d’un cou allongé, sont reproduits avec précision, ce qui n’est pas toujours le cas chez le peintre. Au-dessous d’une chevelure noire et sous des sourcils légèrement relevés, les yeux dardent un regard sombre et mélancolique.

			Enfoncé dans le fauteuil, subjugué par le portrait, Rokko laisse aller son imagination et glisse lentement dans une rêverie endormeuse.

			Mais des appels intempestifs le tire de sa contemplation.

			— Rokko, viens voir... vite, crie Mandy...

			Il retourne à la chambre à coucher...

			—  Regarde, y a Sheila qui danse sur « L’École est finie » 

			Il regarde la scène : 

			— Bon, je retourne à mes copies, dit-il après la prestation de la populaire chanteuse. 

			— Au fait, dit encore Mandy, n’oublie pas que vendredi prochain t’es invité à la crémaillère de Romain... 

			— Comment ça ? Tu ne viens pas avec ?

			— J’aurais bien aimé mais manque de bol, vendredi prochain, c’est l’anniversaire de Maman. 

			Rokko n’insiste pas :

			— Bon, eh bien, j’irai seul. 

			Et Mandy continue de regarder DALS (danse avec les stars, pour info...) 

			Il retourne au bureau, bien décidé à corriger les dissertes de ses élèves tout en chantonnant un air célèbre de Sheila, un air de ses années yé-yé, époque où elle portait jupette écossaise et couettes à rubans : « Vous les copains, je ne vous oublierai jamais et di di doua di dam di di dou... »

		

	
		
			

			2. La cabane dans les bois

			Les forêts précèdent les peuples, les déserts les suivent.

			Chateaubriand

			La ville où habitent Rokko et Mandy est une charmante petite ville de province d’environ 20 000 âmes que domine sur une colline une tour, vestige d’un ancien château-fort dont il ne subsiste plus que quelques ruines. Entourée d’un parc boisé qui est, comme l’a lu Rokko dans un dépliant touristique, le poumon vert de la cité, elle offre une vue panoramique sur la ville, ses quartiers et les quelques chevalements des puits de mine, vestiges d’une activité industrielle intense mais défunte à présent.

			Une sous-préfecture, un lycée dans lequel enseigne Rokko, un stade de 5000 places, des centres commerciaux, des travaux d’urbanisme, une reconversion industrielle ( la création d’un parc technologique, notamment) ont quelque peu enrayé un chômage endémique et freiné l’exode urbain.

			Une église imposante, de style gothique, à laquelle on accède par des escaliers, surplombe l’avenue principale bordée de commerces divers, de bars, de restaurants et d’un cinéma multisalles. Au bas de l’escalier, une statue du Christ, bras grands ouverts, accueille les ouailles aussi bien pour les baptêmes, les mariages ou, ding, dang, dong, pour les enterrements.

			André Breton (un écrivain du XXème siècle) qualifiait, au nom de principes littéraires, les descriptions de vaines et leur préférait, comme il l’avait fait dans son livre « Nadja », les illustrations photographiques. Mais André Breton se trompait car ses photographies de rues, théâtres, statues sont en noir et blanc. Paris, la ville-lumière est-elle en noir et blanc ? Non, bien sûr, quoiqu’avec la pollution actuelle, elle a plutôt tendance à le devenir.

			Mais ce procédé - mêler des clichés à un texte - avait déjà été employé bien avant lui notamment par Georges Rodenbach dans son beau livre « Bruges-la-morte », non pas, par attitude littéraire snobinarde mais pour signifier le rôle important de la ville dans son roman.

			Mais bon, bref, bof, passons : on n’est pas en cours.

			Ce qui avait séduit Rokko quand il s’installa dans cette petite ville, ce sont ses grandes et belles forêts qui l’entourent et dont la physionomie change à chaque saison.

			Aussi, décide-t-il, après son cours, un cours sur la création littéraire, sujet de la prochaine dissertation et formulé par cette question : « Pourquoi écrit-on ? », de faire une balade dans les bois.

			Arrivé chez lui, il se change, enfile son short, ses baskets, saisit son walkman et va pour partir quand son portable envoie un signal. C’est Mandy : « Ne m’attends pas ce soir, je suis naze, et préfère dormir au studio, bises, à demain »

			

			 « Eh bien, si Mandy découche ce soir, j’ai tout mon temps pour aller voir l’oiseau... »

			Il quitte l’appartement, dédaigne la voiture, et prend, à pied, une route qui traverse un quartier pavillonnaire. La rue se termine par une place goudronnée, en forme de fer à cheval, bordée par les premiers arbres de la forêt. Un chemin forestier, aménagé en parcours pour promeneurs et joggers, mène, au bout de quelques kilomètres à un charmant kiosque ajouré, entouré de tables et de bancs de bois. Sur une plaque fixée au fronton du kiosque, on peut lire le nom de cet espace accueillant et convivial : « Au Rendez-vous de L’Amitié » » et il y a même, dans un tout petit abri verdoyant, un banc appelé : « Le Rendez-vous des Amoureux... »

			Rokko remonte le chemin forestier puis oblique dans un petit sentier tortueux. S’il est facilement praticable l’hiver, l’été, les arbrisseaux, les broussailles, les fougères, rendent son parcours plus malaisé. Il arrive, non sans peine, à un petit monticule de pierres qu’il a lui-même amassées et lui servant de repère. Aussi quitte-t-il le sentier.

			Dans le murmure du vent 1, 2, 3 et le chant des oiseaux 4, 5, 6, il s’enfonce dans une zone moins boisée 7, 8, 9, à la végétation luxuriante. 

			Il y était venu l’année dernière, en compagnie de Mandy, vêtue d’un jean pour éviter de s’égratigner les jambes aux ronces. Ils y avaient cueilli des mûres : de belles grosses mûres noires, sauvages et juteuses. Et elle poussa des cris d’enfant- Rokko, viens voir ce que j’ai trouvé- quand elle découvrit, caché dans la verdure, un parterre de fraises des bois.

			Il traverse cet espace buissonneux qui décourage les cueilleurs de fruits et même, la saison venue, les ramasseurs de champignons. L’humus, gorgé par la pluie des dernières averses, exhale une odeur forte, prégnante, âcre. Une odeur aux effluves de sexe, pense-t-il.

			Bientôt il pousse quelques branchages, débouche dans une petite clairière en forme de cercle entourée d’épais buissons. Au centre de cette enclave se dresse un arbre dont le tronc se divise en trois fortes branches qui se multiplient en de nombreux rameaux chargés de feuillages touffus qui tombent en forme de cloche sur les buissons et les genêts qui la délimitent. Le soleil joue entre les découpures des frondaisons et y jette des scintillements de lumière.

			Rokko se dirige vers l’arbre.

			C’est son arbre.

			Majestueux, puissant, solitaire.

			Il plonge ses racines dans la terre et tend ses branches vers le ciel. Et il est le siège, pense Rokko, de forces cosmiques et telluriques.

			Il s’approche, et un pied sur une racine, caresse son écorce noire parcourue de stries. Il pose son front sur le tronc pour qu’il lui passe sa force et son énergie et reste dans cette position un long moment.

			Puis il pénètre dans une petite cabane, au pied de l’arbre (un ancien abri de chasseurs), faite de planches, couverte de t
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