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      PREMIÈRE PARTIE
 L’APOCALYPSE 
         

      
   
      1. 
         

         
            Shanna laissait pendre ses jambes de chaque côté de l’étrave – sa place favorite à
               l’avant du voilier. Rien n’y arrêtait son regard, les flots s’écartaient et la mer
               lui offrait ses embruns. Elle rajusta le bonnet censé dompter son épaisse chevelure,
               une cascade de boucles aux reflets cuivrés qui auréolait son visage. Son teint hâlé
               et ses pommettes saillantes incarnaient d’ordinaire une joie naturelle que rien ne
               semblait pouvoir estomper, mais depuis plusieurs jours déjà, une mélancolie tenace
               assombrissait ses traits et ses pensées.
            

            Cette tristesse qu’elle cherchait à dissimuler n’avait pas échappé à Aron. De passage
               à Greenwood, son grand frère, son ange gardien, avait immédiatement pris les choses
               en main. Il avait convaincu Shanna que deux jours en mer sur son bateau, un splendide
               monocoque conçu pour les courses au large, lui changeraient les idées. Aucun chagrin, aucune désillusion ne résistait aux vertus de la voile et de
               l’air iodé.
            

            « Foutaises », songea Shanna, le visage couvert d’embruns.

             

            C’était sa première rupture amoureuse mais déjà sa troisième séparation.

            Tout avait commencé neuf ans plus tôt, avec Chocolat, son inséparable siamois aux
               yeux bleus. Il la suivait partout depuis qu’elle savait marcher. Mais en rentrant
               de son premier jour d’école, le chat avait disparu. Shanna l’avait cherché deux jours
               durant, en pleurant, avant de le retrouver dans un fossé. Jamais elle n’avait accepté
               d’adopter un autre animal de compagnie.
            

            L’année suivante, son père la quittait. Il lui avait pourtant promis d’être toujours
               là pour elle, de l’aimer pour la vie, sans préciser que la sienne serait courte. Des
               larmes, Shanna en avait versé, des milliers de petites gouttes abandonnées à jamais,
               car rien ne remplace ceux qu’on aime quand ils disparaissent.
            

            Et à présent, c’était Noa.

            À l’inverse de son chat ou de son père, Noa était bien vivant. Shanna le connaissait
               depuis l’enfance ; elle sortait de sa maison perchée sur les hauteurs de Greenwood,
               descendait le chemin de terre, et il l’attendait à l’entrée du hameau.
            

            Ils étaient les deux seuls enfants et l’on voyait rarement l’un sans apercevoir l’autre.

            Avec patience, Noa avait consolé Shanna pour Chocolat, pour son père, devenant le
               dépositaire de sa confiance. Ils avaient onze ans quand ils s’embrassèrent pour la
               première fois, un peu moins innocents, continuant à grandir côte à côte, sans jamais
               envisager de vivre séparément.
            

            Pourtant, quatre ans plus tard, Noa partait en ville. Adieu Shanna. Il l’avait bel
               et bien quittée. Abandonnée.
            

            Bien sûr, il avait promis de revenir à Greenwood chaque week-end ; s’il ne pouvait
               pas, c’est Shanna qui le rejoindrait. Même chose pour les vacances. Ils passeraient
               moins de temps ensemble mais leur relation serait plus intense, avait-il répété avec
               son sourire si doux.
            

            Après cet excès de promesses vinrent les bonnes raisons et les mauvaises excuses. « Je dois aider mes parents au magasin. » « T’inquiète pas, on rattrapera le temps
                  perdu, et puis on s’appelle. » « Avec nos portables, on se voit, c’est un peu comme
                  si on était tous les deux. »

            Shanna entendait encore la voix mielleuse de Noa, deux semaines plus tôt, lui annonçant
               avec une mine de chien battu qu’il avait rencontré une autre fille.
            

            Elle avait senti son cœur se vider comme un ballon crevé.

            Un tour en bateau, ce n’est pas suffisant pour effacer ça.

             

            Aron s’approcha de Shanna. Son long corps maigre, ses yeux noirs aux éclats vifs et
               sa petite barbe taillée à coups de ciseaux lui donnaient un air de gentil corsaire.
               Mais il ne fallait pas s’y tromper : à vingt-huit ans, son frère aîné était un marin aguerri. Enfant, il empruntait chaque jour le sentier qui
               descendait des falaises de Greenwood jusqu’à la crique de Littlebay où les contreforts
               de terre ocre protégeaient naturellement les bateaux du vent. Le port, minuscule,
               aménagé de quelques pontons flottants, était jalousement entretenu par les habitants
               du hameau. Aron y retrouvait son père, bricolait avec lui le voilier familial, sortait
               en mer, apprenait à maîtriser le vent, les courants et les vagues.
            

            C’est à Littlebay qu’Aron avait progressivement quitté la terre.

            C’est là que Shanna avait un peu perdu son grand frère, parti de plus en plus souvent,
               de plus en plus longtemps.
            

            La mort de leur père n’avait fait que renforcer ce lien entre Aron et la mer, cet
               héritage, au point d’en faire son métier. Aujourd’hui, il bénéficiait du soutien d’un
               généreux sponsor et d’un monocoque de 60 pieds taillé pour la compétition. Après une
               victoire en solitaire dans l’Atlantique, il s’était lancé dans un tour du monde où
               il avait croisé tous les méridiens d’ouest en est. Il rentrait pour régler son voilier
               et préparer sa prochaine course. Marin accompli, compétiteur redoutable et star en
               devenir, Aron passait sa vie sur l’eau et dans le vent, disparaissait de longs mois,
               ne donnant comme nouvelles que le strict minimum, et, quand il accostait, c’était
               encore pour parler de la mer, dénoncer ceux qui vidaient les océans des poissons et
               les remplissaient de déchets en tout genre, se révolter de la surexploitation de la planète et s’indigner de l’état du monde en général.
            

            Il aimait trop la nature pour apprécier vraiment l’espèce humaine et se réjouissait
               en secret de voir le niveau des océans monter, réduisant les territoires terrestres
               pour augmenter les espaces marins. Il faisait toutefois des efforts pour modérer son
               discours, en accord avec l’image que souhaitait donner son sponsor.
            

            Shanna était fière de son frère, même si elle aurait aimé le voir plus souvent.

            – Des nouvelles du monde ? demanda-t-elle.

            – Des villes de plus en plus bleues. Pour les marins, ça ne changera pas grand-chose.

            Shanna esquissa un sourire. Elle broyait du noir alors qu’un phénomène inexpliqué
               colorait toutes les villes en bleu. Au milieu de cet outremer, Noa nageait-il dans
               le bonheur ?
            

            Elle espérait que non !
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            Noa glissa son portable dans la poche intérieure de son blouson. À Belmont Park, les
               drogués et les voleurs sortaient rarement avant la nuit, et il aurait fallu se montrer
               audacieux, voire inconscient, pour tenter de lui dérober quoi que ce soit ; à quinze
               ans, Noa mesurait un mètre quatre-vingt-dix-huit et promenait avec légèreté ses quatre-vingt-dix
               kilos.
            

            Mais il restait méfiant. Et il détestait la bagarre.

            Noa vivait en ville depuis trois mois, au sud de Long Beach, dans Bixby Village. Il
               s’habituait peu à peu à cette cité tentaculaire, quadrillée de rues, traversée d’autoroutes
               superposées, une agglomération vertigineuse qui se transforme en comté, où presque
               vingt millions d’êtres humains relèguent la notion d’espace au rang de luxe suprême.
            

            Noa, gosse des campagnes, avait été élevé à plus de deux cents kilomètres au nord,
               sur une côte escarpée, dans un hameau entouré de forêts de pins, de bouleaux et de vieux hêtres accrochés
               aux flancs des montagnes. À Greenwood, dans cet arrière-pays encore parcouru par quelques
               ours et des loups, la chemise à carreaux lui allait parfaitement. Sa bonne humeur
               communicative témoignait de son bonheur de vivre et grandir au milieu d’une vaste
               nature sauvage, aux règles élémentaires, où l’espace demeurait la plus commune des
               richesses.
            

            Aujourd’hui, il affichait un visage moins souriant. Il commençait à douter du bien-fondé
               d’avoir quitté Greenwood et sa poignée d’habitants permanents. L’étrange voile bleuté
               qui envahissait la ville le confortait dans cette idée. Au départ, ce n’étaient que
               de petites taches, il fallait presque y coller le nez pour les voir, mais depuis une
               semaine elles envahissaient les trottoirs, les ponts, les routes ; même les immeubles
               se teintaient de bleu, des murs aux reflets aquatiques. Un automne azuré fondait sur
               la ville, toutes les villes, à l’échelle de la planète.
            

            Les médias et les scientifiques, chargés de fournir des explications, évoquaient un
               champignon microscopique contenu dans le sable qui compose bétons, ciments et bitumes.
               Un eucaryote hétérotrophe se fichant de la chlorophylle et de la photosynthèse – la
               preuve, il était bleu – et ne présentant a priori aucun danger.
            

            Noa n’échappait pas aux réseaux sociaux. Ils ressemblaient comme souvent à une auberge
               espagnole. Les photos se succédaient à la vitesse de la lumière, une frénésie d’égoportraits :
               ceux qui avaient les cheveux teints en bleu rencontraient un franc succès, suivis de près par les trottoirs d’Hollywood
               Boulevard où les étoiles dorées et les empreintes de stars nénupharisées semblaient flotter sur l’eau. Sur les Champs-Élysées, il était de bon ton de s’habiller
               en blanc et rouge pour composer avec le décor un drapeau tricolore. Les idées foisonnaient,
               chaque image s’accompagnait de toutes les nuances de commentaires, des complots gouvernementaux
               aux actes d’écoactivistes, en passant par la traditionnelle malveillance d’extraterrestres,
               les accidents nucléaires dissimulés, les expériences militaires, sans oublier les
               messages divins annonciateurs d’une nouvelle apocalypse… le spectre était large.
            

            Au milieu de ce vortex médiatique, Greenwood manquait à Noa, sans qu’il puisse partager
               ce sentiment, et certainement pas avec ses parents. Il venait de fêter ses quinze
               ans quand ils avaient vendu leur maison à des acquéreurs assez riches pour la transformer
               en résidence secondaire. L’argent leur avait permis de saisir une opportunité professionnelle,
               la gestion d’un petit magasin de meubles, et une reconversion urbaine censée satisfaire
               toute la famille.
            

            « En ville, tu ne t’ennuieras pas », affirmaient-ils.

            Mais à Greenwood, Noa ne s’était jamais ennuyé. Au bord des falaises ou dans les montagnes,
               quand il ne faisait rien, il appréciait la tranquillité.
            

            Ses parents insistaient : « Une meilleure école pour réaliser tes projets, un avenir
               ambitieux et plus d’amis. » « La nouveauté, c’est génial ! », ressassaient-ils.
            

            Noa constata seulement à quel point la nouveauté s’émoussait vite. Les changements
               s’érodèrent sur les rigueurs de son quotidien et le doute s’installa.
            

            Et maintenant, il y avait ce bleu.

            Bien sûr, ces immeubles, ces rues et ces trottoirs qui s’illuminaient de reflets célestes,
               c’était plutôt joli et distrayant. Cette vague chassait la grisaille neurasthénique
               et s’étendait sans trop perturber le monde. Juste une couleur qui inspirait les artistes,
               les graffeurs en tête.
            

            Noa marchait sur un banc de poissons peint sur une allée cimentée de Belmont Park.
               Il trouva l’idée originale et esquissa un sourire sans ressentir une joie véritable ;
               à son départ en ville s’ajoutait la douleur qu’il avait lui-même provoquée, ce déchirement
               dont il était à l’origine : trahir Shanna pour goûter une liberté qui ressemblait
               à un remarquable trompe-l’œil, comme ces poissons.
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            – Du mauvais temps arrive par l’est, prévint Aron.

            – Tu es sûr ? s’étonna Shanna. Il n’est pas tombé une goutte depuis une semaine.

            – La météo finit toujours par changer. Regarde les cumulonimbus à l’horizon, c’est
               une tempête qui s’annonce. On va s’arrêter sur l’île de Pointe-au-Bec pour la laisser
               passer. Il y a une crique profonde et bien protégée.
            

            Shanna haussa les épaules, une façon polie de dire que ça lui était égal de toute
               façon.
            

            Aron se pencha vers sa sœur et posa un Chocorico sur sa cuisse, un biscuit mexicain
               à la cannelle, nappé de chocolat, avec des éclats de noisettes et de café, un délice
               industriel impossible à trouver ailleurs que dans son pays d’origine. Son père lui
               en offrait quand elle était petite et c’était devenu son péché mignon.
            

            – J’en ai fait une belle provision au Mexique après ma traversée de l’Atlantique.

            L’emballage coloré en partie transparent laissait apparaître le doux biscuit. Shanna
               ne pouvait en détacher ses yeux. Tant de souvenirs et d’émotions s’y mêlaient : son
               père, Noa avec qui elle partageait ces trésors, sa réserve dans le placard de la cuisine,
               les derniers Chocorico qu’elle coupait en deux, en quatre, en huit pour faire durer
               le plaisir.
            

            Elle était au bord des larmes à cause d’un biscuit.

            – Tu vas tenir le coup ? lui demanda son frère sur un ton censé masquer son inquiétude.

            Aron était un bricoleur infatigable, sur un voilier rien ne lui résistait. Il écoutait,
               scrutait, identifiait la source de chaque problème et trouvait une solution pour le
               régler. Mais réparer sa sœur, même pour un bricoleur de génie, c’était une autre paire
               de manches.
            

            – Je rêve que Noa s’étouffe, dit Shanna. Il ne peut plus respirer et moi je le regarde
               mourir avec un sentiment de joie. Tu crois que c’est normal ?
            

            Aron la fixa avec dans les yeux un mélange de perplexité et d’indulgence.

            – Et sinon, tu as aperçu des dauphins ? demanda-t-il.

            Son frère abandonnait clairement la partie, ce qui amusa Shanna, au point de lui arracher
               un sourire. Sans le vouloir, il venait de la rafistoler un peu.
            

            Un vent léger apporta une fraîcheur inattendue qui fit claquer le foc. Sur un signe
               d’Aron, Miguel poussa la barre et le voilier s’inclina délicatement sur bâbord pour
               filer d’une force tranquille sur une mer où la houle commençait à se former. Shanna
               connaissait Miguel depuis deux ans mais c’était un ami de longue date de son frère. Il parlait avec un accent,
               souvent avec les mains, et protégeait son crâne rasé d’un bandana arc-en-ciel. Il
               ne cachait pas son passé d’activiste écologiste qui l’avait conduit à s’enchaîner
               à pas mal de grilles, à saboter des machines de bûcheronnage utilisées pour la déforestation
               et à s’introduire dans plusieurs laboratoires afin d’y libérer des animaux. Cet excès
               d’engagement lui avait valu une condamnation sérieuse et il s’était alors tourné vers
               une autre forme de lutte, moins physique, plus stratégique et commerciale.
            

            Miguel avait rejoint les rangs de Tierra Nueva.

            « Le premier trust vert à vendre uniquement des énergies renouvelables », précisait-il
               volontiers.
            

            Miguel, ami et officieux conseiller-manager du frère de Shanna, avait rapidement présenté
               Aron aux dirigeants de la multinationale qui l’employait. Leur politique agressive,
               basée sur une maîtrise constante des coûts de production, le rachat d’entreprises
               en difficulté dans leur secteur d’activité, une unité de recherche ultra-performante
               et un nombre incalculable de brevets déposés pour bloquer la concurrence, se révélait
               très rentable.
            

            « La quête du profit a mis la planète en péril et ce même pouvoir de l’économie va
               la sauver de la destruction. Le venin est aussi le remède », affirmait Miguel. Et
               pour soigner son image, la holding écologiste avait financé l’achat du bateau de course
               d’Aron, estampillant la voile et la coque de son logo épuré, un cercle bleu surmonté
               du nom de Tierra Nueva en lettres fines et élégantes.
            

            Quand il prononçait le nom du voilier, on sentait chez Miguel un soupçon de fierté,
               une symbiose de valeurs entre cette entreprise et ses convictions profondes qui pouvait
               se résumer à la fin justifie les moyens.
            

            Si Shanna ne partageait pas totalement le militantisme pragmatique de Miguel, elle
               lui était reconnaissante d’avoir aidé son frère à réaliser son rêve. Ne serait-ce
               que pour cette raison, il avait toute sa confiance.
            

            – Là ! Un dauphin ! cria Miguel en mimant le saut de l’animal avec la main.
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            Arrivé devant chez Karyn, Noa se figea face à la porte au vitrage dépoli. Il était
               censé éprouver de l’impatience, sentir son cœur battre un peu plus fort… Au lieu de
               ça, il avait envie de faire demi-tour. Il songea que la vie ressemblait parfois à
               un livre : on l’ouvre, on lit quelques pages, on le trouve génial et, petit à petit,
               tout se mélange et on n’y comprend plus rien.
            

            Noa sortit son portable pour constater encore une fois que Shanna n’avait pas lu son
               dernier message. Il hésita à l’appeler. Elle ne manquerait pas de le traiter de tous
               les noms mais ça lui était égal. C’était mérité et pas cher payé pour entendre sa
               voix.
            

            Il lança l’appel, espéra un court instant – là, son cœur battait la chamade – avant
               de tomber sur la messagerie. Il raccrocha.
            

            Il rangeait son portable quand Karyn ouvrit la porte.

            – Tu as sonné ?

            – Euh… oui, mentit Noa.
            

            C’était peut-être la ville qui le rendait si lâche.

            – Je n’ai rien entendu, mais je t’attendais et j’ai reconnu ta silhouette à travers
               la vitre, expliqua Karyn avec un brin de fierté et un sourire brillant sur ses lèvres
               cerise.
            

            Noa l’avait rencontrée au lycée. Au milieu des autres, elle apparaissait comme l’élève
               incontournable, détentrice d’une autorité officieuse et pourtant indiscutable. Ses
               longs cheveux lisses encadraient son regard dont elle jouait habilement pour susciter
               l’intérêt ou le trouble. Ses yeux exprimaient son opiniâtreté et son assurance : quand
               elle les braquait sur quelqu’un, c’était pour briser toute forme de résistance et
               obtenir ce qu’elle souhaitait.
            

            Elle avait jeté son dévolu sur Noa et il en avait tiré une vanité dont il se croyait
               dépourvu. Une douce arrogance, une certitude de susciter l’admiration et l’envie,
               une agréable emprise sur les autres qui flattait son égo. Comme la vie à Greenwood
               semblait loin…
            

            Mais dès qu’il avait officiellement rompu avec Shanna, le nuage sur lequel il se laissait
               bercer s’était dissipé, ses pieds avaient repris contact avec la terre et un sentiment
               de malaise s’était immiscé en lui. La lancinante impression de ne plus se reconnaître.
               Et la honte quand le visage de Shanna se formait dans ses rêves.
            

            À présent, face à Karyn, il ressentait un vide profond, une absence, comme s’il était
               spectateur de lui-même. Ses pensées étaient ailleurs. Décidément, il devait trouver
               le courage de mettre fin à cette relation.
            

            – Tu as remarqué, la ville est de plus en plus bleue ? dit-il pour éviter un silence
               embarrassant.
            

            Elle lui sourit.

            – Tu rentres ? Mes parents ne sont pas là.

            Comme il paraissait hésiter, elle ajouta sur un ton rieur :

            – J’espère que tu as des capotes ?

            Pour l’instant, elle se fichait pas mal de la couleur du trottoir. Il céda à son manque
               de volonté et entra.
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            Liza éprouvait un attachement profond à sa maison, un lien presque organique. Hacham
               et elle s’étaient installés à Greenwood juste après la naissance d’Aron. Ils avaient
               tout plaqué – boulot, amis, famille – pour ce hameau perché au-dessus de la mer, et
               surtout une ancienne grange rouge en bois avec un toit en mansarde, une construction
               rudimentaire et savante qui offrait une vue imprenable sur l’océan où le soleil incandescent
               disparaissait chaque soir.
            

            Une baie vitrée remplaçait désormais une partie de la façade de la grange séculaire.
               La longue silhouette de Liza s’y découpait. Ses yeux délavés fixaient les vagues comme
               si elles pouvaient révéler ce que la vie réservait.
            

            Depuis la mort d’Hacham, Liza supportait mal l’incertitude.

            Le bleu de l’océan finit par lui rappeler les évènements. Ces derniers jours, elle
               s’interdisait pourtant d’écouter les informations. Le béton occupait les gros titres, et elle ne voulait
               plus entendre les journalistes répéter en boucle qu’il n’y avait lieu ni de s’inquiéter
               ni de dévaliser les supermarchés. La mère de Shanna fuyait aussi les réseaux sociaux
               afin de ne pas s’empêtrer dans cette toile qui s’émerveillait autant qu’elle s’alarmait,
               propageant les thèses les plus folles.
            

            – Elle revient quand, Shanna ?

            Thimy traversa le salon sans soulever les pieds ; dès qu’il enfilait ses chaussons,
               cet enfant ne savait plus marcher. Il vint s’asseoir sur le canapé avec l’espoir d’obtenir
               une réponse plus satisfaisante que celle reçue dix minutes plus tôt. Sa mère s’installa
               à ses côtés.
            

            – Demain, dans l’après-midi, si tout va bien.

            – Pourquoi ça peut aller mal ?

            Liza s’en voulait d’avoir laissé transparaître son inquiétude. Elle n’aimait pas savoir
               sa fille en mer, même avec son frère et Miguel. Shanna avait appris à naviguer sur
               le bateau familial et se débrouillait plutôt bien, mais elle était plus à l’aise dans
               les forêts montagneuses de Greenwood, à explorer le fond des ravines, à escalader
               les blocs rocheux et à rejoindre le soleil sur les crêtes de calcaire. Elle n’avait
               pas son pareil pour s’orienter, mémoriser une foule d’indices, juger des meilleurs
               itinéraires en fonction du temps et de la saison, et toujours rentrer à la maison.
               Mais manœuvrer le voilier de son frère nécessitait des compétences de vrai marin.
               En cas de tempête, si Aron tombait à l’eau, et Miguel aussi, que se passerait-il ?
            

            Comme toutes les mères, Liza imaginait souvent le pire.
            

            Heureusement, la présence de Miguel la rassurait un peu. Elle appréciait ce garçon
               chaleureux qui donnait l’impression de veiller sur son fils, sans doute parce qu’il
               avait quelques années de plus. Elle le voyait comme un
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