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			AVANT-PROPOS
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			Nous mettons la France avant tout et au service de la France nous nous efforçons de placer des vues justes et des idées vraies. Les longues durées historiques méritent dans le passé une admiration studieuse ; dans le présent, notre dévouement filial. Qu’il y ait une France, que la France subsiste, que ce trésor territorial, intellectuel et moral soit descendu à travers les siècles jusques à nous, c’est un bienfait que tout citoyen et tout homme digne de ce nom doivent s’attacher à prolonger et à perpétuer.

			Charles Maurras.

			Depuis huit ou neuf ans, on s’applique à faire de Maurras une image dans laquelle ne peuvent le reconnaître ni ceux qui l’ont approché, ni simplement ceux qui l’ont lu. Maurras, inspirateur d’un patronat de combat ! Maurras, théoricien de la bourgeoisie capitaliste ! Maurras, germanophile ! Maurras, fasciste ! Maurras, se réjouissant de la défaite française, parce qu’elle était la défaite de la démocratie ! Maurras, rêvant d’une Internationale de l’autorité ! Maurras, imperméable à l’actualité, vivant barricadé dans une forteresse d’a priori ! etc. Ce sont là de pures balivernes.

			Maurras s’est toujours refusé à donner un exposé systématique de ce qu’étudiants nous appelions sa doctrine, mot qu’il n’aimait pas. Ses idées, il les exposait au jour le jour, à propos des faits. C’est par le commentaire, la critique de l’événement qu’il s’élevait au général. Jamais méthode ne fut plus expérimentale, plus proche des choses. Aussi beaucoup de ses livres, le Dictionnaire politique et critique compris, sont-ils des recueils d’articles. Sa façon de travailler l’obligeait à plonger sans cesse dans la réalité. C’est en explorant les archives des Martigues qu’il découvrit ce qu’étaient les libertés municipales sous l’Ancien Régime ; c’est en regardant, en dépouillant minutieusement les journaux et les revues, en lisant, en écoutant les visiteurs qu’il s’informait au jour le jour : la matière de sa réflexion était prise quotidiennement dans l’actualité la plus proche. Il eût été bien extraordinaire qu’il laissât échapper quelque chose d’important. Plus on le relit, plus on s’aperçoit que sa pensée est riche.

			J’ai écrit « en écoutant » : la surdité de Maurras ne devint complète qu’en prison. Auparavant, en s’approchant de lui et en lui parlant à hauteur du front, on se faisait parfaitement entendre. Je l’ai vu, un jour, écouter des disques de Bach le front posé sur le bord du phonographe : il ne perdait rien de la musique. Il écoutait volontiers, répondait, discutait, plaisantait, jamais pontife, toujours désireux de convaincre par les exemples de l’histoire ou par des raisons maintes fois vérifiées. Cette facilité d’abord était un grand attrait pour la jeunesse : on était tout de suite à l’aise. En outre, nous le savions pauvre, aussi pauvre que nous. Assurément, il est bien commode de maudire la bourgeoisie, le capitalisme, l’héritage, tout en gardant pour soi-même les privilèges de sa classe et les avantages de la fortune. On se fait, à bon compte, une réputation d’homme au grand cœur. Maurras ne se livrait pas à ces parades. Il connaissait le fort et le faible de la bourgeoisie, ses qualités et ses défauts. Il voulait qu’elle fût à sa place dans la société, mais tenue de respecter ses devoirs. Quant à l’argent, il l’avait en total mépris. Qu’on ouvre L’Avenir de l’Intelligence : le mot Intelligence est pris ici dans le sens de métier, de profession, de parti. En aucun livre, on ne trouve une haine si vigilante contre la dictature de l’argent opprimant l’esprit. Voici comment Maurras voit le triomphe de la Finance et des intérêts : « L’Intelligence sera avilie pour longtemps… Littérature deviendra synonyme d’ignominie… C’en sera fait de la souveraine délicatesse de l’esprit, des recherches du sentiment, des graves soins de la logique et de l’érudition. Un sot moralisme jugera tout… Les places, le succès ou la gloire récompenseront la souplesse de l’histrion ; plus que jamais, dans une mesure inconnue aux âges de fer, la pauvreté, la solitude expieront la fierté du héros et du saint : jeûner, les bras croisés au-dessus du banquet, ou, pour ronger les os, se rouler au niveau des chiens ». Cet homme aurait été indifférent à la condition prolétarienne ! A l’avenir du syndicalisme ! Quelle bêtise ! J’ouvre le Dictionnaire politique à l’article syndicalisme. Maurras voyait dans le syndicat un de ces groupements naturels et nécessaires dont la force croissante corrigerait l’action de l’État démocratique, incapable, selon lui, de régler la vie économique et sociale du pays. Il n’y mettait qu’une condition : que l’action syndicale ne fût pas confisquée, détournée de son objet par des politiciens. Ainsi écrivait-il en 1917. Je ne discerne pas bien ce qu’on dit de plus aujourd’hui.

			Maurras n’était point fasciste. Il était royaliste, c’est-à-dire exactement le contraire, car le fascisme et la dictature personnelle sont des produits naturels de la démocratie, tout comme le communisme et la dictature du prolétariat. Ce n’est pas en vertu d’un droit héréditaire qu’Hitler est arrivé au pouvoir : c’est par la propagande, l’élection, le bulletin de vote. Dire que Maurras se réjouissait de la défaite de la France, parce que c’était la défaite de la République, c’est dire une monstruosité. Je me suis trouvé près de lui en 1917-1918 : nous étions déjà en guerre avec l’Allemagne et l’Allemagne était monarchique. Pas un Français n’a souhaité avec autant de force la défaite de l’empereur, des rois et des princes d’Allemagne ; personne n’a souhaité plus que lui la victoire de la France républicaine. Personne n’a plus fait pour soutenir non par des mots, mais par des raisons, la volonté de vaincre des Français républicains ou non. Quand le pacifisme coulait à pleins bords, il ne manqua pas de gens pour l’accuser de « jusqu’auboutisme » : c’était alors le grand reproche. En 1939-1940, Maurras ne se comporta pas autrement. Il avait bien vu que la guerre était mal engagée, que la Pologne en serait de toute façon victime, que nous partions en flèche dans les pires conditions. Mais, dès que les hostilités furent commencées, il n’eut plus qu’un mot d’ordre : vaincre, parce que la victoire était le seul moyen d’arranger les choses.

			Il avait pour ce qui vient d’Allemagne une espèce d’horreur. Il ne faisait guère d’exception que pour Gœthe. Il eût été pleinement heureux que la France fût en monarchie (parce qu’il tenait la monarchie pour une bonne chose) et l’Allemagne en république (parce qu’il tenait la république pour une mauvaise). Une moitié de son œuvre est une critique de la philosophie allemande, une mise en garde contre les idées, les systèmes, l’être politique de l’Allemagne unifiée. Les Allemands hitlériens ne s’y trompèrent pas qui, dans leurs notes secrètes, durant l’occupation, le désignaient comme un ennemi obstiné et dangereux.

			Beaucoup de personnes savent que je me suis trouvé à ce moment en désaccord avec lui, sur la conduite à tenir. Mes raisons importent peu. Au cours de l’hiver 1940-1941, je me rendis à Lyon et je lui exposai qu’il était désirable que L’Action française cessât sa publication. J’ai gardé en mémoire l’essentiel de sa réponse :

			— Ce n’est pas moi qui ai nommé le maréchal Pétain chef de l’État. Si l’Assemblée nationale s’en était remise à moi, j’aurais fait la monarchie. Il faut un État français pour empêcher la France de tomber dans l’anarchie. Je soutiens Pétain, comme j’ai soutenu tous les gouvernements pendant la guerre 1914-1918.

			Certainement, Maurras avait pour la personne du Maréchal, en raison des services rendus, un respect, une estime qu’il n’avait pas pour certains ministres de 1915 ou 1916. Néanmoins, il se voyait à part : ses positions intellectuelles n’avaient pas varié. La discussion continua un moment. Maurras avait pris son parti. Il n’en changerait pas.

			Je le revis une seconde fois. C’était à Clermont-Ferrand. La zone sud était occupée. Il avait donné une conférence, sur Mistral, je crois, à laquelle je n’avais pas assisté. Il me fit avertir qu’il serait, à telle heure, à son hôtel, près de la gare. Il me dit à peu près :

			— Puisque vous ne voulez pas écrire sur la politique, pourquoi ne vous occupez-vous pas de redresser toutes les sottises que l’on imprime sur le régionalisme.

			Je lui répondis que je ne voulais rien écrire du tout, puis j’ajoutai :

			— Pourquoi voulez-vous, en outre, que je perde mon temps à m’occuper de ces revues… Tout cela sera balayé dès que les Anglais et les Américains auront débarqué.

			— Je suis bien de votre avis, répliqua-t-il. Tout cela sera balayé. Mais les erreurs resteront. Et si nous nous payons le luxe d’une révolution, au lieu de nous unir pour les choses sérieuses, l’Europe sera organisée sans nous et contre nous.

			A défaut de sensationnel, ces bouts de dialogue ont le mérite d’être vrais.

			L’équation Maurras = Vichy est fausse. Le gouvernement de Vichy consistait en une délégation de pouvoirs au maréchal Pétain. Il est mort. « Vichy » est mort. Mais Maurras n’est pas mort avec eux. Son œuvre reste, son œuvre littéraire, politique, critique, historique, philosophique. Des hommes qui l’ont bien connu ont réuni leur témoignage dans ce cahier : on verra combien il est différent de la caricature qu’on a faite de lui. On peut l’aimer ou ne pas l’aimer, le suivre ou lui résister. Encore faut-il le connaître et non point l’imaginer selon ses rancunes et ses préjugés. C’est un devoir de simple honnêteté.

			PIERRE GAXOTTE

			Y

		

	
		
			

			BIOGRAPHIE

			Charles Maurras naquit le 20 avril 1868 à Martigues, de souche purement provençale. Les Maurras venaient de Roquevaire et c’est là qu’il a voulu que ses restes fussent inhumés, dans le caveau des siens. Son père, mort dès 1876, était percepteur ; parmi ses ascendants on trouve des magistrats, des médecins, des officiers, des architectes et — le point est à noter — des marins. Il a dit devoir à sa mère le fond solide et grave de son âme, tandis que du père il tenait la partie enjouée et chantante. Comme allait bientôt l’être son cadet Joseph, futur médecin de marine très éminent, il fut entouré des soins tendres et sérieux alors traditionnels dans toutes les bonnes familles françaises. La vieille servante Sophie, partie intégrante de la maison, s’appliquait à tempérer ce que l’éducation aurait pu avoir d’austère. Très vite se signalèrent la vive intelligence de l’enfant, sa riche sensibilité turbulente et sa volonté tenace.

			Une fois veuve Mme Maurras s’établit à Aix, pour assurer à ses fils l’avantage des études secondaires. Elle fit admettre le petit Charles, déjà remarquable écolier, au collège catholique de la ville, où enseignait la philosophie un ancien curé de Martigues, l’abbé Guillibert, futur évêque de Fréjus.

			Au long de neuf années il y fut un très brillant élève. Sa facilité extrême, son insatiable curiosité et son ardente humeur faisaient augurer une destinée peu commune. Comme il était en quatrième, une surdité rapide, bientôt presque totale, l’assombrit profondément. Ce malheur, contre lequel il eut quelque révolte, n’a pas été sans contribuer à la trempe exceptionnelle de son caractère, surtout à sa force de méditation et à l’extraordinaire appétit de lecture qu’il devait garder toujours. De se sentir ainsi muré, le jeune Maurras souffrit beaucoup : il était très expansif, très ami des joies de l’esprit et du cœur que peut donner la conversation, et non moins sensible à celles que procure la musique. Dans la suite, il s’est chantonné souvent les belles mélodies que sa singulière mémoire des sons comme de tout avait retenues. Il m’a un jour fredonné l’une des romances de Jean-Jacques Rousseau. La nature semblait avoir aggravé d’ironie sa rigueur envers lui : elle le privait de l’ouïe après lui avoir donné une large oreille, comparable pour l’ampleur à celle de Mozart. « Cela se passe dans l’esprit », aimait-il à dire, parlant du rythme, dont il avait le sentiment le plus vif et le plus délicat ; mais ce qui lui restait d’audition y était grandement intéressé. A partir de l’adolescence, les mots ne lui parvinrent plus que s’ils étaient prononcés devant son front, près de l’œil gauche. C’est pourquoi, dès qu’on l’abordait, il tendait vers vous obliquement son visage. Encore ne pouvait-il entendre un peu que certaines voix.

			Il lui fut en particulier très dur de quitter le rêve de se faire marin. Par bonheur l’un des professeurs du collège, l’abbé Penon, mort évêque de Moulins, bon autant que profondément lettré, prit pour l’adolescent un intérêt très affectueux, on peut dire paternel. Par les soins de ce répétiteur bénévole, Charles Maurras put, autant et même plus que ses camarades, profiter des leçons qui en classe frappaient vainement son oreille. On le vit se passionner pour les grands auteurs, français, latins et grecs, Bourdaloue spécialement, dont plus tard il a écrit le plus bel éloge qu’il soit.

			Mais un prêtre étourdi lui communiqua les Paroles d’un Croyant, de Lamennais. Cette lecture capiteuse, jointe à celle des poètes romantiques, qui l’enivraient, l’enflamma de dangereuses idéologies. Il est plus que probable aussi que, dans sa fringale de chefs-d’œuvre, il dévora l’Ancien Testament.

			Déjà raisonneur opiniâtre, ce fut pour lui un scandale terrible. Le fidéiste Pascal eut le même effet. Au désespoir de Mme Maurras, femme d’une rare piété, il perdit la foi. Kant et les autres criticistes qu’il aborda dans la classe de philosophie n’étaient pas pour la lui rendre. Il enrageait contre l’argument ontologique, la métaphysique de Descartes, de Malebranche et de leurs émules. Cependant il versifiait sans trêve ses idées et ses passions tumultueuses aussi bien que les tragédies de Sophocle. Doué pour les sciences comme pour les lettres et la pensée, il se faisait décerner le titre de bachelier avec la mention « Bien ». Sa conversation depuis longtemps éblouissait de remarquables condisciples, tels Henri Brémond, plus tard infidèle à son amitié, Joachim Gasquet, Lionel des Rieux, le futur colonel de La Rochère.

			Quelques semaines après le baccalauréat, le voici avec sa mère à Paris, au Quartier latin. Il veut étudier, écrire et pousser sa pointe dans le monde des lettres. Ses logis successifs ne l’éloigneront jamais de la rive universitaire. Les moins proches des écoles seront le 20 de la rue de Verneuil, puis, en 1928, le 30 de la rue de Bourgogne, où jamais il ne sera complètement installé, le précédent domicile conservant une partie de ses meubles. Bientôt, quand le climat parisien aura contraint sa mère à regagner Martigues, un vieux domestique très ami tiendra son ménage désordonné d’impétueux Méridional toujours tiraillé entre vingt travaux dans les bibliothèques et les bureaux de rédaction. Tout de suite il hante avidement les musées et souvent il se précipite en voyage pour parcourir avec des yeux très vifs les villes de l’Ile-de-France, de l’Italie ou de l’Angleterre. Cependant il garde à Martigues sa chère maison du Chemin de Paradis, élégante, ceinte d’oliviers et de cyprès, sur une terrasse qui domine le magnifique étang de Berre. Dorénavant, même après la mort de sa mère en 1922, il y reviendra chaque année pour prendre un relatif repos, s’ébattre matin et soir comme un triton dans la vague marine qu’il aime à dompter, recevoir ses intimes auxquels il fait cordialement fête et fréquenter ses compatriotes, pêcheurs, commerçants, menu peuple où il n’a que fidèles amitiés. Combien de pages, de volumes même, n’a-t-il pas écrits à la gloire de sa petite Venise ou du mur grec tout proche, plus ancien que Marseille, dans lequel il admire avec délices l’art de construire qui a donné le Parthénon !
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			Charles Maurras à 9 ans.

			A Paris, il idolâtre la fièvre d’étude qu’un jeune homme voué tout entier à la pensée, à la poésie, aux joies artistiques, y peut respirer. Il nous a dit l’inoubliable frémissement qu’il eut, à la bibliothèque Sainte-Geneviève, en lisant pour la première fois les Destinées de Vigny.

			Il n’est point Parisien depuis deux mois qu’il collabore aux Annales de Philosophie chrétienne. Ses articles se font remarquer. L’un d’eux est loué par un philosophe, professeur à l’École normale supérieure, devant ses élèves ; un autre lui vaut la visite de l’illustre Taine, qui s’étonne de voir, dans l’auteur de pages qu’il a grandement appréciées, un penseur presque imberbe. Cependant il lie amitié dans les cafés du pays latin, au Voltaire, à Flore, avec Charles Le Goffic, Jules Tellier, l’helléniste Desrousseaux (plus tard député socialiste sous le nom de Bracke), avec Jean Moréas autour duquel, en réaction contre la déliquescente poétique du jour, il forme l’École romane ; elle groupe avec eux La Tailhède, Ernest Raynaud et Maurice du Plessys. Comme parmi ses dieux lares sont Mistral et Aubanel, il fonde de concert avec deux autres Provençaux, Cavalier et l’architecte Mazet, l’École du Félibrige, opposée à des Méridionaux devenus Parisiens qui compromettent la poésie de langue d’oc dans une politique rouge. Et voici une rencontre capitale : brillant journaliste originaire de Provence, jeune encore, voué à une mort prochaine, Frédéric Amouretti l’initie à la doctrine historique de Fustel de Coulanges. Ainsi lui ouvre-t-il les yeux à la fausseté des principes dits de la société moderne. Maurras collabore à La Cocarde de Barrés, bientôt l’un de ses amis. Celui-ci, étonné de la multiplicité de ses goûts, en apparence peu conciliables, s’entend répondre : « Je sais où je vais ». Il va vers Anatole France, entre autres, qui, charmé d’un esprit si étendu bien que très profond, d’un jeune homme si déférent, se l’associe pour des recherches bibliographiques et lui donne des conseils sur l’art d’écrire ; mais Maurras ne sera jamais son secrétaire, comme le dit une des légendes qui pulluleront sur son sujet.

			Il écrit dans la Vie Intellectuelle, dirigée par René Boylesve, dans la Revue Blanche, au Soleil sous un maître journaliste, Édouard Hervé, et encore à la Revue Indépendante, à la Réforme sociale, où les idées de Le Play lui sont révélées, et ce seront bientôt celles de La Tour du Pin, qui dans la suite approuvera ses idées politiques. Dès lors Maurras, très soucieux des graves problèmes du prolétariat, pensera que la politique les commande. Qu’on fasse une bonne politique et l’on pourra établir les bonnes institutions sociales dont il est grand besoin.

			Dans sa maturité nous le verrons évoquer volontiers la turbulence cérébrale à laquelle alors il était en proie. C’était une énorme congestion d’idées de toutes sortes. Une fureur négatrice, étendue à presque tout, l’avait d’abord possédé. Elle cède peu à peu devant plusieurs certitudes, au moins en matière d’esthétique littéraire. Déjà les studieuses veillées, prolongées le plus souvent jusqu’à l’aube, suppléent aux insuffisantes heures du jour sans le pouvoir rassasier. Déjà il a cette fulgurante rapidité de la pensée et cet irrésistible besoin de tout savoir avec exactitude, qui ne le quitteront jamais. Toutefois il ne s’intéresse que faiblement à la politique. Dans sa famille se rencontraient les diverses opinions en conflit depuis 1789. Si ce n’est par l’ascendance maternelle, il n’a rien d’un blanc du Midi. Son premier acte civique a été de voter, aux élections législatives, pour le député juif et républicain Naquet. Mais ses entretiens avec Amouretti le feront réfléchir à l’œuvre des rois de France, patients rassembleurs du territoire, et aux conditions de l’unité nationale. Amouretti lui recommande de lire de grands historiens méconnus, non partisans ou fonctionnaires. Quelques investigations à travers les archives de la Provence vont être pour Maurras décisives. Quoi ! Avant 1789 tant de vraies libertés municipales, provinciales, corporatives et autres, mais aujourd’hui de prétendus droits de l’homme absolument vains, une centralisation tyrannique, absurde, qui opprime, voire supprime sous un nivellement aveugle la fécondité, à laquelle sont nécessaires la variété et les franchises ! Maurras, dès la prime jeunesse, livre des batailles de plume pour le régionalisme. En méditant ce grand problème, il s’achemine vers une défense des libertés réelles contre la soi-disant Liberté ; il s’écarte d’autant des idées républicaines.

			Une grande part de son étonnante activité reste donnée à la critique littéraire, en divers journaux ou revues. « Jamais, a écrit Le Goffic, campagne de critique ne fut plus belle de lucidité passionnée que la campagne menée par cet écrivain de 1895 à 1900, dans la Revue Encyclopédique Larousse. Maurras y défendait, contre ce qu’il appelle la barbarie romantique, les droits de l’Occident helléno-latin ». Il découvre l’affinité des lois qui assurent la perfection dans l’œuvre d’art avec celles qui président à la prospérité des États. L’ordre pour lui est un. Il aperçoit la source commune du Romantisme et de la Révolution, insurrections de l’individu. Il instaure ce qu’on a pu nommer assez mal un néoclassicisme, auquel se rallient un grand nombre de bons ou excellents esprits. Il rumine assidûment le Cours de philosophie positive d’Auguste Comte. Bien que n’en partageant pas plusieurs thèses fondamentales, il se trouve affermi par là dans la philosophia perennis, celle sur quoi se rencontrent Aristote, saint Thomas d’Aquin et tous les grands cerveaux auxquels l’intelligence humaine doit ses véritables progrès. Tout cela, avec son observation aiguë des faits contemporains et le sentiment très anxieux des périls de la France, élabore dans sa tête ce qui va devenir le « nationalisme intégral ». Il appelle de ce nom le patriotisme réfléchi qui va jusqu’aux conclusions imposées par le salut public en France, y compris la dernière, qui est la primordiale, le roi.

			Dans la vieille feuille royaliste La Gazette de France, singulièrement transformée par l’eau de Jouvence que ce magicien lui verse, il va combattre quotidiennement pour ces vérités par une minutieuse critique monarchiste des événements du jour. Il y déploie ce brûlant souci de l’intérêt français, ce tempérament pugnace, cette dialectique rigoureuse et abondante, cette connaissance précise des faits, qui vont faire de lui le plus redoutable champion contre-révolutionnaire.

			En 1896, La Gazette de France l’envoya en Grèce pour un reportage sur les Jeux Olympiques ressuscités, qui se célébraient à Athènes. On vit ainsi partir et revenir, selon son expression, « le visage d’un homme heureux ». Nul voyage n’était plus dans ses souhaits. Il en rapporta, avec un riche butin d’impressions enthousiastes, une leçon qui a fait date dans l’histoire de son esprit : que la démocratie ne peut vivre si ce n’est sur les ressources amassées par des régimes de véritable gouvernement. C’est une des idées qui nourrissent ses articles adressés d’Athènes au journal, puis recueillis dans son livre Anthinéa, paru en 1901, aussitôt célèbre. Un an après, un autre ouvrage, Les Amants de Venise, sur l’aventure de George Sand et de Musset, où la frénésie sentimentale du romantisme est définie et qualifiée, le classe grand moraliste.
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			Charles Maurras en 1896 et 1895

			Il en avait auparavant donné nombre d’autres : Théodore Aubanel (1889), Jean Moréas (1891), Le Chemin de Paradis, contes philosophiques (1895), Trois idées politiques (1898), L’Idée de la Décentralisation (id.). Qu’on n’attende pas dans les pages qui vont suivre une bibliographie complète des œuvres de Charles Maurras, ni même l’ordre chronologique des plus importantes : elles sont trop. Il y en a presque deux cents de tout format. La plus considérable pour la masse est le Dictionnaire politique et critique (5 tomes in-quarto).

			L’affaire Dreyfus, dont les répercussions eurent une diversité, une étendue et une profondeur incroyables pour qui n’a pas traversé cet orage, finit d’engager à fond Charles Maurras dans la controverse politique et la polémique, comme elle le confirma dans son nationalisme intégral. Elle lui fut l’occasion d’articles où revivait la véhémente logique de Démosthène. Il s’ensuivit plusieurs duels.

			Les dangers suscités, tant au dehors qu’à l’intérieur, par le parti dreyfusien mettaient en extrême alarme la plupart des Français les meilleurs. De là le soulèvement d’une nombreuse élite, connu sous le nom de Ligue de la Patrie française. Ses excellentes intentions ne tardèrent pas, et c’était fatal, à être trahies par le manque d’une juste idée du salut public. Une coalition sans autre lien que le sentiment ne peut durer. C’est alors que Charles Maurras amorça des entretiens politiques avec un petit groupe d’intellectuels qu’effrayait le péril national.

			[image: ]

			Charles Maurras. — Dessin d’Henri d’Abadie (1895).

			Il y avait entre autres Henri Vaugeois et Maurice Pujo, professeurs de philosophie, puis Léon de Montesquiou, homme du monde et grave philosophe, Octave Tauxier, qui donna des gens prétendus sérieux d’alors une admirable définition : « Ils gémissent sur les effets dont ils idolâtrent les causes », et l’héroïque colonel de Ville-bois-Mareuil, et le sage Lucien Moreau, petit-fils de l’encyclopédiste Pierre Larousse dont il avait hérité l’irréligion, et Caplain-Cortambert, et le « petit Bainville », ainsi appelé parce qu’il avait à peine vingt ans, déjà signalé par un maître livre, Louis II de Bavière, républicain de tradition, mais gagné à la monarchie par un séjour en Allemagne qui lui avait fait discerner de cette nation le fort et le faible. Entre eux il fut convenu que l’on se réunirait pour étudier les événements en cours, d’un seul point de vue : l’intérêt national, auquel tout doit se subordonner, devant lequel il faut faire abstraction de toute idéologie préconçue.

			En deux années, ces débats très fréquents, dirigés par la ferme logique de Maurras à la lumière de ce juste principe, firent du groupe presque tout entier républicain, voire jacobin, dont l’un, Vaugeois, était petit-fils d’un conventionnel régicide, autant de monarchistes de raison. Ils avaient conclu que la restauration monarchique était de nécessité de salut pour la France. Bientôt ils furent royalistes de sentiment comme d’esprit. Leurs discussions, leurs études sur l’actualité et sur le passé français, dont peu à peu ils découvraient la vérité défigurée par les historiens en honneur, leurs pensées au contact des vrais maîtres de la politique, Bossuet, Rivarol, Maistre, Bonald, Le Play, Fustel, et leurs réflexions sur nos affaires intérieures ou extérieures furent publiées chaque quinzaine dans leur petite, mais désormais illustre « revue grise ». Elle avait même titre L’Action française, selon une expression de Pujo qui met en relief le primat de l’intérêt français adopté par eux. Ce fut, comme on a dit, un passionnant laboratoire d’idées. Son rayonnement atteignit vite une foule d’esprits. D’elle sortit rajeunie merveilleusement la notion de monarchie française, alors tenue presque partout, sauf chez une poignée éparse de vieux royalistes de tradition, pour une vieillerie sans importance, legs de temps révolus. Maurras animait de son espérance certaine cette singulière phalange d’intelligences très actives, très studieuses, de cœurs très patriotes, en même temps qu’il les imprégnait de sa géniale lumière. Ils savaient ne travailler que pour un avenir lointain, puisqu’ils entreprenaient une contre-révolution, une contre-encyclopédie, renversement d’un énorme mouvement des idées. Ils n’en étaient pas moins ardents à l’ouvrage.

			Désormais la vie de Charles Maurras ne fait plus qu’un avec L’Action française.

			Le principe monarchique une fois remis en honneur devant les lecteurs de la « revue grise », il songe à en faire l’apologie pour un public beaucoup plus large. Son sens journalistique très sûr lui inspire, en 1900, d’adresser un questionnaire sur ce renouveau à des sommités nombreuses, tant de la politique que des lettres. Leurs réponses, qui restent loin d’être toutes des adhésions, sont publiées par lui dans La Gazette de France, où leur suite s’étend sur plusieurs mois. Elles suscitent de vives curiosités dans divers milieux. Maurras encadre chacune d’un abondant commentaire. Il confirme, il réfute avec courtoisie mais force, il allègue tout un chœur de témoignages inattendus en faveur de la monarchie, depuis Homère jusqu’à ceux que nous avons nommés, plus Comte, Renan, Taine et autres modernes. Ces citations toutes neuves, que son immense lecture, dont rien ne se perd, lui a fait découvrir et retenir, étonnent, ébranlent la foi républicaine. Le tout devient le premier de ses grands livres politiques, l’Enquête sur la Monarchie, paru d’abord en fascicules, puis en un volume copieux. C’est une date majeure. On y trouve le ralliement au royalisme d’intelligences telles que Bourget, qui apporte des arguments nouveaux. Le livre débute par les félicitations de l’héritier de nos rois, le duc d’Orléans.

			L’œuvre proprement littéraire de Maurras ne cesse pour autant de s’enrichir, ni ne s’arrêtent ses campagnes de presse en divers organes, journaux ou revues. Au Figaro il institue une discussion avec Paul-Boncour, rassemblée ensuite dans la brochure Un débat nouveau sur la République et la Décentralisation, où il prouve l’impuissance du régime à ne pas décentraliser de plus en plus. En 1905 un livre capital, L’Avenir de l’Intelligence, auquel personne n’a osé répondre, établit que, sous l’apparence du règne de l’esprit par l’écrit, nos institutions politiques asservissent presque toute plume au despotisme le plus dégradant, celui de l’or.

			C’était le temps où l’utopie démocratique trouvait dans le Sillon un trop efficace instrument d’apologie, en se prétendant corollaire de l’Évangile. Après avoir, par une longue controverse, essayé en vain de persuader le chef du mouvement, prestigieux orateur mais intelligence molle, Maurras en dénonçait les erreurs dans les chapitres du Dilemme de Marc Sangnier (1906). Les fautes de notre politique extérieure, fruits directs de la République, étaient éclairées puissamment dans l’un de ses plus grands ouvrages, Kiel et Tanger, qui prédisait, avec autant de frayeur que de clairvoyance, les malheurs dont elles étaient grosses. Puis vinrent Pour Psyché, un premier recueil de vers, La Politique religieuse (1912), L’Action française et la Religion catholique (1913). Comme tous ceux qui n’appartiennent pas à la littérature dans le sens étroit du mot, ces deux derniers ouvrages, à ranger parmi les cinq ou six plus essentiels où Maurras ait exposé sa doctrine politique, sont nés des circonstances, de l’actualité, qu’ils dominent toutefois de très haut. Ils baignent pour ainsi dire dans les faits contemporains et n’en ont que plus de vie ; ils offrent cependant une admirable richesse d’idées générales fortement repensées. D’ailleurs telle est toujours la démarche intellectuelle de Maurras : recueillir une grande moisson de faits bien observés, et à partir d’eux s’élever à leurs constantes, c’est-à-dire aux lois inscrites sous le couvert des choses, dans l’ordre humain. Ces lois qui règlent l’heur ou le malheur des États, tout aussi naturelles mais plus difficiles à déchiffrer que celles du règne minéral, végétal et animal, il les induit de l’observation. Nul ne se défend davantage de les déduire de principes a priori. De là son continuel recours à l’histoire, somme des expériences politiques. Ce n’est pas pour rien qu’il appelle sa méthode l’empirisme organisateur. En même temps et par là même il restaure l’idée de cause dans l’ordre politique. On peut dire qu’il lui fait un trône. Il rend ainsi un incalculable service à l’esprit humain.

			La Politique religieuse, puis L’Action française et la Religion catholique, issues de discussions publiques comme tant d’autres de ses ouvrages, marquent le commencement de ses difficultés avec Rome. Agnostique déclaré en matière de religion, Maurras professe très haut à l’égard de l’Église respect, vénération même, pour les bienfaits intellectuels, moraux, sociaux et civiques qu’on lui doit. Il ne s’arrête pas de les célébrer. Sa philosophie, dans la mesure où il en a une, est celle que s’incorpore comme base la théologie. Il réclame pour le catholicisme les libertés que celui-ci veut. Alors règne un abject anticléricalisme. L’immonde Lanterne se voit égalée en esprit lanternier par la presse gouvernementale tout entière. La moindre agression contre l’Église, dans la presse ou au parlement, reçoit de Maurras une verte riposte. Il bafoue l’ignorance, la sottise ou la bassesse d’âme dont elle émane. Il retourne contre les ennemis de la religion, à leur vive surprise, la risée dont ils avaient coutume d’user facilement contre elle et bientôt ils se voient contraints de n’en plus parler qu’avec sérieux. Ce n’est pas le moindre fruit qu’aura son immense action. Il a singulièrement fortifié chez beaucoup la fierté du nom catholique. Son influence a converti nombre d’incrédules, Vaugeois nommément. Bien plus : Lucien Moreau, jusqu’à la mort l’un de ses plus intimes amis et collaborateurs, acheminé par des études sur la religion auxquelles il l’inclinait, par la connexion des idées d’ordre, s’est fait baptiser vers la quarantaine et a vécu depuis dans une grande piété. Le cas n’est pas unique. Ce sont choses que dans plusieurs partis on a voulu ignorer ou taire, avec grand soin.

			Mais sur cette action les théologiens se divisent nettement. Les uns tiennent Maurras pour un très précieux apologiste du dehors. Les autres, surtout les démocrates, l’accusent devant la papauté de compromettre l’Église. Pie X, qui dans une conversation particulière le nomme « un beau défenseur de la foi », récuse fermement ces plaintes ; mais elles continueront d’assiéger le Vatican. Les deux grands livres que nous avons allégués exposent comment Maurras conçoit une politique où l’Église se verrait reconnus tous ses droits. Ils ont une largeur et une hauteur de vues, une chaleur aussi, à quoi il est malaisé de ne pas rendre hommage.

			Dans tout cet intervalle l’Action française a pris un très vaste essor, qui stupéfie. La petite « revue grise » s’est doublée en 1908 d’un journal, L’Action française. Le premier numéro a débuté par l’adhésion de Jules Lemaître, naguère président de la Ligue de la Patrie française. Henri Vaugeois va en être directeur jusqu’à sa mort (1916). Léon Daudet, rédacteur en chef, l’une des plus splendides conquêtes de Maurras, comme Jules Lemaître, y commence une très éclatante collaboration quotidienne, terminée seulement à son dernier souffle en 1942. Maurras, chaque jour, sous le pseudonyme de Criton, donne une merveilleuse « revue de la presse », où toute erreur qu’a relevée dans les gazettes son œil étonnamment perspicace est réfutée avec la plus implacable logique, de façon ou très aimable, ou très véhémente. Cette rubrique nouvelle, vouée aussitôt à l’imitation dans les journaux, restera sans égale en son genre, même après qu’il lui a fallu la confier à d’autres plumes, toujours guidées par sa spéciale vigilance sur cette partie d’un quotidien où tout est soumis à sa sévère révision. Maurras fournit aussi chaque jour sous son nom un abondant commentaire des événements, critique, polémique et doctrinal. Il y bataille avec une force de raison dont la presse n’avait jamais donné un exemple approchant. L’éclat et souvent le charme du style de ce grand écrivain font dévorer les nombreuses colonnes de son article, que coupent des « intertitres » exigés par la diversité des sujets auxquels il touche. La littérature, la poésie elle-même n’y sont pas oubliées, ni les questions historiques momentanément actuelles. Maurras exerce une puissante pression sur nos gouvernants et sur les journaux maîtres de l’opinion publique, pour les pousser dans la bonne voie, surtout les faire reculer dans la mauvaise, afin de sauver ce qui peut l’être, car il a en horreur la politique du pire et veut passionnément conserver, autant qu’il peut dépendre de lui, l’héritage national. L’autorité intellectuelle qu’il prend ne se peut dire. On en voit ému jusqu’à l’un des cerveaux du socialisme, Marcel Sembat, qui le déclare par son livre Faites un roi ou faites la paix.

			Autour des grands collaborateurs déjà nommés et du plus parfait de tous à plus d’un égard, Bainville, et de Maurice Pujo, Maurras a rassemblé une phalange de brillants journalistes gagnés à ses idées et qui acceptent sa direction, où le tact n’exclut pas la fermeté. Ce sont entre autres Pierre Lasserre, Dom Besse, Louis Dimier, Eugène Marsan, Robert Havard de la Montagne, Marie de Roux, Abel Manouvriez, Lucien Dubech, Jacques Delebecque, Larpent, Pierre Tuc, Georges Gaudy, Pierre Varillon. On y trouve Pierre Gaxotte, puis Thierry Maulnier. Chacune des rubriques du journal est tenue avec maîtrise. Jamais on ne vit le concours d’un aussi grand nombre de talents supérieurs. Jamais non plus journal ne fut aussi vivant et toutefois ne porta un poids comparable de doctrine. Vraiment L’Action française est une école extraordinaire. Dans une stricte unité de pensée, car pour Maurras tout se tient de même que les intérêts vitaux de la France priment tout, elle prodigue dans les divers domaines qui relèvent du journalisme, sans omettre la littérature, une incroyable variété de ton et d’idées neuves. Les flèches de feu dont elle a un inépuisable trésor, principalement dans le carquois magnifique de Léon Daudet, criblent sans répit les « nuées », c’est-à-dire les faux dogmes inclus dans l’utopie démocratique. Elle arbore la joyeuse espérance d’un profond renouveau français. Elle porte son combat allègre et violent sur tous les fronts. Elle se fait lire de tous avec passion et profit, même des intelligences populaires, qu’elle sait faire accéder à de hauts points de vue. Littéralement elle émerveille. Les beaux esprits qui ont prédit la prompte mésentente de ce quarteron d’intellectuels, impuissant selon eux à obtenir l’attention du grand public, en sont frappés de stupeur. Chez beaucoup de républicains la foi en leur système se voit inquiétée ou totalement ruinée. Maurras sera toujours de L’Action française le principal cerveau et le moteur central. Il travaille dix-huit heures par jour, jamais las, trouvant même quelques instants pour l’amitié et la poésie. Il lit tout, s’informe de tout grâce à une rapidité de regard et de pensée comme très rarement il y en eut.

			Dès ses débuts l’Action française méritait son nom d’action par la Ligue très active qu’elle avait fondée. Elle menait des campagnes par des réunions publiques qui rassemblaient des milliers d’auditeurs, où d’éblouissants orateurs, Montesquiou, Vesins, Vaugeois, Robain, de Roux, l’incomparable Léon Daudet, électrisaient les foules à un degré inouï. Ses affiches, chefs-d’œuvre de clarté convaincante, dénonçaient périls et scandales. En particulier elle rendait illustre le faux à la fois insolent et sournois par lequel la Cour de Cassation prétendait blanchir Dreyfus. Elle avait ses Camelots du roi (du roy est un trait d’esprit de quelques respublicains) ; ils propageaient le journal et manifestaient puissamment contre des hontes intolérables. Elle multipliait d’autres groupes spéciaux, tous très ardents : Sections de la Ligue dans toutes les villes, Étudiants et Étudiantes d’Action française dont Maurras a toujours dirigé les soirées d’études politiques avec une maîtrise et une patience également admirables, Cercles de professeurs réunis sous le vocable de Fustel de Coulanges, Médecins d’Action française. L’Institut d’Action française distribuait les parties supérieures de la doctrine. Horreur ! on y voyait une chaire du Syllabus, où un jour vint s’asseoir près du professeur Monseigneur bientôt cardinal de Cabrières.

			L’Action française avait sa librairie qui éditait livres, brochures et tracts dont le dénombrement serait impossible. Maurice Pujo, les Camelots du roi et les Lycéens d’Action française organisaient, au prix de quelque vingt mille jours de prison, par des cortèges d’abord vainement interdits puis triomphants, le culte public de Jeanne d’Arc, bientôt érigé en fête nationale. Le ministre Barthou, mortel ennemi de l’Action française, a déclaré que sans son vigoureux appui auprès de l’opinion il n’aurait pu enlever le vote de la loi militaire dite de trois ans, faute de laquelle, plus que probablement, la guerre de 1914 eût été un désastre. Le relèvement du patriotisme opéré à partir de 1910 par l’Action française, de concert avec Déroulède, Barrés et une poignée d’autres écrivains, a fomenté l’héroïsme auquel nous devons la victoire.

			Au long de cette première guerre mondiale, dont Léon Daudet avait dénoncé durant deux années, chaque dimanche, dans L’Action française, sous le titre d’Avant-Guerre, les préparatifs allemands sur notre sol, Charles Maurras et lui ne cessèrent de soutenir nos ministres trop successifs, quels qu’ils pussent être, parce qu’en leurs mains était le drapeau. Ils montaient la garde, comme ils ont dit, autour des nerfs de la France, ils nourrissaient l’espérance française. Le journal n’enfreignit la consigne qu’il s’était donnée à l’égard des gouvernants que lorsque Léon Daudet y dénonça la trahison installée au ministère de l’Intérieur, pour la faire condamner en Haute Cour et promouvoir
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