À Philippe Aigrain, cofondateur historique de La Quadrature du Net,
informaticien et humaniste, militant infatigable, chercheur et intellectuel,
qui a œuvré toute sa vie pour que l’on continue à s’indigner
au bénéfice du plus grand nombre.
Introduction
La Quadrature du Net défend, depuis sa création, les libertés fondamentales dans l’espace numérique.
Mais qu’est-ce que cela veut dire, au juste ?
Nous ne défendons pas les « libertés numériques » ou les digital rights ; les droits et les libertés ne sont pas différents qu’on soit dans un espace numérique ou un espace physique. La Poste n’a pas plus de légitimité à ouvrir notre courrier que Google à fouiller dans le contenu de nos messages. La censure arbitraire ne doit pas s’abattre davantage sur un texte publié sur Facebook que sur un article dans un journal.
Si les libertés sont « fondamentales », c’est qu’elles précèdent le reste et doivent être défendues en tout temps et en tout lieu. Au tournant du millénaire, nous avons été un certain nombre à constater que dès qu’il s’agit des « nouvelles technologies de l’information et de la communication », un effet d’émerveillement se produit. Un effet tel qu’il peut donner l’illusion que les atteintes aux libertés en ligne ne seraient pas dangereuses, ne compteraient pas. Rien n’est plus faux, il n’y a pas de distinction intrinsèque à faire que l’on soit d’un côté ou de l’autre du clavier, de l’écran, en ligne ou hors ligne : les libertés fondamentales, telles que la vie privée, la liberté d’expression, d’association ou le droit à un procès équitable, demandent la même exigence pour rester entières, valides et protectrices.
Au début de la Quadrature, il y avait une idée, une utopie : l’horizontalité apportée par Internet permettrait à chacune et à chacun de se saisir des outils, de créer, de réutiliser, de contribuer, de bâtir un monde à l’image de toutes et de tous. Et, portant cette idée, un enthousiasme : humour geek, mèmes, montages, détournements, petits bouts de codes développés sur un coin de table pour amuser la galerie ou, mieux, améliorer un peu le monde, déjà, à son échelle.
Au fil des ans, nous avons lutté pour défendre ces libertés, auprès de la classe politique – principalement des députés et eurodéputés – et dans les médias, tentant d’expliquer quand il le fallait les risques posés, mais aussi les possibilités offertes par le numérique. Nous avons lutté avec et grâce à des gens comme vous et nous, qui se sont saisis de ces sujets pour parfois ne plus jamais les lâcher et en devenir experts. Plaidoyer citoyen dans les couloirs du Parlement, puis contentieux contre l’État, la Quadrature s’est rêvée en David contre Goliath, car Internet nous avait appris que la connaissance était à portée de clic, que tout pouvait s’apprendre, et il nous avait donné faim de tout savoir, de tout faire par nous-mêmes.
Aux premiers jours, tout était possible, car nous avions conscience d’être de celles et ceux qui comprennent les enjeux de la technologie dans une société démocratique. Les décisions politiques absurdes seraient forcément gommées lorsque nous les pointerions du doigt devant les parlementaires, dans les médias ou, au pire, devant la justice. La réalité était plus sombre.
Car ce réseau Internet qui nous a rassemblés et nous a profondément changés n’est pas qu’un vecteur de connaissance et de culture. Le numérique charrie aussi la publicité ciblée et la surveillance généralisée, la concentration du pouvoir et la censure, la reproduction et le renforcement des inégalités. Dans un monde où l’information est pouvoir, sa concentration met en danger l’exercice des droits démocratiques, et les décisions hostiles aux libertés fondamentales sont, dans nombre de cas, bel et bien volontaires.
Quinze ans après la création de la Quadrature, nous choisissons de continuer à opérer dans cet espace à la croisée de la technique, du droit et de la politique. Un champ parfois peu accessible, souvent mis à mal par des intérêts privés ou des gouvernements peu regardants, mais tellement utile et nécessaire.
Nous avons été qualifiés de gauchistes, de libéraux, d’idéalistes, de naïfs…
Nous avons été qualifiés de citoyennistes, et cela nous convient très bien.
Nous avons été qualifiés de radicaux, et cela nous convient très bien.
Nous avons été qualifiés de lobbyistes, mais si nous en sommes, c’est d’un type bien particulier : nous ne défendons pas d’intérêts particuliers. Nous défendons une vision particulière de l’intérêt général. Nous faisons du plaidoyer, pas du lobbying.
Nous refusons toujours le terme de « propriété intellectuelle », créé de toutes pièces à la fin des années 1960 par certains acteurs privés afin de pouvoir utiliser le champ lexical du vol pour décrire leurs adversaires.
Nous soupirons devant l’usage du terme « contenu » pour décrire les œuvres d’art et les créations de l’esprit, la créativité du genre humain réduite à ce qu’on peut mettre dans une boîte, avec l’idée que le contenant serait ce qui compte.
Nous aspirons à un monde où les valeurs originelles d’Internet – partage, ouverture, décentralisation – seraient de nouveau primordiales et sources d’émancipation.
Ce livre raconte l’histoire d’une organisation qui rêvait d’un Internet émancipateur, un idéal mis à mal par les gouvernements et les multinationales dès que ces derniers ont pris conscience du pouvoir financier et sécuritaire que procuraient ces outils.
Cette histoire est racontée par quatre militants qui en ont vécu les origines, les utopies, les désillusions et les espoirs. Elle ne saurait être totalement représentative de celle qu’ont pu vivre les dizaines de personnes qui ont contribué, de près ou de loin, à créer et à faire vivre cette association.
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Défendre Internet
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[image: Illustration]
1
Aux origines de la lutte
La technique et l’informatique sont fortement liées aux questions sociales. Augmentation de la productivité, déplacement ou confirmation de pouvoir, gains financiers… : elles ont entraîné dans l’histoire nombre de bouleversements fondamentaux, avec leurs lots de résistances et d’opposants. Dès 1811, déjà, en pleine révolution industrielle, alors que la production textile se mécanisait en Angleterre, les artisans tondeurs et tricoteurs, dits luddites, se révoltaient contre les manufacturiers en organisant la destruction délibérée des machines. Plus proche de nous, en France, au début des années 1980, le Comité pour la liquidation ou la destruction des ordinateurs (CLODO) s’attaquait aux outils informatiques que ses membres, anonymes, considéraient comme des instruments de répression et de contrôle, en incendiant des bureaux d’entreprises. En Allemagne, le Chaos Computer Club (ou CCC), rassemblement de hackers, parvint à politiser, dès 1984, les sujets numériques (vie privée, cybersécurité…) auprès du gouvernement. Quelle que soit leur virulence, ces mouvements sont toujours issus des rangs des créateurs et des premiers utilisateurs des outils concernés, qui cherchent naturellement à en influencer l’usage.
Le développement continu des technologies impose une adaptation régulière des méthodes et des outils utilisés par leurs opposants. Si les premiers groupes évoqués ci-dessus risquaient la peine de mort, la société reconnaît désormais la légitimité d’un certain niveau de contestation. Il faut dire que la numérisation du monde a transformé la nature de leur combat : que détruire, lorsque les machines peuvent se trouver n’importe où sur la planète, et que leur contenu est reproduit à l’infini, rendant la suppression d’une donnée pratiquement impossible ?
Le CCC, par exemple, s’est constitué alors qu’Internet était encore confidentiel, aux mains d’une minorité de personnes et d’organisations (entreprises, États…). Dix ans après naissait le Web, bientôt démocratisé et popularisé grâce à l’ADSL et à sa connexion constante, aux forfaits sans limite de consommation de données, et aux smartphones qui actent le passage à la mobilité. Constitution de monopoles géants, numérisation des services publics… : le contexte a évolué à vitesse grand V, tout comme les risques dus au numérique dans son ensemble. Aujourd’hui, ce ne sont plus seulement les travailleurs et les spécialistes qui sont touchés, mais toute la société.
Internet : les premiers pas
Quand, à la fin des années 1990, Internet commence à percer aux dépens du Minitel, de nouvelles questions se posent : extraterritorialité, responsabilité juridique des acteurs techniques, service public de l’accès au réseau, origine et choix de l’investissement pour cet accès…
Ces réflexions quant au « terrain politique » d’Internet rappellent celles qui, vingt ans plus tôt, ont émergé au lancement des radios libres : quel droit de diffusion ? Quels droits d’auteur ? Quid de l’anonymat ? Comment transformer un outil d’émancipation en un système majoritairement commercial ?… Dans les années 1970, de nombreuses personnes testèrent cet espace de liberté radiophonique inédit, avant de rapidement déchanter lorsque le financement publicitaire fit irruption.
Lancé en 1980 par les PTT, service public, le Minitel proposait des services relativement contrôlés. Leur mise à disposition était soumise à autorisation ministérielle, le paiement pour y accéder apparaissait directement sur la facture téléphonique. France Télécom y prélevait sa part, et toutes les communications passaient par son réseau.
Malgré toutes ces contraintes, c’est à partir d’un Minitel que Laurent Chemla, entrepreneur, pirata en 1986 le serveur de Café Grand-Mère, et se retrouva inculpé pour « vol d’énergie » – le délit de piratage informatique n’existant pas encore1. De ce premier contact avec le droit naissent les premières réflexions sur la manière dont ce dernier s’articule avec les réseaux et l’informatique. Laurent Chemla participe d’ailleurs à la création de l’Association des utilisateurs d’Internet (AUI), fin 19952. Ses objectifs, alors que la majorité de la population n’a pas encore entendu parler de la Toile, sont déjà de défendre et de chercher à obtenir des libertés sur Internet.
Fin 1995, le gouvernement Juppé tente de faire passer une réforme des retraites supprimant les régimes spéciaux. Les conséquences sociales ne se font pas attendre : une grève géante est déclenchée dans tout le pays. Pendant un mois, l’Île-de-France est totalement bloquée par l’absence de trains et de métros. La Poste suit largement le mouvement. À cette époque, toute la communication passe par le courrier. Les postiers manquent ainsi, en ne le distribuant plus, d’étouffer leur propre mouvement contestataire. Internet est déjà disponible, mais très peu connu du grand public. Les militants se voient donc contraints d’apprendre à échanger des e-mails, à créer et à animer des forums, et même à utiliser les newsgroups, des forums de discussion spécialisés organisés hiérarchiquement.
Au beau milieu des années 1990, celles et ceux qui utilisent Internet l’imaginent comme un espace de libertés tel qu’il n’en a jamais existé avant. Un espace dans lequel, pour la première fois, les individus peuvent vraiment jouir d’une réelle liberté d’expression. L’imprimerie a permis au peuple de lire, Internet va-t-il lui permettre d’écrire ? Quoi qu’il en soit, le monde politique et les lobbies de la propriété intellectuelle voient d’un très mauvais œil l’accès toujours plus étendu du grand public à ce réseau de communication sur lequel ils n’ont que très peu de contrôle…

Quand la législation s’en mêle
En 1996 est voté aux États-Unis le Telecommunications Act (la loi sur les télécommunications). Parallèlement, un traité sur le droit d’auteur dans l’environnement numérique est signé par plusieurs dizaines de pays sous l’égide de l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI), organisme des Nations unies3.
Le premier provoque une vive réaction parmi les intellectuels américains, à l’instar de John Perry Barlow, parolier de l’influent groupe de rock américain Grateful Dead et cofondateur de l’Electronic Frontier Foundation, qui rédige sa « Déclaration d’indépendance du cyberespace »4, au forum de Davos. Ce texte lyrique, épique, témoigne de l’utopie, du rêve qu’ont les geeks de l’époque d’un Internet totalement autonome. Derrière cette première pierre, la volonté est d’affirmer que les gouvernements ne peuvent prétendre à s’approprier la Toile.
Le second traité, plus technique, entraîne quant à lui la levée de boucliers de la Free Software Foundation (FSF), une organisation américaine promouvant les logiciels libres, créée par Richard Stallman. Elle se dresse contre ce qui deviendra en 1998 le Digital Millennium Copyright Act (DMCA). Ce texte – dont on entend encore parler aujourd’hui à travers les fameuses « requêtes DMCA », que reçoivent quotidiennement des hébergeurs de contenus pour leur demander de supprimer ceux considérés comme violant la propriété intellectuelle – vise notamment à entériner et à protéger les Digital Rights Management (DRM). Les DRM sont des outils de contrôle du contenu. Ils limitent l’usage des œuvres légalement acquises par les acheteurs selon le bon vouloir de leur propriétaire. Imaginez un livre qui disparaît définitivement de votre étagère une fois qu’il a été lu trois fois ! Dans le droit européen, ces traités seront transcrits au sein de la directive EUCD 2001/29/CE.
Mais revenons en France. En 1996, toujours sous le gouvernement Juppé, on débat à l’Assemblée nationale de la loi de réglementation des télécommunications. L’amendement Fillon est présenté. Alors ministre délégué à la Poste, aux Télécommunications et à l’Espace, il promet de prendre en compte les avis des professionnels du secteur du numérique, et demande à son cabinet de commander un rapport. Dans le cadre de sa rédaction est lancée la première consultation du public en ligne d’initiative gouvernementale en France. Elle est organisée par l’Internet Society France, branche française tout juste créée d’une association internationale visant à promouvoir le réseau Internet. Une belle idée en théorie, mais un coup d’épée dans l’eau, car en réalité l’amendement Fillon est déposé le jour même de l’ouverture de la fameuse consultation !
François Fillon souhaite, avec ce texte, transférer la responsabilité des contenus disponibles sur Internet au Comité supérieur de la télématique, émanation du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA). Ce comité aurait pour mission de rendre des « recommandations » sur les services accessibles via un fournisseur d’accès à Internet (dit FAI, un access provider, selon les termes de François Fillon). Les FAI deviendraient donc pénalement responsables de la fourniture d’un service non validé. La responsabilité des contenus leur serait alors transférée et ils se retrouveraient de fait à censurer Internet pour ne livrer qu’une série de services autorisés par l’administration. La tentative de transformation d’Internet en réseau minitel de seconde génération fait rire les connaisseurs du réseau. Malgré les tentatives de François Fillon, qui va jusqu’à défendre son amendement sur… Usenet5, un réseau de forums populaire à l’époque parmi les utilisateurs, le Conseil constitutionnel sonne la fin de la récréation et censure les dispositions imposant aux FAI une responsabilité sur les contenus circulant sur leur réseau6.
Aux débuts d’Internet, les FAI ne sont pas les seuls dans le viseur des autorités. L’« affaire Estelle Hallyday », en 1998, lance les hostilités sur le rôle des hébergeurs. Des photos dénudées de la mannequin, issues de la presse people, sont scannées puis déposées sur un site Web qui se trouve sur les serveurs de l’hébergeur (gratuit) AlternB. Une plainte en référé est alors déposée contre ce dernier, qui est finalement condamné à verser des dommages et intérêts à la plaignante, pour de sulfureux clichés publiés sur… un des 45 000 sites environ hébergés sur ses serveurs.
Imaginez que La Poste soit tenue pour responsable du contenu des lettres et des colis qu’elle transporte. Elle se verrait obligée de les ouvrir tous pour prendre la décision de les transporter ou non, et, bien sûr, elle en laisserait une bonne partie sur le carreau ! Certains contenus (la pédopornographie, par exemple) seraient faciles à détecter, mais pour tout un tas d’autres (« Cette poudre, est-ce de la farine ou de l’anthrax ? », « Cette arme est-elle factice ? »), ce serait bien plus compliqué. De la même manière, rendre responsables les hébergeurs des contenus déposés sur leurs serveurs revient à donner à des opérateurs privés un rôle d’enquêteurs et de justiciers.
La condamnation de Valentin Lacambre, président d’AlternB, ouvre une brèche importante permettant à n’importe qui d’attaquer un hébergeur pour les données qu’il stocke. Très médiatisée, elle instaure un précédent juridique de censure, et politise toute une génération qui comprend que l’ignorance technique du pouvoir judiciaire met en danger ce nouvel outil prometteur qu’est Internet.

Droits d’auteur vs partage
Les ingénieurs travaillant sur la technologie Internet ne sont pas les seuls à être confrontés aux décisions politiques qui réglementent leur domaine de compétence contre leurs intérêts.
En mai 2004, ce sont les développeurs de logiciels qui sont à leur tour menacés. Le Conseil européen (qui réunit les chefs d’États et de gouvernements des États membres) vote un texte en contradiction avec les positions habituelles du Parlement européen sur les brevets logiciels. Il autorise les entreprises à protéger des morceaux de code informatique. Les partisans de cette mesure affirment qu’elle poussera à l’innovation : une personne pouvant protéger sa création prendra selon eux plus de risques que si tout le monde peut la copier. Ses opposants prévoient au contraire que les grandes entreprises, qui disposent de plus gros moyens, bloqueront l’innovation, en déposant des brevets qui empêcheront tout nouvel entrant de pénétrer le marché du développement informatique.
Cette attaque contre le métier de développeur mobilise toute une communauté qui n’a pourtant pas de culture syndicale7. Des relations se nouent, à travers les forums, les événements, les mailing lists, les plus motivés analysent les textes de loi, imaginent des solutions, réfléchissent à des actions…
En 2004, c’est la Fédération Informatique et Libertés, rassemblant des associations (telles Globenet et Acrimed), des ONG (Privacy International) et des particuliers engagés dans la défense de la vie privée et de la liberté d’expression, qui monte au front et s’élève contre la loi pour la confiance dans l’économie numérique, abrégée en LCEN8.
Les mesures s’enchaînent en France et, à la rentrée 2005, est présenté le projet de loi sur le droit d’auteur et les droits voisins dans la société de l’information, surnommé DADVSI, visant à renforcer la lutte contre la contrefaçon sur Internet. Il est la transposition de la directive européenne EUCD 2001/29/CE « sur l’harmonisation de certains aspects du droit d’auteur et des droits voisins dans la société de l’information ». Il en reprend les grandes lignes, soit : la mise en place de dispositifs de lutte contre le partage d’œuvres sur Internet et l’interdiction de diffusion de logiciels permettant de casser les dispositifs techniques de protection du droit d’auteur (les DRM).
Ces deux propositions vont à l’encontre de l’idée que l’on se fait à l’époque de l’usage d’Internet : une ouverture sur le monde, des échanges, des découvertes, un accès illimité à la connaissance et à la culture – comme en témoigne la mobilisation des artistes en faveur de la « licence globale9 ».
Elles montrent à quel point le pouvoir politique ambitionne de changer le visage du réseau pour le mettre à disposition de la consommation, et non de l’échange de culture. C’est une remise en cause des promesses qu’il apporte pourtant, et sur lesquelles les fournisseurs d’accès, France Télécom y compris, surfent pour vendre leurs abonnements.
Le 2 décembre 2005, une pétition est lancée par Loïc Dachary, fondateur de la Free Software Foundation France (FSF France), contre ce projet de loi DADVSI. Elle recueille les signatures de « 173 628 particuliers et près de 1 000 organisations – dont plus de 230 entreprises menacées », selon le site Web EUCD.info, ayant pour but d’informer les internautes sur les conséquences de la directive EUCD et sa transposition dans le droit français. Cette pétition en ligne, qui est la première en France à dépasser les 100 000 signatures, prouve que quelques militants peuvent parvenir à mobiliser l’opinion sur des sujets pourtant relativement techniques. En parallèle, certains d’entre eux entrent en contact avec des députés et des sénateurs. Il en est, parmi ces derniers, qui tentent sincèrement de comprendre les enjeux et convient des spécialistes du numérique pour se faire expliquer les conséquences du texte DADVSI. Ce type d’échange perdurera lors des débats sur la loi Hadopi et bien après.
Christophe Espern, membre de la FSF France, qui a rapidement pris les rênes de l’initiative EUCD.info, cherche du soutien. Quand Jérémie Zimmermann, administrateur de l’April, une association qui défend les logiciels libres, apprend l’existence de cette initiative, il décide de lui apporter son aide pour cette campagne. La stratégie est alors fondée sur une guérilla législative visant à faire admettre aux députés deux idées principales : le bien-fondé de l’usage du logiciel libre, et l’obligation d’interopérabilité des logiciels.
Ensemble, ils mobilisent d’autres militants qui tentent de diffuser plus largement la pétition et de faire parler d’elle dans les médias, sortent des statistiques, rédigent des discours qui sont lus dans l’hémicycle par des parlementaires convaincus de la légitimité de ces propositions, ou encore proposent par leur truchement des amendements – pour certains adoptés en séance. Malgré des revirements au Sénat et face au Conseil constitutionnel, ils arrivent à imposer dans le texte DADVSI l’obligation d’interopérabilité, qui va permettre, malgré les DRM, de pouvoir lire des fichiers protégés avec n’importe quel logiciel. Une petite bombe, qui est prévue pour tuer le principe même des verrous techniques.
Le bilan de cette campagne est mi-figue mi-raisin. Quelques belles victoires arrachées (bien qu’elles ne soient valables qu’en France), dont celle d’avoir forcé la tenue d’un vrai débat dans l’hémicycle sur le logiciel libre et les limites du droit d’auteur, mais les participants sont exsangues et ont travaillé des mois sans aucun revenu. Ils se sont toutefois fait connaître du public, à travers les forums et les médias, se constituant au passage un fichier de presse, et une base de soutiens solides qui leur sera bien utile pour la suite.
En 2007, Benjamin Bayart coorganise les 8e Rencontres mondiales du logiciel libre (RMLL), à Amiens. Il est alors président de French Data Network (FDN), plus ancien fournisseur d’accès à Internet associatif (FAI), qui a pour devise de pouvoir « faire son Internet soi-même ».
Voyant les services en ligne se concentrer entre les mains de quelques géants, que ce soit pour la recherche en ligne, la rédaction d’e-mails ou tout autre échange d’informations, il présente sa conférence « Internet libre ou Minitel 2.0 ?10 ». Elle sera un important outil de communication permettant à de nombreuses personnes de prendre conscience que le beau jouet technologique décentralisé est en train d’échapper à ses créateurs, à celles et ceux qui voient toujours en lui un outil d’émancipation des peuples. Par exemple, Orange, la marque issue de France Télécom et qui possède alors de fait un quasi-monopole sur le réseau téléphonique et Internet en France, empêche (techniquement et commercialement) toutes velléités d’émancipation11. La vidéo de la conférence enregistrée ce soir-là fera des centaines de milliers de vues, et continue à être diffusée aujourd’hui.

Naissance de La Quadrature du Net
2007 est aussi l’année de l’élection de Nicolas Sarkozy. Très vite, dès le mois de novembre, le nouveau président de la République désigne Internet comme un ennemi, un territoire à conquérir, à « civiliser12 ». Il passe ainsi en quelques mois seulement du discours de campagne proposant d’aider les industries culturelles à évoluer sur la Toile13 à une déclaration de guerre. Denis Olivennes, alors patron de la Fnac, se voit missionné pour produire un rapport sur « Le développement et la protection des œuvres culturelles sur les nouveaux réseaux », qu’il remet à la ministre de la Culture, Christine Albanel. Ce rapport préfigure ce que sera la future loi Hadopi.
En entendant le président, Jérémie Zimmermann et Christophe Espern sont furieux. Ils décident de contre-attaquer en lançant une nouvelle initiative. Mais cette fois, elle n’est pas dédiée à un projet de loi particulier. Le défaut du précédent projet était de porter le nom d’une loi particulière, et donc d’être « jetable » : EUCD.info a disparu une fois la loi DADVSI entérinée. Il faut donc trouver un nom qui traverse les années.
Ce sera « La Quadrature du Net ».
« La quadrature du cercle est le symbole d’un problème qu’on ne peut pas résoudre, alors que, pendant de nombreuses années, beaucoup de gens étaient persuadés du contraire. Les politiques pensent aujourd’hui pouvoir “civiliser Internet”, mais ils se heurtent au réel de l’infinie capacité du réseau », explique Jérémie Zimmermann.
Début mars 2008, après plusieurs mois de réflexion, Jérémie Zimmermann et Christophe Espern contactent plusieurs de leurs amis militants pour leur proposer de rejoindre l’association. Il s’agit de Philippe Aigrain, Gérald Sédrati-Dinet et Benjamin Sonntag.
Philippe Aigrain, chercheur en informatique et entrepreneur, a participé à l’aventure des radios libres dans les années 1970, avant d’explorer les potentialités démocratiques d’Internet et de devenir un ardent défenseur des logiciels libres et des biens communs. Ses productions (livres, tribunes) et positions politiques font de lui une figure de la communauté. Gérald Sédrati-Dinet, dit Gibus, est un ingénieur en logiciel libre. Expert des brevets logiciels et de leurs dangers, en particulier du brevet unitaire, il a été le vice-président de la Foundation for a Free Information Infrastructure (FFII). Benjamin Sonntag est un militant engagé, entrepreneur du Web et du logiciel libre.
Débattant de l’organisation de la toute nouvelle association, tous prennent l’engagement qu’elle soit une force de proposition autant qu’une force d’opposition. Ils souhaitent qu’elle fasse le pont entre l’éthique des logiciels libres, l’éthique des hackers, la connaissance des technologies et des processus politiques et législatifs, et qu’elle aille stopper les processus politiques à la racine, en particulier à Bruxelles.
 
Les principes fondateurs de La Quadrature du Net
	Se réapproprier collectivement la connaissance, étudier les dossiers, mais en se faisant plaisir.

	Utiliser la technologie et Internet pour aider à l’émancipation du public, en inventant des outils qui améliorent la participation, créent du collectif (on dit aujourd’hui empowerment ou « capacitation »).

	Réinventer ses propres pratiques politiques, en se sentant libre de tester de nouvelles approches du militantisme, telles que la guérilla juridico-politique et parlementaire ou le contentieux – soit le fait d’attaquer directement les lois et les décisions politiques devant la juridiction dédiée, même en n’ayant aucune chance de réussite, juste pour communiquer, maintenir la pression, ou même troller les politiques.


La Quadrature du Net reçoit alors, trois mois avant sa présentation en conseil des ministres, de la part d’une source anonyme, la fuite de l’ensemble du projet Hadopi, du nom de l’organisme de régulation qu’il propose de créer : la Haute Autorité pour la diffusion des œuvres et la protection des droits sur Internet. C’est le début du combat fondateur de l’association, son premier dossier. Nous publions donc dès mars 2008 notre premier communiqué de presse signé « La Quadrature du Net »14.
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Hadopi, ou l’histoire d’un passage en force
Après l’envoi de ce premier communiqué de presse de lancement, les choses s’organisent à la Quadrature. Jérémie Zimmermann et Christophe Espern sont à la manœuvre et élaborent les premiers outils de communication : logo, canal IRC, mailing list… Le nom de domaine (laquadrature.net) est déposé quelques semaines plus tard, le 16 mars 2008, par Benjamin Sonntag, nommé à l’infrastructure. Dans la foulée, un wiki est créé.
Dès le début, toutes les communications de la mailing list sont chiffrées. Nous nous appliquons à mettre en œuvre deux principes importants : héberger nos propres services pour profiter de la capacité d’Internet de permettre à tous d’être un morceau de la Toile, et sécuriser les communications entre les bénévoles en utilisant des technologies de chiffrement.
Un financement de 20 000 euros de la Fondation Soros est décroché pour couvrir les déplacements et les dépenses diverses de la Quadrature. Cet argent est donné sans contrepartie, la Fondation Soros acceptant nos conditions de totale indépendance. Quand ce financement passera à 50 000 euros, les cofondateurs poseront la règle des 30 % : un financement ne pourra dépasser 30 % du financement total de l’association, pour éviter une dépendance de fait. La Quadrature n’ayant pas d’existence juridique, Benjamin Bayart propose que la FDN soit destinataire des fonds. Il crée pour ce faire, avec Valentin Lacambre et Arnaud Luquin, une émanation de l’association : FDN² (le Fonds de défense de la neutralité du Net). C’est cette association qui va recevoir les fonds destinés à la Quadrature, mais aussi prendre en charge l’embauche des salariés.
Le travail quotidien de la Quadrature est pris en charge par Jérémie Zimmermann et Christophe Espern, qui rendent des comptes aux autres membres lors de réunions hebdomadaires et via les canaux de discussion. Les activités sont diverses et, comme à l’époque d’EUCD, ils doivent multiplier les compétences : développement Web, graphisme, rédactionnel, prise de parole, analyse juridique… Ils tiennent à bout de bras, par un engagement militant, une association qui, malgré sa petite taille, a déjà vocation à influencer le débat public.
La fuite du projet de loi précurseur de ce qui deviendra la Hadopi lance la Quadrature dans le combat du droit d’auteur dans le domaine numérique. Ce choix s’inscrit naturellement dans la lignée d’EUCD.info contre la DADVSI, ajoutant à la lutte contre les DRM la sauvegarde de la culture du mème, du remix et du peer-to-peer, au sein d’un mouvement général pour la protection de la liberté d’expression.
Le travail de l’association balance entre l’analyse juridique pointue, qui prend de longues heures de lecture, de compréhension et de structuration, la réflexion autour d’idées concrètes et crédibles, et la production de mèmes agrémentant les communiqués de presse. Faire rire, produire du contenu grinçant, devient notre marque de fabrique. Le but : s’attaquer à l’image policée des décideurs qui, le plus souvent, déroulent tranquillement leur argumentaire sans opposition, et proposer une autre lecture de l’histoire face à celle de la realpolitik de ceux qui sont au pouvoir.
Pour gagner en visibilité, la Quadrature décide d’investir dans la communication. Nous publions communiqué de presse sur communiqué de presse, répondons à toutes les sollicitations, et veillons particulièrement à notre image dans les médias. Cependant, rares sont les reprises de nos textes en dehors des publications spécialisées (PC INpact, Numérama ou quelques autres).
La riposte graduée a bon dos
Depuis quelques mois, à Bruxelles, au Parlement européen, on discute du « paquet Télécom », un ensemble de textes visant à réguler les télécommunications. Il comprend notamment deux propositions de directives-cadres dont l’objectif est d’amender des directives existantes (dont la directive « Vie privée et communications électroniques » [E-Privacy]). Chaque texte a son domaine de compétences : l’accès aux moyens de communication électroniques, leur cadre réglementaire, leur statut de service universel, le sort des données à caractère personnel, etc. Ils datent tous du début des années 2000 et doivent déjà être refondus pour répondre à la réalité des nouvelles pratiques. C’est ce à quoi s’attellent les institutions européennes (Parlement, Commission, Conseil et États membres).
En 2008, la France de Nicolas Sarkozy saisit cette occasion pour tenter d’imposer dans ce nouveau « paquet Télécom » une justification européenne de la loi Hadopi et de la « riposte graduée » qu’il a tant de mal à faire passer dans son propre pays. Il s’agit d’autoriser les producteurs de biens culturels à se livrer à des missions de police, et les fournisseurs d’accès à sanctionner les internautes sans passer par l’autorité judiciaire15. Un premier vote au Parlement tacle sévèrement le projet en avril16. Certains amendements (notamment issu du lobby français du cinéma) prônent l’abaissement du niveau de protection des données personnelles, d’autres visent à légaliser les spywares des industries culturelles, à institutionnaliser leur influence, ou à leur permettre de déterminer les technologies sans-fil utilisables demain. Le dernier amendement étudié nie l’existence d’un droit à redistribuer des œuvres du domaine public ou sous licence libre.
Le Parlement européen crée une commission chargée de proposer des solutions pour développer une industrie culturelle sur Internet. Présidée par Viviane Reding, elle confie à Guy Bono, eurodéputé français du Parti socialiste, le soin de rédiger un rapport d’initiative sur « Les industries culturelles en Europe ». C’est là l’occasion d’une prise de position forte : la coupure de l’accès à Internet est dite disproportionnée en cas de violation du droit d’auteur, car « en contradiction avec les libertés civiques ainsi qu’avec les principes de proportionnalité, d’efficacité et de dissuasion ». Guy Bono ajoute : « La coupure de l’accès à Internet est une sanction aux effets puissants qui pourrait avoir des répercussions graves dans une société où l’accès à Internet est un droit impératif pour l’inclusion sociale. » Le 10 avril 2008, le rapport est adopté de justesse.
Apprenant à l’automne qu’un amendement est déposé au « paquet Télécom » par ce même Guy Bono, sur la base de ce rapport, et conscients de l’importance qu’il aura ensuite dans leur combat contre la Hadopi, Jérémie et Christophe partent à Bruxelles rencontrer des députés européens pour les convaincre de le voter. Le 24 septembre, c’est chose faite : le Parlement européen adopte l’amendement 138 (ou « amendement Bono ») au « paquet Télécom ». C’est un puissant signal envoyé au gouvernement Fillon qui, au sein de sa loi Hadopi, a justement prévu cette coupure de l’accès à Internet… La Quadrature invite alors « le Premier ministre à prendre acte de ce vote et à ne pas déposer devant le Parlement français le projet Olivennes ». Malgré cela, le gouvernement fait la sourde oreille, et la France profite de sa présidence de l’Union au second semestre 2008 pour vite faire retirer cet amendement. La voie se dégage pour la Hadopi17…
Les négociations et le travail sur les textes se poursuivent néanmoins. L’amendement est rétabli et de nouveau voté par le Parlement en mai 2009, mais refusé par le Conseil en juin. Pour trancher, un comité de conciliation, composé de ministres des vingt-sept États membres, doit se réunir à partir de septembre 2009. C’est là que la Quadrature tire la sonnette d’alarme, et publie coup sur coup plusieurs articles et plusieurs lettres ouvertes où le thème de la neutralité du Net est absolument central.
Le comité de conciliation achoppe bien entendu sur l’amendement 138, maintenu par le Parlement et refusé par le Conseil. Mais de nouveaux amendements inquiétants se sont invités dans la discussion au fil des lectures. Dans des argumentaires écrits en anglais (à l’usage des eurodéputés de toutes origines, et des partenaires militants dans les autres pays de l’Union), la Quadrature redoute notamment ceux des grands opérateurs américains, dont AT&T. Ces opérateurs ont obtenu que figurent dans le texte des formulations qui laissent aux opérateurs la possibilité unilatérale de « limiter l’accès et/ou l’usage de certains services et applications », ou de ralentir le trafic à volonté.
Le vote final sur le « paquet Télécom » du 24 novembre 2009 ne satisfait ainsi pas du tout l’association. Le communiqué publié le jour même est un aveu de déception : le texte ne consacre pas formellement la neutralité du Net dans l’Union européenne, la version finale est nettement en retrait par rapport à l’amendement 138 et comporte beaucoup trop de failles dans lesquelles les opérateurs pourront s’engouffrer. « L’Union européenne vient de rater une occasion historique d’affirmer l’importance cruciale de l’accès libre à Internet », écrit Jérémie Zimmermann, porte-parole de La Quadrature du Net18. La première bataille paraît à demi perdue, mais la guerre est loin d’être finie.

Un nouveau cycle pour la Quadrature
Fin 2008, après plusieurs années de combat associatif, Christophe Espern décide de quitter la Quadrature, laissant Jérémie Zimmermann seul à la manœuvre. Devant la lourdeur de cette tâche, les militants voient l’avenir de l’association s’assombrir, mais décident de rebondir et d’embaucher une personne à temps plein pour épauler Jérémie19.
La Quadrature, qui a frôlé la fermeture, continue donc de se structurer. Dorénavant, les décisions seront prises collégialement avec l’ensemble des cofondateurs : deux cofondateurs valident, sinon on ne publie pas.
Pour permettre à la population de se réattribuer la compétence juridique, bien trop longtemps laissée aux seuls juristes, nous publions le 9 février 2009 le rapport « Hadopi, “Riposte graduée” : une réponse inefficace, inapplicable et dangereuse à un faux problème20 ». Ce document de 42 pages comprend une analyse juridique du texte, et résume aussi les études sur la consommation de biens culturels, démontrant par la même occasion l’erreur originelle ayant amené à croire que la surveillance des réseaux peer-to-peer et la menace d’amendes allaient « sauver la culture ».
L’association y dénonce le fait qu’avec la Hadopi les fournisseurs d’accès à Internet se retrouvent chargés de surveiller ce que téléchargent les internautes et donc d’analyser la nature du trafic ; une violation flagrante de la neutralité du Net. Elle rappelle que la Commission européenne soutient cette analyse, insistant sur le fait que « les moyens de sécurisation des accès proposés par la Hadopi ne doivent en aucune manière conduire à imposer, même indirectement, aux fournisseurs d’accès une obligation de contrôle des contenus qu’ils font transiter, une telle obligation de surveillance étant contraire au droit européen. »
Excellente surprise : ce texte est lu ! Y compris par des gens et dans des milieux que l’équipe n’imaginait pas atteindre. Le journal Le Monde, qui ne faisait pourtant pas partie des destinataires de notre mailing, rédige un encart dans ses pages « Culture », informant ses lecteurs de l’existence du rapport et en proposant un résumé.
Pour nous, les militants, quelque chose est en train de basculer. Quelques jours plus tard, Jérémie Zimmermann fait sa première apparition sur un plateau télé dans l’émission « Plein Écran » sur LCI21. Il y retrouve Pascal Nègre, alors président multi-casquettes des sociétés de gestion des droits SCPP et SCPA et d’Universal Music France. Cédric Ingrand, journaliste spécialiste du numérique pour la chaîne, salue ses invités, avec sous le bras le fameux rapport de la Quadrature, qu’il a lu et annoté. Ce n’est pas un débat qui se déroule alors, mais une analyse point par point du rapport, pendant laquelle Pascal Nègre fait figure de spectateur22. Il refusera ensuite d’en discuter et restera un fervent opposant à toutes les propositions émanant de l’écosystème anti-Hadopi, que ce soit sur les plateaux ou sur les réseaux sociaux.
Dans la foulée, une idée germe dans l’esprit de Jérémie, de Benjamin et du reste de l’équipe. Comment montrer son opposition à la loi Hadopi directement sur Internet ? L’opération Blackout voit le jour le 25 février 2009, inspirée par une action similaire mise en place en Nouvelle-Zélande contre une loi identique tout juste repoussée. Elle invite les internautes à peindre leurs sites en noir pour indiquer leur opposition au projet de loi, ou même à en couper l’accès. C’est la première opération de grande envergure de la Quadrature auprès du grand public, et c’est un succès.

Une Hadopi peut en cacher une autre
Malgré ce travail d’analyse et son influence croissante dans le débat public, la Quadrature ne peut empêcher l’avancée de la loi Hadopi au Sénat et à l’Assemblée nationale. En avril 2009, le gouvernement décide de passer le texte en « procédure accélérée » : après une seule lecture et un vote des deux Chambres, une commission mixte paritaire, réunissant des députés et des sénateurs, est chargée de proposer un texte commun au Sénat et à l’Assemblée nationale. Cette version, validée par le Sénat, est, de manière surprenante, rejetée par l’Assemblée nationale le 9 avril au matin à 21 voix contre 15. On parle alors des « députés ninjas », cachés derrière les piliers de l’hémicycle, arrivés en force au dernier moment pour supplanter en nombre les supporters de la mesure.
« Formidable victoire pour les citoyens ! » déclare alors la Quadrature, saluant « la puissance du réseau » qui a permis d’influencer les politiques pour en arriver là. Christine Albanel, ministre de la Culture, se dit « déterminée à se battre » pour que la loi soit finalement adoptée. Et l’affaire ne traîne pas. Faisant totalement fi du résultat d’un vote du Parlement, le gouvernement décide de représenter le texte le 29 avril. Il est adopté le 12 mai, par 296 voix contre 233. Les députés de la majorité auront suivi inconditionnellement les ordres de l’exécutif, sans rien connaître du dossier23 !
Quelques jours avant, pourtant, à Bruxelles, l’amendement 138 a été réintroduit… Poussés par la pression populaire et par le retournement de situation au Parlement français, plus de 60 députés décident de saisir le Conseil constitutionnel le 19 mai. Le 10 juin, celui-ci censure le texte sur la coupure administrative de l’accès à Internet. Cette décision est historique en ce qu’elle reconnaît l’accès à Internet comme un droit fondamental. Le Conseil constitutionnel impose ainsi qu’il n’y ait qu’un juge qui puisse couper un accès Internet : « Considérant qu’aux termes de l’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 : “La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi” ; qu’en l’état actuel des moyens de communication et eu égard au développement généralisé des services de communication au public en ligne ainsi qu’à l’importance prise par ces services pour la participation à la vie démocratique et l’expression des idées et des opinions, ce droit implique la liberté d’accéder à ces services24. »
La liberté d’accès au réseau mondial, devenu bien commun de l’humanité, est donc reconnue comme un droit. Cela ouvre pour les militants d’immenses perspectives : tout ce qui entrave, empêche, diminue, ou conditionne cet accès est désormais une atteinte à un droit fondamental reconnu à chaque personne. Pour la Quadrature, c’est une victoire considérable.
Le 23 juin, Christine Albanel est remplacée par Frédéric Mitterrand. Mais rien ne change dans la guerre contre les « pirates ». Le 25 juin, le gouvernement présente le texte Hadopi 2, censé répondre à la censure, deux semaines plus tôt, de la première version. Cette nouvelle mouture remet le juge dans la boucle pour la décision finale.

e-G8 : le vieux monde face au cyberespace
Une seule situation, une seule image suffit parfois à résumer toute une époque politique. En mai 2011, Nicolas Sarkozy, désireux de jouer un rôle international de premier plan, et de se réconcilier avec le monde du Web après la bataille de la Hadopi, convoque le e-G8, une sorte de sommet mondial du numérique qui doit se tenir à Deauville à la veille d’un G8 plus classique.
Facebook, Google, Amazon sont présents, tandis que Free, France Télécom ou PriceMinister25 représentent les ambitions françaises. Tout cela ronronne dans l’autosatisfaction, jusqu’à une table ronde sur la propriété intellectuelle qui rassemble : le PDG du groupe de presse Bertelsmann ; Pascal Nègre, patron d’Universal Music France ; le directeur des Éditions Gallimard ; Frédéric Mitterrand, ministre de la Culture ; et John Perry Barlow, auteur de la fameuse « Déclaration d’indépendance du cyberespace ». Ce dernier écoute patiemment la discussion qui se tient en français et prend enfin la parole, avec lenteur : « D’abord, je vous remercie de m’avoir invité, mais je suis un peu surpris, surtout en voyant les autres membres de cette table ronde, parce que j’ai l’impression qu’on ne vient pas vraiment de la même planète. Il se trouve que je suis le seul ici à vivre de ce que ces messieurs appellent “la propriété intellectuelle”. Je ne vois pas ma création et mon moyen d’expression comme une “propriété”. Une “propriété”, c’est quelque chose qu’on peut me prendre. Si je ne la possède plus, quelqu’un d’autre la possède. L’expression, ça ne marche pas comme ça26. » Ce que la Quadrature s’efforce de crier depuis des mois, sans être entendue, il l’affirme calmement, d’une voix posée, et on l’écoute. L’ambiance dans la salle est électrique, et les récits dans la presse rendent bien ce qui est un coup de tonnerre dans un ciel trop bleu27.
Bien sûr, la Quadrature est sur le coup. Outre le fait d’avoir créé un site de campagne contre le e-G828, dehors, les militants déroulent une banderole : « Governments & Corporations United to Control the Net » (« Gouvernements et grandes entreprises : unis pour le contrôle de l’internet »). À l’intérieur du e-G8, Jérémie Zimmermann prend la parole : il tient à la main l’étude publiée par la Hadopi, qui montre que les consommateurs de contenus téléchargés sont aussi les personnes qui consomment le plus de produits payants.
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Le combat contre l’ACTA
Début 2012, en plein hiver, plusieurs milliers de Polonais sont dans la rue, par –10 °C. Ils manifestent. L’objet de leurs craintes ? Un obscur traité commercial multilatéral, l’Accord commercial anti-contrefaçon, ou Anti-Counterfeiting Trade Agreement : l’ACTA. Un traité international qui n’a de commercial que le nom.
Comment un traité sur le « renforcement des droits de la propriété intellectuelle » peut-il susciter une telle mobilisation populaire, amener Google et Wikipédia à afficher un bandeau noir sur leur plateforme, et créer des remous jusqu’en plein cœur de la vie politique états-unienne ?
Stratégie du vampire contre culture du secret
La première fois que nous entendons parler de l’ACTA, c’est lors de la fuite d’un document de discussion, « trouvé sur une photocopieuse » du Parlement européen, puis publié par WikiLeaks en 2008. Rapidement, d’autres suivent, dans la presse ou ailleurs, et cela ne fait plus de doute : un traité d’une importance majeure est dans les tuyaux, scandaleusement négocié en dehors du processus démocratique.
Nous ne sommes pas les seuls, à la Quadrature, à nous méfier : en mars 2010, le Parlement européen lui-même dénonce par une déclaration officielle « des négociations commerciales qui sortent du cadre décisionnel normal de l’Union29 ».
Effectivement, des représentants non élus de plusieurs États – pour la France, issus du ministère des Finances, pour les États-Unis du ministère du Commerce – se réunissent discrètement depuis des mois dans des hôtels, à Genève, à Washington ou encore à Rabat, pour défendre leurs intérêts. Leurs intérêts, ce sont ceux de leurs ministères, c’est-à-dire majoritairement ceux des industries du copyright, pas ceux de leurs citoyens.
Face à cette culture du secret, de l’ombre, de l’absence caractérisée de transparence, place à la lumière, à la « stratégie du vampire » ! La Quadrature décide, avec d’autres organisations, d’exposer au grand jour ces négociations secrètes et de braquer les projecteurs sur les protagonistes français (hauts fonctionnaires habitués à la discrétion, qui nous en voudront beaucoup de les avoir ainsi nommés – ou en tout cas assez pour nous faire un procès).
Avec Act Up, nous décidons fin juin 2010 d’aller rendre une petite visite aux conspirateurs d’ACTA. Le neuvième round de leurs négociations se déroule au cœur des montagnes suisses, dans un hôtel 5 étoiles qui donne directement sur le lac de Lucerne. Comment les atteindre et leur rappeler l’existence d’autres partis non invités à la table ? Nous apercevons au loin un loueur de pédalos, à 10 francs suisses de l’heure. Banco : quelques heures plus tard, nous pédalons sous le soleil, nous nous plaçons sous les fenêtres de l’hôtel et sortons nos banderoles et nos mégaphones. Personne ne sort, personne ne vient nous chasser, c’est en quelque sorte un coup d’épée dans l’eau. Mais une fois les pédalos
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