
[image: Cover]
Table of Contents

Introduction

Chapitre Un — Le Journaliste et l'Analyste

Chapitre Deux — Vieux Fantômes

Chapitre Trois — Les Dossiers Falkenberg

Chapitre Quatre — Confiance Prudente

Chapitre Cinq — Le Premier Avertissement

Chapitre Six — Trahison au Crépuscule

Chapitre Sept — En Fuite

Chapitre Huit — Le Contact de Vienne

Chapitre Neuf — Le Sommet

Chapitre Dix — Ce Qui Reste

Aimer une Femme Allemande

Un Roman Falkenberg

ARJAN KOLA

AIMER UNE FEMME ALLEMANDE

Un Roman Falkenberg

Copyright © 2026 par Arjan Kola

Tous droits réservés. Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, distribuée ou transmise sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit, y compris la photocopie, l'enregistrement ou d'autres méthodes électroniques ou mécaniques, sans l'autorisation écrite préalable de l'auteur, sauf dans le cas de courtes citations incorporées dans des critiques et certains autres usages non commerciaux autorisés par la loi sur le droit d'auteur.

Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, entreprises, lieux, événements et incidents sont soit le produit de l'imagination de l'auteur, soit utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou des événements réels, est purement fortuite.

Première Édition

Couverture conçue par Arjan Kola

​​

Table des Matières

Introduction

Chapitre Un — Le Journaliste et l'Analyste

Chapitre Deux — Vieux Fantômes

Chapitre Trois — Les Dossiers Falkenberg

Chapitre Quatre — Confiance Prudente

Chapitre Cinq — Le Premier Avertissement

Chapitre Six — Trahison au Crépuscule

Chapitre Sept — En Fuite

Chapitre Huit — Le Contact de Vienne

Chapitre Neuf — Le Sommet

Chapitre Dix — Ce Qui Reste

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Introduction

[image: ]


Berlin, novembre 1989

Le Mur tenait encore debout lorsque Werner von Richter brûla le premier lot de documents, bien qu'au moment où il craqua l'allumette, il sût déjà qu'il ne tiendrait plus très longtemps. Il l'entendait dans les crachotements de la radio à ondes courtes posée sur le rebord de fenêtre de la planque de Prenzlauer Berg — le tremblement dans la voix du présentateur, les phrases qui s'éteignaient comme si l'orateur lui-même ne faisait pas confiance aux mots sur le point de sortir de sa bouche. Quelque chose touchait à sa fin. Il ne savait pas encore que c'était la bonne chose.

Il avait trente-quatre ans, était officier du Bundesnachrichtendienst sous couverture commerciale en tant qu'agent de liaison des achats de niveau intermédiaire, et depuis six ans il assemblait en silence un tableau que personne — ni ses supérieurs à Pullach, ni les Américains avec qui il partageait parfois un verre et un dossier en échange de faveurs dues — n'était censé voir dans son ensemble. Cela avait commencé comme un dossier de routine : un manifeste d'expédition qui ne correspondait pas à sa déclaration douanière, une compagnie maritime de Brême avec un conseil d'administration qui n'existait que sur le papier, un virement d'une société holding du Delaware vers un compte au Liechtenstein qui, à travers quatre comptes et deux sociétés-écrans supplémentaires, finissait sur un compte de paie d'une firme appelée Arkwright Defense Systems.

D'abord des armes légères. Puis des composants. Puis, dans les dix-huit derniers mois, quelque chose qui empêcha Werner de dormir correctement : des systèmes de guidage, restreints par trois accords internationaux distincts, transitant vers l'est par un corridor que Bonn et Washington avaient tous deux officiellement certifié propre.

Il avait porté le dossier à un homme en qui il avait confiance, et cet homme l'avait porté à quelqu'un d'autre, et trois semaines plus tard cette autre personne avait été retrouvée dans la Spree avec de l'eau dans les poumons et une histoire d'accident de bateau qui ne convainquit personne ayant réellement examiné le corps. Werner avait compris, avec cette froideur particulière qu'a un homme lorsqu'il comprend un fait qui gouvernera le reste de sa vie, qu'il ne pouvait remettre ce dossier à personne en position de l'enterrer. Il ne pouvait que le cacher, et attendre, et espérer qu'un jour il y aurait une Allemagne — un monde — assez stable pour survivre à ce qu'il contenait.

Il brûla donc les copies qui pouvaient être remontées jusqu'à lui, conserva l'original, et construisit autour un système si silencieux que même les gens qui l'aimaient passeraient des décennies sans savoir qu'il existait.

Ce n'était pas un homme sentimental, mais cette nuit-là, tandis que les foules commençaient déjà à se rassembler près des points de contrôle à six kilomètres à l'ouest, ne sachant pas elles-mêmes ce qu'elles étaient sur le point de faire, Werner s'autorisa une indulgence. Il sortit une photographie — sa femme, Ilse, enceinte de sept mois, riant de quelque chose hors champ, prise cet été-là dans le Grunewald — et écrivit au dos, d'une écriture si petite qu'il fallait une loupe pour la lire : Falkenberg. Pour qui trouvera le courage que je n'ai pas eu.

Puis il glissa la photographie dans une édition évidée des Élégies de Duino de Rilke, troisième étagère, deuxième à partir de la gauche, descendit et téléphona à sa femme pour lui dire, d'une voix qui ne trahissait rien, qu'il l'aimait, et que tout ce qui se passait cette nuit-là dans la ville allait s'arranger.

Vingt-huit ans plus tard, sa fille trouverait cette photographie en emballant son bureau dans des cartons après ses funérailles, et elle ne comprendrait pas tout de suite ce qu'elle avait sous les yeux.

Elle comprendrait tout le reste bien assez tôt.
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Chapitre Un — Le Journaliste et l'Analyste
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Berlin, de nos jours

Jules Mercer était dans la ville depuis onze heures et avait déjà décidé qu'il détestait le café, aimait la lumière, et ne faisait confiance à personne ayant accepté de le rencontrer aussi vite.

L'e-mail d'Otto Kessler était arrivé quatre jours plus tôt, alors que Jules était encore à Washington à soigner un article que sa rédactrice en chef, non sans raison, avait qualifié d'"impubliable dans son état actuel de spéculation paranoïaque". J'ai des informations sur Arkwright-Behn qui ne peuvent pas attendre, avait écrit Kessler, dans l'anglais raide et hypercorrect d'un homme ayant appris la langue davantage dans les manuels que dans la conversation. Venez à Berlin. Venez seul. Demandez-moi au Café Einstein, Kurfürstenstraße, jeudi seize heures. Je vous reconnaîtrai au carnet.

C'était le genre de message que, après six ans d'une carrière bâtie sur les secrets des autres, Jules avait appris à traiter avec des parts égales d'espoir et d'appréhension. Les sources qui écrivaient ainsi étaient généralement soit exactement ce qu'elles prétendaient être, soit exactement le contraire — un coup monté, un piège, le fantasme d'importance d'un vieil homme. Il y avait rarement un entre-deux intéressant.

Il arriva au Café Einstein vingt minutes en avance, commanda un café qu'il ne termina pas, et passa le temps à observer la porte avec cette décontraction particulière et exercée d'un homme qui veut avoir l'air de ne pas observer la porte. La Kurfürstenstraße défilait derrière la vitrine dans son rythme ordinaire de jeudi — cyclistes, une femme promenant deux teckels, une camionnette de livraison en double file avec ses feux de détresse clignotants — et rien de tout cela ne lui disait quoi que ce soit, ce qui, se rappela-t-il, était exactement ce qu'une ville était censée faire lorsqu'elle avait un secret à garder.

Otto Kessler ne vint pas à seize heures. Il ne vint pas non plus à dix-sept heures.

À dix-sept heures quinze, le téléphone de Jules vibra avec un message d'un numéro qu'il ne reconnaissait pas. Pas allemand. Suisse, à en juger par l'indicatif.

Monsieur Mercer. Monsieur Kessler ne peut vous rencontrer aujourd'hui. Il vous demande de vous rendre à la place à la Salle de Lecture de la Staatsbibliothek, site de Potsdamer Straße, demain à midi, et de demander les archives de périodiques du Spiegel, automne 1989. Il dit que vous comprendrez en le voyant. Il s'excuse pour le désagrément. Il ne va pas bien.

Jules le lut deux fois, paya pour un café qu'il avait à peine touché, et sortit dans un vent devenu considérablement plus froid que ne le laissait présager le début du mois d'octobre. Il ne savait pas encore qu'Otto Kessler, à cet instant précis, était déjà mort depuis trois heures — une chute dans la cage d'escalier intérieure de son immeuble à Wedding, classée accidentelle dans un rapport de police qui serait déposé, examiné et clos en neuf jours, une rapidité que Jules reconnaîtrait plus tard comme un aveu en soi.

Ce qu'il savait, debout sur la Kurfürstenstraße, col relevé contre le vent, c'était seulement que quelque chose dans ce message sonnait faux d'une manière qu'il ne pouvait pas encore formuler — trop précis pour être un ajournement, trop soigné pour être un hasard de formulation. Il ne va pas bien était le genre de phrase qu'on écrivait quand on voulait que l'autre cesse de poser la question qu'il était sur le point de poser.

Il retourna à son hôtel et fit ce qu'il faisait toujours quand une histoire refusait de rester tranquille : il dressa la liste de tout ce qu'il ne comprenait pas, dans l'espoir qu'écrire les questions finirait par produire une réponse à laquelle il n'aurait pas pensé seul.

•••
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À six kilomètres au nord-est, dans un immeuble de verre et d'acier de la Chausseestraße qui ne donnait aucune indication de ce qu'il abritait ni pour qui, Hanna von Richter achevait une évaluation des risques qu'elle avait déjà réécrite deux fois.

Le document devant elle concernait une offre — l'une de trois finalistes — pour un contrat d'approvisionnement de l'OTAN en défense antidrones, évalué, dans toute sa portée pluriannuelle, à plus de quatre milliards d'euros. Son travail, officiellement, consistait à évaluer l'intégrité financière et structurelle d'Arkwright-Behn Industries en tant que contrepartie : examiner les structures de propriété, les réseaux de sous-traitants, les chaînes de bénéficiaires effectifs, et signaler tout ce qui pourrait exposer l'alliance à un risque de réputation ou de sécurité avant qu'un seul euro ne change de mains.

C'était un travail précis, et elle y excellait, et pendant la majeure partie des onze mois qu'elle avait consacrés à ce dossier particulier, cela avait ressemblé exactement à ce que cela paraissait être — une grande structure d'entreprise, ennuyeuse et extrêmement importante, qui se trouvait être légèrement plus opaque que ses concurrentes, comme le sont souvent les grands conglomérats de défense.

Puis, six semaines plus tôt, elle avait trouvé la société-écran.

Elle était enfouie quatre niveaux plus bas dans une chaîne de holdings enregistrées au Luxembourg, au Delaware et — improbablement, presque comme une plaisanterie qu'elle seule était censée trouver drôle — une société numérotée au Liechtenstein avec une adresse enregistrée qui, lorsqu'elle l'avait recoupée par pure habitude professionnelle plus que par suspicion avec une ancienne base de données, correspondait à une adresse figurant dans un dossier interne du BND de 1987. Un dossier qui, pour ce qui était du registre officiel, n'avait jamais existé, si ce n'est que son père lui avait montré une fois — négligemment, avait-elle toujours supposé, un lapsus de vieil homme — une photocopie de cette adresse précise, des années avant sa mort, et lui avait dit de ne jamais la mentionner à qui que ce soit.

Elle ne l'avait mentionnée à personne. Pas encore. Elle avait passé six semaines à confirmer en silence et méthodiquement ce qu'elle soupçonnait déjà dans la partie de son esprit en laquelle elle avait le moins confiance parce que c'était la partie entièrement façonnée par son père, et elle était arrivée à la conclusion que la femme qu'elle avait passé toute sa vie d'adulte à essayer d'être — précise, maîtrisée, loyale à la procédure — était sur le point de devoir décider si la procédure était réellement le but recherché.

Sa collègue Lena Brandt frappa deux fois à l'encadrement de la porte et entra sans attendre de réponse, ce qui était l'une des nombreuses milliers de petites entorses à la culture de formalité de la Falkenrecht Sicherheitsgruppe pour lesquelles Hanna éprouvait une affection sincère.

« Tu es encore là », dit Lena. « Il est passé dix-neuf heures. »

« J'en suis consciente. »

« Le dossier Arkwright-Behn, encore. »

Hanna ne répondit pas, ce que Lena, après quatre ans d'amitié, interpréta correctement comme oui, et je ne veux pas en parler, et qu'elle choisit, ce soir-là précisément, d'ignorer.

« Hanna. Tu as réécrit le résumé des risques trois fois ce mois-ci, sur un dossier censé être une formalité. Vogel les signe dans son sommeil, d'habitude. Qu'as-tu trouvé ? »

« Rien que je puisse déjà mettre dans un résumé. »

« Ce n'est pas un non. »

« C'est la réponse que tu auras ce soir. » Hanna
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