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Salon de musique (1958)



Le Salon de musique (Jalsaghar), adapté d’un conte indien, semble en décalage avec le réalisme des productions précédentes du cinéaste bengali Satyajit Ray (1921-1992). Celui-ci venait d’achever La Complainte du sentier (Pather Panchali, 1955) et L’Invaincu (Aparajito, 1956), les deux premiers volets de sa trilogie. Le troisième volet, Le Monde d’Apu (Apu Sansar), sera tourné en 1959 parachevant cette saga des paysans bengalis. Auteur par la suite de plus d’une trentaine de films, d’une douzaine de livres pour enfants, traducteur de Lewis Carroll, Satyajit Ray poursuivra à travers son œuvre une approche à la fois critique et nostalgique de la décadence de la société indienne.


• Film poème

Le Salon de musique s’ouvre sur le visage usé d’un vieillard à la terrasse d’un palais lépreux. Celui d’un aristocrate (le zamindar), propriétaire terrien qui jadis offrait des concerts somptueux dans son salon de musique. Il tente de conjurer sa déchéance en continuant à organiser des concerts de musique traditionnelle indienne. Dans l’Inde moderne, ces soirées anachroniques ruinent toute sa famille. Endetté, il cède ses terres à Ganguli, le patron d’une entreprise de camions. Dans un dernier défi, le mélomane répond aux sollicitations musicales de son voisin. La dernière soirée scellera la perte de l’aristocrate. Après la fête au palais, une chute mortelle de cheval le précipitera dans un fleuve. Cette fin tragique fait écho à un drame plus ancien, la noyade de sa femme et de son fils dans ce même fleuve. Les dernières lumières se sont éteintes. Le salon de musique est jonché des restes de la dernière soirée. En contrepoint d’une musique féerique, Ray décrit la tragédie d’une histoire silencieuse.



• Crépuscule d’une époque

Le film a été tourné au palais des Chondhurry au Bengale, le lieu même qui a inspiré le conte. La qualité de la prise de vue, en noir et blanc, souligne les contrastes entre la lumière vive des terrasses du palais et la pénombre des appartements. Cet éclairage contribue à fusionner chorégraphie et musique. La mise en scène raffinée de cette œuvre intimiste met en relief une musique de sitar lancinante. Elle transforme la scénographie du film en un espace inquiétant et génère aussi un sentiment d’immuabilité. La caméra reste discrète, cernant des plans moyens sur les déplacements lents du personnage principal. Il s’agit de montrer le crépuscule d’une époque déjà révolue. Le Salon de musique symbolise les derniers sursauts d’une aristocratie indienne désemparée face à l’ascension d’un monde affairiste. Dans un entretien, Satyajit Ray ajoutera : « Mon personnage ne comprend pas que le féodalisme s’écroule, que lui et sa classe vont être balayés. Je m’intéresse à toute une tradition en train de mourir. Cet homme qui croit à son devenir et à la permanence de sa culture est une figure pathétique. » Le film se construit sur ces correspondances et oppositions, jouant sur une progression symétrique des destinées sociales. L’appauvrissement de l’un génère l’enrichissement de l’autre, cristallisant l’affrontement entre une aristocratie cultivée et une bourgeoisie parvenue. Les murmures d’un salon de musique répondent à la cacophonie du monde moderne. La fuite du temps dépossède l’aristocrate de sa femme, de son fils, de ses richesses. Le zamindar n’existe plus que dans une forme de résistance contemplative. Seule la musique permet finalement de fixer le temps et de perpétuer l’instant. Elle devient peu à peu le personnage central du film. Art menacé depuis l’avènement de la République indienne, dépourvue du soutien financier de mécènes, la musique traditionnelle ne bénéficie plus que d’un encouragement précaire. Puisant dans une tradition d’indépendance bengalie, le film apparaît comme un défi à l’industrie « Bollywoodienne » triomphante et bruyante de Bombay après 1955.

Le Salon de musique n’est pas seulement une méditation sur un monde en voie de disparition. Plus métaphysique, il annonce le caractère inéluctable de la mort. L’Inde s’inscrit en filigrane face à la question plus universelle du désenchantement du monde. Cette nostalgie visionnaire n’est pas sans parenté avec celle du Guépard (Il Gattopardo, 1962) de Luchino Visconti. Dans La Maison et le monde (palme d’or 1984 à Cannes), consacré à l’œuvre du poète Rabindranath Tagore, Satyajit Ray renoue avec cette démarche méditative amorcée en 1958.



Kristian FEIGELSON
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