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			Prólogo 


			

			 



			¿Azar o necesidad? 


			

			 



			De entre todas mis lecturas de estudiante, la que más ha condicionado mi trayectoria científica, e incluso vital, seguramente haya sido El azar y la necesidad, de Jacques Monod. Este influyente ensayo, todo un clásico de la literatura científica, abordaba una cuestión que me apasionaba: la aparente contradicción entre el orden biológico y el segundo principio de la termodinámica, según el cual todo sistema físico debe tender espontáneamente a desordenarse con el tiempo. ¿Cómo se explica, entonces, que un huevo inicialmente indiferenciado se desarrolle espontáneamente en una gallina, con todos sus tejidos y órganos altamente complejos? La solución a esta paradoja, adelantada por el gran Erwin Schrödinger, es que los seres vivos obtienen su orden robándoselo a su entorno; no se viola la segunda ley, porque la entropía total (la del sistema vivo más la del entorno) siempre aumenta. Ahora bien, una cosa es que la vida sea compatible con el segundo principio de la termodinámica, y otra que sea una consecuencia necesaria de las leyes de la física. A Monod no se le escapaba que el fenómeno de la vida seguía siendo inexplicable, de lo cual extraía un sombrío corolario: la vida en general (y la vida humana en particular) es un hecho singular, contingente e improbable, producto en última instancia de un capricho cósmico irrepetible. En otras palabras, Monod explicaba el origen y toda la evolución posterior de la vida en la Tierra por un «milagro». 


			Esta conclusión me produjo tal indignación intelectual que resolví dedicar mi futura carrera científica a intentar refutarla. ¿Cómo podía un científico que se precie aceptar, por toda explicación, que no hay nada que explicar? Porque apelar a la contingencia absoluta supone incumplir el deber científico de buscar la inteligibilidad, de intentar comprender; supone, en definitiva, renunciar a hacer ciencia. Por otra parte, si algo había demostrado la ciencia hasta entonces es que no teníamos nada de extraordinario: éramos un animal más en un planeta más de un sistema solar más de una galaxia más. ¿Por qué no presuponer, como hipótesis de trabajo, que éramos una consecuencia más de las leyes físicas, aunque las leyes relevantes para la explicación del fenómeno de la vida estuvieran aún por establecer? 


			Más tarde supe que Ilya Prigogine y otros precursores en el campo de la termodinámica de procesos irreversibles se me habían adelantado. En este nuevo marco teórico, la vida ya no se contempla como una singularidad improbable, sino como un resultado esperable, incluso necesario, de la autoorganización espontánea de estructuras disipativas en sistemas alejados del equilibrio termodinámico. Aquel nuevo conocimiento me reafirmó en mi convicción de que la línea de pensamiento correcta a la hora de comprender el fenómeno de la vida, y por extensión el de la vida humana, es huir de cualquier tentación de contemplarlo como algo singular y extraordinario. Me sentí reconfortado... y me quedé sin proyecto científico. 


			Pero pronto encontré otro motivo de indignación intelectual del mismo estilo, esta vez en el campo de la teoría evolutiva. Todos estamos familiarizados con la presentación popular de una evolución progresiva, desde la simplicidad inicial de las bacterias, los organismos más simples, hasta la enorme complejidad somática y mental del ser humano. Esta concepción ingenua de la evolución como un proceso de complicación y perfeccionamiento crecientes conduce inevitablemente a una gran pregunta: ¿por qué sigue habiendo bacterias? (Sí, yo también me la hice en su momento.) En otras palabras, ¿por qué sigue habiendo formas de vida «inferiores» o «primitivas», si se supone que la selección natural debería haberlas reemplazado por otras más «avanzadas»? La respuesta es que, en el marco teórico actual, no tiene sentido decir que una forma de vida está más «evolucionada» que otra, porque todas son producto de un escrupuloso proceso de selección natural tendente a la optimización de la eficacia biológica (o, para entendernos, la maximización del éxito reproductivo). En términos de aptitud darwiniana, una bacteria no tiene nada que envidiar a un ser humano. No hay, por lo tanto, ningún motivo para pensar que la selección natural deba conducir necesariamente a la evolución de seres altamente complejos e inteligentes. De hecho, la convención vigente entre los biólogos es que la evolución es un proceso carente de rumbo. No existe ninguna dirección privilegiada de cambio evolutivo, ni ninguna tendencia real al incremento de la complejidad de los organismos vivos.  


			Pero ¿cómo se explica, entonces, la típica secuencia evolutiva de la historia de la vida tantas veces representada en libros de texto y museos? Los teóricos del darwinismo aducen que se trata de una ilusión, producto de nuestra tendencia a prestar más atención a los vertebrados (el tipo al que pertenecemos nosotros) y a situarnos a nosotros mismos como punto final de un presunto proceso de perfeccionamiento evolutivo creciente. Lo cierto es que en la teoría darwiniana al uso no hay nada que permita decidir si una forma de vida es mejor o peor que otra en términos absolutos. A lo sumo, sólo se puede hablar de progreso relativo; es decir, toda mejora lo es únicamente en relación con las presiones selectivas circunstanciales, siempre cambiantes. Así, desde este punto de vista, la pérdida del cerebro en un parásito, o de los ojos en un habitante de las cavernas, es tan «progresiva» como la adquisición del lenguaje en los homínidos, aunque estemos tentados de contemplarla como una «degeneración». A efectos de eficacia biológica, la simplificación puede ser tan ventajosa como la complicación. Esto puede ser una fuente de confusión incluso para los iniciados. Recuerdo que, en un curso de doctorado sobre evolución, un estudiante preguntó por qué la selección natural no nos había penalizado por nuestra incapacidad de sintetizar vitamina C y nuestra dependencia obligada de alimentos que la contengan, lo cual parece una obvia desventaja adaptativa. Yo también me había hecho esa misma pregunta antes, pero para entonces ya tenía clara la respuesta a esta aparente paradoja, y es que la supresión de la síntesis de un producto obtenible de la dieta supone un ahorro metabólico que puede ser premiado por la selección natural. Esto no es tan difícil de entender, pero nos sigue costando interpretar la pérdida de una función como una «mejora». 


			Ahora bien, si la evolución no tiene rumbo, todo progreso es relativo y no hay ningún motivo por el que la selección natural deba privilegiar el incremento de complejidad, ¿cómo se explica, entonces, la evolución de organismos pluricelulares complejos? Si antes nos preguntábamos por qué sigue habiendo bacterias, ahora la pregunta es: ¿por qué hay algo más que bacterias? A fin de cuentas, como le gusta decir a mi maestro y amigo Jorge Wagensberg, es innegable que entre una bacteria y Shakespeare ha ocurrido algo. ¿No podríamos tener una biosfera enteramente procariota (como seguramente ha ocurrido durante la mayor parte de la historia de la vida en la Tierra)? Este libro intenta explicar por qué la evolución ha acabado dando poetas a partir de un remoto y humilde comienzo unicelular. 


			

			 



			La idea de una evolución progresiva cuya culminación es la vida inteligente inspira hoy tanta aversión entre los biólogos que la misma palabra «progreso» se ha convertido en una suerte de tabú cuya sola mención genera incomodidad. Algunos autores llegan a rechazar incluso la idea de un progreso relativo, al menos a la escala macroevolutiva. Siguiendo la estela de Stephen Jay Gould, el más antidarwinista de los darwinistas, explican la evolución de la complejidad biológica en general, y de la inteligencia humana en particular, como producto de la pura contingencia histórica. Así, por tomar prestada una de las metáforas favoritas de Gould, si volviéramos a proyectar la película de la evolución de la vida en la Tierra desde el principio, la historia sería muy diferente, y hasta puede que nunca surgiera nada parecido a los animales y plantas que conocemos, y mucho menos una forma de vida inteligente. Una vez más, nuestra existencia se explica por un «milagro» improbable. 


			La no direccionalidad de la selección natural fue presentada a menudo por Gould como una virtud de la teoría darwiniana. Pero lo cierto es que el propio Darwin no lo veía así. Para él, la imposibilidad de dar cuenta del incremento progresivo de complejidad desde las formas de vida más simples hasta las más complejas era una fastidiosa carencia de su teoría. Consciente de que el mecanismo de la selección natural sin más no podía proporcionar una explicación plenamente satisfactoria del incremento evolutivo de la complejidad organísmica, Darwin quiso buscarla en un mecanismo accesorio: la coevolución de depredadores y presas (lo que en la literatura sobre el tema se conoce como «carrera de armamentos»).  


			En este libro adoptaré la estrategia de Darwin, pero propondré otro mecanismo accesorio más general y poderoso como motor del incremento evolutivo de complejidad: la anticipación a los cambios impredecibles del entorno. Siguiendo a Peter Medawar, quien definió la ciencia como el arte de lo resoluble (o, dicho de otra manera, el arte de plantear buenas preguntas), evitaré perder tiempo en intentar definir con precisión conceptos tan evasivos como «complejidad» o «progreso», y recurriré a una noción menos ambigua y más fructífera: la independencia de la incertidumbre del entorno. Además de prestarse a la formalización lógica, éste es un concepto fácil de ligar con la plasticidad fenotípica (fisiológica y comportamental), una componente principal de la adaptabilidad de los organismos pluricelulares complejos, clave para la superación de las crisis ecosistémicas y la persistencia de las especies a largo plazo.  


			Además de la incertidumbre del entorno, la otra adición teórica que introduciré es la irreversibilidad. Éste es un aspecto apenas contemplado por la teoría evolutiva al uso, pero que tendrá un papel clave en el modelo que voy a proponer. Y es que a menudo las especies, empujadas por presiones selectivas que las obligan a hacerse más eficientes, se adentran por vías evolutivas sin retorno (como el incremento de tamaño, el alargamiento del ciclo vital o la reducción de la tasa de natalidad). Cuando, por alguna causa externa o interna, la biosfera entra en crisis, a menudo la única solución para no extinguirse es una huida hacia delante. Las especies de vida larga, cuyas generaciones se suceden más lentamente y, en consecuencia, tienen más inercia evolutiva, deben suplementar la adaptabilidad puramente darwiniana (basada en la mutabilidad genotípica y, en las especies sexuales, la recombinación genética) con la adaptabilidad aportada por mecanismos no darwinianos como la plasticidad fenotípica, es decir, la capacidad de modificar la fisiología, la anatomía o el comportamiento en función de los requerimientos del medio. Los cerebros capaces de aprender y los sistemas inmunitarios son ejemplos obvios de adaptabilidad no darwiniana. Como veremos, el incremento evolutivo de la complejidad biológica es resultado de la oposición entre la adaptación optimizadora de la eficiencia y la adaptabilidad independizadora de la incertidumbre del entorno, junto con las fluctuaciones periódicas catastróficas (a la escala del tiempo geológico) que provocan la extinción en masa de los especialistas (cuya ganancia de eficiencia a corto plazo compromete su persistencia a largo plazo) y la reconstrucción de los ecosistemas mayormente a partir de especies que han apostado más por la adaptabilidad. 


			

			 



			El progreso de la ciencia se basa a menudo en el ejercicio edípico del asesinato de los padres intelectuales. Pero, de entre los más grandes científicos de todos los tiempos, seguramente es Darwin quien ha tenido más hijos con vocación parricida, a juzgar por las críticas al darwinismo ortodoxo que han menudeado desde diversos frentes en los últimos tiempos. No dejaremos de repasar las «herejías» que más han dado que hablar, tanto por su interés intrínseco como por lo que puedan aportar al problema de la evolución de la complejidad biológica. Una mención especial en este apartado merece la teoría simbiogenética de Lynn Margulis, sin duda la bióloga más importante del siglo XX. Margulis viajaba a menudo a Barcelona, y siempre me había parecido una personalidad fascinante. Tuve la fortuna y el honor de poder conocerla personalmente a raíz del encargo de traducir los dos libros escritos junto con su hijo Dorion Sagan, ¿Qué es la vida? y ¿Qué es  el sexo?, publicados por Tusquets en esta misma colección, y a partir de entonces mantuve con ella una relación muy cordial (no exenta de una amable discrepancia). La noticia de su repentino e inesperado fallecimiento, justo cuando yo comenzaba a escribir este libro, nos sacudió a todos los que la conocíamos. Su encendida crítica del individualismo estricto del darwinismo clásico y su énfasis en la cooperación por encima de la competencia soliviantaron a muchos, pero pienso que este cambio de enfoque es esencial para comprender los niveles de organización de la materia viva y la evolución de los organismos pluricelulares complejos.  


			La desaparición de Lynn Margulis deja un gran vacío, pero sus ideas han inspirado buena parte del núcleo argumental de este libro. En lo que Margulis se equivocó fue en querer llevar su teoría mucho más lejos de lo debido. Por mi parte, me guardaré mucho de caer en el extendido vicio científico de echar a perder una buena idea a base de pretender convertirla en una teoría de todo que, por querer abarcar demasiado, acaba por no explicar nada. Aunque la independencia de la incertidumbre del entorno es la idea vertebradora de este libro, no pretendo presentarla como un principio evolutivo universal que viene a reemplazar la selección natural clásica (y que, por eso mismo, sería igualmente incapaz de explicar qué ha pasado desde las células primigenias hasta Shakespeare). Pero sí estableceré una distinción entre dos regímenes de selección natural: uno «clásico», que se rige por la eficiencia, en el que las especies se adaptan lenta y gradualmente a cambios igualmente lentos y graduales del entorno, y otro «no clásico», que se rige por la independencia de la incertidumbre, en el que las especies anticipan las fluctuaciones imprevisibles del entorno. Si la microevolución se rige por la selección individual en función del éxito reproductivo diferencial basado en la eficacia biológica, la macroevolución se rige por la selección de especies en función de la extinción diferencial basada en la independencia de la incertidumbre del entorno. 


			Este libro no pretende ser otro intento de asesinato de Darwin (que por fuerza sería fallido). Bien al contrario, mi argumentación es de carácter esencialmente seleccionista y adaptacionista (aunque, eso sí, con un énfasis en la adaptabilidad por encima de la adaptación). Pero yo tampoco me libro de llevar un Edipo dentro. Mis víctimas propiciatorias aquí serán mis dos padres intelectuales en el campo de la evolución (aparte del propio Darwin): Stephen Jay Gould y Richard Dawkins. Mi relación con ellos siempre ha sido de amorodio, una mezcla de admiración y rechazo. Gould, el antiadaptacionista, fue quien me enseñó a aplicar correctamente el pensamiento adaptacionista, a través de la lectura de sus deliciosos artículos en Natural History Magazine (en particular los de la primera época, desde finales de los setenta hasta principios de los ochenta), que considero pequeñas obras maestras de la divulgación científica. Esta admiración inicial por Gould acrecentó la decepción que me causaron sus últimos escritos, en particular Full House (traducido al castellano como La grandeza de la vida). En este libro, Gould compara la evolución con el paseo aleatorio de un borracho que avanza dando tumbos por la acera, unas veces alejándose de la pared lateral (que representa el límite inferior de complejidad) y otras acercándose a ella, sin ninguna pauta discernible más allá del puro azar. En su afán de rebajar la relevancia de la selección natural para la evolución a gran escala, Gould renuncia (de muy buena gana, a diferencia de Monod) a seguir haciendo ciencia, y atribuye el incremento evolutivo de la complejidad biológica y la aparición de la vida inteligente a un capricho irrepetible del destino. 


			Dawkins, en cambio, nunca ha sido santo de mi devoción, por mucho que reconozca su talento como escritor y haya disfrutado de la lectura de libros como El relojero ciego. Pero lo cierto es que, en el aspecto estrictamente científico, estoy menos en desacuerdo con él que con Gould. Aun así, su libro más influyente, El gen egoísta, me pareció intolerablemente cargado de ideología. Las metáforas son útiles para facilitar la comunicación de ideas científicas, desde luego, pero su carga ideológica puede oscurecer la comprensión de ciertos fenómenos. Es el caso de la metáfora del gen egoísta, que atribuye un individualismo radical a los actores del drama evolutivo. En rigor, dicho «egoísmo» debería ceñirse a los genes (la unidad de selección en el sistema de Dawkins), pero con demasiada ligereza se traslada a los portadores de dichos genes. Desde esta perspectiva, fenómenos como la cooperación o el altruismo se convierten en una paradoja evolutiva. La comprensión de los saltos evolutivos por encima del nivel de organización unicelular, desde las simples colonias hasta los superorganismos, requiere una revisión profunda de uno de los pilares del darwinismo: el individuo (gen, célula u organismo) como unidad de selección. En este libro propondré una nueva concepción de la individualidad darwiniana, compatible con la integración de los individuos en asociaciones cooperativas susceptibles de ser favorecidas por la selección natural. Y, por supuesto, veremos que la evolución de individualidades de alto nivel tiene que ver, una vez más, con la independización de la incertidumbre del entorno. 


			Dawkins y Gould han protagonizado uno de los duelos intelectuales más encarnizados y sonados del pasado siglo XX en el ámbito de la teoría evolutiva, llegando incluso a la descalificación personal mutua. Pero había algo en lo que estos dos máximos representantes de los polos más opuestos del darwinismo estaban de acuerdo. En la metáfora de Dawkins, el Gran Relojero de William Paley (1743-1805), el artífice divino de los primorosos diseños organísmicos es reemplazado por un relojero ciego, carente de cualquier visión de futuro y, por ende, de propósito. En la metáfora de Gould, el relojero, además de ciego, está completamente borracho. En cualquier caso, lo que ambos quieren comunicar es que el curso de la evolución es errático y sin rumbo. Puede que Dawkins, a diferencia de Gould, no tenga inconveniente en aceptar la idea de un progreso relativo y local, producto de una selección natural optimizadora de la eficacia biológica, pero es tan reacio como Gould a la idea de una evolución cuyo punto omega es la vida inteligente. Lo que me propongo demostrar en este libro es que, aunque es cierto que el relojero ebrio avanza dando tumbos de un lado a otro, no camina sobre una acera perfectamente horizontal, sino sobre un plano inclinado que lo hace alejarse cada vez más de la pared de complejidad mínima. 


			

			 



			Para muchos evolucionistas, el sexo es el problema de los problemas, y a esa cuestión he dedicado mis dos libros anteriores. Pero, parafraseando a Woody Allen, la inteligencia es mi segundo problema evolutivo favorito. En realidad, sexo e inteligencia están estrechamente relacionados, porque representan soluciones a un mismo reto evolutivo: cómo hacer frente a un entorno impredecible. Ambos son mecanismos que proporcionan adaptabilidad suplementaria. El sexo es el primer peldaño de una escalera ascendente de independización de la incertidumbre del entorno, y la inteligencia es el último. 
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			Los tres pilares del pensamiento darwinista 


			

			


			El darwinismo ha venido siendo objeto de ataques externos desde la publicación de El origen de las especies (1859) hasta el día de hoy, y desde muchos frentes (desde el fundamentalismo religioso hasta la ecoizquierda radical). No perderé el tiempo en contestar aquí a los argumentos antievolucionistas (como el «diseño inteligente», un fósil viviente filosófico reavivado por los creacionistas norteamericanos, ya rebatido en su momento por el propio Darwin). La realidad de la evolución está más allá de toda duda razonable (lo cual, por supuesto, siempre deja cierto margen para la duda irrazonable). Pero una cosa es la evolución (que no es una teoría, como dicen los creacionistas, sino un hecho) y otra la teoría de la evolución (que es una explicación del hecho evolutivo). Sin llegar a negar el hecho de la evolución, muchos se resisten a aceptar el mecanismo de la selección natural propuesto por Darwin. Tampoco perderé mucho tiempo en contestar a las objeciones de científicos de otras disciplinas que, con un exceso de arrogancia y un déficit de comprensión, se permiten dar lecciones a los biólogos (eso ya lo han hecho otros en numerosos libros y artículos populares, así que me limitaré a revisar más adelante las más citadas, por hacer algo de pedagogía).  


			A partir de los años setenta, sin embargo, la teoría darwiniana también ha venido siendo objeto de un turbulento debate interno. Esto no significa que estemos asistiendo a un cambio de paradigma. El darwinismo no sólo goza de muy buena salud, sino que, tal como yo lo veo, ha salido reforzado del debate, y no hay perspectivas de que vaya a ser sustituido por otra teoría evolutiva radicalmente distinta en el futuro. No obstante, las críticas internas (a diferencia de las externas) son interesantes y merecen ser tenidas en cuenta. Además, la controversia sobre los fundamentos del darwinismo es altamente relevante para el tema de este libro. Dedicaré, pues, este capítulo y los que siguen a examinar con detenimiento las objeciones principales a la versión estándar de la teoría darwiniana. 


			El pensamiento darwinista se asienta sobre tres pilares fundamentales: el adaptacionismo, el gradualismo y el individualismo. Los tres han sido objeto de ataques que los han hecho tambalearse, y en algún caso han obligado a una reconstrucción, al menos parcial, de la estructura teórica. Pero antes de pasar a las críticas, conviene revisar los fundamentos del darwinismo (o su versión moderna, el neodarwinismo). 


			

			


			Selección natural 


			

			


			El mecanismo de la selección natural propuesto por Darwin para explicar la evolución biológica se basa en tres premisas: (1) la existencia de variación fenotípica entre los miembros de una población de la misma especie en lo que respecta a sus aptitudes para sobrevivir y reproducirse en un entorno dado, (2) la heredabilidad de dicha variación (en otras palabras, la variación fenotípica observable viene determinada por una variación genotípica inobservable), y (3) la inevitable competencia por los recursos disponibles debido a la reproducción continuada (la «lucha por la vida», que no necesariamente implica una lucha encarnizada de todos contra todos por dejar más descendientes que el vecino, sino, simplemente, que ciertos individuos hacen un uso más eficiente de los recursos o son más competentes a la hora de obtenerlos y transformarlos en descendencia viable). De estas tres premisas se sigue que la distribución de fenotipos (y, por ende, de genotipos) cambiará en el transcurso de las generaciones. Eso, y no otra cosa, es lo que se entiende por evolución darwiniana. El cambio evolutivo será hacia fenotipos cada vez más exitosos en términos de descendencia efectiva, viniendo determinado dicho éxito reproductivo por aptitudes heredables. Este proceso «algorítmico», como lo ha descrito el filósofo Daniel Dennett,1 se basa en que siempre habrá algún recurso limitante del que depende la supervivencia y la reproducción exitosa de los organismos, lo que se traduce en una competencia directa o indirecta entre los miembros de la población por dicho recurso (que puede ser alimento, cobijo, parejas sexuales, etcétera). Los rasgos fenotípicos pueden afectar a la competitividad de los organismos y, por ende, a su eficacia biológica a la hora de sobrevivir y reproducirse. La variación fenotípica es la materia prima de la selección natural, y el producto final es la adaptación al entorno local. 


			Por encima de todo, Darwin fue un excepcional naturalista (como también lo era el codescubridor de la teoría, Alfred Russel Wallace, lo cual seguramente no es casualidad). Sólo un naturalista con una gran capacidad de observación, generalización y síntesis de numerosas observaciones propias y ajenas podía haber concebido una teoría tan general, sencilla y robusta sobre el proceso evolutivo como la teoría de la selección natural. La variación individual, el parecido entre padres e hijos y la lucha por la vida son hechos apreciables por observadores de campo (sean naturalistas, cazadores-recolectores o ganaderos), no por quienes apenas salen del laboratorio o el despacho para entrar en contacto con la naturaleza. 


			Si el estudio de la variación genética poblacional es necesario para entender la transmisión de caracteres heredables entre generaciones, y los estudios epigenéticos son necesarios para comprender la producción de la variación fenotípica seleccionable, la ecología describe cómo opera la selección sobre los fenotipos en su entorno físico, biológico y social. Darwin fue, esencialmente, un ecólogo (antes de que existiera esta palabra). La biología del desarrollo, la genética y la ecología son las tres disciplinas fundamentales que se corresponden con las tres premisas básicas de la teoría de la selección natural. Es imposible aplicar el razonamiento adaptacionista sin hacer ecología. Todos los organismos están involucrados en una complejísima trama de interacciones con su entorno físico y biótico, lo que determina una acción continuada, aunque más o menos intensa, de la selección natural.2 Así, la aparente invariancia de los fenotipos a escala geológica (una cuestión sobre la que volveremos más adelante) es consecuencia de procesos de selección que operan sobre todos los rasgos funcionalmente relevantes (y no de la ausencia de selección, como han querido ver algunos paleontólogos).3 Una descripción completa de los procesos evolutivos requiere una perspectiva ecológica que tenga en cuenta la complejidad de las interacciones entre fenotipo y entorno. 


			

			


			Gradualismo 


			

			


			El darwinismo no puede entenderse como un sistema deductivo con unos cuantos axiomas y un puñado de consecuencias lógicas, como una demostración matemática. Pero tampoco es un conjunto de bloques separados, cada uno de los cuales puede demolerse sin afectar al resto. El gradualismo quizás haya sido el aspecto más cuestionado y menos comprendido del darwinismo. Y, sin embargo, puede que el carácter gradual del cambio evolutivo represente la convicción más central y omnipresente en el pensamiento de Darwin. De hecho, formó parte de su bagaje intelectual antes que la selección natural. Algunos han atribuido esta fijación gradualista de Darwin a la influencia de su mentor y gurú científico, el geólogo Charles Lyell. Pero, como argumentaré a continuación, el gradualismo darwiniano no es una simple extrapolación a la biología del estilo de pensamiento geológico de la época, un añadido prescindible sin el cual el entramado teórico del darwinismo clásico puede sostenerse igualmente, sino que es esencial para dotar a la selección natural de la capacidad de crear diseños organísmicos. 


			Para empezar, el gradualismo afirma la continuidad histórica entre ancestro y descendiente. Las especies no surgen de golpe como creaciones ex nihilo, sino que se diferencian gradualmente unas de otras. La idea de la descendencia con modificación (por emplear la expresión de Darwin) implica la continuidad filogenética entre cualquier habitante actual del planeta y las primeras protocélulas. Pero esto sólo es una afirmación de que la evolución ha tenido lugar; no nos dice nada sobre cómo procede. 


			Vayamos, pues, a la fuente del poder creador de la selección natural. El postulado gradualista establece que, para ir de un estado A a otro B significativamente distinto, el proceso evolutivo debe pasar por una larga secuencia de pasos intermedios imperceptibles. Esto es esencial porque, en el sistema de Darwin, cualquier cambio apreciable apartaría al organismo de su estado de adaptación óptima. En analogía con los cambios de estado de la termodinámica clásica, que son procesos reversibles donde el sistema recorre una sucesión de estados de equilibrio mediante pasos infinitesimales, el cambio evolutivo darwiniano procede a través de una sucesión de estados adaptados, mediante modificaciones infinitesimales que siguen el cambio igualmente gradual de las condiciones ambientales. 


			El inquebrantable, incluso beligerante, compromiso de Darwin con el gradualismo ha sido atribuido por Gould y otros a su atracción por la identificación lyelliana del gradualismo con la racionalidad misma, y al atractivo cultural del gradualismo en el cenit de la expansión industrial y territorial del Imperio británico.4 Pero a mí me parece que hay una razón puramente científica de esta adhesión incondicional de Darwin al gradualismo. La teoría darwiniana de la evolución es una teoría de presupuestos mínimos. Difícilmente puede encontrarse otra teoría científica que explique tanto con tan poco. A menudo se ha señalado que Darwin no disponía de una teoría de la herencia, pero una carencia no menos relevante es la de una teoría de la morfogénesis. Sin ella, todo el peso de la responsabilidad del cambio morfológico debía recaer en la selección natural. El gradualismo permite que la selección natural pueda construir nuevos diseños adaptativos a partir del «ruido» morfogenético (las pequeñas desviaciones aleatorias del plan corporal), sin que se requiera ningún conocimiento detallado de la dinámica morfogenética subyacente. Una variación a saltos que introdujese discontinuidades morfológicas podría proporcionar el poder creador necesario para la remodelación evolutiva de los diseños organísmicos, pero, sin ninguna teoría morfogenética en la que sustentar esta idea, la creatividad del proceso evolutivo debe residir en la acumulación de cambios insignificantes, producto del puro azar, hasta dar algo sustancial, y el agente de este cambio acumulado es la selección natural.  


			La genética contribuyó a rescatar la teoría darwiniana del ostracismo en el primer tercio del siglo XX, una vez que se comprobó que la herencia mendeliana era compatible con el cambio gradual. Las brillantes mentes de Ronald Fisher, J.B.S. Haldane y Sewall Wright, los padres de la genética de poblaciones, se aplicaron en demostrar matemáticamente que el carácter discreto de los genes no estaba reñido con el gradualismo darwiniano. A lo largo de las décadas subsiguientes, naturalistas como Ernst Mayr y Julian Huxley, y paleontólogos como George G. Simpson, se adhirieron a la escuela del genetista Theodosius Dobzhansky para promover lo que se dio en llamar la síntesis moderna del darwinismo y la genética (es decir, el neodarwinismo). Sin embargo, las contribuciones de embriólogos y epigenetistas a esta síntesis fueron mínimas. Como el darwinismo clásico, el neodarwinismo carecía de una teoría de la morfogénesis. Esta carencia sólo comenzó a remediarse a partir del último tercio del siglo XX. 


			

			


			Individualismo 


			

			


			La deuda intelectual de Darwin con Malthus ha sido sobradamente reconocida, aunque sólo sea porque el propio Darwin la expresó de manera explícita. Pero si Darwin necesitó de Malthus para captar el papel central de la lucha por la existencia, también se inspiró en la escuela afín del economista Adam Smith, el principal teórico del laissez-faire, para formular el principio aún más fundamental de la selección natural misma. De hecho, Stephen Jay Gould llegó a afirmar que la selección natural es esencialmente la economía de Adam Smith extrapolada a la naturaleza.5 El argumento primario del laissez-faire se basa en una paradoja. Podría suponerse que la mejor vía hacia una economía óptimamente ordenada debería ser producto de un análisis a cargo de una comisión de los principales expertos, con plenos poderes para promulgar leyes que hagan posible la puesta en práctica de sus recomendaciones racionales. Adam Smith, por el contrario, argumentó que la mejor vía es la opuesta: los legisladores y gobernantes deberían hacerse a un lado y dejar que cada individuo busque su beneficio personal sin ninguna traba (una estrategia que parecería conducir inexorablemente al caos y el desorden). Al permitir que el mecanismo de la lucha individual por el éxito proceda libremente, los más eficientes eliminan a los menos capaces e instauran un equilibrio dinámico. El beneficio para la sociedad es una economía óptimamente ordenada y próspera (edificada sobre una montaña de negocios muertos). El mecanismo funciona mediante la lucha desenfrenada entre los individuos por la recompensa personal. 


			La teoría de la selección natural se apropia de esta estructura explicativa y aplica el mismo esquema causal a la naturaleza. Los organismos individuales involucrados en la «lucha por la vida» se comportan como el análogo de empresas en competencia, con el éxito reproductivo como análogo del éxito financiero. Continuando con la analogía, la competencia entre las empresas es el único proceso causal en marcha, sin ninguna ley explícita que imponga el buen diseño por decreto. Es más, esta causa actúa a bajo nivel, y sólo para beneficio de las empresas individuales. El buen diseño y el equilibrio general son un efecto colateral de la competencia individual. Adam Smith habló de una «mano invisible», lo que en los términos de la teoría de la complejidad podría traducirse como que el orden colectivo surge como un efecto de causación ascendente a partir de la lucha individual. 


			En el sistema darwiniano, la selección natural se efectúa a través de la lucha de los organismos individuales por el éxito reproductivo. La elección del nivel organísmico por parte de Darwin y su restricción de la causalidad evolutiva a este único nivel es central para la lógica de una argumentación que reduce lo que antes se veía como una «prueba» de la benevolencia divina a un epifenómeno derivado de procesos causales a un nivel inferior, que obedecen a razones que nada tienen que ver con la armonía universal. 


			Sólo dos principios (la actuación de la selección sobre los organismos en competencia como agentes activos, y la creatividad de la selección en la construcción del cambio adaptativo) bastan para validar la teoría en su expresión observacional microevolutiva. Darwin degradó la sede de la agencia al nivel más bajo que la ciencia de su época podía manejar de manera operativa y comprobable: el organismo. (En tiempos de Darwin, la ignorancia del mecanismo de la herencia excluía la posibilidad de cualquier reducción ulterior, cosa que sí hicieron George Williams y Richard Dawkins un siglo más tarde, al trasladar la agencia de los organismos a los genes, como más adelante veremos.) Darwin no sólo captó con toda claridad algo que la mayoría de sus contemporáneos nunca entendió (que la cuestión de la agencia, o la unidad de selección, está en el centro de la causación evolutiva), sino que proporcionó las premisas centrales y la lógica del proceso evolutivo: la selección natural opera única y exclusivamente sobre los organismos, enfrascados en una lucha por el éxito individual, medido por la producción diferencial de descendencia efectiva. La selección se ejerce sobre los individuos, no sobre ninguna colectividad de orden superior. El trabajo de la selección sólo beneficia directamente a los individuos, no a la especie ni a ninguna armonía colectiva que pueda encarnar la intención benevolente de Dios (algo que muchos quieren seguir viendo ahora en Gaia). Paradójicamente, a través de la acción de la mano invisible de Adam Smith, tal «armonía superior» puede surgir como resultado epifenoménico de un proceso nada sublime: la lucha de los organismos por el éxito individual. 


			Así pues, la teoría de Darwin presenta, como apuntalamiento primario de su radicalidad filosófica, una «reducción» de los fenómenos evolutivos a gran escala a un único nivel causal básico, accesible a la observación directa y la manipulación experimental: la lucha entre los individuos por la supervivencia y la reproducción. Los darwinistas ortodoxos reconocen a menudo el carácter jerárquico del mundo vivo de manera puramente descriptiva. Pero el darwinismo pretende explicar todos los niveles del proceso evolutivo a partir de un único nivel causal inferior: la selección individual. El darwinismo es una teoría de un solo nivel para explicar la riqueza jerárquica de la naturaleza. La principal crítica contemporánea, que aboga por una jerarquía de niveles de causalidad, arremete, por lo tanto, contra uno de los pilares del sistema de Darwin. 


			

			


			Falacias recurrentes 


			

			


			A lo largo de las últimas décadas han menudeado los anuncios a bombo y platillo de que el darwinismo ha sido desmantelado y enterrado definitivamente por un grupo de científicos disidentes que incluye a Stephen Jay Gould, Lynn Margulis o Brian Goodwin, entre otros. Las propuestas que cuestionan la ortodoxia darwinista van desde los «monstruos esperanzados» de Goldschmidt6 hasta la Gaia de Lovelock,7 pasando por el equilibrio puntuado de Eldredge,8 el «orden gratuito» de Kauffman,9 las ligaduras morfogenéticas de Goodwin10 o la simbiogénesis de Margulis.11 


			Darwin describió inicialmente su idea como «la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida», tal como aparece en el título de su inmortal obra. Con el término «razas» quería referirse a las variantes individuales dentro de una población reproductivamente compatible, cuya frecuencia aumentaba gracias a la posesión de rasgos y características conducentes a un mayor éxito reproductivo en una coyuntura evolutiva concreta. Más tarde hizo suyo el conocido lema de la «supervivencia del más apto», que en realidad no es de Darwin, sino del filósofo británico Herbert Spencer, quien había construido toda una filosofía sobre la base del progreso inevitable de los seres vivos y las sociedades humanas hacia una perfección creciente, mediante la eliminación selectiva de los peor dotados. El hecho de que Darwin adoptara el lema spenceriano suscitó una de las críticas recurrentes contra el darwinismo por parte de filósofos y, también, algunos científicos despistados. El argumento, en esencia, es que el concepto de supervivencia del más apto es una tautología, un argumento circular que siempre es verdadero por definición, y por lo tanto científicamente vacuo. Lo que viene a decir es que, por un lado, la aptitud se define por la supervivencia presente y, por otro, la supervivencia presente viene definida por la aptitud. En otras palabras, la definición spenceriana de la selección natural es, en términos lógicos, una pescadilla que se muerde la cola.12 


			Pero esta crítica se deriva de una comprensión deficiente tanto del sentido de la teoría como de la propia expresión «supervivencia del más apto». Para Darwin, la supervivencia se refiere a la preservación de los rasgos heredables que afectan al éxito reproductivo. No es la aptitud en abstracto lo que se perpetúa, sino los rasgos que contribuyen a mejorar la competitividad individual en un contexto de recursos limitados.13 Ser «apto» o no serlo es algo que viene dado por propiedades heredables concretas en un espacio y tiempo concretos. Dichas propiedades existen en los organismos porque en el pasado contribuyeron al éxito reproductivo de sus ancestros. Y, normalmente, lo que determinó el éxito en la generación previa sigue determinándolo en la siguiente, siempre que las condiciones no varíen, lo que conduce a la «supervivencia» evolutiva de los rasgos adaptativos. El enunciado «supervivencia del más apto» significa que las capacidades heredables explican la aptitud, y la aptitud explica las capacidades heredables, pero no es un argumento circular, porque la aptitud presente depende de las capacidades heredables, que en sus frecuencias presentes resultan de diferencias de aptitud en el pasado. Los rasgos que determinan la aptitud presente son un legado del pasado. En otras palabras, hay un lapso temporal entre lo que determina la aptitud presente (que viene del pasado) y la supervivencia presente. La existencia de una adaptación concreta en un organismo no se explica por sus efectos sobre la aptitud presente, sino que los organismos poseen rasgos adaptativos por los efectos de dichos rasgos en la aptitud de sus ancestros (suponiendo que el entorno no cambie). Este corte temporal elimina cualquier circularidad lógica.14 


			Otro argumento antidarwinista clásico aireado por filósofos y científicos ajenos a la biología denota una gran incomprensión del mecanismo darwiniano, derivada a su vez de un razonamiento probabilístico erróneo. Una presentación metafórica harto conocida de este argumento es la del mono que aporrea un teclado: pretender que las refinadas adaptaciones de los organismos a su modo de vida son producto de la mera selección de variantes generadas por puro azar es como esperar que un mono que se dedique a aporrear un teclado durante un tiempo lo bastante largo acabe por escribir El origen  de las especies. Otra ilustración análoga no menos citada, atribuida al cosmólogo Fred Hoyle (más conocido por sus exabruptos contra el darwinismo y la hipótesis del Big Bang que por su obra científica), es la imagen de un Boeing 747 que surge espontáneamente como consecuencia del paso de un tornado por un hangar lleno de chatarra. Las metáforas varían, pero la idea es la misma: es del todo improbable que un proceso tan dependiente de que las variantes apropiadas surjan al azar pueda construir la complejidad morfológica y funcional de los diseños orgánicos que observamos en el mundo vivo. 


			Por supuesto, componer El origen de las especies a base de palos de ciego aleatorios sobre un teclado es improbable, pero no es así como funciona la evolución darwiniana. El único elemento aleatorio en el mecanismo propuesto por Darwin es la generación de la variación que alimenta la selección natural. El resultado de la selección no es aleatorio en absoluto, sino que viene determinado por el entorno ecológico de los organismos, cuya competencia exacerbada favorece la más mínima mejora. Al cabo de muchas generaciones, la acumulación de estos cambios mínimos puede dar lugar a adaptaciones tan asombrosas como el ojo de los vertebrados, el sónar de los murciélagos o el lenguaje humano. Entender cómo pueden evolucionar tales cosas no es tan difícil: basta con ver que cada mejora, aunque sea mínima, lo es respecto de lo ya obtenido en las generaciones previas, de manera que el cambio acumulativo progresa en la dirección dictada por las presiones selectivas. La variación es contingente, sí, pero la selección la encauza por vías adaptativas. 


			La dificultad de apreciar la inmensidad del tiempo evolutivo ha sido otra fuente de reticencias hacia la teoría darwiniana. Hay que tener en cuenta que el número de generaciones de cualquier forma de vida que caben en un millón de años (un periodo relativamente corto a escala geológica) es muy grande. Incluso en el caso de los organismos más longevos, estamos hablando de decenas de miles de generaciones. El argumento de la improbabilidad estadística de todo el proceso evolutivo ya fue rebatido hace tiempo por el gran genetista y estadístico Ronald Fisher, quien calculó que las posibilidades de que un hombre que hubiera vivido en tiempos del rey Salomón tuviera un descendiente directo en la población humana actual eran ínfimas, apenas una entre 1044. Pero el caso es que este hecho tan improbable para los contemporáneos del rey Salomón se ha dado, ya que toda persona viva tiene algún ascendiente de aquella época (por no decir desde el origen mismo de la vida). Todos tenemos un padre, que a su vez tuvo un padre, y así podríamos retrotraernos hasta las primeras protocélulas.15 Lo que Fisher quería significar es que la improbabilidad de los resultados evolutivos cuando se contemplan en retrospectiva no debe llamarnos a engaño. La evolución molecular dispuso de más de mil millones de años para hacer experimentos alquímicos con billones de moléculas en una gran variedad
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