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			« Au milieu de l’hiver, j’ai découvert un invincible été. »

			Albert Camus

			 

			« Ne fais pas attention à moi. Je viens d’une autre planète. Je vois toujours des horizons où tu dessines des frontières. »

			Frida Kahlo

			

			 

			

			Chapitre 1

			Il était une foi…

			 

			Genève, avant 2018.

			Lorsque je pénétrai pour la première fois dans la synagogue de Beth Yaacov, je fus aussitôt captivée par l’âme des lieux. La lumière filtrée des vitraux colorés se posait comme un voile sur les boiseries sombres et les dorures discrètes. Son arche claire et ses chandeliers scintillants vibraient d’une chaleur douce, comme si l’endroit me reconnaissait. Pourtant, je ne retrouvai ici ni la grandeur des églises ni le clinquant des cathédrales. Le peuple juif conservait une telle histoire, que je m’attendais à découvrir un décor plus impressionnant. Avec le temps, je compris pourquoi les synagogues n’étaient pas ostentatoires. Dans cette simplicité-là résidait le cœur du judaïsme.

			

			La cérémonie avait déjà commencé. Au rez-de-chaussée, un parterre d’hommes écoutait religieusement le sermon du rabbin. Je m’avançai pour m’asseoir, lorsque je constatai qu’aucune femme ne s’y trouvait. M’étais-je trompée de lieu ? Impossible, j’avais relu trois fois l’invitation. J’errais en ces lieux solennels comme une mouche folle, avant qu’un fidèle ne m’indique le premier étage d’un signe discret de la main.

			Après avoir gravi les marches quatre à quatre, je découvris enfin le repaire secret des femmes. J’ignorais qu’un espace leur était réservé et l’idée d’un boudoir me séduisit. Moins attentives au sermon que les hommes, elles bavardaient à voix basse. Je fus impressionnée par leur élégance : des robes à paillettes, des cascades de sequins qui accrochaient la lumière, des talons vertigineux, des coiffures et des maquillages frôlant la perfection. Des parures éblouissantes, presque théâtrales. Rien à voir avec les mariages catholiques auxquels j’avais participé, bien plus sobres et nettement moins scénarisés.

			

			Dans la hâte, j’avais enfilé la première tenue qui m’était tombée sous la main. Manque de chance, elle en dévoilait un peu trop : ma minijupe noire remontait au moindre mouvement et la transparence de mon chemisier suggérait une audace mal placée. Mal à l’aise, je triturai l’ourlet comme si, par compassion, il se rallongerait de lui-même. Comme à l’accoutumée, j’étais échevelée, j’ignorais définitivement comment apprêter ma longue tignasse rousse. Heureusement, je n’avais pas besoin de me maquiller à outrance : j’avais de grands yeux d’un vert fauve étrangement lumineux et mes joues gardaient le rose des filles toujours en retard. Mon amie d’enfance Yaël me signifia sa présence en agitant la main, et je m’aventurai parmi les rangées féminines pour la rejoindre. Sa robe fuselée rouge épousait ses courbes avec un naturel déconcertant. Son chignon discret soulignait la délicatesse de son visage.

			Elle ne souffla mot, mais à son regard sévère, je sentis qu’elle déplorait ma désinvolture. Je m’assis à ses côtés et tentai aussitôt de me justifier :

			– Tu aurais pu me prévenir, j’ai l’impression d’avoir débarqué au bal des Débutantes.

			

			– Je l’ai fait, mais comme d’habitude, tu ne m’as pas écoutée.

			En toute franchise, elle avait raison. Mon trouble de l’attention, diagnostiqué deux ans plus tôt, avait enfin donné un sens à ma distraction chronique, à mes échecs scolaires, et à cette manie de passer d’une idée à l’autre sans m’avertir.

			Je tentai d’oublier mon impair en me laissant porter par la voix du rabbin. Il se tenait sous une sorte de lit à baldaquin 1 dont chaque colonne était délicatement drapée. Mais impossible pour moi de rester concentrée plus de deux minutes. Nous récitâmes ensuite une prière en hébreu à laquelle je ne compris absolument rien, lorsqu’un mouvement attira les regards.

			Le marié fit son apparition.

			Un élégant brun à l’air juvénile, au sourire de ceux qui touchent le bonheur, accompagné de deux adultes – sans doute ses parents. Avec une lenteur solennelle, ils rejoignirent le rabbin dans un murmure de respect.

			

			Soudain, un frisson traversa l’assemblée : la mariée arriva à son tour. Discrètement parée d’un voile transparent, vêtue d’une robe blanche d’une simplicité presque biblique, elle avançait au bras d’un homme aux cheveux grisonnants. Au milieu de la foule éclatante, elle imposait une douceur désarmante. Lorsque tous deux eurent rejoint le futur époux et ses parents, les proches formèrent un cercle tendre autour du couple. Dans cette cérémonie, la famille prenait une dimension particulière. Tout semblait plus intime. Tribal, même. À cet instant, une douleur familière me traversa, mais je la balayai aussitôt pour écouter les paroles anciennes du rabbin. Elles affleuraient dans l’assemblée, hypnotiques, vibrantes, comme une étoffe de soie invisible glissant sur la peau. Et au milieu des chuchotements admiratifs, je ne pus m’empêcher de m’imaginer à la place des mariés. Dans mon rêve, j’avançais solennellement dans l’allée d’une église, drapée de dentelle blanche. Portée par la musique de l’Ave Maria qui emplissait les voûtes comme dans un film, j’échangeais des regards brillants avec mes proches. La lumière des vitraux se reflétait sur les bancs, conférant au lieu une atmosphère irréelle. Je sentais même l’odeur des bougies qui enveloppaient les pierres anciennes. Ce n’était pas la foi qui me guidait. Je n’allais jamais à la messe et j’ignorais les paroles du Notre Père. Non, c’était une quête de pureté, d’absolu. Et surtout d’un amour assez profond pour embrasser pleinement mes contradictions.

			

			Émus par leur promesse d’éternité, mes yeux s’humidifièrent légèrement. Lorsque les mariés s’unirent, je me levai pour applaudir, mais Yaël me fit signe de me rasseoir. Après la dernière bénédiction, l’assemblée entière se mit debout et dans un silence monacal, j’entendis un bruit de verre cassé, puis des cris de joie, des embrassades passionnées, des effusions ; dans un brouhaha interminable, des bonbons fusaient comme des projectiles, et les invités hurlèrent :

			« Mazel Tov ! » 2

			Nous nous dirigeâmes ensuite vers le sous-sol de la synagogue, transformé en salle de bal d’or et de lumière. D’imposantes colonnes de roses blanches, d’orchidées et de lys immaculés s’élevaient jusqu’au plafond et entrelaçaient gracieusement des guirlandes étincelantes, célébrant à leur manière l’union du jour. Ébahie, je contemplai la foule chamarrée qui se pressait et riait à gorge déployée. Des enfants chahutaient entre les tables et les hommes coiffés de calottes 3 en satin coloré se saluaient avec une élégance cérémonieuse. Quelle chance d’être l’observatrice le temps d’une soirée d’un monde encore étranger.

			Le banquet gargantuesque éveilla aussitôt mon appétit : houmous, caviar d’aubergine, feuilles de vigne, poulet rôti au miel et aux épices, poisson en sauce, riz aux amandes et raisins secs, couscous aux légumes. Et ce n’était que l’apéritif !

			– Il faut reconnaître que les Juifs savent recevoir !

			– Surtout les Ashkénazes, me confia Yaël avec un clin d’œil.

			Devant ma mine perplexe, elle renchérit :

			– Les Ashkénazes comme ma famille, c’est plutôt l’Europe de l’Est : la Pologne, la Russie, des hivers longs, une certaine rigueur. Ici, c’est clairement leur terrain de jeu. Si tu veux entendre des accents du Sud, il faut aller à la synagogue de l’Avenue Dumas dans le centre communautaire.

			

			Je visualisai aussitôt l’édifice gris, un peu austère, situé en face de mon immeuble d’enfance, un ancien relais de poste dans le quartier de Champel.

			– Donc au sein du même peuple, il existe des groupes bien distincts qu’il faut apprendre à différencier ? Comme les catholiques et les protestants qui partagent la foi, mais pas les mêmes coutumes ?

			Mon ignorance la fit sourire gentiment.

			– On dira plutôt qu’on appartient à une seule famille, sauf quand il s’agit de recettes de cuisine. Là, chacun défend férocement son héritage.

			– Et vous ne priez pas dans la même synagogue !

			Autour de nous, des rires joyeux se mêlaient aux effluves de fleurs et d’épices. Mal à l’aise devant cette parade de femmes plus éblouissantes les unes que les autres, je tentai toujours désespérément de rallonger ma jupe. Hélas, mon bracelet en toc s’accrocha à quelques fils. Il faisait pâle figure face à l’éclat des bijoux alentour.

			

			Yaël me prit par le bras et me souffla de me détendre, car elle me connaissait suffisamment pour savoir que le stress me rendait dangereusement spontanée. Amies depuis l’école primaire, nous étions inséparables depuis une trentaine d’années. Elle me ramenait sur terre quand je m’en éloignais, m’empêchait de trop dériver, ne me tenait pas rigueur de mes errances, de mes oublis, ni de mes paradoxes.

			Nous prîmes place à la table qui nous avait été attribuée. Je fis tourner entre mes doigts le carton nominatif, où s’inscrivait en lettres brillantes « Sabrina Müller ». « Yaël Levine » se trouvait à ma droite et je découvris avec curiosité l’identité de mon voisin de gauche, « Simon Cohen ».

			Rassurée de pouvoir enfin dissimuler mes jambes dénudées sous la nappe, je m’assis aussitôt et m’empressai de tremper mes lèvres dans le verre de vin casher 4 qui venait d’être servi. Yaël me donna un coup de coude, « il faut attendre qu’on récite la bénédiction », me souffla-t-elle. J’acquiesçai vaguement. L’envie pressante de m’euphoriser pour oublier ma gêne l’emportait sur mes bonnes manières.

			

			Je ne vis pas Simon tout de suite. Je fus d’abord happée par le parfum qu’il portait ce soir-là. Il m’évoqua d’emblée une forêt après la pluie, des notes de terre fraîche et d’écorce vive. Mais au-delà de cette fragrance, émanait de lui une chaleur tendre, une aura familière, apaisante. Ce sentiment comme une madeleine de Proust me ramena à mon enfance et surtout à mon père. Il dégageait lui aussi ce mélange de force et de douceur.

			Lorsque Simon s’assit à mes côtés, sa présence m’était déjà naturelle comme si je retrouvais un ami quitté la veille. Auprès de lui, je sentis aussitôt que je pourrais être moi, tout simplement. Il m’adressa un sourire franc, presque enfantin, et je découvris ses traits imparfaits, mais saisissants. Des cheveux noirs et épais, des yeux rieurs pleins de promesses derrière de fines lunettes japonaises, un nez marquant. Sa posture un peu maladroite contrastait avec ses mains d’une grande virilité et pourtant d’une finesse touchante. Sa manière de mordiller constamment ses lèvres m’attendrit : il n’était pas tout à fait à l’aise non plus. Je le dévisageai, la bouche entrouverte, à l’affût de ses premières paroles. J’ai toujours cru que les âmes se reconnaissaient avant même que les corps ne se frôlent. Et là, ce fut une évidence.

			

			Yaël toussa suffisamment fort pour me ramener sur terre. Soudain, les invités se levèrent avec enthousiasme pour applaudir les jeunes mariés. Dans le tintement des verres qui s’entrechoquaient, sous un brouhaha éclatant, moi je restai suspendue au parfum de Simon.

			

			Chapitre 2

			« Que tes baisers me grisent plus que le vin ! » (Cantique 1:2)

			 

			Lorsque je m’éveillai ce matin-là, dans la torpeur des lendemains de fête, ma tête bourdonnait. Mes cheveux en bataille me collaient au visage. J’avais du mal à distinguer mes habits éparpillés sur la moquette.

			Hier soir, un univers insoupçonné m’avait comblée au-delà de mes espérances. J’avais dansé jusqu’à en perdre la tête, tandis que les invités portaient les mariés sur des chaises au rythme de chansons traditionnelles. Aux oubliettes la gêne de ma tenue inappropriée. On avait ri, on avait encore mangé. Enivrée par l’atmosphère (et par mes quatre verres de vin casher), j’avais pris la main de Simon dans la mienne pour sentir la douceur de sa peau. Aussitôt, sa chaleur m’avait enveloppée comme une promesse et je sus qu’avec cette main dans la mienne, j’affronterais le monde sans peine.

			

			Puis, on avait bu à nouveau et dansé de manière encore plus déchaînée. Entre airs hassidiques et tubes vintages des années quatre-vingt comme Boys, Boys, Boys de la célèbre chanteuse italienne Sabrina, j’avais été emportée jusqu’au bout de la nuit.

			Puis je m’étais retrouvée dans un taxi à une heure indue. En franchissant le seuil d’un appartement qui n’était pas le mien, j’avais appuyé ma main moite sur un petit étui doré 5 fixé sur le chambranle de la porte avant d’enlever mes chaussures. En gesticulant dans le salon, j’avais failli faire tomber un drôle de candélabre à huit branches 6. Je m’étais rattrapée au bras de Simon et j’avais ri bêtement quand ses lèvres avaient effleuré les miennes. Dans un mélange d’empressement et de pudeur, de fougue et de timidité, j’eus alors le privilège de découvrir à ma manière une tradition plusieurs fois millénaire.

			

			Quelques éclats de fête restaient suspendus dans ma mémoire. Tout me semblait encore nouveau, inattendu, au point de me laisser griser.

			Je me levai avec précaution, déjà rattrapée par la réalité nue. Heureusement, j’étais seule. Simon m’avait soufflé au creux de l’oreille qu’il partait travailler alors que je flottais encore dans une brume éthylique.

			Je me dirigeai vers la salle de bains. Le reflet que me renvoya le miroir ne me flattait guère. J’avais trente-six ans, un âge où un visage ne conservait aucune fraîcheur après l’ivresse. Il me sembla même que de nouvelles rides étaient apparues au coin de ma bouche et le mascara qui avait coulé sous mes yeux me donnait des airs de madone éplorée.

			En quittant l’appartement, je ne pus m’empêcher de contempler la décoration contemporaine et désuète à la fois. Simon possédait une quantité d’objets singuliers qui m’inspiraient déjà des histoires. Je me promis de ne rien toucher, puis, incapable de résister, j’ouvris un genre de housse rectangulaire en velours brodé de fils d’or munie d’une fermeture éclair 7. À l’intérieur, je dépliai un châle blanc et bleu dont la douceur me fit voyager. Ses franges piquées de lumière me rappelèrent la chaleur de la veille. Je le rangeai avec plus de soin que je ne l’avais trouvé. Dans un coffret en argent, je découvris un coussin de forme carrée. Il abritait de drôles de boîtes noires en plastique entourées de lanières en cuir. En les manipulant, elles se déroulèrent comme deux serpents assoupis. Plus loin, un livre dissimulé sous plusieurs paires de chaussettes dépareillées attira mon attention : Guide de l’amour casher, d’un auteur inconnu au bataillon, un certain Schmuley Boteach 8. Quelles fantaisies coquines Simon me réservait-il donc ? Je refermai le coffret, un peu honteuse de ma curiosité. Avec cet homme, je me sentais au seuil d’un continent encore inexploré.

			

			Je me surpris à sourire toute seule. J’étais déjà conquise.

			

			Chapitre 3

			Lorsqu’en fin d’après-midi, je franchis le seuil du cabinet de Léo Morel, je me sentais d’humeur joyeuse tant les souvenirs de la veille ne quittaient plus mon esprit. La secrétaire que je tutoyais depuis longtemps – à force de la voir une fois par semaine depuis des années – me sourit. Mon psychanalyste avait du retard. Je pris donc place dans la salle d’attente et feuilletai distraitement une revue qui traînait sur la table basse. En couverture, un gros plan du mouvement avec tourbillon. La nouvelle collection de la société horlogère pour laquelle je travaillais faisait la une de tous les magazines spécialisés. Affiliée au département des ressources humaines, j’étais responsable d’analyser les dossiers de candidature, de procéder à une première sélection et de fixer des rendez-vous aux profils retenus. Mais ce jour-là, impossible de me concentrer. Parmi tous les curriculum vitae épluchés dans la matinée, un seul visage s’était imposé à moi : celui de Simon. Une soirée avait suffi à m’envoûter. Ridicule.

			

			Mon psychanalyste apparut dans l’encadrement de la porte et m’invita à le suivre. Lorsque je pris place sur son divan en velours rouge, il entama la séance, comme à l’accoutumée.

			– Sabrina, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

			Un sourire idiot s’esquissa sur mon visage. Il comprit avant même que je ne lui lance :

			– Je suis amoureuse !

			– Encore ? releva-t-il, l’air faussement surpris.

			– Et oui. Hélas. En revanche, cette fois, c’est du sérieux !

			– Le mois passé aussi, comment s’appelait-il déjà ?

			– Yoann.

			– Ah oui, Yoann.

			– C’était différent. Vraiment. Avec Simon, je sens quelque chose de puissant. De presque mystique.

			

			– Vous commencez fort. L’heureux élu se prénomme donc Simon.

			– Oui et c’est l’homme le plus charmant que j’ai rencontré !

			– Je n’en doute pas, vos goûts en la matière sont constants.

			– C’est le bon, j’en suis certaine.

			– Eh bien, je vous le souhaite. Mon quota de patientes malheureuses pourra ainsi diminuer.

			Il nettoya ses lunettes avec la manche de sa chemise. Ce geste survenait chaque fois qu’il me taquinait. Je ne m’offusquais jamais de ces « boutades » que je considérais comme une manière tendre de me mettre face à mes contradictions. Après toutes ces années, il était sans doute la seule personne à me connaître mieux que moi-même.

			– Vous pensez que c’est mon trouble de l’attachement qui se manifeste encore une fois ?

			Il ne répondit rien et griffonna sur un bout de papier. Je le détaillai avec affection ; son crâne dégarni et sa moustache qui camouflait sa bouche me ramenaient malgré moi à mon père. J’enchaînai :

			

			– Je sais que parfois je me comporte comme une tornade, que je m’emballe trop vite. C’est plus fort que moi. Ça peut faire peur aux gens. Et quand ils s’éloignent… je le vis comme une trahison. C’est ça qui m’effraie : ce besoin de l’autre, comme si je n’arrivais pas à exister toute seule.

			Je me tus un instant, la gorge nouée.

			– Parlez-moi de ce garçon, Simon. Comment l’avez-vous rencontré ?

			– À un mariage juif. Je n’avais jamais assisté à ce genre de cérémonie.

			– Et pour quelle raison improbable y participiez-vous ?

			– Mon amie Yaël m’avait invitée, car sa cousine se mariait. Elle voulait que je me change les idées, elle me trouve un peu morose ces temps-ci.

			– Votre amie Yaël est vraiment une sainte, si je peux m’exprimer ainsi. Car vous savez sans doute qu’il n’existe pas de saints reconnus par l’Église dans le judaïsme.

			– Pour tout vous dire, j’ignore tout de cette culture, mais j’ai ressenti un sentiment étrange, cela m’a parlé, comme si… cela éveillait en moi de nouvelles perspectives.

			

			– Sentimentales, je présume, marmonna-t-il sans lever les yeux.

			Imperturbable, il gribouillait toujours sur son carnet. Je me demandais bien ce qu’il pouvait y noter : instable émotionnelle, névrosée, d’un idéalisme confondant, amoureuse envers et contre tout. Surtout contre tous.

			– À votre avis qu’est-ce que cela a pu éveiller en vous ? me questionna-t-il avec plus de sérieux cette fois-ci.

			– Je ne saurais l’expliquer, c’était nouveau et pourtant étrangement familier. Peut-être le simple fait de me retrouver dans ce lieu sacré.

			– Si on en croit la Genèse, nous sommes tous des cousins très éloignés, mais ceci dit, vous m’aviez dit la même chose après avoir entamé une relation avec cet hindou rencontré dans un ashram.

			– Notre histoire était platonique. On pratiquait plutôt le yoga, pas les acrobaties du Kama-sutra. Avec Simon, c’est d’un autre ordre… son âme semble faire écho à la mienne.

			– Ah les âmes… c’est sérieux alors.

			

			Je le pensais vraiment. Certes, ce discours me faisait passer aux yeux de mon psychanalyste pour une illuminée, et je l’avoue, j’avais une fâcheuse tendance à voir en chaque homme un mari potentiel, mais cette fois, au-delà des apparences, je sentais que cette rencontre allait être déterminante.

			– Sabrina vous êtes tellement fleur bleue que j’espère que la prochaine fois, vous ne vous amouracherez pas d’un disciple de Raël, me dit-il avec cet air cabotin que j’affectionnais particulièrement. 

			Il marqua une pause, puis s’éclaircit la voix.

			– Et ce Simon, que pense-t-il de tout cela ? Rappelez-vous qu’avant de faire des plans sur la comète, nous avons convenu que vous deviez vous assurer que vos sentiments étaient partagés.

			– Absolument ! Eh bien, nous nous sommes rencontrés hier et il m’a déjà proposé de partir skier le week-end prochain, c’est plutôt bon signe, non ?

			

			Chapitre 4

			« Je suis à mon bien-aimé, et mon bien-aimé est à moi. » (Cantique des cantiques 6:3)

			 

			Depuis plusieurs semaines, j’avais l’impression de basculer dans l’aurore d’une vie plus douce. Presque trop douce. Simon m’avait emmenée à Crans-Montana, offert un week-end à Rome et rêvait déjà d’un printemps à Saint-Pétersbourg. Nous dînions aux chandelles dans des restaurants confidentiels, assistions à des concerts où chaque note de musique suspendait le silence, flânions dans des librairies à l’odeur des pages usées. Ses attentions m’enchantaient. Je n’en avais point l’habitude. Avant lui, je considérais déjà romantique qu’un homme me commande un taxi après la nuit. Simon ne ressemblait en rien à ceux que j’avais connus. Bienveillant, courtois, d’une humilité déroutante. Pas de montre ostentatoire, pas de voiture clinquante, malgré son poste de trader dans une banque de la place. Je croyais que ce métier rimait avec arrogance et costumes trop serrés. Lui, il déjouait complètement ce cliché.

			De plus, il se confiait à moi et me racontait l’histoire de ses origines avec des yeux d’enfant émerveillé. Ses ancêtres avaient fui l’Espagne à la fin du XVe siècle, quand les souverains catholiques Ferdinand et Isabelle avaient ordonné l’expulsion des Juifs. Ils s’étaient réfugiés au Maroc, à Fès. Avec pour seuls bagages quelques livres de prières et l’espoir de revenir un jour. Ses parents avaient fait leur alya 9 dans les années quatre-vingt en s’installant sur la Terre Promise. Trois fils étaient nés : Simon, l’aîné, Benjamin et David. Simon parlait toujours avec tendresse de sa grand-mère disparue. Elle avait laissé dans sa mémoire le goût du couscous aux figues et le respect dû aux anciens. Comme elle, il ne prononçait jamais aucune parole à la légère. Tel un orfèvre, il articulait chaque mot, avec la lenteur et la précision que l’on réserve aux pierres précieuses. Moi, à l’inverse, mes mots défilaient en rafales. Heureusement, il ne s’offusquait jamais de mes réparties tonitruantes ; il s’en amusait plutôt. Parfois, il me parlait de coutumes qui semblaient venir d’un autre temps : allumer des bougies le vendredi soir, jeûner certains jours précis et remercier l’Éternel à chaque instant de la vie 10. Mais, il ne s’épanchait jamais trop. Par pudeur, sans doute. Et il appliquait la même retenue en ne me posant aucune question personnelle. Au début, j’avais pris sa réserve pour du désintérêt, mais au fil des jours, je compris que c’était une marque de respect. Avec lui, j’aimais partager le silence. C’était un langage qui n’appartenait qu’à nous. Et puis, au fond, cela m’arrangeait de ne pas me confier : mon passé demeurait flou. Ma mère était morte à ma naissance, et lorsqu’en grandissant, j’avais tenté d’interroger mon père à son sujet, il s’était refermé un peu plus chaque fois, jusqu’à ériger un mur infranchissable entre nous.

			

			Par ce beau dimanche de mars, l’hiver se retirait doucement. Après un footing matinal, nous nous promenions au bord du lac. J’adorais la lumière nouvelle qui se reflétait à la surface. Le jet d’eau était à son apogée et quelques badauds, encore emmitouflés dans leurs manteaux, s’attardaient sur la rive. Brusquement, le visage solaire de Simon se ferma. Il s’arrêta net, et fixa au loin une femme d’un certain âge. Il extirpa de la poche de son sweat-shirt un paquet de cigarettes. C’était bien la première fois qu’il fumait devant moi. Une vapeur de tabac l’auréola sans attendre. Qui était donc cette femme qui le rendait si nerveux ? Je la détaillai moi aussi : d’une allure sobre, vêtue d’un chemisier noir et d’une jupe longue assortie qui ondulait à chacun de ses pas, elle arborait de clinquants bijoux dont l’éclat attirait l’œil au moindre mouvement.

			– Mon fils ! Je suis tellement heureuse de te voir ! s’écria-t-elle en ouvrant grand les bras.

			Simon resta figé, le mégot suspendu aux lèvres, avant de lui offrir une étreinte presque forcée. En la distinguant de près, un détail me frappa : sa coupe au carré, d’une rectitude millimétrée, me laissa soupçonner une perruque. Ma gorge se noua aussitôt. La raison m’apparut évidente. Cancer ? Leucémie ? Je ne pus m’empêcher de penser à ma mère. Et à son absence
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