
1
Lairig Dubh, Ecosse, 1356
Rurik Erengislsson brandit son épée au-dessus de sa tête, la lame tranchante pointée vers le bas. En cet instant, il ne faisait plus qu’un avec son arme. C’était elle qui lui donnait sa force et sa résolution, elle qui faisait vibrer tout son être de ce farouche chant de mort. Le Viking enfoui au plus profond de lui se réveilla soudain et il dut faire appel à toute sa maîtrise pour ne pas assener le coup mortel à l’homme qui gisait à ses pieds dans la poussière.
Le visage levé vers le soleil, il poussa son cri de guerre, dont l’écho se répercuta loin par-delà la cour, plus loin même que les hauts remparts entourant le donjon de Lairig Dubh.
Assez avisé pour lui accorder ce moment de triomphe, son adversaire n’esquissa pas un geste, la pointe acérée qui menaçait sa gorge suffisant d’ailleurs à l’empêcher de bouger. Ce fut seulement lorsqu’une salve de vivats s’éleva de la foule des spectateurs que Rurik écarta enfin son épée et tendit la main au vaincu.
Connor, seigneur de MacLerie et comte de Douran, se releva lentement.
— Je commençais à croire que ma dernière heure avait sonné, grommela-t-il entre ses dents. Il y avait dans vos yeux une expression que je n’y avais jamais vue, Rurik.
Il épousseta ses vêtements et tendit la main vers sa propre épée, que Rurik lui avait arrachée pendant le combat. Un page s’élança pour la ramasser et la rapporta à Connor.
Rurik s’éclaircit la gorge et cracha dans la poussière.
— Je ne tue pas ceux que je sers.
Fin observateur, Connor désigna du menton les larges cercles d’or qui enserraient les bras de Rurik. Cela aussi était nouveau !
— L’épée. Les bracelets. Je suppose que cela n’est pas sans rapport avec les visiteurs qui vous attendent dans la grande salle de mon château.
Rurik haussa un sourcil.
— Des visiteurs ?
Il fit signe à un autre page d’approcher et lui donna des instructions avant de lui tendre son épée. Puis il se retourna vers Connor. Inutile de feindre la surprise ! Son seigneur prendrait cela comme une insulte. Connor n’était pas seulement son suzerain, il était aussi son ami.
— Ils sont venus spécialement pour voir Rurik Erengislsson. Ils apportent des nouvelles des Orcades. De votre père…
Rurik n’ignorait rien des nouvelles en question. Ces hommes avaient déjà tenté de le voir à deux reprises. Mais chaque fois, ils avaient dû repartir pour le nord sans avoir obtenu gain de cause. Rurik avait tout fait pour les éviter. Mais il n’avait pas su se débarrasser des cadeaux qu’ils lui avaient fait parvenir aussi aisément que de leurs missives.
— Je sais, dit-il.
Il essuya la sueur qui coulait de son front et haussa les épaules.
— Mais je ne veux pas leur parler.
Trop tard ! Rurik vit Connor jeter un furtif regard par-dessus son épaule et comprit que les visiteurs approchaient. Il les aurait volontiers jetés dehors manu militari. Mais Connor, en les accueillant céans, leur avait accordé sa protection en même temps que son hospitalité. Les brutaliser, même si c’était pour sa propre sauvegarde, c’était offenser le maître de maison et s’en faire un ennemi. Mais que n’aurait-il pas donné pour pouvoir leur tourner le dos !
Connor lui assena une tape sur l’épaule.
— On ne peut pas toujours fuir son passé, Rurik. Il finit inévitablement par vous rattraper. L’épée que vous avez brandie tout à l’heure au-dessus de ma tête en est une preuve. Pour ma part, c’est une leçon que la vie m’a apprise. Vous devriez y réfléchir.
Il se pencha plus près et baissa la voix pour ajouter :
— Puissent mes erreurs vous être utiles, sans que vous ayez à les répéter !
Rurik fronça les sourcils. Accepter cette épée avait été une faute. Les bracelets, aussi beaux qu’ils soient, ne revêtaient pas la même importance symbolique. Au diable sa faiblesse ! Il aurait dû enterrer l’arme quelque part lorsqu’il l’avait reçue et ne plus jamais y penser.
Il jeta un coup d’œil au page occupé à nettoyer l’épée suivant ses directives. Puis il exhala un soupir. Allons, puisqu’il le fallait…
Il adressa un hochement de tête à Connor et se retourna pour affronter les deux hommes qui le suivaient à la trace depuis plus de trois mois. Il ne les avait aperçus jusqu’ici que de loin et ignorait leur identité.
Mais en les voyant s’approcher, il fut frappé par l’aspect familier de leur silhouette, et avant même qu’ils n’aient ôté leurs capuchons, il les avait reconnus. Deux amis d’enfance dont il avait autrefois partagé les frasques juvéniles — et qui étaient devenus des hommes à présent.
Rurik leur tendit la main tour à tour. Les souvenirs jaillissaient à flots de sa mémoire. Dieu savait combien de sottises pouvaient commettre trois jeunes garçons, lorsqu’ils avaient trop de temps à eux et personne pour les guider comme il convenait !
— Sven. Magnus.
Il y eut une seconde d’hésitation. Puis Sven s’avança vers lui et le gratifia d’une amicale étreinte. Rurik s’écarta brusquement, réticent à s’avouer que cette accolade lui réchauffait le cœur. Quant à la réaction de Magnus, il aurait dû s’y attendre. Mais elle le prit tout de même par surprise et le coup qu’il reçut dans la poitrine le déséquilibra si bien qu’il l’envoya rouler sur le sol.
Un silence de mort se fit dans la cour, tandis qu’il se relevait et époussetait ses braies. Puis, contre toute attente, il éclata de rire.
— Connor, venez que je vous présente ces deux abominables…
A peine se fut-il retourné vers Connor que les deux lascars lui sautèrent sur le dos. Tous trois s’affalèrent sur le sol avec force éclats de rire et luttèrent quelques minutes jusqu’à ce que Rurik les repousse, mettant un terme au joyeux pugilat. Cette fois, la glace était rompue.
Il présenta ses deux amis à Connor en gaélique, langue du clan MacLerie.
— Allez donc vous asseoir dans la grande salle, vous y serez plus à l’aise pour causer, suggéra Connor.
Mais Rurik secoua la tête, peu désireux d’entamer la conversation devant des tiers.
— Je préférerais que l’entrevue ait lieu chez moi, décida-t-il.
Il fit traverser la cour à ses visiteurs, franchit les portes avec eux et leur fit prendre la direction du village. Sa gorge se serrait un peu plus à chaque pas. Ne commettait-il pas une erreur en acceptant d’écouter le message que les deux hommes s’apprêtaient à lui délivrer ?
En fait, il avait menti à Connor. Au fond de lui, il savait déjà de quoi il retournait — et il redoutait les paroles de son père. Il avait peur des choix qu’il lui faudrait faire quand il les aurait entendues. Il s’était toujours juré de ne pas remettre les pieds dans l’archipel du nord, et il lui avait été facile de tenir sa promesse, aussi longtemps que personne ne l’avait invité à y retourner !
A présent, qu’allait-il faire ?
Sven et Magnus ne prononcèrent pas un mot pendant le trajet jusqu’au cottage de Rurik. Une femme du village veillait sur sa maison lorsqu’il s’absentait de Lairig Dubh et se chargeait du ménage quand il était là. Rurik sourit à la pensée de toutes les autres douceurs que la charmante Daracha lui offrait pendant ses séjours. L’eau lui vint à la bouche à la pensée des instants qu’il passerait avec elle cette nuit, quand le village serait endormi.
Sven et Magnus, eux, dormiraient au château.
Il poussa le panneau de chêne et les laissa entrer devant lui. Laissant la porte ouverte pour que la brise rafraîchisse la salle, il tira des tabourets autour de la petite table.
— Asseyez-vous, intima-t-il en désignant les sièges.
Puis il tira d’un placard une gourde de bière et trois gobelets qu’il remplit avant de s’attabler à son tour.
— Eh bien ? fit-il en adressant un signe à Sven.
— Il y a près de trois mois que nous essayons de vous mettre la main dessus, Rurik. Mais vous n’avez pas cessé de nous filer entre les doigts comme une anguille. Pourquoi nous avez-vous constamment évités ?
Rurik haussa les épaules.
— Parce que ce que vous aviez à me dire ne m’intéressait pas. Pas plus que celui qui vous envoie.
Il n’était pas certain que l’excuse soit crédible. L’essentiel était qu’elle en ait l’air.
— Et maintenant ? demanda Magnus. Pourquoi avez-vous changé d’avis ?
Rurik promena un regard songeur autour de lui. Bonne question ! Pourquoi recevoir les deux émissaires maintenant, après les avoir obstinément fuis pendant des mois ?
— Sans doute que le temps est venu, répondit-il enfin.
Sven et Magnus ricanèrent en chœur et échangèrent un coup d’œil. Puis ils haussèrent les épaules avant de siroter quelques gorgées d’ale. La tension entre eux se dissipa, comme si les deux visiteurs passaient l’éponge sur le passé, maintenant qu’ils étaient sûrs de se faire entendre.
— Votre père veut que vous reveniez, déclara Sven sans ambages. Il est prêt à vous reconnaître comme son fils et son héritier.
— Son héritier ? répéta Rurik.
Le mot lui avait échappé malgré lui. Un élancement lui poignit le cœur et il sentit sa gorge se nouer. Tant et tant d’années à lutter contre cette douleur ! Et à présent, un mot avait suffi pour qu’elle le submerge.
— Il a besoin de quelqu’un pour gérer ses terres en Suède. Et il y a une proposition de mariage à la clé. Un beau mariage, cela va de soi.
Rurik ne put s’empêcher de sourire. Décidément, il avait du mal à cacher ses sentiments !
— Un mariage ?
— Allons, mon vieux, vous n’ignorez pas les relations qu’il a à la cour. J’en connais plus d’une là-bas qui ne demanderait pas mieux que de s’unir au fils du comte Erengisl Sunesson. Bâtard ou pas, vous êtes le mari rêvé pour bien des filles d’aristocrates, vous savez.
L’allusion à sa naissance illégitime blessa Rurik. Mais Sven avait raison, il le savait. La plupart des alliances se négociaient à travers des mariages, et sa bâtardise ne serait pas un obstacle pour tous ceux qui rêvaient de s’allier avec un homme riche ou puissant. Or, il se trouvait que son père était les deux.
— Alors, vous viendrez ? s’enquit Magnus.
Rurik hésita. Indéniablement, il y avait une partie de lui que cette offre comblait de joie. Mais il ne lui permit pas de s’exprimer. Beaucoup de gens ici dépendaient de lui et il ne voulait pas les décevoir. Son seigneur, pour commencer. Et puis son oncle, qui l’avait pris sous son aile sans lui poser de questions. Bien qu’il n’eût guère envie d’en révéler trop sur lui-même, Rurik savait qu’il devait mûrement peser sa décision.
— Je vais y réfléchir, Magnus. J’ai besoin d’un peu de temps.
Sven et Magnus échangèrent un nouveau coup d’œil avant de promener un regard dubitatif sur le modeste cottage.
Rurik lut aisément dans leurs pensées.
— Le seigneur des lieux vous offre son hospitalité, les rassura-t-il. Vous serez convenablement nourris et logés, n’ayez crainte.
Il se leva et attendit que les deux visiteurs aient vidé leurs gobelets. Puis ils reprirent ensemble le chemin du château. Des villageoises ne tardèrent pas à se rassembler sur les bords de la route pour les suivre du regard. Rurik les salua d’un signe de tête et vit que ses compagnons les avaient également remarquées.
— Tenez-vous à l’écart des jeunes filles, les prévint-il. Le seigneur des lieux se considérerait comme offensé si vous commenciez une liaison avec elles pour les abandonner ensuite. Il y a assez d’autres femmes, ajouta-t-il en désignant du menton quelques accortes commères avec qui il avait déjà pris du bon temps depuis le départ de Nara. Des gaillardes qui ne demandent pas mieux…
Sven et Magnus distribuaient à présent les sourires et les signes de connivence. Rurik ne s’en offusqua pas. Les hommes avaient des besoins, que les femmes remplissaient. Quand elles étaient consentantes, le plaisir était partagé. Où était le mal ?
— Il y a tout de même une chose que vous devez savoir, dit-il en baissant la voix. Elles croient que tous les hommes du nord… hem… Eh bien, elles pensent qu’ils me ressemblent tous, si vous voyez ce que je veux dire, conclut-il avec un sourire moqueur.
Sa réputation d’amant exceptionnel s’était construite au fil des ans, ici chez les MacLerie. Mais il avait partagé autrefois avec Magnus et Sven trop de soirées égayées par le vin et les femmes pour que ceux-ci s’avisent de démentir la rumeur. Ils connaissaient trop les prouesses de leur ancien compagnon en la matière.
Tous trois gagnèrent le donjon, où le maître et la maîtresse des lieux veillèrent à leur fournir tout ce qui pouvait assurer leur confort. Puis ils retournèrent au village, chercher auprès des femmes une autre forme de bien-être.
*  *  *
Cinq jours s’étaient écoulés depuis que Rurik avait eu connaissance de l’offre de son père, et il n’avait encore pris aucune décision. Son oncle n’aborda pas le sujet, bien que Rurik fût certain qu’il était au courant. Dougal n’avait jamais évoqué ce qui était arrivé à sa sœur Moireach, la mère de Rurik. Et Rurik n’avait jamais cherché à démêler ce que son oncle savait exactement. Tout ce qui lui importait, c’était que Dougal l’avait accueilli à bras ouverts et avait été son meilleur soutien dans ses efforts pour s’intégrer au clan MacLerie.
Hésitant à soulever le problème, Rurik préféra demander conseil à son meilleur ami et se mit à la recherche de Connor après le repas du soir. Il connaissait la place favorite du maître des lieux — en dehors du lit de sa femme ! — et n’eut aucun mal à le trouver sur les remparts, d’où il observait les allées et venues dans la cour.
— Alors, quand partez-vous ? lui demanda Connor, dès qu’il le vit approcher.
Rurik haussa les sourcils.
— A vrai dire, je ne sais pas encore si je vais répondre à l’invitation.
Connor lui frappa sur l’épaule.
— Allons donc ! Vous avez su ce que vous alliez faire à l’instant même où on vous a transmis le message. Peut-être même avant ! Dès que vous avez sorti cette épée de sa cachette et vous en êtes servi, votre décision a été prise.
— Je…, commença Rurik.
Il se tut, incapable de nier plus longtemps la vérité.
Connor secoua la tête.
— Inutile d’essayer de me donner le change, Rurik. Votre oncle Dougal a parfaitement saisi lui aussi. Seulement il ne veut pas vous en parler.
Rurik n’avait pas de mots pour exprimer sa surprise et sa gratitude d’avoir été si bien compris par les deux êtres les plus proches de lui.
Devinant son embarras, Connor tendit la main vers lui.
— Puis-je voir l’épée ?
— J’aurais cru que vous l’aviez déjà vue d’assez près ! le taquina Rurik.
Farouchement pudique ainsi que beaucoup de guerriers, il lui était plus facile de plaisanter que d’exprimer ses sentiments intimes.
Connor sourit.
— J’ai su clairement de quoi il retournait lorsque j’ai regardé dans vos yeux. L’homme qui me tenait à sa merci n’était plus le Rurik que je connaissais.
Rurik sortit l’épée du fourreau et la tendit à son ami par le pommeau.
— Elle est superbe, commenta Connor avec admiration. Une véritable œuvre d’art ! C’est celle de votre père ?
— Et de son père avant lui. Enfant, je l’ai toujours vue suspendue au dossier de sa chaire. Dans sa famille, cinq générations de guerriers s’en sont servi.
Connor recula et saisit l’arme à deux mains pour la brandir, traçant des moulinets au-dessus de sa tête. Rurik savait que l’épée était parfaitement équilibrée et aussi mortelle qu’elle était belle. Il regarda en silence Connor fendre l’air avec la lame. Seul un guerrier pouvait apprécier cette arme à sa juste valeur. Et c’était de toute évidence le cas de Connor.
— Et à présent, c’est la vôtre ?
— Il semblerait.
— Alors quand partez-vous ? répéta Connor, qui ajouta promptement : en avez-vous parlé à Jocelyn ?
Rurik secoua la tête. La dame de céans était devenue pour lui une excellente amie, mais elle risquait fort de ne pas très bien prendre la nouvelle de son départ. Et lui aussi serait triste de la quitter. Elle allait lui manquer.
— Vous avez peur de l’affronter, hein ? railla Connor. Espèce de poltron !
Rurik le laissa dire. Connor était bien le seul homme qui eût le droit de lui appliquer ce vocable sans y laisser aussitôt la vie.
— Très bien. Je le lui dirai moi-même… quand vous serez déjà loin.
Rurik replaça l’épée dans son fourreau et acquiesça de la tête. Aucune parole n’aurait pu exprimer ce qu’il ressentait en cet instant. Aussi se contenta-t-il de tendre le bras à Connor.
— Seigneur…, le salua-t-il avec une inclination du buste.
— Ami, répliqua Connor, qui s’empara de sa main et la secoua vigoureusement. Vous aurez toujours votre place ici, Rurik, avec les MacLerie. Ne l’oubliez jamais.
La gorge serrée, Rurik hocha la tête. Puis il se retourna promptement et s’éloigna de son seigneur.
En route vers sa destinée…
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Couvent de la Sainte-Vierge, Caithness, Ecosse
Margriet s’assit sur les marches de la petite chapelle et plaqua ses paumes sur ses oreilles. Si une autre bonne sœur se mettait à crier, elle aurait la tentation de l’étrangler, Dieu lui pardonne !
D’accord, c’étaient des novices, et très jeunes de surcroît. Mais sœur Madeline et sœur Marie hurlaient déjà d’une voix suraiguë, plus fort que tout ce qu’elle avait jamais entendu de sa vie. Heureusement, sœur Suisan venait de s’évanouir de nouveau. Au moins, on ne l’entendait plus !
Bouleversée par la vue des guerriers à leurs portes, la révérende mère Ingrid avait couru dans la chapelle où elle était tombée à genoux, s’abîmant dans la prière. Il ne fallait pas compter sur elle pour répondre aux questions ou aux demandes. La mère Ingrid était d’habitude le calme personnifié, mais il était compréhensible qu’elle perde la maîtrise d’elle-même devant une telle menace. N’importe qui en aurait fait autant !
Dans de telles conjonctures, c’était sur Margriet que retombait depuis deux jours la responsabilité de la communauté.
Le problème, c’était qu’elle ne savait pas quoi faire…
Un doux murmure la tira soudain de ses réflexions.
— Demoiselle ?
Margriet leva les yeux et laissa retomber ses mains dès qu’elle eut reconnu sœur Sigridis.
— Demoiselle !
En fait, la novice ne chuchotait pas, elle criait !
— Qu’y a-t-il, ma sœur ?
— Il vous demande de nouveau.
— Je sais. Cela fait deux jours qu’il me réclame.
Sigridis fixa sur elle de grands yeux effrayés.
— Vous ne pensez pas que vous devriez lui répondre ? Il semble furieux à présent.
Margriet prit une profonde inspiration et exhala son souffle avant de se lever. Chaque fois que le guerrier blond hurlait son nom de l’autre côté des remparts, les plus jeunes des nonnes piquaient une nouvelle crise de nerfs.
Rejetant sa longue natte sur son épaule, elle tira sur son épaisse robe de bure et se dirigea vers la grande porte, devant laquelle campait l’étranger… Oh, Seigneur, si seulement il voulait bien se calmer et les laisser — la laisser en paix ! Mais chaque fois qu’elle le revoyait, l’angle de ses mâchoires nettement dessinées lui ôtait ses illusions.
Visiblement, elle avait affaire à un obstiné.
Pour être franche, elle l’aurait sans doute trouvé attirant en d’autres circonstances. Il était indéniablement vigoureux, et ses bras puissants, dont les muscles saillaient tandis qu’il ébranlait la porte avec ses poings, devaient fournir un sûr refuge à ceux qui se mettaient sous leur protection. Il devait se raser la tête en temps normal, mais son crâne était à présent recouvert d’un duvet blond pâle, si léger que Margriet avait presque envie d’y passer les mains. C’était bien la seule douceur qu’il y eût dans son apparence, car même sa voix caverneuse lui faisait battre le cœur d’effroi.
C’était elle qu’il cherchait, et elle n’en était que plus irritée par son attitude et ses méthodes. S’imaginait-il l’amadouer avec de tels procédés ?
Sœur Sigridis s’arrêta et se tint à distance, tandis que Margriet montait dans la tour de garde pour regarder par-dessus la muraille.
— Cessez de terrifier ces pauvres nonnes, messire ! intima-t-elle fièrement.
Elle attendit la réponse, et comme rien ne venait, elle avança un peu le buste pour jeter un coup d’œil sur son interlocuteur. L’homme recula de quelques pas afin de la scruter à l’aise. Mais Margriet était tranquille sur ce point, ses informes robes de nonne la recouvraient des pieds aux épaules et sa guimpe entourée d’un long voile ne laissait apercevoir qu’une petite partie de son visage.
— Et moi, je demande à lady Margriet Gunnarsdottir de se présenter ici, ma sœur. J’ai ordre de l’escorter chez elle, dans le Nord. Dès que ma requête aura été satisfaite, je satisferai la vôtre.
Margriet le dévisagea, surprise. Quand il ne criait pas, il avait la voix presque agréable, admit-elle. Du moins pour un Barbare…
Mais cela ne lui disait pas ce qu’elle devait faire…
— Lady Margriet a… euh… elle a fait vœu de silence, improvisa-t-elle. Elle craint pour son âme si elle venait à briser sa promesse.
L’excuse lui était venue spontanément et lui avait semblé fort plausible, mais de gros éclats de rire s’élevèrent de la troupe. Apparemment, ces rustres ne croyaient pas qu’une femme soit capable de se taire.
— Amenez-moi tout de suite la gamine ! vociféra leur chef, qui se remit à marteler le panneau de bois.
Margriet eut peur que l’énorme porte ne finisse par céder sous la force de ses poings.
— Laissez-moi quelques instants, s’il vous plaît, messire. Je… je vais voir si je peux convaincre la demoiselle de vous rencontrer.
Les hommes en bas échangèrent quelques propos dont elle perçut la rumeur.
— Une heure, ma sœur, déclara enfin leur chef. Vous avez une heure pour la convaincre de venir me parler. Sinon, je brûlerai ce couvent jusqu’aux fondations et j’irai la chercher moi-même.
Il avait repris sa voix tonitruante pour lancer cet avertissement. Margriet prévit les réactions des nonnes et grinça des dents à la pensée du concert qui n’allait pas manquer de s’élever.
La réalité dépassa son attente. A peine la menace eut-elle été proférée qu’un abominable chœur de sanglots et de cris hystériques s’éleva de la chapelle. Les quelques hommes qui travaillaient là, paysans ou domestiques chargés des lourds travaux que les femmes ne pouvaient accomplir, lui jetèrent un regard nerveux. En dehors de quelques couteaux, haches ou faucilles, ils ne possédaient aucune arme et n’étaient pas en mesure de défendre le couvent contre cette attaque.
Margriet descendit en hâte l’escalier de la tour et adressa un signe à sœur Sigridis. La nonne secoua d’abord la tête, craignant d’être envoyée dehors pour parlementer avec le guerrier.
Mais telle n’était pas l’intention de Margriet.
— S’il vous plaît, ma sœur, allez dire à la révérende mère que je vais m’entretenir avec ce Rurik et tenter de le convaincre de me laisser ici.
La novice parut sceptique.
— Etes-vous sûre, milady ? Il risque de vous emmener de force, si vous vous hasardez hors de nos murs.
Certes, sœur Sigridis ne demandait pas mieux que de l’aider. Mais Margriet perçut tout de même une note de soulagement dans sa voix. Visiblement, elle se réjouissait de ne pas devoir parler au farouche guerrier, ce dont on ne pouvait la blâmer. Margriet savait à quoi s’en tenir à présent. Si quelqu’un était capable de trouver un compromis et de décider leurs assaillants à lever le siège, c’était elle et elle seule.
— Oui, ma sœur, répondit-elle calmement. J’en suis certaine.
D’un geste déterminé, elle ôta son surcot et défit sa guimpe et son voile. Elle ne supportait pas très bien la chaleur ces derniers temps, et elle fut heureuse de sentir la brise envelopper son corps d’une fraîche caresse. Après avoir jeté ses vêtements à une servante, elle réfléchit à la façon dont elle allait pouvoir s’y prendre. Qu’est-ce qui pouvait inciter l’homme à cesser de l’importuner et à lever enfin le camp ?
Pendant toutes ces années, elle n’avait communiqué avec son père que par écrit. Pourquoi ne pas lui faire une lettre qu’elle confierait à ce guerrier ? Il donnerait la missive à Gunnar au lieu de la ramener elle-même aux Orcades, comme il prétendait en avoir reçu l’ordre.
Elle pénétra dans le couvent par les cuisines et en profita pour rassurer toutes celles qui travaillaient là.
Bien qu’elle ne fût pas nonne ni officiellement en charge du lieu, sa forte personnalité et son intelligence innée lui avaient vite assuré assez d’ascendant sur les sœurs pour les guider dans leurs tâches quotidiennes. Au fil des années, Margriet avait découvert qu’elle aimait les responsabilités. Et comme elle œuvrait pour le bien-être de toutes, elle s’était vite persuadée que sa présence ici était bénéfique à la communauté. Mère Ingrid passait chaque jour davantage de temps en prière, depuis que rien ne venait plus la distraire, ce qui la rendait visiblement heureuse. Et Margriet aussi.
Elle ouvrit la porte de l’appartement de la supérieure et fouilla son bureau en quête d’un morceau de vélin neuf, ou du moins un parchemin qui puisse être gratté et réutilisé. Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait et s’assit pour composer une lettre à son père, lui expliquant qu’elle préférait rester ici avec les sœurs, pour y mener une vie de contemplation et de prière.
Il n’allait tout de même pas lui refuser de servir Dieu de cette façon ?
Il lui fallut presque une heure pour gratter le vélin, chercher ses propres mots et les écrire. Mais lorsqu’elle eut achevé et saupoudré de sable l’encre fraîche, elle reprit confiance, certaine que le subterfuge allait marcher.
Le parchemin soigneusement roulé à la main, elle sortit du bureau, endossa de nouveau ses habits de nonne et chercha des yeux qui pourrait bien l’accompagner hors des murs.
Impossible de compter sur une sœur pour jouer cette mascarade. Aussi se mit-elle à la recherche de la servante qui travaillait à la blanchisserie, une très jeune fille qui adressait rarement la parole à qui que ce soit. Si ce guerrier du Nord croyait que la fille de Gunnar était encore une gamine, eh bien, c’était une gamine qu’elle allait lui présenter, une jeune personne qui ne piperait mot et la laisserait parler à sa place.
— Elspeth ! appela-t-elle.
— Oui, demoiselle ?
Elle mit en quelques mots la jeune blanchisseuse au courant. Celle-ci acquiesça d’un hochement de tête, et Margriet lui fit signe de la suivre vers la grande porte.
— Mettez cela, lui dit-elle en lui tendant le second costume de nonne qu’elle avait pris dans la réserve.
Laissant à la jeune fille le temps de s’habiller, elle prêta l’oreille au bruit de voix qui s’élevait de l’autre côté du mur. Les hommes semblaient s’impatienter.
— Jurez-vous que vous ne tenterez rien contre lady Margriet ? leur cria-t-elle à travers le vantail.
— Ma sœur, « vous lasseriez la patience des saints » que vous priez ! s’exclama le chef. Amenez la fille à présent ou je ne réponds plus de rien.
« Vous lasseriez la patience des saints ». Elspeth avait souri à ces mots, et Margriet eut tout à coup le soupçon que le guerrier n’était pas le premier à parler d’elle en ces termes. Qui sait si quelques-unes des sœurs n’en avaient pas autant à son service ?
Tout de même, elle devait obtenir l’assurance qu’ils n’useraient ni de leur force ni de leurs armes contre la communauté.
Elle tenta une autre approche, persuadée que la vanité d’un homme pouvait jouer contre lui.
— C’est la maison de Dieu ici, messire. Même un puissant et valeureux guerrier comme vous ne peut refuser une trêve au nom du Tout-Puissant.
Le juron malsonnant qui résonna à travers l’épaisseur du vantail lui en dit long sur les pensées de son interlocuteur. Mais elle n’en attendit pas moins en silence. Après quelques minutes remplies de farouches chuchotements ponctués de quelques rires, le chef se laissa fléchir.
— Trêve accordée, ma sœur. Mais faites sortir la fille à présent !
Il avait rugi de nouveau, et Margriet entendit s’élever derechef le concert des cris dans la chapelle. Elle tira son voile un peu plus bas sur son visage et ôta la barre qui fermait les portes. Puis elle écarta les vantaux et se glissa par l’entrebâillement. Elspeth la suivit en baissant la tête selon ses instructions.
— Lady Margriet ? questionna l’homme.
Il s’approcha de la jeune fille et lui souleva le menton pour voir son visage.
Au diable l’impudent ! Comment osait-il ? Margriet craignit que la fille ne bronche. Mais Elspeth resta immobile à son côté et se soumit à l’examen sans ciller. Ce fut Margriet qui se troubla lorsque l’homme lâcha Elspeth et tourna son attention vers elle. Son regard parut la transpercer jusqu’à l’âme, si intense qu’elle tenta de détourner les yeux. En vain.
Il examina ses traits comme s’il y cherchait quelque chose, puis enveloppa son corps d’un coup d’œil perçant. En dépit du voile et de la robe informe, elle eut l’impression qu’il la touchait littéralement, presque comme s’il avait promené les mains sur sa chair nue.
Leurs yeux se rencontrèrent, et le moment parut s’éterniser, jusqu’à ce que les hommes derrière eux se mettent à tousser bruyamment.
Margriet se reprit et s’éclaircit la gorge.
— Je vous présente lady Margriet Gunnarsdottir, de Kirkvaw, dit-elle en désignant Elspeth. Elle a écrit la lettre que voici pour expliquer la situation à son père. Si vous voulez bien remettre ceci à Gunnar dès votre retour là-bas…
Pour toute réponse, il rompit le cachet dont elle avait scellé le parchemin et se mit à lire sans vergogne, au grand dam de Margriet. Puis il éclata d’un rire qui éveilla tous les échos de la forêt et passa la missive à l’homme qui se tenait le plus près de lui. Ce dernier en prit connaissance avant de la lui rendre. Lui non plus ne pipa mot, mais secoua la tête d’un geste incrédule.
— Messires, ce n’est pas bien. Vous vous gaussez des pieuses intentions de cette jeune fille. Délivrerez-vous son message à lord Gunnar ?
— Non, ma sœur. Lui amener cette lettre au lieu de sa fille, ce serait notre arrêt de mort à tous.
Il jeta le parchemin sur le sol et l’écrasa sous son pied botté. Margriet se récria et tenta de ramasser le vélin. Mais le guerrier lui empoigna le bras et l’obligea à se redresser.
— Messire !
Elle regarda la rude main qui la retenait prisonnière, puis le visage de l’homme. Personne n’avait jamais osé l’empoigner ainsi. Mais en cet instant, elle n’était pour lui qu’une insignifiante nonne qui l’empêchait d’accomplir sa mission.
Il sembla s’apercevoir enfin de l’incongruité de son geste et la relâcha.
— Pardonnez-moi, ma sœur, fit-il d’une voix adoucie. Je ferai réparer tout ce que nous avons détruit et enverrai une généreuse donation au couvent pour me faire pardonner. Si la demoiselle part avec nous, bien entendu.
Il accompagna ces derniers mots d’un sourire qui ne diminua en rien les craintes de Margriet. Fascinée, elle observa la façon dont ses lèvres bien modelées se retroussaient aux commissures. Cette expression adoucissait ses traits, sans altérer pour autant la découpe virile de son visage. Cela le rendait plus séduisant qu’elle ne l’aurait cru possible lors de leurs précédentes entrevues, et une sonnette d’alarme tinta en elle. Allons, à quoi songeait-elle ? Elle était pourtant bien placée pour connaître la duplicité masculine et s’en méfier !
Il resta là à la dévisager, la dominant de toute sa taille. Soudain, il fit un pas vers elle et elle recula d’instinct, consciente du danger.
— Vous vous moquez de moi ! tonna-t-il.
Il tendait déjà la main vers Elspeth, mais Margriet tira la fille à l’intérieur avant qu’il n’ait eu le temps de s’emparer d’elle. Puis elles pesèrent ensemble de tout leur poids sur la porte, qu’elles verrouillèrent en abaissant la barre.
Enfin en sécurité, Margriet respira. Pas pour longtemps. Une voix tranquille, mais d’autant plus dangereuse, s’éleva de l’autre côté du panneau de bois.
— Lady Margriet, je ne sais pas qui est cette fille. Mais si vous ne vous présentez pas en personne devant cette porte au lever du soleil, je vous jure que je brûlerai ce couvent jusqu’aux fondations.
— Messire…, commença-t-elle.
Mais il ne la laissa pas poursuivre.
— N’espérez pas me prendre de nouveau pour un imbécile, milady. Soyez devant cette porte à l’aube, où il ne restera derrière nous que cendres et femmes en pleurs, quand je vous aurai attachée sur mon cheval pour vous ramener de force à votre père.
Elle frissonna à cette menace et coula un regard à Elspeth, dont le visage avait perdu toute couleur.
Ainsi, sa ruse avait échoué. Et bien que l’homme fût un inconnu pour elle, elle ne douta pas un seul instant de sa résolution. Il était bien décidé à faire ce qu’il avait dit, il suffisait de le regarder pour en être persuadée.
Sans ajouter un mot, elle entraîna Elspeth avec elle et se mit à courir vers la chapelle. Peut-être que la pieuse réclusion de mère Ingrid et ses prières étaient un meilleur plan que le sien, en fin de compte ?
Il lui fallut un certain temps pour rassurer les nonnes et les autres femmes, et encore plus longtemps pour accepter de regarder les choses en face. Au fond d’elle-même, elle avait encore du mal à croire que l’homme puisse avoir recours à des mesures si drastiques pour l’obliger à sortir.
Mais lorsque sœur Sigridis vint lui apprendre que les guerriers ramassaient du bois dans la forêt et l’empilaient en énormes tas au pied de la muraille, la vérité lui apparut dans sa terrible nudité.
Non, elle ne pouvait laisser faire cela. Après toutes les années de sécurité et de confort que lui avaient assurées les bonnes sœurs, elle se sentait incapable de les laisser souffrir ainsi à cause d’elle.
Couchée sur sa paillasse, elle passa une partie de la nuit à réfléchir et conclut qu’elle n’avait guère le choix. Oh, elle savait que les sœurs ne lui demanderaient jamais de partir et ne la contraindraient pas à le faire ! Mais sa conscience ne la laisserait pas en paix si elle ne prenait pas elle-même la décision.
Glissant les mains sur son ventre arrondi, elle songea que ce départ était peut-être la volonté de Dieu, après tout. Finn lui avait promis de l’épouser, mais quelque chose était arrivé qui l’avait obligé à quitter Caithness avant qu’il n’ait eu le temps de tenir sa promesse.
Sûrement, si elle accompagnait ces hommes à Kirkvaw, qu’elle pourrait le retrouver et lui apprendre son état, afin qu’il honore sa parole et leur amour.
Sûrement ?
Elle eut l’impression qu’elle venait tout juste de fermer les paupières lorsqu’elle fut brusquement tirée du sommeil par quelqu’un qui la secouait sans ménagement. Margriet se frotta les yeux, en priant pour ne pas être prise de nouveau d’un de ses accès de nausée matinale. Puis elle se redressa sur son séant et rencontra le regard angoissé de quatre jeunes nonnes.
Elle se leva et enfila ses bottines.
— Que se passe-t-il ?
Repoussant ses cheveux emmêlés de son visage, elle se dirigea vers la porte et s’arrêta sur le seuil pour attendre la réponse. Mais l’odeur de bois brûlé qui vint piquer ses narines lui en dit plus long que les mots n’auraient pu le faire.
Affolée, elle se précipita hors de la cellule et courut vers les portes. Cette fois, le sort en était jeté, elle ne pouvait plus éviter son destin.
Haussée sur la pointe des pieds, elle retira la barre et la jeta sur le sol. Rassemblées derrière elle, les sœurs la regardaient faire en silence. Aucune ne l’arrêta ni n’essaya de la persuader de rester. La fumée de plus en plus épaisse lui brûla les yeux lorsqu’elle sortit enfin pour affronter son adversaire.
Cinq hommes se tenaient là avec des torches allumées, attendant l’ordre de leur chef pour enflammer l’amoncellement de bois. Rurik l’aperçut alors et une furtive expression de triomphe se peignit sur son visage. Puis il couvrit en quelques enjambées l’espace qui les séparait et se retrouva devant elle avant qu’elle n’ait eu le temps d’esquisser un geste.
Ce n’était pas une torche qu’il tenait dans les mains, mais un rouleau de corde.
La menace qu’il proféra sembla résonner jusqu’au tréfonds d’elle-même.
— Viendrez-vous de bon gré, milady, ou dois-je vous ligoter ?
Pas un son ne s’éleva de l’assemblée et nul n’esquissa le moindre geste tandis qu’il observait une pause, attendant sa réponse.
Margriet releva la tête. Le sang de ses ancêtres bouillonna dans ses veines, lui donnant une assurance qu’elle n’avait pas ressentie jusqu’alors.
— Inutile, messire. Je suis Margriet Gunnarsdottir et je vous suivrai de mon plein gré si vous me garantissez la sécurité de tous ceux qui sont rassemblés à l’intérieur de ces murs.
Ils savaient tous deux qu’elle n’avait pas le choix, de toute façon. Mais Rurik réagit de la façon la plus inattendue. Au lieu de pavoiser, comme l’auraient fait la plupart des hommes en cette situation, il lui adressa un sourire. Visiblement, il approuvait sa sortie et ne pouvait s’empêcher d’admirer sa force de caractère.
Le respect qu’elle lut dans son regard lui réchauffa le cœur.
— Très bien.
Il fit signe à ses séides d’écarter les torches. Tous obtempérèrent. Et à la grande surprise de Margriet, ils s’inclinèrent devant elle comme un seul homme.
— Milady…
Elle resta là un instant à les regarder, incertaine de ses propres sentiments.
Mais tout à coup, la sensation de malaise qui n’avait cessé de l’oppresser depuis son réveil atteignit son point de non-retour. D’un geste instinctif, elle porta la main à son estomac. Mais il était déjà trop tard.
— Oh, je crois que…
Elle n’eut pas le temps d’avertir qui que ce soit et se pencha en avant, le cœur au bord des lèvres.
Eclabousser les bottes d’un homme en vomissant à moins d’un mètre de lui, ce n’était certainement pas la meilleure façon de lui exprimer l’émotion qu’elle ressentait en cet instant.
Ou peut-être que si, justement ?
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Rurik s’était réjoui de la capitulation de Margriet. Décidément, sa carrière démarrait bien et la mission que lui avait assignée son père — un test sans aucun doute — allait être promptement remplie. Mais sa satisfaction fut quelque peu ternie par ce qui s’ensuivit.
Oh, bien sûr, il comprenait dans une certaine mesure. La réaction nerveuse de Margriet était normale chez une femme confrontée à une situation difficile. Quant à ses bottes maculées, elles avaient connu pire après tout et il ne s’en souciait pas… Enfin, pas outre mesure. Il allait en être quitte pour les nettoyer, voilà tout.
Les portes du couvent étaient ouvertes à présent, même si ses occupantes demeuraient hors de vue. Seule une nonne était postée sur le seuil de la petite église, où elle semblait jouer les chiens de garde, se retournant vers l’intérieur de l’édifice et chuchotant quelque chose chaque fois que ses hommes ou lui prononçaient une parole ou esquissaient un geste.
Sven et Magnus avaient vite compris le manège et grognaient ou crachaient pour le seul plaisir d’observer les réactions de la gardienne. La nonne ne s’était pas aperçue qu’ils se moquaient d’elle, et Rurik aurait dû leur ordonner de cesser, car il n’était pas bien de railler ainsi ces femmes de Dieu. Mais c’était un amusement bien innocent en fin de compte, et qui ne faisait de mal à personne.
Une odeur déplaisante lui rappela soudain qu’il avait une tâche urgente à accomplir. Jetant un regard sur le courtil enclos de murs, il eut tôt fait de repérer un puits et se dirigea tout droit vers la margelle. Comme la demoiselle ne revenait pas, occupée sans doute à rassembler ses affaires, il avait le temps de procéder au nettoyage de ses chaussures avant de se mettre en route.
Il tendait la main vers le seau, quand il fut surpris par l’arrivée d’un vieil homme.
— Elle n’a jamais chevauché très longtemps, grommela le nouveau venu sans le moindre préambule. Elle va avoir des difficultés, pour sûr.
Rurik descendit le seau dans le puits et le remonta dès qu’il fut plein. Puis il renversa le contenu sur ses bottes, en s’aidant d’un pied pour frotter l’autre, jusqu’à ce que les souillures aient disparu. Il avait ses raisons pour ne pas répondre. Son silence était sans doute le meilleur moyen d’inciter le vieillard à s’épancher.
Ce qui ne tarda pas à se produire…
— Elle n’a pas quitté une seule fois le couvent depuis que son père l’a envoyée ici, il y a bien des années de ça. Vous pouvez comprendre cela, non ?
Rurik lui jeta un coup d’œil. L’homme se tenait voûté et semblait accablé par les ans.
— En quoi cela me concerne-t-il, brave homme ?
Sa tâche achevée, il replaça le seau où il l’avait trouvé et regarda son interlocuteur dans les yeux.
— Craignez-vous que je ne la maltraite, par hasard ?
L’homme se redressa autant que le lui permettaient ses épaules affaissées.
— La fille de Gunnar n’est pas n’importe qui et doit être traitée avec respect. Si vous lui faites du mal, c’est à moi que vous en répondrez !
Rurik faillit éclater de rire, mais il se retint. Tous deux savaient que le vieillard ne pouvait en aucune façon se mesurer à lui. Mais sa tentative de lui en imposer n’en était pas moins respectable. Plus intéressant encore, ses propos et la ferveur de sa voix en apprenaient beaucoup à Rurik sur sa véritable adversaire — la rétive lady Margriet.
Il s’inclina devant le vieillard.
— Vous avez ma parole qu’il ne lui arrivera rien de mal tant qu’elle sera confiée à mes soins. Vous voilà rassuré ?
L’homme examina Rurik, comme s’il se demandait quel crédit il pouvait accorder à sa promesse. Puis il hocha la tête.
— Très bien, je vous crois.
Avec toute la fierté d’un guerrier écossais, il tendit la main à Rurik, qui la secoua amicalement.
— Comment vous appelle-t-on, vieillard, et quel est votre rôle céans ?
— Mon nom est Iain le Noir et je veille sur les troupeaux.
La chevelure de l’homme avait peut-être été noire dans sa jeunesse, songea Rurik. Mais il aurait davantage mérité d’être appelé Le Gris à présent.
Un vacarme dans la cour attira tout à coup leur attention, interrompant leur échange. Rurik porta instinctivement la main à son épée et se retourna pour voir ce qui se passait. Mais il laissa retomber son bras en voyant un groupe de femmes sortir du couvent.
La jeune fille dont ils parlaient se tenait au milieu des autres et elle était la seule à ne pas crier ni pleurer, tandis qu’elles se dirigeaient toutes vers lui en gesticulant. Un voile de nonne recouvrait de nouveau ses longs cheveux noirs, et ses yeux, du bleu le plus clair qu’il ait jamais vu, illuminaient sa peau nacrée.
Ou du moins ce qu’il pouvait voir de sa peau.
Rurik se prit à douter en la voyant ainsi vêtue. Et si elle avait vraiment prononcé ses vœux ?
Incapable de répondre à cette question, il secoua la tête pour chasser ces vaines interrogations de son esprit. Puis il émit un bref sifflement à l’adresse de ses hommes et leur désigna la porte d’un geste du menton. Sven et Magnus cessèrent immédiatement leurs pitreries pour rassembler les hommes. Après tous ces jours d’attente, leur voyage allait enfin pouvoir commencer.
Rurik rencontra le regard de la jeune fille par-dessus la tête de ses compagnes et fut frappé par la soudaine vulnérabilité qu’il y décela. Tant qu’elle s’était sentie protégée par la clôture du couvent, Margriet Gunnarsdottir lui avait paru hautaine et indéniablement sûre d’elle. Mais à présent qu’elle allait être confiée à ses soins, toute sa bravade l’avait désertée et il fut certain que les autres s’en rendaient compte aussi.
Ecartant les nonnes, il se dirigea vers elle et la saisit par le bras pour l’entraîner vers la grande porte. Mais elle s’immobilisa soudain et resta plantée sur ses deux pieds, refusant d’avancer.
Que se passait-il encore ? L’agacement s’empara de lui de nouveau.
— Plus d’atermoiements, milady ! Je pensais avoir été clair. Vous aviez une heure pour vous préparer, pas une minute de plus.
— «  Ma sœur », le corrigea-t-elle aussitôt.
Ses lèvres esquissèrent une moue délicieusement rebelle, qui le charma et l’irrita à la fois.
— Vous devez m’appeler « ma sœur » et non « milady », insista-t-elle.
Un brusque silence s’abattit autour d’eux. Tout le monde attendait la réponse de Rurik, qui hésita. En dépit de l’habit et du voile, il n’était pas encore certain du statut réel de sa protégée.
Mais il décida de lui accorder le bénéfice du doute.
— D’accord, « ma sœur ». Dépêchons-nous à présent. La journée est déjà bien entamée et je veux profiter de chaque instant de lumière.
« Pour vous emmener aussi loin que possible d’ici et découvrir ce que vous êtes vraiment », compléta-t-il à part lui.
Surpris, il la vit se rapprocher de lui et pencher la tête pour lui chuchoter en confidence :
— Je vous demande pourtant de m’accorder quelques minutes de plus. J’aimerais faire mes adieux à la révérende mère. C’est… c’est très important pour moi.
Rurik la dévisagea et vit des larmes scintiller dans ses yeux.
— Ne pouvez-vous pas comprendre ? J’ai vécu ici plus longtemps qu’à Kirkvaw avec mon père ou ma mère. Je vous en supplie, laissez-moi lui dire quelques mots en privé avant notre départ.
Rurik releva la tête et promena un regard circulaire sur l’assistance. Puis il exhala un soupir. Son premier mouvement le portait à refuser. Il y avait déjà presque trois jours que ses hommes et lui attendaient le bon vouloir de cette femme qui ne cessait de lui mettre des bâtons dans les roues, l’empêchant ainsi d’accomplir sa mission. L’impatience lui dictait de se mettre en route sans perdre un instant de plus.
Mais d’un autre côté, Margriet lui avait clairement montré qu’elle ne voulait pas retourner chez elle. A moins que le ton du message paternel, ou une partie de son contenu, ne soit la cause de sa réticence ?
Quoi qu’il en soit, il préférait être son guide et son protecteur plutôt que son geôlier.
Il se tourna vers la chapelle.
— En fait, j’aimerais m’entretenir moi-même avec votre révérende mère. Peut-être que si je la rassure sur votre sécurité, vous répugnerez moins à vous éloigner d’elle ?
Mais elle secoua la tête avec véhémence, déplaçant son voile dans ce geste.
— Surtout pas, messire ! Notre mère nous a clairement dit que vous la terrorisiez et qu’elle ne voulait surtout pas vous parler directement.
Il serra les dents.
— Alors dépêchez-vous, mil… ma sœur. Nous devrions être partis depuis longtemps.
Refusant de lui accorder une totale victoire, il se retourna et gagna la porte à grandes enjambées. Parvenu sur le seuil, il croisa les bras sur sa poitrine et darda sur ses hommes un regard sévère, les mettant au défi de proférer la moindre remarque. Avisés comme ils l’étaient, ils s’en gardèrent bien et firent mine de s’activer autour des chevaux.
Sage attitude s’il en était…
A sa grande surprise, la demoiselle cette fois les rejoignit en moins de temps qu’il ne s’y attendait, suivie de la jeune fille qu’elle avait tenté de faire passer pour elle. Rurik recula pour les laisser passer. Puis il regarda ses hommes les aider à se mettre en selle sur les deux juments qu’il s’était spécialement procurées pour le voyage de lady Gunnarsdottir vers le nord.
Quelques minutes de plus, le temps d’attacher les bagages de la demoiselle sur son cheval, et ils étaient partis…
*  *  *
Margriet tâcha de résister à la tentation de regarder en arrière, mais ce fut bientôt un combat perdu. Le lieu qu’elle avait appelé son foyer et ceux qui étaient devenus sa famille quand son père l’avait exilée à Caithness devenaient de plus en plus petits dans le lointain.
A présent, elle devait lutter pour retenir les larmes qui lui brûlaient les paupières.
— Adieu, Caithness…
Après un dernier regard désolé sur tout ce qui avait fait sa vie jusqu’alors, elle se retourna et fixa les yeux sur la route devant elle.
Tout en mâchant discrètement les herbes destinées à combattre ses nausées, elle s’efforça d’oublier le passé pour se concentrer sur l’avenir.
Pour la première fois depuis des années, elle allait pouvoir découvrir le vaste monde au-delà du couvent et revoir la mer et sa maison. L’image des énormes vagues déferlant sur la plage lui arracha un frémissement d’anticipation et elle s’efforça de s’en réjouir.
Qui sait ? Quelque chose de bon allait peut-être sortir de ce début chaotique, en fin de compte.
La lumière du soleil pénétrait l’épaisse frondaison des arbres autour d’eux et tombait sur le sol humide moucheté d’ombres. Chaque fois que les hommes passaient dans un rayon de soleil, leur silhouette se nimbait d’un halo doré et Margriet ne put s’empêcher d’admirer leur virile beauté.
En dépit de toutes ses années au couvent et malgré ce que lui avait coûté sa précédente faiblesse, elle se laissa aller au plaisir de les contempler.
Chacun d’eux était séduisant à sa façon. Surtout les chefs, qui avaient hérité de la taille des guerriers nordiques de jadis…
Magnus avait les cheveux sombres et son regard révélait un caractère mystérieux et presque dangereux, sauf lorsqu’il souriait. Sven était son exact opposé, avec sa chevelure blonde qui tombait dans son dos et ses yeux aussi bleus qu’un ciel d’été.
Les branches des arbres s’agitèrent sous l’effet du vent et la lumière se déplaça, illuminant le chef de l’escorte. Elle ne connaissait pas son nom de famille. Seulement son prénom — Rurik. Un prénom trop répandu dans les Orcades pour qu’elle puisse l’associer à une famille ou une autre avant qu’il ne lui révèle lui-même son identité. Ce qu’il avait refusé de faire jusqu’à présent, bien qu’elle eût froncé les sourcils devant ses esquives, blessée par ce manque de franchise à son égard.
Mais qu’importait après tout ? Son père ne l’aurait pas confiée à cet homme s’il n’était pas digne de confiance. Et elle aurait tout le temps, pendant le long trajet jusqu’aux Orcades, de découvrir qui était sa parentèle.
Pour l’instant, elle se contentait de l’observer tandis qu’il chevauchait devant elle, guidant et protégeant à la fois leur petite cavalcade.
Margriet sentit sa respiration s’accélérer au souvenir de ce corps puissant dont elle avait été si proche pendant quelques instants. Elle revoyait surtout ses yeux à la couleur changeante — parfois verts comme les feuilles des arbres et parfois semblables à cette émeraude qu’elle avait vue jadis orner le pommeau de l’épée de son père.
Comme s’il avait lu dans ses pensées, l’objet de sa rêverie se retourna brusquement et fixa sur elle un regard si intense qu’elle en eut le souffle littéralement coupé.
Pourvu que les autres ne se soient aperçus de rien ! Elle se força à détourner les yeux et remua sur sa selle. Une nonne ne regardait pas un homme avec cette insistance, au nom du ciel ! Elle ne devait pas oublier son déguisement. Sinon, il ne servirait à rien et ne les protégerait pas, Elspeth et elle.
Lorsqu’elle osa relever les yeux, Rurik la regardait encore et ce fut à son tour de se détourner en adressant quelques mots à Magnus. Apparemment, elle avait été le sujet de cet échange, car Magnus rangea sa monture sur le bord du chemin et laissa passer les autres jusqu’à ce qu’il se retrouve à côté d’elle.
— Ma sœur…, commença-t-il.
Il n’avait pas trébuché sur le mot comme son chef.
— Rurik voudrait savoir si vous vous sentez assez bien pour accélérer l’allure. Nous avons beaucoup de distance à couvrir avant la tombée de la nuit.
Elle ne comprit pas sur-le-champ.
— Assez bien ?
— Oui… euh… Vous avez été un peu malade, non ? expliqua-t-il avec gêne.
Il semblait embarrassé, comme la plupart des hommes quand ils étaient confrontés à des malaises de nature typiquement féminine.
Elle se redressa sur sa selle et s’éclaircit la gorge.
— Dites à Rurik de ne pas s’inquiéter. Je peux parfaitement chevaucher à son rythme.
Magnus sourit, exposant à son regard un agréable arrangement de traits masculins, au large front et au menton volontaire. Une lueur de gaieté brilla dans ses yeux et il hocha la tête avant de s’élancer pour rejoindre Rurik. Elle les vit rire ensemble en lui jetant des regards furtifs et comprit qu’elle avait dû dire quelque chose d’incongru. Mais quoi ? Elle eut beau se répéter ses paroles, elle n’y trouva rien de déplacé.
Décidément, elle ne comprendrait jamais les hommes !
Il était vrai qu’elle n’avait pas grande expérience en la matière. D’ailleurs, sa seule histoire avec un spécimen du sexe opposé révélait un flagrant manque de jugement de sa part…
Mais s’il y avait un aspect d’elle-même qu’elle avait découvert, c’était sa capacité à apprendre promptement, quelles que soient les circonstances. Ce voyage allait lui permettre de découvrir les hommes, la façon dont ils se conduisaient entre eux et envers les femmes qu’ils étaient censés respecter. Elle savait déjà comment ils traitaient les femmes ordinaires qui n’avaient pas la chance d’avoir un protecteur !
Elle éperonna son cheval en voyant les cavaliers qui les précédaient, Elspeth et elle, accélérer l’allure. Redoutant de tomber ou d’effrayer sa monture, elle baissa la tête et se concentra sur ses gestes. Oh, elle avait déjà monté avant cela, mais jamais aussi longtemps de suite, avec des guerriers expérimentés qui semblaient passer leur vie à cheval, à en juger par leur aisance.
L’après-midi lui parut se traîner affreusement et elle en fut bientôt réduite à se cramponner aux rênes de tout le restant de ses forces.
Rurik ne cherchait tout de même pas à se venger d’elle de cette façon ? Il lui semblait que de longues heures s’étaient déjà écoulées, et pourtant ils allaient toujours d’un trot soutenu. A présent qu’il la tenait, Rurik ne semblait pas disposé à lui manifester la moindre compassion. Combien de temps résisterait-elle ? Son corps n’était plus que courbatures. Si cela continuait ainsi, elle allait être obligée d’implorer sa merci.
— Messire ! cria-t-elle d’une voix aussi forte qu’elle put. Messire, je vous prie !
Son message fut relayé par plusieurs voix avant d’atteindre son destinataire. Le cortège ralentit, au grand soulagement de Margriet. Chaque muscle de son dos et de ses jambes protestait lorsqu’elle tentait de se redresser sur le mince coussin censé protéger son derrière des cahots. Ses promenades sur le poney boiteux du couvent ne l’avaient pas préparée à chevaucher à ce rythme.
Elle tamponna une fois de plus son front couvert de sueur et regarda Rurik rebrousser chemin pour s’avancer vers elle.
— Je… j’avoue que je ne suis pas habituée à une pareille allure, messire. Pourriez-vous m’accorder une courte pause, s’il vous plaît ? Je… je vous en prie.
Elle vit une lueur de triomphe briller un instant dans le regard de son interlocuteur, qui acquiesça d’un hochement de tête.
— Milady…, commença-t-il.
Il s’éclaircit la gorge et corrigea sans quitter Margriet du regard :
— Ma sœur, il est inutile de me prier. Confiez-moi simplement vos besoins et je ferai mon possible pour les satisfaire. Quels qu’ils soient…
Il vit la bouche charmante s’entrouvrir, tandis que la jeune femme, choquée, écarquillait ses prunelles au bleu si transparent. Le corps de Rurik réagit aussitôt et il sentit son bas-ventre s’enflammer. Par les seins de Freya, mais elle était ravissante lorsqu’elle s’offusquait ainsi !
Il aurait dû s’excuser pour l’ambiguïté de sa réponse. Mais la petite flamme qu’il avait vue scintiller dans le regard clair de son interlocutrice venait d’éclairer sa lanterne. Il avait trop l’habitude des femmes pour s’y tromper un seul instant. Sœur Margriet en savait plus sur les jeux de l’amour qu’il ne convenait à une nonne !
Oui, elle avait parfaitement compris le sous-entendu érotique, il en aurait mis sa main au feu. Malheureusement, elle n’était pas la seule. Ses hommes avaient saisi eux aussi, à en juger par la façon dont ils s’agitaient sur leurs montures en détournant les yeux.
Il vit Margriet déglutir sous son regard. Dommage que la vue de son cou charmant lui soit en partie dérobée par la guimpe !
— Un petit moment de repos serait le bienvenu, messire, articula-t-elle enfin. A vrai dire, je ne sens plus mes jambes, ajouta-t-elle dans un chuchotement, pour n’être entendue que de lui seul.
Sans doute s’était-elle aperçue qu’ils tendaient tous l’oreille avec une avide curiosité.
Rurik promena un regard autour de lui, jaugeant la distance qu’ils avaient déjà parcourue et celle qu’il leur restait à accomplir avant d’établir leur camp pour la nuit.
— D’accord, acquiesça-t-il enfin.
Pour des raisons de sécurité, il ne lui plaisait guère de s’arrêter maintenant, alors qu’ils avaient déjà perdu tant d’heures ce matin-là. Mais un regard sur l’autre jeune nonne, dont la pâleur le frappa, le convainquit du bien-fondé de sa décision. Après tout, elles n’étaient pas des voyageuses aguerries.
Il leva un bras pour ordonner une halte et demeura un instant immobile à surveiller les cavaliers qui prenaient position devant le cortège et derrière, prévenant ainsi toute mauvaise surprise venant de la route.
Puis il se laissa glisser à terre et confia ses rênes à l’un de ses hommes afin d’avoir les mains libres pour aider les deux femmes. Il tendait déjà les mains vers Margriet, mais elle secoua la tête.
Rurik recula. La vie lui avait appris qu’il existait une catégorie de gens toujours prêts à rendre les choses plus difficiles en toute circonstance et qu’il n’y avait rien à faire contre cette prédisposition. Visiblement, Margriet — enfin, sœur Margriet — en faisait partie.
Les bras croisés sur la poitrine, il regarda ses simagrées, tandis qu’elle luttait pour mettre pied à terre toute seule. Il était évident que ses jambes refusaient de lui obéir. Elle se contorsionna sur sa selle et il la laissa faire jusqu’à ce que sa monture, énervée, se mette à piaffer dangereusement sous elle.
Allons, il était temps d’intervenir ! Rurik s’approcha et s’empara des rênes, contrôlant le cheval en un tournemain.
La fille de Gunnar était une obstinée. Cela se voyait à la façon dont elle s’efforçait de bouger ses jambes manifestement inertes. Deux ou trois fois, elle coula un regard désespéré à sa compagne. Mais pas à lui.
Entêtée.
Et orgueilleuse, en plus !
Aucun de ces traits de caractère ne convenait précisément à ce qu’on pouvait attendre d’une nonne, du moins dans l’esprit de Rurik. Peut-être était-ce pour cela que Gunnar l’avait exilée ici ? Avait-il espéré que les bonnes sœurs sauraient la mater par le travail, la prière ou la force ?
En fait, il en savait fort peu sur la fille de Gunnar, qu’il n’avait jamais rencontrée lorsqu’il était encore aux Orcades. Il était trop jeune alors et avait d’autres centres d’intérêt. Tout ce qu’il avait entendu dire, c’était que la mère de la fillette était morte peu après lui avoir donné naissance, à moins que ce ne soit après avoir accouché d’un autre enfant. Et la jeune Margriet avait été envoyée au loin.
A y réfléchir, les combats pour contrôler les Orcades avaient éclaté à peu près au même moment. Les loyautés étaient alors très fluctuantes, l’issue de la lutte incertaine et Gunnar avait été avisé d’envoyer sa fille vers le sud. A présent que le contrôle de Caithness était échu à un comte écossais et qu’Erengisl de Suède était fermement établi dans son statut de comte des Orcades, Gunnar avait dû penser que le moment était venu de la faire revenir à la maison. Sans doute avec l’intention de la marier…
Bon sang ! Elle avait failli basculer par-dessus sa monture, mais pas un cri ne s’était échappé de ses lèvres serrées. Même en cette extrémité, elle n’avait pas requis son aide ! Hem… Gunnar allait sans doute être aussi surpris que lui de découvrir la subite vocation de sa fille pour la vie religieuse.
— Bon, cela suffit !
Il intervint au moment précis où il comprit qu’elle allait atterrir le postérieur le premier dans la poussière de la route et lui passa les deux bras autour de la taille. La soulever du cheval ne fut pour lui qu’un jeu d’enfant, car elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume.
Non, le problème ne venait pas de là.
Le problème, ce fut de la relâcher, lorsqu’il eut senti la finesse de sa taille et le renflement délicieusement féminin de ses hanches sous la robe de bure.
Ou plus exactement quand elle se mit à se débattre pour se dégager et que ses mains à lui glissèrent assez haut pour sentir le poids généreux de ses seins. Margriet s’en aperçut et il la sentit se figer, tandis qu’une lueur flambait dans ses yeux clairs.
La meilleure chose à faire — ou du moins la plus courtoise — aurait été de la lâcher tout de suite. Mais en cet instant, il se moquait bien d’être courtois ! Une poussée de sang chaud lui incendia les veines, réveillant en lui l’instinct de ses ancêtres, bien connus pour leur propension au rapt et au pillage.
Par le sperme d’Odin, il comprenait les vieilles légendes ! Ou du moins son corps comprenait, prêt à entrer en action. Et lorsqu’elle plaça ses mains sur ses épaules, il faillit tout oublier pour…
— Merci de votre assistance, messire.
La voix de la jeune femme résonna à ses oreilles, arrêtant net le maelström de ses pensées. Mais le bouillonnement de son sang ne se laissa pas aussi facilement apaiser.
Il hocha la tête et déposa Margriet sur le sol. Elle semblait si mal assurée sur ses jambes qu’il dut la soutenir encore une minute, jusqu’à ce qu’elle retrouve son équilibre. Décidément, il était urgent de mettre un peu de distance entre eux ! Rurik se retourna pour prêter assistance à l’autre nonne. Malheureusement, Magnus l’avait déjà devancé.
Tout près de Margriet comme il l’était, il perçut son souffle court, tandis qu’elle hasardait un pas sur la route. Mais elle dut capituler de nouveau, malgré son entêtement. Incapable d’avancer, elle trébucha contre Rurik, tandis que ses jambes lâchaient sous elle.
— Par le souffle de Thor, lady Mar… euh… ma sœur, laissez-moi au moins vous prêter main-forte ! grogna-t-il en l’empoignant par les épaules.
Elle acquiesça d’une inclination de tête, bien qu’une flamme de colère brillât dans ses yeux. De toute évidence, elle était furieuse d’avoir à accepter son aide.
Après quelques minutes, il la relâcha enfin et lui offrit le bras.
— Grand merci, messire, murmura-t-elle après avoir fait quelques pas à son côté. Je peux me débrouiller seule à présent.
Elle lui retira sa main et il la regarda s’éloigner d’une démarche encore incertaine.
Lorsqu’il se retourna enfin, ce fut pour constater que ses hommes l’observaient avec autant de curiosité qu’il en mettait lui-même à observer la nonne.
Au diable !
Voyant les deux femmes s’éloigner de la route, il fit signe à l’un de ses compagnons.
— Accompagnez-les, voulez-vous ? Mais montrez-vous discret…
Sans doute avaient-elles besoin d’un peu d’intimité après toutes ces heures de chevauchée.
Rurik les suivit des yeux, pensif. Il n’était pas homme à ignorer ses propres défaillances, quand elles pouvaient signifier la mort non seulement pour lui, mais pour ceux à qui il avait juré protection et loyauté.
Pourquoi la présence de cette nonne le mettait-elle ainsi sens dessus dessous ?
Sans doute y avait-il plusieurs raisons à cela.
Tout d’abord, il ne s’attendait pas à ce que la fille de Gunnar soit aussi âgée. Les missives du père lui avaient donné à penser qu’il s’agissait d’une gamine.
Deuxièmement, il était tombé de haut en découvrant qu’il avait affaire à une nonne. La fille d’un homme aussi riche et estimé que Gunnar était destinée au mariage, non à l’Eglise. Il avait été stupéfait de la voir en habit de religieuse.
Mais plus que tout cela, il ne s’attendait pas à trouver une femme aussi belle, aussi forte et volontaire que cette Margriet Gunnarsdottir, avec sa natte brune et son regard à damner tous les saints du paradis.
Depuis le premier instant où elle s’était rebellée contre ses injonctions, elle s’était montrée une vraie fille du Nord — farouche, courageuse et fière. Et à l’entendre donner des ordres autour d’elle, il avait très vite compris que c’était elle qui dirigeait en fait le couvent.
L’établissement comptait au moins une cinquantaine de nonnes, sans compter les autres habitants. Et tous, du plus jeune au plus âgé, semblaient bien nourris et parfaitement tenus. Une tâche difficile même pour le plus expérimenté des régisseurs. Alors une bonne sœur…
Rurik déglutit, la gorge sèche. Il comprenait à présent d’où venait le problème. Bien qu’elle se fût présentée à lui comme nonne, son corps et ses sens ne voyaient en elle que la
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