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Motiire

Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673) naci6 en Paris, dentro de la pequefia bur-
‘uesfa; recibi6 una s6lida educacion clsica en el Colegio Clermont de los jesui-
tas; estudi Derecho, y cuando su vida podia decantarse hacia el comercio, como
su padre, o hacia la magistratura, como parecian indicar sus estudios, se asoci6 a
una compafifa de comicos que, tras fracasar en Paris, recorri6 durante doce afios el
sur de Francia. Estas breves indicaciones sobre la juventud de Jean-Bapiste Po-
quelin, que adopts el seudnimo de Moliére, dan una clara idea de la formacién
del gran escritor: humanidades y cultura universitaria por un lado, pero directa ex-
periencia teatral como actor comico por el otro; conocimiento de la vida de la cor-
te'y de las provincias. Todo ello en persona de agudo ingenio y de sagaz observa-
cién de costumbres y de tipos, que se da cuenta de c6mo habla la gente de su
ambiente: el cortesano, la marisabidilla, el pedante, el palurdo, el burgués, el se-
fior de provincias, el joven y el anciano, el ristico y la criada. En momentos en que
enla tragedia declamaban artificiosamente griegos, latinos o israclitas, y la come-
diano pasaba de ser una adaptaci6n de la espafiola, o sea de un ambiente y de una
manera de pensar y de obrar diametralmente opuesta a la francesa, Molidre se dio
cuenta que a su lado haba infinitas posibilidades d teatralizar, y que si ello se ha-
cfa con acierto se atraerfa al publico mds diverso y crearfa la auténtica comedia de
su pafs. Moliére conoca perfectamente a Plauto y a Terencio—al lado de los cua-
s puede estar con mucha més justicia que Racine al lado de Sfocles—y cono-
cfa la comedia italiana y Ia espafiola. De todos estos precedentes extrajo, cuando
Ie convino, asuntos y escenas; perolo capital y decisivo es que su modo de enten-
der y escribir el teatro se enlaz6 afortunadamente, y sin duda sin darse mucha
cuenta de ello, con la auténtica tradicién cémica francesa, la de los fabliaux y la de
Ia farsa de Maistre Pathelin (véase tomo 1, pég. 311). De ello nace una autentici-
dad que en vano buscaremos entre sus inmediatos antecesores y entre sus contem-
pordneos. Al hacerse entrafiablemente francés, Moliére se hizo universal; Cornei-
lle y Racine, disfrazdndose de griegos y romanos, no han dejado jams de ser
exclusivamente franceses.

Cuando su compattia deambulaba por el Languedoc, Moliére escribic algunas
piezas de las que poco nos ha quedado. Tenemos de esta época dos preciosas y
breves farsas: Los celos del tartajoso (La jalousie du barbouillé) y El médico vo-
lante (Le médecin volant), obras que, a pesar de su insignificancia y de su tono
improvisado, revelan una evidente maestria en el juego escénico, un divertido
sentido de la sdtira, de la que son objeto fil sofos y médicos y un sano buen hu-
mor. En estas dos piececitas (que mds adelante el propio autor refundird en obras
mds extensas), afortunadamente escritas en prosa y en un lenguaje lleno de mati-
ces y de jugosidad, tenemos ya a Moliére, con su ingenio, su agudeza y su acti-
tud burlona y divertida, moviendo a los personajes en escena con maestria de pro-
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10 s0n sino la parodia de las méximas morales de veras. Las Memorias (Mémoi-
res, 1662) de La Rochefoucauld, aungue son de gran interés documental, distan
mucho de tener la importancia de sus Mdximas.

Bossuer

Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) es una gran figura de la Iglesia catl-
ca francesa del siglo xvit. Su labor episcopal fue excelente, abnegada y profun-
damente humana; como educador pretendi6 hacer un ideal principe cristiano del
Delfin, del cual fue preceptor entre los aftos 1670y 1681; traz6 una ambiciosa in-
terpretaci6n providencialista de la historia universal; escribi con valentia y con
inteligencia contra las sectas protestantes, aunque, como buen francés de su épo-
ca, defendiera el galicanismo, y fue, finalmente, un predicador brillante y notabi-
isimo. Esta rica personalidad y estas diferentes facetas de su labor han quedado
expresadas en una serie de obras literarias en las que admiramos un estilo en el
que se unen el razonamiento 16gico y la propiedad del vocabulario y la expresién
con las fantasfas de una rica imaginaci6n, el temblor e la emocion y la ret6rica
oratoria, hasta tal punto que Voltaire decfa de €l que fue el tinico hombre elo-
cuente entre tantos escritores elegantes que hubo en su época. Su sentido del arte,
sus aciertos en la expresin y sus audaces y elevadisimas imdgenes hicieron de
Bossuet un verdadero lirico en prosa en una época en que Francia no contaba con
verdaderos poetas en verso. El predicador s lo que més llama la atencién en la
obra de Bossuet. En la Francia de su tiempo la oratoria quedaba relegada exclu-
sivamente a la sagrada, y el hecho de que Bossuet tuviera que predicar ante la
corte le imponfa no tan s6lo una ceremoniosa elocuencia sino también la obliga-
cién de competir en ingenio y en elegancia literaria con los que le escuchaban, to-
dos mis o menos escritores o aficionados a las letras, exigentes en cuestiones de
gustos y de idioma, y convencidos de que constituian la minorfa mds inteligente
y més sutil de la monarquia. Bossuet tenia que exponer las verdades del dogma o
los principios de la moral cristiana ante quienes su prestigio podia caer vertical-
mente si su estilo no se acomodaba a sus teorfas o manas literarias, y le era pre-
ciso imponerse a ellos o tan s6lo con la verdad y la raz6n sino también con la
elegancia formal y el arrebatamiento de sus sermones. El severo moralista, el ar-
‘gumentador impecable y el elevadisimo evocador confluyen en estos sermones,
muchas veces pronunciados ocasionalmente con motivo de la defuncin de no-
bles personajesy en los que sabe prescindir de lo anecdético e inmediato para en-
caramarse a puntos doctrinales permanentes y generales. Son merecidamente fa-
mosas sus oraciones finebres sobre Enriqueta Ana de Inglaterra (1670), sobre
Maria Teresa de Austria (1683) y sobre el Principe de Condé (1687). En la Cua-
resma que predic en el Louvre en 1662, ante Luis XIV y su corte, Bossuet se
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La FONTAINE

Pocos autores hay en la historia universal de la literatura de los paises civi-
lizados ms conocidos que Jean de La Fontaine (1620-1695). Nos es familiar
desde la infancia; sus fébulas, algunos de sus versos, sus expresiones acertadas
forman parte de nuestro patrimonio cultural: lo citamos consciente o subcons-
cientemente. Los nifios franceses aprenden a recitar con versos suyos, y para los
que hemos estudiado francés con procedimientos pedagGgicos tradicionales e in-
teligentes La Fontaine ha sido el primer autor que se nos ha puesto ante los ojos.
Cuando luego nos enteramos de que las dgiles y fluidas Fabulas (Fables) de La
Fontaine son el producto de un trabajo que dur6 treinta afios y que estas ligeras
piececitas eran refundidas por su autor en nuevas ediciones hasta el punto de
transformarlas casi totalmente, nuestra sorpresa es enorme. Todo parecia tan fd-
cil, tan espontdneo, casi improvisado o escrito a vuela pluma, y resulta ser el fru-
to de unalabor penosay minuciosisima, en la que cada palabra ha sido largamente
meditada, cada verso ensayado varias veces en demanda de armonfa y naturali-
dad y cada fabula construida con el mismo cuidado que si se tratara de una trage-
dia o de un poema épico. Como lo exige el género, toda fabula de La Fontaine en-
cierra una moraleja, pero el arte el poeta es tal y tan grande el atractivo que ejerce
sobre nosotros que Ia aplicacien moral se diluye y esfumina: cuando llegamos al
final del poemita nos es indiferente que su finalidad sea ensalzar la prudencia,
aconsejar el trabajo o recomendar la ponderacion. Lo importante es que la peri-
pecia moralizadora, la fantastica aventura entre animales o seres inanimados ha
adquirido validez propia y se ha impuesto a la intencién ética, con lo que el poe-
ta—el mejor poeta francés del neoclasicismo— ha vencido al moralista, pues en
el fondoal cinico La Fontaine la moralidad nole interesaba nada y vivia rodeado
de escritores razonables y sesudos que moralizaban mucho mejor y mds eficaz-
mente que él.

Serfa ofender la cultura del lector recordarle, a estas alturas, que en Grecia
hubo un Esopo y en Roma un Fedroy que la fabula clasica s el casi constante mo-
delo de La Fontaine. El mismo confiesa su deuda hacia los antiguos, aunque hace
observar que su imitacién no es una esclavitud («mon imitation n'est point un es-
clavages), e insiste en el principio de la moralizacién («le plus simple animal nous
y tient lieu de maftres, «el més humilde animal nos hace de maestro), pero el re-
Sultado es sorprendente y, sobre todo, esencialmente francés, mucho mds que en
todos sus contempordneos. El lector de las Fabulas de La Fontaine sabe, por ra-
zones culturales, que éstas derivan, en parte, de Esopo y de Fedro, pero advierte al
punto, por razones de sensibilidad literaria, que de lo que estan ms proximas es
del Roman de Renart (véase tomo 1, pdginas 312 a 315). La Fontaine se atreve a
atacar declaradamente a Descartes («Descartes, ce mortel dont ont et ait un dieu
chez les palens...»: «Descartes, este mortal que los paganos hubieran convertido
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que abrfa grandes posibilidades. En su misterio titulado La vida de monsefor San
Luis, rey de Francia, por personajes (La vie monseigneur Saint Loys, roy de
France, par personnaiges), obra de casi siete mil versos, Gringore apuntaba las
posibilidades de un teatro hist6rico frances verdaderamente <nacional», que con
el tiempo tal vez hubiera encontrado un Lope de Vega. En su Juguete del princi-
pe de los tontos y de madre tonta (Jeu du prince des sots, et de mére sotte), clara
secuela de las graciosas softies medievales francesas, Gringore se atreve a poner
en escena a Luis XII como «principe de los tontos» (lo que hubiera regocijado a
Fernando el Cat6lico) y al papa Pfo Il como «madre tonta.

La tradicién teatral, muerta por el Parlamento de Paris en 1548, fue sustinida
por una pedante imitacidn de I tragedia cldsica. Cuatro aflos después, uno de los
poetas de La Pléiade, Etienne Jodelle (1532-1573), estrenaba una pieza titulada
Cleopatra cautiva (Cléopatre captive), con tal éxito que sus amigos lo llevaron
en triunfo, sacrificaron a los dioses mitoldgicos un macho cabrio y uno de los
asistentes, Ronsard o Balf, enton6 un pedn, juerga literaria que les valio ser acu-
sados de impiedad. En Cleopatra abundan los largos didlogos, apariciones de
muertos y partes lricas a cargo de un coro que quiere remedar el de Ia tragedia
griega 0 senequista. No en vano aparecia en escena tras las traducciones de S6-
focles y Eurfpides hechas por otros poetas de La Pléiade. De Virgilio tom Jode-
e el tema de otra tragedia, Dido sacrificdndose (Didon se sacrifiant).

Se abre el siglo xvar hallando alteatro frances en una especie de paroxismo de
tragedias basadas en la historia, sea ésta biblica, cldsica, efiGpica, merovingia o
contempordnea. Piezas en las que tienen gran importancia los suefios, las apari-
ciones y los presagios, los interminables mondlogos y los retéricos discursos se
Suceden sin interrupcion y hallan un publico selecto y cultivado que las aplaude.
Siguiendo los pasos del italiano Gian Giorgio TrissirTo el protestante Antoine de
Monichrestien (c. 1575-1621) escribe una Sofonisba (Sophonisbe, 1596), desdi-
chada herofna cartaginesa cuyos amores, descritos por Tito Livio y cantados por
Petrarca en el Africa, tendrn gran éxito en el teatro cldsico francés (Mairet, Cor-
neille). Mayor interés tiene, del mismo Montchrestien,la ragedia La Escocesa, o
Maria Estuardo (L' Ecossaise ou Marie Stuart, 1601), por versar sobre un asun-
to casi contempordneo y que el dramaturgo, francés por una parte pero protestan-
te por la otra, ha tratado de un modo muy personal y con cierta belleza literaria.
En'su conjunto, en la obra de Monichrestien hay una singular mezcolanza de mi-
tologfa y religion revelada y sus personajes se expresan y sienten del mismo
modo aun siendo de épocas y mentalidades muy distintas: tanto da que se trate e
Enrique IV como de Héctor, de Catalina de Médicis como de Andrmaca.

Las compafifas e comicos ambulantes que recorrfan Francia con repertorio de
piezas muy diversas debian beneficiar a teatro y sacarlo de Ia languidez, superfi-
cialidad y pedantera de estas primeras muestras de la tragedia neoclsica. De una
de estas troupes sali6 Alexandre Hardy (1570-1632), quien se dedic a escribir
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los franceses, demasiado afectos a Racine, encuentran duros, se imponen decidi-
damente sobre sus fracasos. Por un lado tuvo que luchar contra la tiranfa de las
tres unidades, que dificilmente podian abarcar sus ambiciosos temas y que sin
duda le cortaron las alas, y por el otro se empefid, en su vejez en reverdecer los
triunfos de su mejor época. Cometic el error —en el que no caerd Molidre, por-
que fue un auténtico hombre de teatro— de escribir todas sus piezas en alejan-
drinos, alguna que otra vez interrumpidos por breves soliloguios en prosa, dio de-
masiada importancia a la critica de sus contempordneos domines cargados de
pretensiones y marisabidillas pedantes, y a menudencias intrascendentes. A pesar
de todo, Corneille es mds universal que Racine, y tragedias como EI Cid o Po-
lieucto todavia son susceptibles de interesar a un piblico no francés. Pero no lle-
ga, ni de mucho, a la dimensién de Moliére, el mejor comedigrafo de su tierra.

TEATRO FRANCES CONTEMPORANEO DE CORNEILLE

Aunque la producci6n dramitica de Pierre Comeille empez6 en 1629, suim-
perio sobre la escena francesa se inicia en 1636, con EI Cid, y declina hacia 1650,
con sus primeros fracasos, a pesar de que prolongue unos veinticinco afios mds su
actividad. Molidre y Racine inician su triunfante carrera en 1659 y 167 respec-
tivamente, cuando el genio de Corneille ya habia menguado y su prestigio decafa.
Contempordneamente a Comeille estrenan tragedias y comedias una serie de au-
tores de segundo y tercer orden que, aunque no den a la escena francesa gloria ni
universalidad, le otorgan cierta continuidad y la hacen variada y rica. Entre 1630
¥ 1660 aproximadamente, estos escritores siguen estrenando tragedias sobre te-
mas de la antigtiedad cldsica, tomados con frecuencia de Séneca, y comedias de
intriga sacadas del interminable caudal de las de capa y espada espafiolas. Las
imitaciones del teatro espaffol son muchas y constantes, e incluso llegan a reves-
tir un tipo de contaminacién similar a la que los comediGgrafos latinos ejercian
sobre la comedia nueva ateniense, pues son varios los casos de obras francesas
construidas a base de dos o mds espafiolas. Cuando en la segunda parte del siglo
Ias leyes seudoaristotélicas se imponen en el teatro francés, el influjo espafiol
cede algin tanto, ya que es muy dificil convertir una obra de Lope, de Mira de
Amescua, de Rojas o de Calder6n en una pieza «regular».

Jean Rotrou (1610-1650), que en su juventud trabaj en una compafiia de c6-
micos y luego ejercié en Dreux el cargo de magistrado, en cuyo desempefio fue
victima de una epidemia durante la cual se comportd con admirable sentido de res-
ponsabilidad, fue un hombre honrado y piadoso, serio y modesto que dedicd sus
ocios al teatro para el que escribi treinta y cinco piezas. Su originalidad es esca-
sa, pues por o general se limita a reelaborar asuntos tratados por griegos, latinos,
italianos y sobre todo espaftoles. Ejerce con cierta habilidad Ia contaminacién: su
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separadamente en dieciocho cartas, con nombre de autor supuesto, pie de im-
prenta falso y clandestinamente en 1656 y 1657. Pascal interviene, de un modo
apasionado y combativo, en la lucha teolGgica sostenida entre los jansenistas, que
crefan en la predestinacion, y 1os jesuitas que defendian la doctrina molinista de
Ia gracia suficiente. Esta lucha, que en Espafa se habfa planteado de un modo
distinto y se habia llevado seriamente entre auténticos teélogos, en Francia re-
visti6 una acritud singular, se mezclaron en ella personas legas e interesadas por
razones marginales y dividi6 irreconciliablemente a los dos bandos. Pascal, jan-
senista convencido a consecuencia de una crisis religiosa, escribi6 sus Provin-
ciales en estilo de libelo, dispuesto a llevar hacia su lado la opini6n piblica, en
momentos en que ésta estaba enardecida. La acre ironfa y la apasionada vehe-
mencia turban no raras veces la serenidad de este alegato moral, dogmdtico y po-
litico, en el cual elevados problemas de teologia son tratados con buen gusto, ele-
gancia y mentalidad de seglar cultisimo, que escribe para otros seglares, y que
por lo tanto puede enfocar desde un punto de vista nuevo y original un tipo de
problemas que siempre se habfan debatido con otra técnica y puede al mismo
tiempo ridiculizar la casufstica. Pero por encima de la polémica transitoria y de
Ia pasién de bando, lo que hace de las Provinciales una obra de arte es su alarde
de Iégica y su sencillez. Como producto de la razén y como acumulacion de ar-
‘gumentos vigorosamente encadenados se convierten en el prototipo y casi po-
driamos decir modelo del neoclasicismo francés, pero sin la frialdad que carac-
teriza a esta actitud lteraria.

Pascal muri6 antes de haber podido acabar su obra més importante, la Apolo-
gia de la religion cristiana (Apologie de la religion chrétienne), pero sus fami-
liares y amigos recogieron las numerosas notas que habia tomado para redactar-
Iay las publicaron en 1669 conel titulo e Pensamientos sobre la religidn  otros
varios asuntos (Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets), texto muy
alterado que no se edit6 en forma conveniente y cientifica hasta 1844. Es una
obra fragmentaria, conservada en notas, mds o menos breves, que el escritor ha
ido recogiendo en sus papeles y en sus libretas, tomadas apresuradamente en una
caligrafia dificil de descifrar. Es una especie de antologia hecha al revés: antes de.
que se componga y estructure la obra, en los momentos en que la imaginaci6n del
autor ha percibido una idea feliz o fecunda, una condensacion acertada y eficaz
de largas meditaciones. Pascal no escribe para teGlogos ni para fildsofos sino para
Iaicos, y a veces concretamente para los libertinos, que alardeaban de atefsmo y
de estar exentos de prejuicios. De ah el estilo directo, coloquial y profundamen-
te humano de estos pensamientos, ora trabadamente Iggicos llevando a verdades
superiores, ora explosiones de ascetismo. Parte del individuo para encaminarse
al hallazgo de verdades y, finalmente de Dios, verdad suma, y en tal punto de par-
tida hallamos un fondo escéptico y otro pesimista que se van borrando y desmo-
ronando. El andlisis de la naturaleza humana es penetrante y licido: capta al lec-
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facilidad que tiene éste para escribir versos rimados: parece, dice Boileau, que
Moliére no busca la rima sino que ésta lo buscaa él, y se extiende en lo dificil que
es rimar con soltura y propiedad. EI propio Boileau confiesa casi su impotencia y
los peligros de la fuerza del consonante y llega a exclamar:

Maudit soit le premier dont la verve insensée
dans les bornes d' un vers renferma sa pensée,
et, donnant & ses mots une éoite prison,
voulut avec la rime enchainer la raison!

[«Maldito sea el primero cuya fantasia insensata encer6 su pensamiento en los -
mites de un verso, , dando a sus palabras una estrecha cércel, quiso encadenar la
raz6n con la rimat’»] Ahora bien, lo maravilloso de esta sitira es que desde el punto
de vista de la versificacion es impecable y las rimas se acuerdan perfectamente con
el pensamiento. Boileau, satirizando alos malos poetas y ripiosos, ha exhibido toda
Sumaestria y su elegancia en el arte de componer versos. La maldicién expresada
en los cuatro versos citados es una ironia ms de esta sutil y graciosa sitira, pues
Boileau en el fondo bendecia a quien tuvo la idea de esclavizar el pensamiento en
estrechas leyes y enfrentar ala raz6n con la rima. La sitira tercera, describiendo un
ridiculo banquete seguido de disparatada discusion lteraria, nos da dos facetas bien
claras de la personalidad de Boileau: Ia del buen burgués, amante de la excelente
cocina y de los vinos delicados, y Ia del severo critico, que o tolera que echen a
perder cosas tan serias. Llena de colorido y de divertidas observaciones esté la siti-
1a sexta, sobre los ruidos de Paris que incomodan y sacan de quicio al poeta: los
‘maullidos de los gatos, los gritos de los vendedores ambulantes, una tempestad, pis-
toletazos, etc. La novena, a su propio ingenio, es un curioso examen de conciencia
de un critico, pero sobre todo una autodefensa de quien, como Boileau, podia jac-
tarse de no haber atacado jamis a los escritores sino sus obras.

En sus doce Epfstolas (Epirres, empezadas a publicar en 1669) Boileau expo-
ne por lo general consideraciones morales y elogios al rey. Las mas interesantes
son, sin duda, la quinta, en la que el poeta hace un retrato de f mismo, y la sexta,
enla que consuela a su buen amigo Racine por el fracaso de la tragedia Fedra. In-
teresantes documentos, estas Epistolas quedan muy por debajo de las Satiras. Con
motivo de una apuesta Boileau escribi, entre 1771 y 1782, un poema heroico-c6-
mico titulado EI acistol (Le lutrin), imitacién de Ei cubo robado (La secchia ra-
pita) de Alessandro Tassoni (véase tomo I, pég. 748). Su finalidad es la de de-
mostrar que con un asunto muy mezquino es posible escribir un poema perfecto:
1o logr6, porque El facistol, de intenci6n reticente y de picara ironfa, es una obra
cuya lectura e tolerable; pero la verdad es que tal experiencia demostrd una vez
més que para que un poema sea realmente grandioso y duradero es preferible que
10 sea tan perfecto y tan relamido y que lo haya escrito un poeta de veras.
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DescarTes

René Descartes (1596-1650), en latin Cartesius, es una figura cumbre del
pensamiento europeo y su estudio atafie a la historia de la filosofia. No obstante,
es imprescindible recordar que Descartes, como tres siglos antes Ramon Llull
(autor del que s6lo conoci6 obras apdcrifas, y cuya grandeza por lo tanto no pudo
comprender), se decidi6 a escribir sobre temas de filosofia en lengua vulgar. Es-
cribi6 en francés como un filGsofo, no como un artista, sin hacer concesiones a la
forma y huyendo toda omamentacién estilistica. De ahf la diafanidad de su pro-
sa, perfectamente encadenada y volcada tnicamente a expresar con lamayor cla-
ridad el pensamiento. Las frases largas y a veces un poco complicadas de Des-
cartes no pueden reducirse ni simplificarse sin dafiar su contenido, y en ello ya
existe un verdadero mérito iterario. Hasta tal punto que a un profano en filoso-
fiale es perfectamente posible leer la obra maestra de Descartes, el Discurso del
método, prescindiendo de las ideas y olvidando su trascendencia en Ia historia del
pensamiento moderno, y ateniéndose slo a la eficacia de esta prosa tan geomé-
tricamente equilibrada y exacta. El Discurso del método para bien conducir su
propia razén y buscar la verdad en las ciencias (Discours de la méthode pour
bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, 1637) es, como
todo el mundo sabe, un libro breve y capital. La razén se erige en €l como juez
soberano de la verdad, y esto, que tiene su decisiva importancia en la historia de.
Ia filosofia, adaquiere en los principios lterarios de la Francia de los siglos xvry
it una trascendencia singular, y la razon serd proclamada también como el
principio de la creacin literaria, para bien y para mal de la lteratura francesa del
llamado Gran Siglo. Los héroes de las tragedias francesas, vestidos de griegos,
de romanos e incluso de espafioles, obrardn de acuerdo con este principio, y se
proclamar que segin él hay que escribir siempre. Por otra parte, en su tratado
Las pasiones del alma (Les passions de I'dme, 1640) Descartes hace un profun-
do estudio psicolGgico sobre los impulsos que la raz6n y la voluntad deben go-
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Ia familia. Y por encima de todo ello un ideal, demasiado abstracto para ser ver-
dadero, la humanidad, se impone a estos rudos héroes de la antigtiedad y lleva a
decir a uno de ellos, lapidariamente, como tanto gustaba a Corneille:

Je rends grces aux Dieux de n'étre pas Romain,
‘pour conserver encor quelque chose d' humain.

[«Doy gracias a los dioses de no ser romano para conservar todavia algo de hu-
mano».]

A Horacio sigui6, el mismo afio 1640, otra tragedia de tema romano: Cinna,
o la clemencia de Augusto (Cinna ou la Clémence d'Auguste), basada en un he-
cho narrado en el tratado De a clemencia de Séneca. El conflicto es similar al de
Ias dos tragedias anteriores, tipo de crisis que ya podemos denominar comeliana:
Ia lucha interior de Augusto entre el perddn y la venganza frente a quien se ha
propuesto asesinarlo. La obra tiene una evidente unidad de accién y una unidad
de tiempo irritantemente verosimil (sus acontecimientos pueden tener lugar en
dos horas, es decir en el tiempo necesario para representar la pieza, como muy
ufano observaba el propio Comeille); pero por desdicha la unidad de lugar se ma-
logra, ya que unas escenas transcurren en la habitacion de Augusto y otras en la
casa de Emilia. Decididamente Corneille es incapaz de someterse de un modo to-
tal a las tres unidades seudoaristotélicas, preocupaci6n que le obsesions toda su
viday que sin duda alguna frend y limito su talento dramético. Corneille, en Cin-
na, ha escogido un asunto que tenfa que despertar n vivo interés entre su publi-
co, pendiente e graves problemas sobre la autoridad del soberano, las intrigas
politicas y las conspiraciones. Con suma habilidad logra que Augusto, en las dos
horas que dura la acci6n de la tragedia, pase de ser un gobemante injusto y duro
a convertirse en generoso y clemente, con lo que se destaca su grandeza de ani-
mo al propio tiempo que la raz6n de estado (tema tan insuperablemente tratado
por Calderén) se impone sobre el sentimentalismo. Es Augusto y no Cinna, cons-
pirador timido y obstinado a la vez, el verdadero héroe de esta tragedia. Al afio
siguiente, en el inviemo de 1641-1642, Comeille estrend su tragedia Polieucto
(Polyeucte), obra de gran originalidad por derivar de fuentes muy inconsistentes
e insignificantes. Pero el Polieucto es el gran acierto de Corricille. Aunque no le
faltaban precedentes franceses, su novedad estriba en basarse en un asunto cris-
tiano, en su profundo y sincero sentido religioso y en la valentia que supone, ante
el piiblico de su ambiente, mudar repentinamente la actitud de dos personajes,
Paulina y Felix, por la accién de la Gracia. Reconforta ver a la razon preterida y
derrotada ante manifestaciones casi milagrosas, porque ello nos acerca a un pro-
blema mds humano y més universal que los conflictos tratados en las anteriores
tragedias de Corneille. El antiguo alumno de los jesuitas ha sacado de s algo mu-
cho mds importante y més valedero que el honor de Rodrigue, el patriotismo de
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cuatro horas, principio que tan fatales consecuencias tendrd en el teatro francés y
enel de sus imitadores de toda Europa. Tal principio fue rigurosamente puesto en
préctica en su tragedia Sofonisba (Sophonisbe), estrenada en el afto 1634, dos
afios antes de EI Cid. Mairet empieza la accién a las diez de una mafiana para
concluir alas diez de la maftana siguiente. Durante estas veinticuatro horas, Ma-
sinisa ve a Sofonisba y se enamora de ella; el rey Sifax descubre la traicion, dis-
cute con su mujer, combate en una batalla, y muere; Masinisa conquista la ciudad
de Cirta y se casa con Sofonisba; Escipin sostiene una violenta disputa con Ma-
sinisa y le hace ver lo poco patridtico de su conducta, y éste apufala a Sofonisba
¥ luego ingiere veneno. En nombre de la verosimilitud (<la unidad de tiempo»)
se ha llegado a este disparatado engendro en el que un personaje, sin ironta algu-
na, dice admirado: Massinisse en un jour voit, aime et se marie [«Masinisa, en un
solo dia ve, ama y se casa»]. Pero a pesar de todo se ha iniciado un estilo dramé-
tico. Los tratadistas franceses suelen repetir que Sofonisba es la primera trage-
dia regular», y le otorgan el valor de un precioso precedente.

Pres: CORNEILLLE

Fue Pierre Corneille (1606-1684) un jurista aburguesado que residié gran par-
te de su vida en su nativa Rudn, rodeado de su numerosa familia, devotamente en-
tregado a prcticas de piedad y sin que azares ni graves problemas torturasen su
espiritu. Los jesuitas le dieron una sdlida preparaci6n clsica, como demuestran
sus poesfas latinas y su conocimiento de los autores de la Antigtiedad, que tanto
influyeron en su teatro. Ya famoso traslad su residencia a Parfs, ambiente en el
que siempre se desenvolvi6 con cierta timidez provinciana y donde era llamado,
indulgentemente, «el bueno de Corneille». En Rudn, en los tiempos libres que le
dejaban sus ocupaciones profesionales, Corneille empez6 a escribir comedias
que eran estrenadas en Paris con verdadero éxito, desde la primera de sus obras,
Mélite, representada en 1629, a la que siguieron Clitandre, La viuda (La veuve),
Ladoncella de compafa (La suivante), La Plaza Real (La Place Royale), la Co-
media de las Tullerias (Comédie des Tuileries), ésta en colaboraci6n, y una tra-
gedia, Medea (Médée), estrenada en 1635. Ello constituye la producci6n juvenil
de Comeille, la labor del comedicgrafo anterior a su primer y mayor éxito, EI
Cid. Las piezas que se acaban de enumerar lograron interesar vivamente al pii-
blico de Paris, pues Corneille, sin duda guiado sGlo por su buen sentido, supo in-
fundirles una naturalidad que destacaba frente a la pedanterfa y grandilocuencia
de sus contempordneos, reprodujo con acierto y gracia el didlogo de las gentes
discretas y cultivadas y logrd, como €l mismo tuvo ocasién de hacer notar, que el
piiblico se divirtiera y riera en el teatro sin necesidad de sacar a escena persona-
jes ridiculos y caricaturescos. El ingenio, la delicadeza y la finura, realmente, es
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al catolicismo y su intransigencia fandtica, dan a su poema notas viriles y violen-
tas, visiones de tipo apocaliptico, un dspero tono satirico y una admirable brus-
quedad. Sus mismas incorrecciones y su desmesura, que tanto habian de chocar
con el atildamiento y razonable espiritu de los franceses e generaciones inmedia-
tas, hacen de Las trdgicas un poema impresionante, desgarrado, en el que la ter-
nura se mezcla con maldiciones y el desenfreno con el prosafsmo.

Con Frangois de Malherbe (1555-1628) la poesia francesa adquiere unas ca-
racteristicas muy curiosas que no tardarén en imponerse como una especie de
dogma literario. Malherbe escribe a principios del siglo xvi, cuando los espiritus
se han apaciguado y la autoridad y el orden se van imponiendo en la vida france-
sa, y se convence firmemente de que en literatura es preciso llegar a un estado si-
milar. Sus teorias sobre el lenguaje y el estilo, que conocemos por el testimonio
de sus discipulos, amigos y adversarios, representan una reaccidn contra reales y
presuntos males de La Pléiade, reacci6n tan tajante, tan extremada y que logr6 tal
aceptacin que la poesia francesa se vio metida en una especie de callejon sin sa-
lida, que ahog6 las posibilidades de un barroco serio y que at6 la lengua y la lite-
ratura con féfreas cadenas. Malherbe se empefi6 en purificar la lengua y en po-
darla de la varia aunque desordenada riqueza de que querian dotarla Ronsard y
los suyos. Dogmiticamente exclufa de la lengua literaria arcaismos, dialectalis-
mos y voces de origen culto, y en su deseo de cribar el vocabulario lo empobre-
ci6. Impuso una rigida reglamentacion de la métrica y exigi6 un severo y cuida-
doso culto a Ia forma. La obra de arte debia ser el producto de un constante
esfiuerzo y de un desvelo atento, y su creacion tenia que ser lenta y madurada. La
imaginaci6n exaltada y la emoci6n temblorosa se convertian para Malherbe en
defectos que habia que evitar cuidadosamente: 1o tinico importante era que la poe-
sfa se acomodara a la razén. En el fondo se intentaba ahogar Ia efusi6n, los valo-
res imaginativos y la genialidad en nombre de unos principios ordenadores y sen-
satos. Boileau ponderaba en Malherbe que hubiese sido quien

le premier en France,
Jit sentir dans les vers une juste cadence,
d'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
et réduisit la Muse aux régles du devoir.

[l primero en Francia, hizo sentir en los versos una justa cadencia, ensefi el
poder de una palabra puesta en s sitio y redujo a Ia Musa  las reglas del deber»].
Como programa para atajar un auténtico desequilibrio literario o para orientar
una literatura que hubiese empezado por mal camino, tales principios no estaban
mal. Pero el desastre estriba en que tal actitud, que logr6 imponerse como dog-
ma, anul6 el valor del rico pasado literario de Francia y redujo, no a la Musa, que
es un bello mito, sino a los escritores franceses de verdadero talento a auténticos
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timonio consolador de que hay un orden sublime y perenne por encima de nues-
tra imperfeccion y nuestra inseguridad. Y tras de la matemtica, con Goethe ven-
drii la ciencia natural a ocupar el trono del espiritu: para la literatura, esto signifi-
a pasar al Romanticismo, es decir, al culto de lo que es de facto, de lo que vive
¥ se mueve, prescindiendo de cul sea su modelo ideal. Esta ciencia natural serd
un caballo de Troya contra el clasicismo.

Por su eticismo manifiesto y sin tregua, se pone la literatura clasicista al servi-
cio de algo trascendente supraliterario, pero todo arte es capaz de vivir lo mismo
en condiciones «funcionales, de servicio, que en libertad —y aun casi puede de-
cirse que lo ms peligroso serfa una pura libertad sin contenidos—. EI problema
estd en encontrar cudles pueden ser las maneras y los productos de la nueva situa-
cion: es evidente que la poesa tenfa poco que hacer en la edad clasicista, y el gol-
pe genial de creacion lo dan los ingleses cuando, aprovechando algunas de las lec-
ciones que dejo ofrecidas Cervantes, crean la novela moderna. Todo pedagogismo
se puede dar por bien empleado si se piensa que haca falta para que surgieran li-
bros como Robinsén, Tristram Shandy y Gulliver.

Pero al principio, es Francia la que toma la vanguardia en esta direccién pro-
longando su manera de entender el Renacimiento, que habia consistido en buscar
orden y renegar de su abigarramiento medieval. Lo hace también de acuerdo con
Ia politica autocritica, de L Etat ¢'est moi, y las togas de las tragedias racinianas
cumplen una funcién de educacidn «desde arribay. Pero el clasicismo no se liga
aesta forma absolutista: a Alfieri le sirven esas mismas togas para hacer propa-
‘ganda subversiva. Lo tinico que caracteriza siempre la actitud clasicista es el de-
Seo de insertarse en el orden absoluto y pristino de la realidad, que, al replegarse
Ia vida religiosa, al dmbito sentimental, s6lo cabe hallar por via intelectual. Pero
10 es tampoco un orden fragmentario, personalista, retrégrado: cuando Goethe
dice preferir la injusticia al desorden ya se sale de la edad clasicista para quedar
5610 como reaccionario antiromdntico.

Las dos grandes interpretaciones del clasicismo propuesto por Francia son la
inglesa y la alemana —ésta, especialmente en nuestro terreno literario, muy por
detrds de aquélla—. Inglaterra entiende el clasicismo en forma pragmatica, como
contribucién ala buena convivencia—el gran arte inglés— en tono burgués y sin
doctrinarismos éticos: su ética es eldstica y para uso social, con horror a la abs-
tracci6n metatisica. Los helenistas de Oxford se dedican a escribir periédicos que
Ias familias leen con el desayuno. Como se podia prever, este espiritu, a fuerza de
humano y moderado, y de exento de ideas morales abstractas, da paso, antes que
en ningiin otro lugar, al sentimentalismo. Pues si la lteratura ha de ser pedagdgi.
ca, lo mis préctico—y agradable— no es proponer altos ejemplos genéricos y re-
dondas verdades que parezcan teoremas matematicos, sino educar por simpatia,
por contagio de buenos sentimientos, por ejemplos individuales de temperamen-
to. No es menester decir como este psicologismo —o i se prefiere, esta psico-
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gua y el gusto literario. Ya en 1635 y en su discurso de entrada el dramaturgo
Boisrobert atacé a los autores griegos y romanos. La Academia congregaba en-
tonces elementos de los dos bandos, aunque la mayorfa estaba formada por los
«modernos» que tenfan en Boileau el ms tenaz y peligroso enemigo. El acadé-
mico Charles Perrault (1625-1703), el autor de los deliciosos y tan conocidos
Cuentos de la tia Ansarona (Contes de ma mére I Oye, 1697), ley en una sesién
extraordinaria, celebrada en 1687, su poema E siglo de Luis el Grande (Le sié-
cle de Louis le Grand) en el que proclama la superioridad de los modemos sobre
los antiguos, sefiala notas de mal gusto en las obras de Homero y llega a la con-
clusién de que el «siglo de Luis» nada tiene que envidiar al «siglo de Augusto».
La argumentacién de Perrault se desploma cuando afirma que en su tiempo hay
escritores que pasardn a la inmortalidad como los antiguos, y cita a Gombauld,
Godeau, Sarrasin, Voiture, Rotrou, Tristdn, a Malherbe y a sus discipulos May-
nard y Racan, es decir a na serie de poetas de bajisimo nivel; y aunque a la lista
afiade los nombres de Régnier y de Molidre, se atreve a pronosticar que el nom-
bre de Corneille caerd en el olvido. En esta lista de inmortales faltan, natural-
mente, los nombres e Racine y e Boileau. Este interrumpi6 la lectura del poe-
maen plena sesidn, diciendo que era una vergiienza para la Academia. Reacciond
escribiendo contra Perrault epigramas muy poco ingeniosos (lo comparaba con
los hurones y los tupinambas de América), pero la mayoria de los académicos y
ran parte de la gente culta se afili6 al bando de los modemos. Ello dio nuevos
alientos a Perrault quien, al afo siguiente, publicd la primera parte de su libro Pa-
ralelos entre los antiguos y los modernos (Paralleles des anciens et des moder-
nes, 1688; la segunda parte aparecio en 1696), obra escrita en forma de didlogo
en la que sostiene que, siendo siempre igual la naturaleza, los modermos pueden
igualar alos antiguos, y como ademds tienen la ventaja de la experiencia acumu-
Iada a traveés de los siglos, pueden superarlos. Pero el mal de la época estaba tam-
bién muy afincado en Perrault. Es evidente que existen una serie de motivos para
atacar a Virgilio y que desapasionadamente se pueden encontrar defectos en la
Eneida, pero es totalmente desacertado enfocar el problema a base del razona-
miento que da Perrault en su cuarto didlogo: «Cuando demostré que Homero y
Virgilio cometieron una infinidad de faltas allf donde los modernos no las come-
ten, creo que demostré que no disponfan de las reglas que nosotros tenemos, ya
que el efecto natural de las reglas es impedir que se cometan faltas. De modo que,
si pluguiera al cielo hacer nacer a un hombre que tuviera el genio y la fuerza de
Virgilio, es seguro que compondria un poema més hermoso que la Eneida, ya
que, segiin mi suposicién, tendrfa tanto genio como Virgilio y al propio tiempo
mayor conjunto de preceptos para desenvolverse». Y cuando acude a ejemplos
para apoyar su doctrina, la argumentacion de Perrault se desmorona: cree que
Pascal es superior a Platén, que el propio Boileau se podia parangonar con Hora-
cio y con Juvenal, que el insoportable Ciro de Mademoiselle de Scudéry (véase
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El 12 de mayo de 1664 se estrend en Versalles EI Tartufo o el impostor (Le
Tartuffe ou I'Imposteur), obra maestra del teatro grave de Moliére. Era una pri-
mera redaccidn, en tres actos, que, aunque plugo a Luis XIV y a su esposa Maria
Teresa de Austria, disgusto a la reina Madre, que intervino para que se suspen-
dieran las representaciones. Répidamente se desencaden una violenta campatia
contra Moliére, entre cuyos episodios basta recordar que mereci6 la aprobacion
del legado pontificio Chigi y la condena del arzobispo de Paris, que prohibid, bajo
pena de excomuni6n, representar, presenciar o leer la obra. Autorizada finalmen-
te por el rey en 1668 se repuso con enorme €xito y se represents todos los afos
hasta la muerte de Molitre. B/ Tartufo, en su redaccion definitiva, es una comedia
en cinco actos y en alejandrinos, de innegable originalidad, a pesar de estar inspi-
rada en la novela breve de Scarron Los hipdcritas (Les hypocrites), que a su vez
se basa en un episodio de la novela picaresca de Salas Barbadillo La ija de Ce-
lestina o la ingeniosa Elena. También tuvo presente Molidre el magistral retrato
del hipécrita que hace Juan de Zabaleta en su Dia de fiesta. Los defectos de EI
Tartufo—el estar escrita en monGtonos alejandrinos y la arbitrariedad de algunas
situaciones—no empanan en modo alguno los reales y auténticos méritos de esta
obra, que Baudelaire no enjuici6 acertadamente cuando afirm que no era una co-
media sino un libelo. La falsa devocién, la beaterfa taimada y encubriendo codi-
cia y sensualidad, aparecen perfectamente retratadas en el personaje de Tartufo,
que 1o entra en escena hasta la mitad de la obra y cuando el espectador ya sabe
que es un hipdcrita. Entonces, sus palabras piadosas y humildes, sus muestras de
profunda religiosidad y de rigor moral, se pueden apreciar en todos sus matices
como una perfecta y extremada manifestacion de hipocresia. Molidre no engafia
ni defrauda: acumula en breves escenas unos datos precisos, pocos pero definiti-
vos, para describimos no un personaje determinado sino el paradigma de una abe-
racién moral y logra que en Tartufo no se salve ni el mas pequefio valor ni que-
de la mds pequefia migaja de dignidad ni de hombria de bien. Y ello ocurre, es
preciso sefialarlo, en el ambiente de una familia que no es en modo alguno ligera,
indiferente ni mucho menos antireligiosa. El acierto del comedidgrafo estriba,
precisamente, en que la familia del desdichado Orgén —incluyendo a éste— es
un hogar de buenos cristianos, de fe solida y sincera, en el que ha caido el apro-
vechado y sinvergtienza hipGcrita que, recrimindndoles siempre por presuntas fal-
tas de piedad o de moral, pretende apoderarse del honor de las damas de la casa y
de los bienes materiales de su propietario. Moliére se expresa de un modo didfa-
no: ataca la apariencia engafiosa y malvada de devocion, pero deja bien a salvo la
devoci6n verdadera. Sorprende muy de veras que I Tartuf fuera objeto de cam-
pafias tan violentas como las que tuvo que soportar, ya que nadie puede, estando
en sus cabales y profesando una sana fe catlica, criticar 1o que podriamos lamar
tesis de la obra, i no €5 a trueque de convertirse en defensor de la hipocresfa. Des-
de un punto de vista moral y cristiano, tal vez se podrian poner mds reparos a
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bien estructurada tragedia sin precedentes ya escenificados. No obstante, no olvi-
demos que tanto el ambiente medieval espafiol como el romano no son premisas
esenciales en el teatro de Comeille, que busca problemas humanos y tramas que
Ie den pie para poner de relieve la actitud de almas fuertes y voluntariosas ante
conflictos que plantea, desarrolla y resuelve cartesianamente. Este Rodrigue que
reside nada menos que en Sevilla, que habla de sus cowrrou, de su flamme y de
los appas de su Chimne, por fuerza ha de producir en nosotros un efecto raro y
desconcertante y hemos de hacer serios esfuerzos para no ver en la obra una espa-
folada. Este mismo efecto y estos mismos esfuerzos harian los antiguos romanos
si,por un inverosimil azar, es fuera dado contemplar una tragedia romana de Cor-
neille y de Racine, aunque sin duda alguna se avendrian ms a un drama romano
de Shakespeare, con todos sus anacronismos y alusiones a a vida inglesa contem-
pordnea. Corneille, en sus tragedias histdricas, mantuvo siempre un rigido prurito
de historicidad («Aqui nada contradice la historia», dice respecto a Cinna), y con
toda lealtad exhibi6 sus fuentes de informacin e intento justificar con la «razén»
los elementos afiadidos por su fantasfa. Pero no hay que buscar aqui su méfito ni
Su arte y tenemos que prescindir de ver en él una especie de historiador que dra-
matiza 0 de dramaturgo que hace historia: los personajes de Comeille, vayan ves-
tidos de espafioles o de romanos, son franceses del siglo xvir que han leido a Des-
cartes y por lo tanto el amor es en ellos la tendencia hacia el bien, de suerte que si
Ia raz6n les hace ver que el bien estd en otra direccién mudan logicamente sus
afectos, aunque ello, desgraciadamente, tiene que ocurrir en menos de veinticua-
tro horas, pues de otra suerte se quebrantaria la ley de la unidad de tiempo. La bur-
‘suesfa y pequefia aristocracia que aparecfan en escena en las primeras comedias
de Corneille se sustituyen, en las grandes tragedias que se inician con EI Cid por
una sociedad heroica, que rodea. reyes de Castilla 0 a emperadores romanos, por
Iasencilla razn de que, sublimados a estos ambientes nobles y lejanos, los perso-
najes adquieren un cardcter de paradigma y pueden obrar y reaccionar sin trabas.
Es EI Cid una obra de fogosa juventud, como es joven, 1020, su protagonista y jo-
ven Chiméne, pero el conflicto entre ambos es de una intensidad extraordinaria
pues se entrecruzan el honor y el amor, la afrenta y la muerte, de tal modo que pa-
rece que 1o va a existir solucidn IGgica ni aceptable. El sacrificio de ambos hace
que, sin dafarse Ia dignidad, el amor, que en ningtin momento se ha extinguido,
triunfe sobre el conflicto. Comeille ha llevado el asunto con suma destreza y ha
dado una gradual evolucién a las pasiones hasta lograr un final feliz y congruente
sin necesidad de forzar las situaciones sino trazando una razonable acomodacion
de las almas.

El estreno de £ Cid suscit6 una violenta polémica. El éxito de la obra—que,
entre otras cosas, vali6 una carta de nobleza al padre de Comeille— provocé la
envidia de otros autores de teatro menos felices, como Mairet, que escribié un
libelo en el que intentaba reivindicar al «autor del verdadero Cid espafiol» con-
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atrevi6 a hablar con toda claridad de los males del pafs y de la irregular vida pri-
vada del Monarca, discordante nota de sinceridad en el concierto de rastreros ha-
Iagos de que fue siempre objeto el Rey Sol. En su tltima etapa de orador, cuan-
do Bosstet, obispo de Meau, predicaba a los fieles de su diccesis, su estilo se
hace més llano, familiar y pintoresco. Sabe perfectamente que ya o le e preci-
S0 presentarse con el empaque y las sutilezas retéricas que exigfa la corte. Des-
sraciadamente los Sermones (Sermons) de Bossuet, que se publicaron péstuma-
mente entre 1772 y 1778, y que son unos doscientos, se han conservado
inicamente en forma de guiones o esquemas que el predicador redactaba previa-
mente y que repasaba antes de subir al pulpito. Aunque son bastante detallados
10 105 pueden ofrecer lareal dimensicn literaria del gran orador. Uno de ellos, no
obstante, que trata de la unidad de la Iglesia y es un alegato galicanista, fue re-
dactado en extenso y publicado por el autor en 1682.

Consecuencia de su labor como preceptor del Delfin fue la redacci6n de su li-
bro titulado Tratado sobre la historia universal (Discours sur ['histoire univer-
selle, 1681), de gran ambicién ya que sintetiza a grandes rasgos el devenir del
mundo y la sucesion de los diversos imperios desde la creacion hasta el reinado
de Luis XIV, para demostrar la accion de la Providencia sobre los actos humanos.
Tiene péginas penetrantes y magistrales evocaciones, aunque dista mucho de te-
ner un verdadero valor historiogrfico, ya que, como acertadamente observé
Chateaubriand, Bossuet mas que un historiador era un padre de la Iglesia. De la
Historia recogi6 también unas conclusiones tedricas que expuso en su libro in-
concluso Politica extraida de las propias palabras de la Sagrada Escritura (Po-
litique tirée des propres paroles de I'Ecriture Sainte).

Bossuet, que no se contagi de jansenismo, fue también un brillante apolo-

gista de Ia ortodoxia. Su obra polémica Historia de las variaciones de las igle-
sias protestantes (Histoire des variations des églises protestantes, 1688), tiene a
Su vez un cardcter histdrico, dogmitico y apologético. Aquf, a base del estudio
y del penetrante anlisis de documentos y libros, da una personal y certera vision
de las iglesias reformadas, pinta con seguridad las caracteristicas personales de
los principales heresiarcas, ataca sabiamente sus doctrinas y proclama la inmuta-
bilidad de la Iglesia Catolica a la que espera ver reducidos aquellos que de ella se
apartaron.

Laternura, el lirismo y el profundo espiritu evangélico de Bossuet se advier-
tenen sus libros Meditaciones sobre el Evangelio (Méditations sur I'Evangile) y
Elevaciones sobre los Misterios (Elevations sur les Mystéres), escritas en 1695
para la direcci6n espiritual de unas monjas.
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presion répida y sagaz de un hecho, de una actitud moral, de una costumbre; en el
retrato feliz y certero de un personaje que puede ser considerado como el modelo
1ipo de un vicio o de una virtud. Hay en ello una actitud moralizadora, pero ésta
queda superada por la observacion inteligente, pues La Bruyere es, ante todo, un
penetrante disefiador de 1o que ve, que sabe trasladarlo a un estilo limpido e inten-
cionado, hasta el punto que a veces nos traza verdaderos bosquejos de comedia o
de novelita. La huella de Baltasar Gracidn y de Juan de Zabaleta, autores en aquel
tiempo tan lefdos en Francia, se advierte en Los caracteres, aunque La Bruyére no
llega a la profundidad del primero ni al gran poder descriptivo de tipos humanos
del segundo. En cuanto a sus opiniones literarias y a sus observaciones sobre la
critica La Bruyére demuestra un juicio propio y personal, independiente a veces de
os irdnicos preceptos de su época, y asf, desconfiando de las famosas reglas, ma-
nifesta que «Cuando una lectura os arrebata el espiritu y os inspira sentimientos
nobles y animosos, no busquéis otra regla para juzgar la obra: es buena y se debe
amano de artistas. [«Quand une lecture vous éléve I'esprit, et qu'elle vous inspi-
re des sentiments nobles et courageax; ne cherchez pas une autre régle pour juger
de I'ouvrage: il st bon et fait de main d'ourier.»]

MontEsQuIEL

No profundiz6 tanto como La Bruyére en el coraz6n humano, pero comprendic
mejor las instituciones y ¢l ambiente politico de su tiempo, Charles-Lous de Se-
condat, barén de Montesquieu (1689-1755), e familia noble y que residi parte de
suvida en su castillo feudal, gran conocedor del derecho y que en sus fugaces via-
jes a Parfs advirti6 con toda claridad las tachas y defectos de un régimen que fene-
cfa. Su fuerte formacion juridica —que ha dejado honda huella en el derecho fran-
cés—y su determinista espifitu cientifico coadyuvaron a dar un estilo especial y
muy propio a la inteligente sdtira que desarrolla en la mejor de sus obras literarias,
Ias Cartas persas (Lettres persanes), que aparecieron andnimamente en 1721 y
obtuvieron un éxito extraordinario y fundaron un recurso literario que fue muy
imitado: Graffigny en sus Cartas peruanas (Lettres péruviennes, 1746), el espafiol
Cadalso en sus Cartas marruecas (véase pég. 106). El libro se compone de las fic-
ticias cartas de dos persas, Usbeck y Rica, que llegan a Francia en los tltimos tiem-
pos del reinado de Luis XIV. Montesquieu hace que estos dos persas escriban con
ingenuidad, pasmoyy sin prejuicios de ningtin género sobre cuanto ven en el campo
francés y en Parfs, moralizando «alo orientaly y curioseando en los salones, la cor-
te, Ia Iglesia, los cafés, etc. Ello le da pie ala mds audaz e ingeniosa critica de su
propio ambiente y de su pafs y conciudadanos, pero sobre todo de la organizacién
de la sociedad. Es el libro de un libertino y de un hombre irreverente que al propio
tiempo tiene ideas sociales, politicas y juridicas personales, y aunque muchas ve-
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las mujeres (Apologie des femmes, 1694). Pocos meses después un amigo comiin
reconciliaba a Boileau y a Perrault. Aquél envi a éste una carta, noble y leal, en
Ia que confesaba que los modernos superaban a los antiguos en la filosofia, en la
ciencia y enla novela (admisible, si tenemos en cuenta que no existi6 novela clé-
sica propiamente dicha) y en la poesia ltica y la tragedia (esto tltimo sGlo acep-
table si pensamos en las tragedias de Shakespeare, pero en modo alguno en las de
Racine, que eran las que gustaban a Boileau); y se admitia que los antiguos su-
peraban a los modemos en Ia epopeya, Ia elega, la oratoria y 1a sdtira, esto tlti-
mo bien digno de tenerse en cuenta porque era el género que Boileau habia cul-
tivado con ms ilusién de creador, 1o que revela su nobleza y su lealtad.

Asf, con esta especie de pacto entre dos naciones litigantes, se acaba la pri-
mera etapa de la Querella de antiguos y modernos. La discusion en sf fue casi
siempre pueril y se desvi6 de sumeta. Al fin y al cabo el problema habia sido vis-
toy zanjado con mucha ms inteligencia por el espafiol Juan de Zabaleta —autor
tan leido por los franceses el Gran Siglo— en su breve y aguda obrita Errores
celebrados (Madrid, 1653; véase tomo 1, pégina 812). Pero a pesar de sus pueri-
lidades la polémica amplid los estrechos horizontes de las letras francesas neo-
cldsicas, derribd prejuicios y sobre todo hizo comprender que la literatura no se
tige por principios similares a las leyes de la geometria. Perrault, afirmando que
Homero y Virgilio estaban llenos de defectos y que Pindaro decia una sarta de
disparates, y Fontenelle sosteniendo que Esquilo era un pobre loco, contrapesa-
ban con estos dislates y chiquilladas el culto que los partidarios de los «antiguos»
rendian a todo escritor del tiempo de Pericles o de Augusto, llevdndolo a extre-
mos también risibles y mezquinos. Nada hay tan distinto al respeto, admiracion
e imitacidn de los cldsicos que sentian y practicaban los verdaderos renacentis-
tas, Petrarca el primero.

La polémica sigui6 en Inglaterra y en ella intervinieron, entre otros, Bentley
y Swift, y en 1714 renaci6 en Francia, cuando Antoine Houdart de La Motte
(1672-1731) atac el prélogo en defensa de Homero que Madame Dacier (1654-
1720) habfa puesto al frente de su bella y fiel raducci6n en prosa de la Iliada. La
excelente traductora respondi6 con un tratado titulado De las causas de la co-
rrupcidn del gusto (Causes de la corruption du gofi, 1714) en el cual con verda-
dera violencia salia en defensa del gran poeta griego y en general de los «anti-
gu0s». La Motte replicd con cortesfa y al punto se formaron de nuevo dos bandos
que empezaron a luchar denodadamente. Pero Madame Dacier y La Motte so-
metieron la cuestion al arbitraje de Fénelon (véase pdg. 74), quien emiti6 un dic-
tamen en el que procurd ser imparcial, reconocer la razén que pudiera haber en
ambos lados y calmar con la serenidad los exaltados dnimos. Véase como el au-
tor de Las aventuras de Telémaco intenta dejar contento a todo el mundo: <Pro-
pongo a los hombres que adoran nuestro siglo que no menosprecien a los que
tantos siglos han admirado. No encumbro a los antiguos como modelos sin im-






OEBPS/image/HISTORIA_DE_LA_LITERATURA_UNIVERSAL_II_recorte37.png
El Neoclasicismo francés 45

fesional, como Sganarelle desempefiando dos papeles porque ha tenido que in-
ventarse un hermano gemelo, lo que le obliga a entrar y a salir constantemente
con ropa distinta. En esta primera etapa, y en Lyon, estrend Moliére su primera
comedia de cierta ambicién, EI atolondrado (L' étourdi), que en Pars obtuvo
grandes éxitos a partir de 1658. Inspirada en una comedia italiana de Niccold
Barbieri, y con elementos tomados de otros autores italianos y espatioles, £l ato-
londrado es una pieza de intriga al estilo plautino y situada en Sicilia. Ello, y ¢l
estar escrita en verso (¢l mondtono alejandrino francés, de cuya tirania ni el pro-
pio Moliére logrd liberarse del todo), menguan el valor de esta comedia, que de
todos modos no carece de escenas graciosas y dgiles. En Béziers, en 1656, Mo-
lire estrend otra, también en verso, EI despecho amoroso (Le dépit amoure),
que asimismo triunfo luego en la corte; también es de intriga y de fuente italiana,
pero estd situada en Paris y tiene algunas escenas de gran viveza y de auténtica
comicidad.

El gran acierto de Moliére en los inicios de su carrera se debe a la breve co-
media en prosa, casi una farsa, titulada Las preciosas ridiculas (Les précieuses ri-
dicules), estrenada en Paris en 1659. Las preciosas ridiculas es la primera gran
obra del teatro francés moderno. Esta maravillosa obrita, sin accion ni intriga,
fundada tinicamente en el didlogo, recuerda los entremeses de Cervantes. Molie-
re ha puesto el dedo en la laga: ha llevado a la escena a las marisabidillas pedan-
tes de la corte (aunque disfrazandolas de provincianas y adjetivandolas «ridicu-
Ias» para no atraerse las ras de las «preciosas» de Paris) y las ha convertido enlo
més grotesco que se pueda imaginar. Su tino fue tal que no le fue preciso desfi-
gurar la realidad sino solamente acentuarla y destacarla, y el éxito fue total, en to-
das s clases sociales y en todos los ambientes. Por fin se estrenaba una obra tea-
tral que gustaba a todos los franceses y que ponfa en escena un aspecto de la vida
de Parfs. Un constante acierto en el didlogo, en el que se destaca la pedanteria de.
Ias «preciosas» de la nauralidad de sus amantes desdefiados y de la rusticidad
de la criada; una inolvidable escena en la que se lee y comenta una infame poesia
con procedimientos y observaciones que, sorprendentemente, se parecen a los re-
cursos de ciertas desviaciones de la estilfstica actual, las graciosas fanfarronadas
militares de Mascarille, empefiado en ensefiar a las marisabidillas sus <honora-
bles» heridas, etc., dan a Las preciosas ridiculas unos valores nuevos y perma-
nentes. Moliére ha logrado lo que se propuso: arrancar la carcajada a su piblico;
10 vayamos a creer que con esta farsa intentaba mejorar las costumbres ni afear
vicio alguno. Se dio cuenta de que poner en escena la pedanteria femenina era un
&xito seguro, y 1o hizo, del mismo modo que tantos comediGgrafos espatioles ha-
bian puesto en escena las excentricidades de las damas «cultas» de Madrid.

El tema de los celos fue llevado a las tablas varias veces por Moliére. En los
inicios de sus triunfos lo enfoca comicamente en su breve farsa Sganarelle (1660,
subtitulada ou le cocu imaginaire), obra de enredo, situada en Parfs y de lengua-
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La Bruvire

Jean de La Bruyere (1645-1696) tuvo ocasion de observar detalladamente y
dia a dia los tipos mids caracteristicos de la alta sociedad francesa de su tiempo
durante los afios que ejercic los cargos de preceptor y de gentilhombre en la casa
de los Condé, donde su espirit satirico y solitario y su temperamento retrafdo y
susceptible fueron recogiendo preciosos datos psicoldgicos sobre una sociedad
viciosa y decadente. Su critica es a veces ruda y destemplada y su acritud parece
denotar cierto inconformismo, pero La Bruyere, que pretendid ser un moralista,
10 fue en modo alguno un revolucionario ni un precursor de la Revoluci6n. A €l
se debe la siguiente reflexion, que sorprende leer en la misma lengua en que en la
centuria siguiente se proclamarian los Derechos del Hombre:

«Se ven a veces ciertos animales hurafios, machos y hembras, distribuidos por
el campo, negros, lividos y muy tostados por el sol, inclinados sobre Ia tierra que
excavan con una invencible terquedad; tienen como una voz articulada y, cuan-
do se ponen de pie, muestran una faz humana, y en efecto son hombres. Por la no-
che se retiran a sus madrigueras, donde viven de pan negro, de agua y de rafces:
ahorran a los demds hombres el trabajo de sembrar, de arar y de cosechar para vi-
vir, de tal suerte que merecen no ser privados del pan que han sembrado.» [«L on
voit certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la cam-
pagne, noirs, livides et tout brillés du soleil, attachés  la terre qu'ils fouillent et
qu'ils remuent avec une opinidtreté invincible: ils ont comme une voix articulée,
et, quand il se lovent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en effet
ils sont des hommes. s se retirent la nuit dans des taniéres, od ls vivent de pain
noir, d' eau et de racines: ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de
labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce
pain qu'ls ont semé.»]

La obra de La Bruyére se present6 como una traduccién del tratado griego de
Teofrasto (véase tomo 1, pdg. 97) seguida de una aplicacion a su época, y por esa
raz6n con el titulo de Los caracteres de Teofrasto, traducidos del griego, con los
caracteres o las costumbres de este siglo (Les caracteres de Théophraste, traduits
du grec, avec les caractéres ou les meears de ce siccle, 1688); la parte original fue
aumentando en el transcurso de las diversas ediciones del libro hasta triplicarse en
Iaoctava (1694), de suerte que el texto traducido se redujo a lo menos importante.
Sus dieciséis capitulos tratan de temas especiales (las obras del espiritu, las muje-
tes, los bienes de fortuna, la corte, el hombre, la moda, la elocuencia, los «espii-
tus fuertes», etc.), de un modo poco sistemtico y a base de la acumulaci6n de mé-
ximas, pensamientos, anécdotas, descripcion de tipos, juicios, etc. En el fondo se
trata de una serie de notas ¢ impresiones que La Bruyére fue tomando dia tras dia
¥ que finalmente reuni6 bajo una ribrica comiin en cada capitulo y con ello le que-
d6 formado el libro. Y en esto reside el gran mérito de Los caracteres: en la im-
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piezas para el repertorio de sus compatteros. Tenfa una evidente cultura, pero so-
bre todo conocia los secretos del teatro, verdadero enigma para sus predecesores.
Su compafia se establecid en Paris en 1599, en el Hotel Bourgogne, y €l la abas-
tecfa de toda suerte de obras de diversos géneros. Lleg6 a escribir unas setecientas
piezas, cifra muy considerable para el teatro francés. Hardy hizo desaparecer el
coro en las tragedias, ciego tributo que la época anterior rendia al teatro grecolati-
no, y dio agilidad a la acci6n, tan recargada y amplificada retdricamente por los
«senequistas» que le habfan precedido, equilibré el nimero de versos en los actos,
dio a éstos un contenido propio e hizo mds vivo el didlogo. No obstante, Hardy
siente un verdadero atractivo por las escenas violentas, que tantos éxitos debfan
cosecharle en publicos no cortesanos, como suicidios, asesinatos, personajes que
mueren asaeteados ante el espectador, batallas en escena, etc. Su Coriolano es le-
gible para quien conoce la obra de Shakespeare del mismo nombre, casi contem-
pordnea, y escasfsimo e el interés de su Tedgenes y Cariclea (Théagéne et Cari-
clée)y La muerte de Alejandro (La mort d'Alexandre). En su Dido (Didon), en
cambio, consigue centrar la acci6n de la obra en un conflicto psicol6gico (;podré
Dido retener a Eneas en Cartago?), o que sefiala una direccién muy caracterfstica
del neoclasicismo dramitico francés. Entre las tragicomedias de Hardy, género en
el que sabe complicar la acci6n hasta llegar a un feliz desenlace, destacan las to-
madas de asuntos tratados en la literatura espattola, especialmente por Cervantes,
como ocurre con La fuerza de la sangre (La force du sang), Cornelia (Cornélie) y
La Gitanilla (La belle Egyptienne), escenificaciones de las Novelas ejemplares.
Enlas piezas mitolgicas pastoriles de Hardy son patentes las influencias espafio-
las ¢ italianas.

Entre los seguidores de Alexandre Hardy, sobre todo en la tragicomedia, me-
rece recordarse el hugonote y libertino Théophile de Viau (1590-1626), en cuya
obra Los amores de Piramo y Tisbe (Les amours de Pyrame et Thisbé, 1617) hay
cierto lirismo y elegantes notas preciosistas, pero desarrolla el mitolégico tema
en actitud grave y seria siendo asf que tanto Shakespeare como Géngora, ya de
vuelta de la sentimental fdbula, habfan hallado en ella motivos de ironfa y burla.
Honoré de Bueil, marqués de Racan (1589-1670), escribe, al estilo de Hardy, in-
coherentes bergeries; Pichou toma del Quijote la materia para su tragicomedia
Las locuras de Cardenio (Les folies de Cardenio, 1625), episodio que también
inspird a Shakespeare; Jean de Schelandre escribe un Tiro y Siddn (Tyr et Sidon,
1608), de gran hinchazon retdrica: paralelismos, cuatrimembraciones y concep-
tuosos juegos de palabras (O mer, amére mére a la mére  Amour...).

La transicién entre Alexandre Hardy y Pierre Comeille se manifiesta en la
obra dramitica de Jean de Mairet (1604-1686): fue rival del primero y escribid li-
belos contra E1 Cid del segundo. En el prefacio e su Silvanira o la Muerta viva
(Silvanire ou la Morte-vive, 1631) plantea el problema ya candente de las unida-
des draméticas y se decanta por la unidad de tiempo, que circunscribe a veinti-
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Antigona (Antigone, 1638), por ejemplo, se inspira en Sfocles, Euripides, Séne-
cayy Estacio; su Feliz Constancia (Heureuse Constance, 1635) en las comedias de
Lope Mirad a quién alabiis y EI poder vencido y amor premiado. Se complace en
intrigas complicadas, como Ia de Laura perseguida (Laure persécutée, 1638), ba-
sada en la obra de Lope del mismo nombre. Su mayor acierto es, sin duda alguna,
latragedia El verdadero San Ginés (Le veritable Saint Genest, 1645), inspirada en
Lofingido verdadero de Lope, intepretado al estilo del Polieucto de Comeille; y
una de sus obras mds celebradas, Venceslas (1647), deriva de No hay ser padre
siendo rey de Rojas Zomilla. Rotrou sigue a veces paso a paso sus modelos espa-
floles, pero con frecuencia los amplifica y les da un sello personal.

APierre Du Ryer (1605-1658) le cabe la gloria de haber inaugurado Ia trage-
dia francesa de tema biblico, pues su Sadl (Sail) se estren6 en 1642, meses antes
del Polieucto, y sigui6 en la misma direccién con Ester (Esther, 1644). Pasemos
poraltola obra de autores mediocres cono Georges de Scudéry, que alcanz6 un in-
merecido éxito con Amor tirdnico (Amour tyrannique, 1638) y escenific6 una no-
vela de Cervantes en El amante liberal (L amant libéral, 1636); La Calprenéde,
autor de dramas histéricos; el «Abbé de Boist obert» (1592-1662), bufén del car-
denal Richelieu, cuyas piezas se basan por 1o comin en comedias de Lope de.
Vega, Tirso de Molina, Calderén y otros espafiles, pero que fue ms original en
La hermosa pleiteante (La belle plaideuse, 1655), que al parecer influy en Mo-
lidre y en Racine; Jean Desmarets, autor de una comedia politica, Europa (Eurc
pe), insipida y detestable alegora que gust6 mucho al Cardenal; Tristan I'Hermi-
te (1600-1655), cuya tragedia Marianne alcanzé gran éxito; y recordemos que
Cyrano de Bergerac (véanse pags. 172-173) también cultivd el teatro.

Paul Scarron (1600-1660) es un autor cémico y satirico de evidentes faculta-
des, aunque demasiado realista y grotesco para el gusto de su ambiente. Su reper-
torio deriva fntegramente del teatro espafol, principalmente de comedias de Rojas
Zomilla. Logr hacer reir al piblico antes de Moliére, lo que ya es mérito cuando
tantos de sus contempordneos se empefiaban en hacerle llorar. Thomas Comeille
(1625-1709), hermano de Pierre, también se entregd a adaptar comedias espafio-
las, con la preocupacién de reducirlas a las reglas francesas, lo que muchas veces
complicaba atin ms la intriga. Sus tragedias, sobre todo Timdcrates (Timocrate,
1656), obtuvieron unos éxitos extraordinarios y realmente incomprensibles, pues
a veces fueron superiores a los conseguidos por su hermano en sus mejores obras.
En la época del gran ascendiente de Racine, logrd imitarlo con cierta habilidad,
como en Ariane (1672) y EI Conde de Essex (Le comte d'Essex, 1678). Mas que
un gran escritor fue un perspicaz conocedor de los gustos del piblico y siempre lo-
16 satisfacerlo.
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tor, lo amrastra y lo subyuga, en gran parte gracias al poder de su estilo, sencillo,
Iégico, carente de todo arificio y, como se suele repetir, geometrico, pero al pro-
pio tiempo arrebatado e impresionante cuando llega a los puntos més elevados de.
su especulaci6n y deja transparentar su torturada alma mistica. No en vano afir-
maba que 1o tan s6lo era preciso convencer al entendimiento sino también per-
suadir al coraz6n.

La ROCHEFOUCAULD.

El dugue Frangois de la Rochefoucauld (1613-1680), cortesano ambicioso y
fracasado, conspirador y frondista, es uno de los autores ms ingeniosos del neo-
clasicismo francés. Se puso de moda en su tiempo, en los salones literarios, discu-
tir sobre problemas morales y sociales, y encerrar las conclusiones en una breve y
aguda méxima. En el salén de la marquesa de Sablé este entretenimiento atrajo a
los espiritus mds selectos. La Rochefoucauld se dedicé a este género lterario, si
asf puede llamarse este tipo de reflexiones epigramticas y contundentes, y publi-

6 su famoso libro de Mdximas (Maximes, 165), que es una de las obras de lec-
tura mds divertida que darse puede. Se pretende buscar tesis y moralidad en las
maximas de La Rochefoucauld: su doctrina del interés y del amor propio, el egofs-
moy el cdlculo, y se afira, sin duda con raz6n, que son el fruto de un auténtico
desengatio y del resentimiento. Pero lo importante es que La Rochefoucauld es ca-
paz de condensar en dos o tres lineas ideas de una agudeza extraordinaria y que s
aguantan inicamente como excelente juego de ingenio. Querer ir mds alld, y pen-
sar en una filosofia 0 en la madura observacion de los hombres es sin duda una
exageracion. Las méximas de La Rochefoucauld suelen contener ideas triviales o
elementales expresadas de un modo maravillosamente personal y gracioso; son
como frases ingeniosas de un conversador inteligente dotado de una extraordina-
i fantasia y, sobre todo, de un agudisimo poder condensador del lenguaje. Su ci-

nismo resulta demasiado evidente y grueso para que lo podamos tomar en serio.
5610 queda el residuo de un trabajo de imaginacion o de agudeza tras mdximas
como las siguientes: «Las pasiones son los tinicos oradores que persuaden siem-
prev; «En la adversidad de nuestros mejores amigos siempre encontramos algo
que no nos disgusta del todo»; «La hipocresfa es un homenaje que el vicio rinde a
Ia virtudy; <A los viejos les gusta dar buenos consejos para consolarse de que no
estan en situaci6n de dar malos ejemplos»; «Un hombre e ingenio se encontraria
muy embarazado sin la compafifa de 10s tontos», o se resume el viejo misoginis-
mo en maximas del tipo «Hay pocas mujeres honradas que no estén cansadas de
Su oficio... Como puede verse, esto no es ni el pensamiento e unlibertino ni una
seria manifestaci6n de cinismo: es, sencillamente, una exhibicin de un malaba-
tista de la palabra y del ingenio, y tales frases, tan inteligentes y tan superficiales,
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Boileau, como creador, fue pues un verdadero artesano de I lteratura: sagaz y
agudo en lo pequefio y circunstancial, insoportable cuando se pone trascendente y
desarrolla ideas generales o moraliza, en lo que muy poco tiene de original y de
nevo. Sus versos son perfectos, pero son tan puros como el agua hervida, que no
contiene impurezas pero ha perdido todo su sabor. Versifica tan de acuerdo con la
raz6n que parece que estd hablando y su armonia, cadencias y sonoridad atraen y
maravillan, pero tapan habilmente un verdadero hueco potico.

La obra mds importante de Boileau fue su Arte poética (Art poétique), escrita
entre 1669 y 1673 y publicada a aio siguiente. Escrita —naturalmente— en ver-
5o alejandrino, constituye una perfecta y casi sistemtica exposicién de sus teo-
iasliterarias, reflejo y catecismo a su vez de la preceptiva neoclsica francesa. En
esta especie de Epistola a los Pisones cartesiana se postulan una serie de princi-
pios muy curiosos. En primer lugar se afirma que la raz6n ha de ser la base de toda
obraliteraria, y se dan como normas el buen sentido, la sobriedad, la claridad, la
armonia, etc. La finalidad de la literatura es agradar y emocionar («Le secret est
d'abord deplaire et de toucher»). La fantasia, la libre imaginacion y las sutilezas
del ingenio son proscritas en nombre de lo natural,  lo general y objetivo se an-
tepone alo particular y subjetivo, pues, en la tragedia, por ejemplo, lo que intere-
sa es diseftar tipos, no individuos, de suerte que asi se condena implicitamente a
Hamlet y a Segismundo. Al teatro se le encierra en las tres unidades seudoaristo-
telicas (accion, tiempo y lugar), que tanto dafiaron a la escena francesa, como ve-
remos mis adelante. En el poema épico admite el elemento maravilloso en cuan-
t0 sea pagano, pero condena lo maravilloso cristiano... Es decir, lo que Boileau
propugna y defiende nos parece las mas de las veces arbitrario y marginal a todo
aspecto lterario. Los autores griegos y latinos, interpretados de un modo muy sin-
gular, e sirven de plataforma para sus teorias, las cuales no son originales ni res-
ponden a un punto de vista personal y propio, porque al fin y al cabo vienen  ser
la sintesis de un modo de pensar y de concebir I literatura que flotaba en el mds
culto ambiente francés de su tiempo y que ya estaba constituido en gran parte en
las teorias de Malherbe, poeta que Boileau admiraba sinceramente. Boileau se ve
precisado a opinar sobre escritores antiguos y contempordneos suyos: ignora o no
entiende laliteratura francesa medieval, no ve el valor de Ronsard e incluso pone.
reparos a las magnificas farsas de Moliére, autor al que apreciaba por su obra y
por su amistad. Razén tenia Benedetto Croce cuando dijo que Boileau era «po-
brisimo no s6lo en la fantasfa sino también en la experiencia de la vida.y de la his-
toria. Lamartine decfa del Arte poética que es «una frfa y prosaica imitacion de
Horacio: es el esqueleto de la poesa, descamado, descolorado, privado de viday
de alma por un profano anatomista de la inspiraci6n. Ya fue un error escribir un
poemaasi: los versos han sido hechos para el canto, a veces para la reflexicn, pero
nunca para la pedagogfar.
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mosas de Rousseau y de Lamartine. Decfa el primero: «Se hace aprender las fé-
bulas de La Fontaine a todos los nifios y no hay ni uno solo que las entienda, y si
Ias entendieran adn seria peor...». Precisamente, los nifios han salvado el verdade-
1o arte de las Fdbulas de La Fontaine, o sea la fantasfa de la imaginacion de unos
animales que representan breves escenas de entremés y, al no entender la morale-
ja han dejado intacto el lirismo del poeta. Una fibula de La Fontaine hay que leer-
Iacomo se presencia una pelicula de Walt Disney: por el puro goce de vernos tras-
ladados a un mundo fantasioso, agradable y divertido. Aunque la opinién no
pueda suscribirse plenamente —se prescinde de Villon y de Louise Labé— no le
faltaba raz6n a Antonio Machado cuando escribfa: «EI primer poeta de Francia es
La Fontaine. El segundo es Victor Hugo, que tiene mucho de La Fontaine —aun-
que pocos lo advierten—y algo de la rana de La Fontaine».

Lafama de las Fdbulas ahog el resto de la obra de La Fontaine. Modernamen-
te se rehabilita su coleccion de Cuentos y novelas cortas (Contes et nouvelles), fa-
mosos por su inmoralidad sin paliativos. Son naraciones en verso, escritas con
gracia, ligereza y con la maestria del autor de las Fabulas, basadas en relatos
de Rabelais, de Margarita de Navarra, de Boccaccio, de Ariosto, del Aretino, etc.
Suinsistente y cerebral obscenidad nos revela el fondo de este singular escritor,
egofsta, pardsito, libertino cuando gozaba de buena salud (en cuanto enfermaba se
confesaba.y se arrepentia de sus pecados, para volver a caer en ellos en la convale-
cencia), ingenuo y acre al mismo tiempo. Pero por encima de todo es el mejor poe-
ta francés del siglo xvir.

LA QUERELLA DE ANTIGUOS Y MODERNOS

A finales del siglo xvit se suscit6 en Francia una interesante polémica litera-
ia que afectaba principalmente a la poesia y al teatro. Tal polémica, en el fondo
constante y todavia vigente en la historia de las letras, tenfa sus precedentes en
Espata y en lalia, concretamente en la Ingeniosa comparacidn entre lo antiguo
¥ lo presente (1539) de Cristbal de Villalon y en los Pensamientos diversos
(Pensieri diversi, 1620) de Alessandro Tassoni. En Francia, la autoridad de La
Pléiade y el dogmatismo de los neocldsicos impuso la creencia de que los autores
iegos y latinos eran superiores a cualquier autor moderno, que tanto en el cam-
po delas ciencias como en el de la creaci6n lteraria no podian ser igualados, aun-
que se debfa imitarlos respetuosamente y tenerlos siempre como modelo cons-
tante de belleza y de pensamiento. Frente a esta actitud, en el fondo arbitraria, se
alzaron en primer lugar dos grandes figuras el pensamiento francés: Descartes y
Pascal. El primero, ¢ inspirdndose en éste el segundo, esgrimieron el argumento
del progreso constante del conocimiento humano. Nosotros, decfan, vivimos en
una época més avanzada que los griegos del tiempo de Pericles y que los roma-
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los Horacios o la clemencia de Augusto: una auténtica crisis espiritual y una an-
gustia religiosa, que llevan hasta el martirio heroica y alegremente recibido, que
56lo podia ofrecer el cristianismo en su mds ortodoxa concepeidn. El conflicto
del Polieucto no es arqueolGgico ni se limita a un ambiente determinado y con-
creto ni a una actitud filosfica pasajera, sino que tiene una validez permanente y
1o reservada a héroes ni anobles. El amor no queda postergado sino interpretado
con un riguroso cartesianismo: es el bien superior hasta que la Gracia ilumina y
hace comprender que por encima de €l estd Dios, y asf se explica que los perso-
najes principales de esta tragedia—Polieucto y Paulina— lo pospongan cuando
advierten donde estd el sumo bien. Ana de Austria, a quien va dedicada la pieza,
debi6 comprender su profundo sentido cristiano.

La muerte de Pompeyo (La mort de Pompée) es una nueva tragedia romana
basada en un pasaje de Ia Farsalia de Lucano, en la que el estlo alambicado y
srandilocuente del épico cordobés da majestad y un elegante aunque timido ba-
rroquismo a la pieza francesa. Las demds tragedias de Comeille, exceptuando tal
vez Nicomedes (Nicoméde), son ya muy inferiores y denotan cierto agotamiento
por parte del escritor. Hacia 1644, después de sus grandes triunfos trégicos, Cor-
neille volvi6 a la comedia de costumbres de su juventud, inspirdndose nueva-
mente en el teatro espafol. £l mentiroso (Le menteur) se basa en La verdad sos-
pechosa de Juan Ruiz de Alarc6n, y aunque queda muy por debajo de la gracia,
intenci6n y elegancia de la obra original, tiene algunas escenas acertadas y un es-
1ilo todo lo dgil y vivaz que pueden permitir los pesados pareados alejandrinos
del teatro francés. Su éxito le incit6 a escribir La continuacidn del Mentiroso (La
suite du Menteur), imitacién de Amar sin saber a quién de Lope de Vega. De El
Palacio confuso del mismo Lope tomd la materia para su «comedia heroica» Don
Sancho de Aragdn (Don Sanche d' Aragon).

La decadencia de Comeille se manifiesta en su tragedia Pertarito (Perthtari-
te),ineficaz intento de renovar los temas, buscandolos nada menos que en la his-
toria de los antiguos lombardos, y de complicar la accién. Los éxitos y los fraca-
Sos se alternaron con un insubstancial Edipo ((Edipe), un Sertorio (Sertorius), un
artificioso Agesilao (Agésilas), que hizo exclamar a Boileau: J'ai vu I'Agési-
lasi—Heélas!; un Atila (Atila), estrenado por la compania de Moliére, ya famoso
como comedidgrafo, y sobre todo, un desdichado Tito y Berenice (Tite et Béréni-
ce, 1670), escrito, segin suele afirmarse, por encargo de Enriqueta de Inglaterra,
cufiada de Luis XIV, la cual impuso el mismo tema al viejo Corneille y al joven
Racine. La Berenice de este tiltimo fue un verdadero éxito, en contraste con el
fracaso de la pieza de Comeille. En 1671 estrend la «tragedia-allet» Psique
(Psyché), escrita en colaboracién con Molidre. Sus tltimas y deplorables trage-
dias son Pulqueria (Pulchérie, 1612) y Surena (Suréna, 1674).

Los grandes méritos de Corneille, su potencia creadora, la dignidad de sus hé-
roes, la profundidad e interés de sus conflictos y la naturalidad de sus versos, que
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o tnico que salva estas piezas de acci6n por lo general complicada, basada en
equivocos ingenuos y en problemas sentimentales que no van més alld de peleas
entre novios, padres severos que son exigentes con los pretendientes de sus hijas,
diferencias sociales que se oponen a los afectos, efc., todo ello en versos extre-
madamente correctos y con acertadas pinceladas de costumbrismo. En este teatro
discreto y elegante, trivial y correcto, Medea es una excepcidn: inspirada mds en
Ia tragedia de Séneca que en la de Euripides, la magia se impone al conflicto hu-
mano y el orgullo de la protagonista ahoga sus sentimientos.

Un tal M. de Chalon, que habia sido secretario de la reina Marfa de Médicis y
que vivia retirado en Rudn, visitd un dia a Corneilley le dijo que el género que cul-
tivaba s6lo le podria dar una gloria pasajera. «Encontraréis en los espafioles
—le sugiri6— temas que, tratados de acuerdo con nuestros gustos y por unas ma-
105 como las vuestras, producirdn un gran efecto. Aprended su lengua, que es fé-
cil, y yo me ofrezco a ayudaron en lo que sé hasta que la ledis de corrido y a tra-
duciros algunos pasajes de Guillén de Castro.» El consejo no cay6 en saco roto, y
Corneille ley6 Las mocedades del Cid del comediégrafo valenciano y algunos ro-
mances castellanos sobre la legendaria y fabulosa juventud de don Rodrigo Diaz
de Vivar. Ya hemos visto que 1o era cosa nueva en los autores dramticos france-
ses inspirarse en temas espafioles, como hizo varias veces Alexandre Hardy, pero
por lo general buscaban sus motivos en temas contempordneos. Comeille fue a
prendarse del asunto de Las mocedades del Cid sin duda por lo que de exético y
Iejano tenfa para un buen burgués de Rudn un tema épico castellano en el que vio
unas pasiones en estado puro y casi primitivo, un herofsmo vital y un mundo to-
talmente distinto al suyo y al cldsico grecolatino. De Las mocedades del Cid, una
de tantas comedias apreciables del interminable repertorio del teatro cldsico es-
patiol, surgird £ Cid (Le Cid) de Comneille, tragedia que estrenada a finales del
afio 1636 es considerada la primera obra maestra del teatro francés. Sorprende que
un escritor normando como Comeille recurra a un asunto propio de la epopeya
castellana cuando tan a mano tenfa multitud de temas que le habria podido brindar
Ia epopeya medieval francesa (jcudnto hubiera ganado si el conflicto de Sabina y
Camila que plantea en Horacio lo hubiera centrado en la figura de la bella Alda
desazonada ante la lucha entre Roldn y Oliveros segin el viejo cantar de Girart
de Viene!); pero ello es una prueba mds del antitradicionalismo de la literatura
francesa neocldsica, que reneg6 de un ilustre pasado para extasiarse ante la anti-
stiedad y admirar lo extranjero, dando a todo ello un inconfundible tono francés
del siglo xvi. Y es que Corneille, en el caso de £/ Cid, necesitaba hallar la mate-
tia ya elaborada dramticamente por un comedi6grafo de la experiencia de Gui-
Iién de Castro, aunque se vio forzado a reducir la trama de la obra castellana a las
exigencias de las tirdnicas unidades de los preceptistas de su ambiente. Sus obras
anteriores se limitaban a amables comedias de enredo y a una Medea que Séneca
ya le offecia dramatizada; Corneille, en 1636, era sin duda incapaz de trazar una





OEBPS/font/SabonItalicOsF_EB.otf


OEBPS/image/HISTORIA_DE_LA_LITERATURA_UNIVERSAL_II_recorte15.png
El Neoclasicismo francés 2

gre. No toleraba la tirana propugnada por Malherbe y defendia la libertad litera-
ia. Sus Sdtiras (Satires, 1608-1613) son de gran acierto en cuanto a la observa-
ci6n de costumbres (la de la vida de la corte, la de la cena ridicula, la del pedante,
Ia de Ia hipdcrita Macette, ésta la mds celebrada) y estdn escritas en un vivido es-
tilo que recuerda el de los mejores escritores franceses, como Villon y Rabelais.
Régnier, que afirmaba que hay que dejar que la pluma sea llevada por las palabras
(«laisser aller plume oit la verve I'emporte ), no pretendia moralizar con sus siti-
1as, ino pintar una sociedad, y en ello es un real precedente de Molidre.

Entre los discipulos inmediatos de Malherbe se cuentan Maynard y Racan.
Frangois Maynard (1582-1646) fue un fiel seguidor del maestro: es impecable, ar-
monioso, exacto en su diccién, pero, como el mismo Malherbe decia, carece de vi-
gor. Sus Odas (Odes) dan a veces la sensacidn de estar escritas en prosa. Honoré
de Bueil, sefior de Racan (1589-1670), en cambio, tenia vigor pero no trabajaba
suficientemente sus versos, segiin el severo juicio de Malherbe, que opinaba que
entre €l y Maynard se podria hacer un excelente poeta. Tiene algunos aciertos en
sus interminables Pastorales (Les bergeries, 1618), aunque en este estilo destaca
suodaa la felicidad de Ia vida campestre, imitada del Beatus Ile de Horacio, ele-
gante por su estrofismo y pulcra diccién. Sus laboriosas traducciones en verso de
los Salmos, tarea a la que se entregaron muchos poetas franceses de la época, s
adaptan a circunstancias personales y tienen algin momento emocionado: tal vez
si fueran algo menos grandilocuentes las podriamos leer con ms gusto.

BoILEAU

El neaclasicismo francés, e incluso el europeo, tiene una fiel representacién
en la obra y en la doctrina del escritor parisiense Nicolas Boileau-Despréaux
(1636-1711), prototipo de hombre de letras, pues vivi6 constantemente sumido
en problemas literarios, independiente de camarillas y de salones, y sus escritos
¥ juicios fueron celebrados o censurados, pero jamds pasaron sin dejar huella. Es-
pititu selectisimo y fino, defendi6 sus puntos de vista con elegancia, fuerza y ar-
‘gumentos muy de peso en su época y en su ambiente, y evits las polémicas inju-
tiosas o que desbordaran de los cauces meramente literarios. No fue un gran
escritor sino un hombre que conocfa perfectamente el oficio de escritor; como
creador era incapaz de escribir una tragedia o un poema denso ¢ impresionante,
pero en su limitado campo de pintura de tipos, detalles y de cosas observadas fue
sobrio, delicado y perfecto. Sus Satiras (Satires) se publicaron por vez primera
en 1666, pero su redaccion se inicié en 1660 y duré hasta 1705, formando doce
en total. Horacio, Juvenal y Régnier son los principales modelos del Boileau sa-
titico, que extiende su sutil ironfa a temas literarios, costumbristas, morales, etc.
Una de las més caracterfsticas es la segunda, dedicada a Moliére, que pondera la
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bemar. Asf el amor es el impulso hacia la perfeccion siempre que Ia razén haya
decidido que tal perfecci6n existe realmente en el objeto hacia el cual el amor
tiende. Con ello el problema psicoldgico de las tragedias neocldsicas francesas
queda claramente enunciado. Corneille no hard otra cosa, con harta frecuencia,
que llevar ala escena esta doctrina. De modo que Descartes, hombre de estudio,
‘gedmetra y pensador, que vivi6 apartado de los ambientes literarios franceses y
que se preocupé muy poco de Ias bellas letras, vino a constituirse en la base doc-
trinal de la lteratura francesa neaclsica. El fetichismo por la raz6n que domina-
1 en la mayoria de los escritores franceses de este tiempo deriva del racionalis-
mo cartesiano, y ello explica la tan peculiar y propia fisonomfa de las letras
francesas neoclsicas.

PascAL

Blaise Pascal (1623-1662) fue un hombre extraordinario y de una precocidad
poco comiin: a los doce afios, aislado y sin informacién alguna, volvid a <inven-
tar» la geometria euclidiana hasta la proposicicn 32 (1a suma de los dngulos de
un tridngulo es igual a dos rectos); a los dieciséis escribi6 un tratado sobre las
secciones cénicas que dej6 asombrado a Descartes; a los dieciocho inventd una
maquina de calcular a fin de ayudar a su padre, que haba sido nombrado inten-
dente en Rudn, a levar més répidamente su contabilidad; a los veinticinco enri-
queci la fisica experimental con el descubrimiento de la presion del aire. A esta
edad se entregd ala mistica y a la polémica teolgica en defensa de los jansenis-
tas y en contra de los jesuitas, y, como decfa Chateaubriand, «fij6 Ia lengua que
hablaron Bossuet y Racine». Su inquieta actividad y su singularfsimo ingenio tan
pronto se aplicaron a las més sutiles especulaciones metafisicas como a las ms
pricticas empresas, entre ellas la creacion de un servicio regular de carrozas en
Paris, precedente de los tranvias y autobuses modermos. Al morir, poco antes de
cumplir los cuarenta afios, sus hallazgos € invenciones, su pensamiento y sus
principios, equivalfan a la obra no de una persona, sino a la de una generacién
de estudiosos en las mds diversas materias. En la historia de la ciencia y en la de.
Ias ideas religiosas el nombre de Pascal ocupa un lugar preeminente; en el terre-
no puramente lterario destacan el brillante y agudo polemista y el pensador que
ha opinado siempre de un modo original, vigoroso y profundo sobre multitud de
aspectos.

El Pascal polemista aparece en la obra titulada Las provinciales, o cartas es-
critas por Louis de Montalte a un Provincial amigo suyo y a los Reverendos Pa-
dres Jesuitas sobre lamoral y la politica de esos padres (Les Provinciales, oules
Lettres écrites par Louis de Montalte @ un Provincial de ses anis et aux RR. PP.
Jésuites sur le sujet de la morale et de la politique e ces Péres), que se public6






OEBPS/image/HISTORIA_DE_LA_LITERATURA_UNIVERSAL_II_recorte31.png
EI Neoclasicismo francés 39

tra su wtraductor francés», y como Scudéry, autor de unas Observaciones so-
bre el Cid. Comeille respondic valientemente, y su respuesta arrastré una serie.
delibelos en pro y en contra de la tragedia, y la cuestion se elevé a la Academia
Francesa, que en noviembre de 1637 emiti6 un dictamen sobre EI Cid, pueril
¥ pedante.

Las criticas de que fue objeto EI Cid eran injustas. Por lo general se detenian
en menudencias y en detalles de poca monta, en absurdas acusaciones contra su
originalidad —acusaciones que no se hubieran formulado si la fuente de la obra
francesa hubiese sido Eurfpides o Séneca, pues inspirarse en los antiguos estaba
de moda y era bien visto—y en ataques a fallas, reales o presuntas, que la trage-
dia offecfa en cuanto a las famosas leyes de las tres unidades. Se ignoraba o se
ocultaba que Comeille habfa sacado el teatro francés de un callejon sin salida,
que se habia expresado con un arte infinitamente superior al de sus predecesores
¥ contempordneosy que habia creado la robusta figura de un héroe cuya voluntad
es duefia de sus actos y que se traza su propio destino. Pero parece evidente que
Comeille se desanim ante la virulencia de la polémica que surgi6 a raiz del es-
treno de su obra, o que por o menos se propuso o repetir la aventura sin un tra-
bajo maduro y tenaz. En efecto, de 1637 a 1640 se dedicé a la composicion de la
segunda de sus grandes tragedias, Horacio (Horace), estrenada a principios de
este iltimo affo. A los espafoles, acostumbrados a comediégrafos como Lope de
Vega, que escriben una pieza en veinticuatro horas, nos sorprende este largo tra-
bajo de Corneille, pero ello hace ver, como tantas otras cosas, la gran diferencia
entre el teatro de ambos lados del Pirineo en el siglo xvir: genial improvisacién y
monstruosa facilidad por un lado; madura reflexion y cuidado detallismo por el
otro. Del dramtico pasaje de Tito Livio que trata el combate entre los Horacios
y los Curiacios Lope de Vega habia extraido la trama para su comedia EI honrado
ermano, llamada también Los Horacios, una de las mds endebles creaciones del
Fénix. Comeille, unos veinte afios después, se inspira en las mismas paginas del
historiador latino para su Horacio, desconociendo indudablemente el precedente
espatol. La originalidad quedaba, pues, salvaguardada, y también el éxito, ya que
Comeille lo asegur6 dedicando la pieza a Richelieu ¢ insertando en ella frases ha-
lagadoras a los grandes y a los reyes, y menospreciando al pueblo, lo cual habia de.
sentar muy bien al piblico cortesano de Pars (y no olvide el lector que simultne-
amente se aplaudian en la corte espafiola comedias en las que se exaltaba el honor
de los evillanos» y se humillaba el orgullo de los nobles). Por otra parte Comeille.
dioasu Horacio unidad «de interés», aunque no precisamente de accion (e inclu-
50 se acus6 luego de ello), hizo transcurrir la tragedia en menos de veinticuatro
horas y toda ella en una de las salas de la casa de Horacio, siendo s que en I Cid
habia cometido el pecado de trasladarla d lacalle a la casa de Chimzne. Con todo
ello los severos criticos quedaban acallados. El conflicto de EI Cid se recarga y
complica en Horacio: el patriotismo y el deber se imponen al amor y al sentido de
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tecnia— deriva poco a poco hacia una exaltacién del yo individual, cuando se
pierde la conviccion de los ideales comunes de convivencia: los enfants terribles
del Romanticismo inglés se aferrardn a sus geniales intimidades como a lo tnico
que queda de seguro en sus conciencias.

En cambio, en Alemania, el clasicismo, arraigado tardiamente, quema las eta-
pas, y apenas llega Lessing, con su racionalismo iluminado y educador, ya tene-
mos el sentimiento agitado de Klopstock y el Sturm und Drang, tan agitado que
Goethe da marcha atrds para establecer su isla de orden personal como ejemplo
enmedio de la turbulencia. Pero la leccion de Goethe se puede malentender como
lecci6n de personalismo,  los romnticos, contra lo que €l hubiera deseado,
aprenden de €l a poner en el «y0», en su autodeterminacion libérrima, el sentido
y la raiz estructural de toda la realidad. Se va, pues, ala filosofia idealista, con su
dogmatismo, casi sin sacar de todo ello consecuencias lterarias.

En conjunto, la edad clasicista es la tltima ocasion que en Ia literatura uni-
versal tiene vigencia un «ideal: un criterio valorativo, puesto no solamente fue-
1a de las obras singulares, sino mds alld de la realidad misma del mundo. La vida
¥ sutestimonio lterario valen por su referencia a un orbe de formas supremas, un
Sentido de ordenacin, apenas entrevisto desde la tierra, pero que es a su vez re-
flejo de Dios, traducci6n de su esencia a un orden intuible, razonable. Pero des-
pués, con el Romanticismo, el valor de la literatura ya no estar en sondear ese
plano modélico que se cierne por encima de las cosas contingentes, sino en dar
testimonio de lo que es, tal como s, en ser expresidn, chispa de luz y o cauce,
prefiriendo lo divino en fragmentos y a ciegas, pero directamente, y o por inter-
medio de un cosmos de ideas y valores.
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pég. 43) contenfa més invencion que Ia fiada... Con ello queda demostrado una
Vez més que las tan veneradas reglas s6lo pueden lograr que lo mediocre, ¢ in-
cluso lo malo, quede sencillamente redactado con correccidn.

Pocos anos antes se habfa erigido en defensor de los modemos el seco, equi-
librado y estrecho pensador Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), so-
brino de Comeille, fil6sofo de salon, que llev6 a extremos intolerables la duda
sistemitica en su Historia de los ordculos (Histoire des oracles), obra que le-
vant6 mucha polvareda. En sus sutlles y fifos Didlogos de los muertos (Dialo-
gues des morts, 1683), imitados del estilo e Luciano, Fontenelle hace departir
alos <antiguos» con los «modernos» y éstos salen triunfantes en tan razonables
y arbitrarias conversaciones. Discutiendo apaciblemente y muy a la francesa
Montaigne con Séerates, éste afima: «La antigtiedad es un objeto de una espe-
cie muy particular: el lejamiento la engrandece. Si vos [1os dos sabios se tratan
de «vos.] hubieseis conocido a Arfstides, a Foci6n, a Pericles y ami, ya que que-
1éis contarme entre ellos, encontrarfas en vuestro siglo a muchos que se nos pa-
recen. Lo que de ordinario previene a favor de la antigtiedad es que uno sucle
sentir menosprecio por su propio siglo, y de ello se aprovecha la antigtiedad. Se
pone alos antiguos muy por o alto para rebajar a los contempordneos...». Hay en
todo ello mucho orgullo, pues sin duda Fontenelle, al escribir estos didlogos, se
crefa un escritor superior al ingeniosfsimo y humanisimo Luciano de Samosata.
Pero allf donde los Didlogos de los muertos de Fontenelle son més interesantes
es cuando pone cara a cara a personajes insospechados: Safo y Laura, Carlos Ty
Erasmo, Artemisia y Ramon Llull o cuando hace hablar en un pulcro franceés del
tiempo de Luis XIV nada menos que a Herndn Cortés, que si se llega a enterar
sale de la tumba indignado. Esta fantasia intelectual, que demuestra hasta qué ex-
tremos puede llevar Ia razén, es lo que salva la obrita de Fontenelle. Al estallar
Ia polémica Fontenelle escribi6 una Digresion sobre los antiguos y los moder-
nos (Digression sur les anciens et les modernes, 1688), reforzando con ms in-
tencién y sutileza los argumentos de Perrault. Este, a su vez, ley6 un fragmento
de sus Paralelos en la sesicn solemne que celebr la Academia a recibir a Fon-
tenelle (1691).

Boileau fue poco habil en su defensa de los «antiguos». Tras sus insulsos epi-
‘gramas contra Perrault intents refutarlo escribiendo una Oda sobre la toma de
Namur (Ode sur la prise de Namur, 1693) en un estilo que el buen preceptista se
imaginaba que era «pinditico»,  al ano siguiente publics unas Reflexiones sobre
Longino (Reflexions sur Longin, 1694), pesada, agria y malhumorada diatriba so-
bre los errores, reales y pretendidos, de su adversario. Por otro lado escribi6 su
dtira décima, contra las damas, ya que éstas se habfan puesto al lado de los mo-
dernos y de Perrault. Este, sabiéndose entonces més seguro que nunca, cuando
tanta importancia tenfan los salones de las sefioras y cuando de hecho se vivia en
una especie de porocracia, se apunt6 un gran triunfo con su poema Apologia de
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Marta la piadosa de Tirso de Molina (véase tomo I, pég. 698) cuya protagonista
se finge «beata» y se hace la hipGcrita sin serlo para conseguir casarse con el que
ama, que a El Tartufo, obra de lineas claras y de una intencién que se advierte des-
de la primera escena. Lo cierto es que Marta la piadosa, obra de n fraile y de un
tedlogo, pas6 por la escena sin levantar ningin escéndalo, y en cambio EI Tartu-
fo atrajo fulminantes condenaciones. Y es que la obra francesa apareci en un am-
biente enrarecido por las luchas confesionales y chocé con la rigidez de los jan-
senistas. En la edicion de 1669 Molidre hizo preceder la obra de un magnifico
prefacio en el que se defiende de las acusaciones de que ha sido objeto. Ya en sus
primeras lineas pone el dedo enla llaga: «Los marqueses, las “preciosas”,los con-
sentidos y los médicos han soportado benévolamente que se les haya puesto en es-
cena y han aparentado divertirse, como todo el mundo, con la pintura que se ha
hecho de ellos; pero los hipdcritas no han admitido las burlas... Si se toma la mo-
lestia de examinar de buena fe mi comedia —prosigue—, se verd sin duda alguna
que mis intenciones son en toda ella inocentes y que de ningin modo pretende
burlarse de las cosas que se deben reverenciar; que la he tratado con todas las pre-
cauciones que me pedia la delicadeza de la materia, y he puesto todo mi arte y to-
dos los cuidados posibles en distinguir el personaje del Hipdcrita del verdadero
Devoto». Con El Tartufo ha aparecido una nueva faceta de Molidre: la del come-
di6grafo grave y moralista, que pretende algo mds que hacer refr a su piblico y
que pintar comicamente la sociedad en que vive. Ahora bien, ghasta queé punto es
EI Tartufo una obra moralizadora? No parece que Molitre la haya escrito con las
miras puestas en acabar con los hipéeritas o hacer de éstos seres sinceros y nobles.
‘Ya sabfa él que este vicio es muy dificil de desarraigar y que su comedia ms iri-
taria que enmendaria a los hipocritas. Sus dotes de observador le hicieron conce-
bir este acertado retrato de un tipo humano, y su ingenio de artista no podia que-
dar inactivo ante esta posibilidad. Cuando pona en escenas «preciosas», médicos,
filésofos o marqueses sabfa que tenfa asegurado el éxito exagerando las tachas de
estos tipos hasta hacerlos risibles. La hipocresfa, en cambio, no es apta para sus-
citar Ia tisa sino la indignacién, tanto de los que la abominan como de los que
creen verse retratados, los primeros situados al lado del comediGgrafo, los segun-
dos en contra.

De adaptaciones italianas de Ia obra de Tirso de Molina, que fueron represen-
tadas con éxito en Paris, tomé Moliére el tema de su comedia Don Juan o el fes-
tin de piedra (Don Juan ou le festin de Pierre, 1665). El protagonista, mds que un
seductor, es un libertino a la francesa y un hipéerita, que se casa con engafio con
Ias mujeres victimas de sus predilecciones, en todo momento hace gala de su ate-
f5moy es una especie de solitario en su maldad. Estas notas ponen bien de mani-
fiesto hasta qué punto Moliére ha transformado el tipo humano que cre6 Tirso y
1o ha adaptado a la mentalidad de los primeros «ilustrados» de su pafs. EI don
Juan de Moliére carece de gallarda, de rasgos simpiticos y de problemas de con-
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escolares que han de presentar bien sus tareas de clase y que temen el palmetazo
si dejan volar su imaginaci6n o intentan expresar sus sentimientos al margen de
Iatirania de la Razén, que lterariamente es otro mito, pero menos bello.

La poesfa de Malherbe, dejando aparte sus «pecados de juventud, se atiene
perfectamente a sus principios: es frfa, impersonal, ayuna de sentimiento y de
emocién, de forma relamidamente depurada, concisa y elocuente. Todas las an-
tologias francesas recogen, con respeto, su famosa Consolacidn al Sefior Du Pé-
rier (Consolation @ M. Du Périer), jurisconsulto a quien se le habia muerto una
hija. Malherbe, en elegante forma, con versos de justa cadencia y palabras exac-
tamente puestas en su lugar, pretende consolarlo con los tépicos mds manidos y
removiendo verdades evidentes, todo ello con marmérea frialdad y, lo que es mds
grave, aconsejando a su amigo que también permanezca frio ante tan trste acon-
tecimiento:

Ne te lasse donc plus dinutiles complaintes;
mais, sage a I'avenir,

aime une ombre comme une ombre, et des cendres éteintes
éteins le souvenir.

[«No te canses, pues, con indtiles lamentos; sino que, sensato con lo futuro, ama.
auna sombra como sombra y extingue el recuerdo de cenizas extinguidas.»] Pero
unos veinticinco aflos después muri6 asesinado un hijo de Malherbe. El corazén
del poeta se destroz: hizo cuanto pudo para lograr justicia y vengarlo en sus ase-
sinos, y lament su tragica muerte en un impresionante soneto en el que no tan
56lo confiesa que el desasosiego de su alma no encuentra cura en la razeén (puis-
que par la raison Le trouble de mon dme étant sans guérison) sino que, indigna-
do porque dos hombres de la peor condicién han cortado la vida del hijo, excla-
ma:

en cela ma douleur 'a point de réconfort,
et tous mes sentiments sont d' accord avec elle.

[«en ello no hay consuelo para mi dolor y todos mis sentimientos estdn de acuer-
do con él»]. Este viejo Malherbe —tena entonces setenta y tres afios—, descon-
solado, sediento e venganza y sin que la razon le sirva para nada, deja transpa-
rentar el poeta que durante toda su vida tratG de esconder bajo leyes y preceptos.

Lareforma de Malherbe se impuso, pero no sin contradictores y enemigos. Fue
atacado con gracia e inteligentes argumentos por Mademoiselle Le Jars de Gour-
nay (1565-1647) en el libro titulado La sombra (L' ombre, 1627), pero sobre todo
fue objeto de una de las punzantes sitiras de Mathurin Régnier (1573-1613), poe-
ta campechano y fantasioso, lleno de buen sentido, de agudeza y de espitu ale-
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nos del tiempo de Augusto: recogemos la experiencia de los antiguos y de gene-
raciones sucesivas, debido a lo cual somos mas maduros que aquéllos. Pascal lo
formul6 con las siguientes palabras: «No hay razén para inclinarse ante los anti-
‘u0sa causa de su antigiiedad: nosotros somos los que debemos ser llamados an-
tiguos. El mundo es ahora ms viejo que antes y tenemos mds experiencia de las
cosas.» [«ll 'y a pas lieu de s'incliner devant les anciens a cause de leur anti-
quité: ¢'est nous plitot qui devons étre appelés anciens. Le monde est plus view
maintenant qu’autrefois et nous avons une plus grande experience des choses.»]
'Y Pascal escribia: «Los que llamamos antiguos eran realmente nuevos en todas
Ias cosas y formaban propiamente la infancia de los hombres; y como sea que
nosotros hemos afadido a sus conocimientos la experiencia de los siglos que les
siguieron, en nosotros se puede encontrar aquella antigiedad que reverenciamos
en ellos.» [«Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en
toutes choses, et formaient I'enfance des hommes proprement; et comme nous
avons joint d leurs connaissances I'expérience des sidcles qui les ont suivis, c’est
ennous que 'ont peut trouver cette antiquité que nous révérons dans les autres.»]
El argumento puede impresionar —hasta tal punto que es uno de los que em-
plean los tontos de nuestros dias para atacar la formacién humanistica—, pero
advirtamos que pierde gran parte de su valor al ser traducido, ya que en francés
ancien significa tanto <antiguo» como «viejo, y nos daremos cuenta de que
tal vez se reduce a un mero juego de palabras. Por otra parte serfa absurdo
creer que los antiguos griegos y romanos sabfan mds medicina, fisica o ingenie-
tia que nosotros: en esto cualquier estudiante de primer afo de cada una de es-
tas tres carreras podria anular a todos los sabios de la antigtiedad. Lo dificil es
escribir una tragedia como Antfgona —iy cudntos o han intentado sin lograr ni
tan s6lo igualarse a S6focles!— o pronunciar un discurso tan perfecto como
cualquiera de las Catilinarias.

Lamitologa cldsica era elemento imprescindible y casi necesario para los es-
critores neocldsicos, no tan s6lo como tema esencial de sus obras —recordemos la
Franciada de Ronsard, los innumerables idilios, églogas y fabulas miticas de tan-
tos poetas— sino como ornamento obligado de cualquier obra literaria, hasta el
més insignificante madrigal. Los clasicistas afirmaban que lo maravilloso cristia-
10 10 era acomodable a la lteratura, y de ahi las duras criticas que sufti6 el Po-
lieucto de Corneille en el hitel de Rambouillet. A ellos se opuso un escritor de
poca consideracién, Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676), que si bien tenia ra-
26n en algunos de sus argumentos, expuestos en su Defensa del poema heroico
(Défense du poéme hérolque, 1674), en el que replicaal libro tercero del Arte poé-
tica de Boileau, en la préctica fracasé con sus poemas Clodoveo (Clovis, 1657) y
Maria Magdalena (Marie-Magdeleine, 1669).

La Querella propiamente dicha se inici6 en el seno de I Academia Francesa,
corporaci6n creada por Richelieu en 1634 con la finalidad de reglamentar la len-
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perfecci6n; no quiero quitar a nadie la esperanza de vencerlos y, al contrario, an-
helo ver a los modernos victoriosos por el estudio de aquellos mismos antiguos
que habrdn vencido».

EL TEATRO NEOCLASICO FRANCES HASTA CORNEILLE

Con EI Cid de Pierre Comeille, tragedia estrenada en 1636, se abre una cu-
riosa etapa del teatro francés que se ciera con el siglo (Racine muere en 1699),
en la que la literatura escénica reviste unos caracteres que se denominan cldsicos
enel especialfsimo sentido francés de la palabra y en la que aparece una figura de
extraordinaria dimensidn universal, Molidre, el inico de los comedidgrafos fran-
ceses susceptible de agradar a quien no haya recibido una formacien francesa. Se
trata de uno de los mis singulares fenémenos de las letras europeas, ya que, con-
tra todo lo que cabia esperar de la gloriosa, variada, brllante y vigorosa lteratu-
1a francesa de los tiempos medios, los autores teatrales franceses de las seis tlti-
mas décadas del siglo xv, se imponen a s{ mismos un principio ideal totalmente
ajeno a la belleza o a la eficacia literarias —la razé— y se complacen en suje-
tarse a rfgidas normas formales, desde el empleo casi exclusivo del verso alejan-
drino, que, en oposicion a la dgil y matizada polimetria del teatro griego, latino,
espafiol y shakespeariano, da al francés una monotona insoportable para todo
aquel al que desde nifio no le hayan convencido de que éste es el inico teatro bue-
1o, hasta el infantil empefio en condensar la accion dramdtica en las tres unida-
des seudocldsicas (accion, tiempo y lugar) en nombre de una verosimilitud que
queda dafiada escandalosamente en cuanto los personajes entran en escena y s
ponen a hablar en verso. Ya veremos que tales convencionalismos entorpecieron
y ahogaron el auténtico talento dramtico de Comeille y que Moliére, hombre
que sabia de veras qué era el teatro, los sorte6 con habilidad y genio, y que slo
un espiritu tan especial como el de Racine pudo acomodarse a tan estrechas vias
¥ convertir la mediocridad en perfectas obras de arte.

El mal venfa de lejos. Cuando el 17 de noviembre de 1548 el Parlamento de
Paris prohibi la representaci6n de misterios sagrados y tolers las representacio-
nes profanas siempre que fueran honnestes et lcites, sans offenser ne injurier au-
cunes personnes [«honestas y Icitas, sin ofender ni injuriar a nadie»], se cerr6 el
paso a una normal evolucion del teatro. Francia renuncia, por decreto, a algo si-
milar alos autos sacramentales espafioles y a la posibilidad de que surjan un Aris-
t6fanes o un Plauto, al primero de los cuales le hubiera sido imposible escribir sin
ofender al prjimo y al segundo hacer comedias honnestes et lcites. Y s mds de
Iamentar cuando, unos diez afios antes de publicarse el mencionado decreto, ha-
bia muerto un comediégrafo de cierto valor, Pierre Gringore (o Gringoire), here-
dero de los géneros medievales en los que habia marcado un camino renovador
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ces esinjustoy superficial, nunca deja de ser agradable y divertido, alo que contri-
buye eficazmente su elegantisimo estilo, sencillo, ingenioso y denso, construido a
base de frases breves pero cargadas de sentido y de intencion.

De una ambici6n muy distinta es la obra de Montesquieu titulada Considera-
ciones sobre las causas de la grandeza de los romanos y de su decadencia (Con-
sidérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence,
1734), que se caracteriza, en oposici6n a la obra histdrica de Bossuet, por su acri-
tud racional. De gran interés parala historia del derecho es el tratado de Montes-
quieu titulado E1 espiritu de las leyes (L'esprit des lois, 1748).

Burron

Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), fue un verdadero sa-
bio, que se dedicd exclusiva e infatigablemente al estudio, fruto de lo cual fue su
Historia natural (Histoire natarelle, 1749-1804), obra en cuarenta y cuatro vol-
menes, que fue recibida con universal aplauso y leida por un piblico inmenso. La
Historia natural es una obra de ciencia, de importancia decisiva y fundamental,
pero es también una auténtica maravilla en cuanto a su estilo, preciso y detallado
enlos razonamientos, brillante en las descripciones y de gran arranque en sus ma-
gistrales sintesis. Cuando en 1752 Buffon fue recibido en la Academia Francesa
pronuncié un discurso en el que trat6 del estilo, en el cual al parecer s6lo se pro-
ponfa dar consejos a los cientificos sobre el modo de redactar sus obras. Prescri-
be, pues, una rigida ordenacion del pensamiento y recomienda no tan slo que se
evite la afectaci6n sino también el uso de tecnicismos. En este discurso Buffon
sostiene que el estilo es lo que da personalidad e individualidad a la obra cienti-
fica y escribe aquellas palabras tantas veces repetidas: <El estilo es el hombre
mismo» [Le style est I'homme méme].

'POETAS FRANCESES DE FINALES DEL SIGLO XVI Y PRINCIPIO DEL XVII

‘Ya apuntamos que el ambiente de la Noche de San Bartolomé no era el mds
adecuado para cantar poéticamente la grandeza heroica de Francia, como preten-
di6 Ronsard. S, en cambio, exaltd las pasiones de tal suerte que a tan sangriento
suceso se debe la inspiracidn de uno de los poemas mds impresionantes de la lite-
ratura francesa de aquel tiempo, Las trdgicas (Les tragiques) de Théodore Agrip-
pa &’ Aubigné (1552-1630), hugonote fandtico, e vida agitada y llena de lances
violentos, consejero de Enrique IV hasta que éste se decidi a ir a misa. D'Au-
bigné, hombre el mediodia de Francia, anhela, como en la Edad Media Bertrén
de Born, encender de nuevo la guerra civil, y este belicoso deseo, su odio terrible
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je vivo y cologuial a pesar de la circel del alejandrino; y al afio siguiente pinta de.
un modo serio y reflexivo esta pasin en la que llamé «comedia heroica» Don
Garcia de Navarra o el Principe celoso (Dom Garcie de Navarre o le Prince ja-
lown), también en verso, desacertada en su intriga y situada en un arbitrario y pin-
toresco ambiente espattol, pues transcurre en Astorga e intervienen en ella Elvire
y Dom Alphonse, principes de Ledn, y un usurpador de la corona llamado Mau-
regat. Contiene esta obra, no obstante, elementos que con mayor tino desarrolla-
1 después en El misdntropo. La tendencia a moralizar cémicamente es clara en
La escuela de los maridos (L' école des maris, 1661), donde plantea el viejo pro-
blema de la educacion excesivamente rigida. Al afio siguiente obtiene Moliére
otro de sus grandes éxitos con La escuela de las mujeres (L' école des femmes),
basada en el antiguo cuento del viejo celoso que tiene encerrada a una muchacha
joven, con la que pretende casarse. Triunfan, naturalmente, la juventud y la natu-
raleza. Suscit6 grandes criticas, pues muchos creyeron verse retratados en los
personajes ridiculos de 1a obra. A ello respondi6 Molizre de un modo magnifico
y adecuado para un hombre de teatro como él: con la pieza en un acto y en prosa
titulada La critica de la Escuela de las mujeres (La critique de L' Ecole des fem-
mes), donde pone en escena a sus detractores, los hace argumentar contra la co-
media y sus razones son refutadas por personajes inteligentes y de buen gusto.
Pero esta nueva pieza aumento la virulencia de los ataques contra Molidre, quien
Volvi6 a responder a estas nuevas criticas con una pieza magistral, La improvisa-
cidn de Versalles (L' impromptu de Versailles), cuyos personajes son los mismos
actores de la compafia de Moliére, él el primero, que aparece en escena ensa-
yando una comedia. Prescindiendo de la polémica en s —basta saber que la ra-
26 estaba al lado de Moliére—, esta piececita es admirable por su audacia y su
novedad: el teatro, en su més intima interioridad, aparece ante el espectador, la
realidad y la escena se funden en una misma cosa y se escenifican la critica y los
problemas de un gran escritor.

Intrascendente es la breve comedia EI matrimonio forzado (Le mariage forcé,
1664), donde vuelve a presentar el problema del casamiento entre un viejo y una.
muchacha joven; pero la prosa de esta obra tiene una gracia y un donaire que ha-
cen recordar las farsas que escribié Moliére en su etapa de comico «de provin-
ciasy; hay en ella, sobre todo, dos escenas en las que aparecen dos fildsofos que
tienen una comicidad alegre ¢ inolvidable. En el mismo afio de 1664, para com-
placer a las reinas espatiolas, Ana y Maria Teresa de Austria, Moliére compuso
Los placeres de la Isla encantada y la Princesa de Elida (Les plaisirs de e en-
chantée et la Princesse ' Elide), singular adaptacion de EI desdén con el desdén
de Moreto. La comedia castellana, a veces seguida al pie de la letra, se transfigu-
1a en una fantasfa situada en la antigua Grecia y se acompafia de danza y de mi-
sica, variedad que s traduce en su forma: prosa, verso alejandrino y versos liri-
cos. Es un ballet cortesano y elegante, pero nada més.
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LA EDAD CLASICISTA EN LA LITERATURA EUROPEA

A mediados del siglo xvi, Francia, alarmada por las intranguilidades y an-
‘gustias del espiritu europeo del Barroco, reacciona férreamente y hace derivar las
iltimas consecuencias del Renacimiento hacia un sentido de orden y fijeza, sa-
crificando para ello todolo que sea necesario. En un sentido formal y preceptivo,
el clasicismo francés puede considerarse como la herencia mds pura y fiel del
Renacimiento, e incluso la dogmatizaci6n absoluta de sus principios. Pero ya he-
mos visto que las mejores consecuencias literarias del Renacimiento —durante
el siglo xv1 y la primera mitad del xvii— habfan sido a menudo las menos fieles,
Ias que, sin renegar de su origen, aportaron motivos y formas de radical novedad
—Cervantes, Shakespeare—. Esta decisidn francesa, sin embargo, aparece como.
el cierre tristemente indispensable de un paréntesis de libertad en medio del sen-
tido candnico y pedagdgico de la literatura, en que la apelacion a a antigtiedad es
5610 un revestimiento de ulterior autoridad para los imperativos autoritarios de
raiz moral y social. Lo cierto es que la literatura barroca llegaba a su extremo de
agotamiento, y era precisa una restauracidn ordenadora, sobre bases si se quiere
s pequefias, pero que constituyesen un modus vivendi; 1o mismo que, en el or-
den politico, se determinan por cansancio las grandes luchas religiosas, de modo
inconcluyente, y del armisticio general emerge Francia para ocupar el primer tur-
1o hegeménico en el sistema de equilibrio de grandes potencias.

Seria un grave error creer que la literatura de la edad clasicista consiste en una
abstraccién deshumanizada y meramente cerebral: por el contrario, aporta un
tono ético —eticista, incluso— inaudito desde antes del cristianismo. La raz6n,
o intelectual y lo conceptual, son las anclas a que se aferra el espiritu para ir vi-
viendo y salir de la angustia barroca: tan ético s Pascal como Descartes, aunque
el uno apele a lo irracional y el otro a la razén: ambos son matemiticos, y esto s
Io importante. Hasta la época de Kant, la matemtica es para el espiritu humano
1o que en el Renacimiento habfa sido la armonia artistica: el reflejo divino, el tes-
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en un dios») que habfa expuesto su famosa idea del automatismo de los animales,
¥ 10 tan 5610 los defiende con razones, desde luego poco aceptables, sino que los
hace vivir, obrar, pensar, querer, odiar, ambicionar; nos los presenta como listos,
tontos, piadosos, humildes, orgullosos; los hace hablar con cautela, con disimulo,
con simplicidad, con simpatia. Estos animales son casi como hombres, y se limi-
tarian a ser una especie de parodia y de abstracciones de los vicios y las virtudes
dela humanidad, si el poeta o los hubiera retratado con sorprendente precision en
sus diversas formas y movimientos. La Fontaine escribe mucho antes de que apa-
rezcala Historia natural de Buffon, pero el poeta ha visto los animales con la pre-
cisién del naturalista y ha sabido sorprender en ellos el detalle caracterfstico: el
cuello del pichén, el largo pico de la garza, la actitud vigilante del conejo, el rapi-
o vuelo de la golondrina, la piel aterciopelada del gato, el paso tardo del buey y
lamarcha de la tortuga, que camina aparatosamente como un senador (..l laisse
la tortue aller son train de sénateur»). Si La Fontaine no hubiese sido personal-
mente un sinverglienza nos atreveriamos a insinuar cierto franciscanismo en su
amor por los animales.

Los animales de las Fabulas de La Fontaine viven, como es 16gico, en plena
naturaleza. El poeta los ha situado en su propio ambiente con una propiedad y con
un tan delicado sentido de la naturaleza, que es el reverso de las descripciones
campestres de los autores de églogas y de idilios de su tiempo. El paisaje francés
queda sugerido y evocado magistralmente enleves pinceladas, en un acertado am-
biente, incluso en la fugaz descripcidn de un drbol o de la suave corriente de un
tio. Y en este paisaje tan francés los animales hablan en un francés jugoso, mati-
2ado, con giros campesinos y no raramente arcaicos, escondiendo a veces en ellos
Ia solapada cazurreria o la tonta ingenuidad campesina.

Reaccionando inteligentemente contra el monGtono y obsesionante pareado
de alejandrinos a que tan a gusto se esclavizaron Boileau, Racine y otros ingenios
de la época, La Fontaine escribe sus fabulas en una rica y variada polimetria. Ora
emplea el verso largo, solemne y reticentemente campanudo; ora versos cortos
giles y saltarines; unas veces sus rimas son graves y serias, otras alegres y tinti-
neantes. En una misma composicién mezcla versos largos con los cortos, evita i-
mas préximas y, en general, acomoda perfectamente la versificaci6n al tono del
poemita.

Pero o s6lo son Esopo y Fedro las fuentes de las Fabulas de La Fontaine.
Busca sus asuntos en otras fuentes, incluso en autores a primera vista tan insos-
pechados como Fray Antonio de Guevara, de quien extrae la narracion del villa-
1o del Danubio. Conoce, afortunadamente, a Rabelais, y su estlo deja a veces be-
neficiosa huella en su versos.

Parece iniiil insistir e el valor moral de las Fdbulas de La Fontaine, que unas
veces dan sanos consejos y otras precaven contra la maldad y la vileza que siem-
pre se halla en el mundo. Por esto nos parecen fuera de lugar las censuras tan fa-





