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Capítulo 1

La versión de Jemma

Tengo la sensación de llevar horas esperando en este sofá, en el silencio de la sala de espera. Sobre la mesa hay una pila de periódicos, todos de finanzas, y viejos boletines del Colegio de Abogados sin ningún interés, al menos para mí.

Me colaron una cita entre la una y las dos, y mira que les expliqué que tenía que estar en el teatro para la matiné, pero no había otro hueco en la agenda de Derek Wharton.

Con toda franqueza, no sé qué estoy haciendo aquí, ni por qué me han convocado, pero la secretaria –mejor dicho, asistente, como ha especificado agriamente– no ha querido explicármelo.

Espero que mamá y papá no hayan sido denunciados por la policía de aduanas debido a las «hierbas aromáticas» que han traído de la India.

Por fin suena el chasquido sordo de la cerradura, las enormes puertas se abren de golpe y sale Derek.

–Jemma, por favor, toma asiento –me invita calurosamente.

Derek siempre ha aparentado más edad y, desde que ha tomado las riendas del despacho de su padre, este rasgo suyo es aún más evidente: amable, educado, sonriente, pero con el aire de un cuarentón. Los trajes de corte clásico y las camisas de rayas, además, no ayudan a aligerar su aspecto.

–Me encantaría ponerme a charlar y saber cómo estás y todo eso, pero en poco más de una hora los actores entran en escena y tengo que maquillarlos. Adriana me despedirá si hoy también llego tarde, así que no te andes por las ramas –le atajo.

Además de tener poco tiempo, de verdad estoy ansiosa, así que procuro ir derecha al grano. Quiero saber por qué estoy aquí, ya que, gracias a Dios, en veinticinco años nunca he necesitado un abogado.

–Claro, me imagino que sientes curiosidad. Seré breve, te he convocado por algo relacionado con tu abuela Catriona.

–Derek, no sé si estás al corriente, pero murió hace un mes.

–He sido informado. Precisamente de esto se trata. En su momento, ella nombró a mi padre como su albacea. En el ínterin yo me he hecho cargo de todos sus clientes. –Hace una breve pausa para asegurarse de que tiene toda mi atención–. Tu abuela ha dejado un testamento.

–No tenía ni idea.

Llevo años sin ver a mi abuela y las pocas veces en las que he estado con ella me ha hablado de cualquier cosa menos de estos temas.

–Son cuestiones bastante personales, tanto que a menudo los beneficiarios no saben nada.

–¿Beneficiarios?

Derek esboza una sonrisa mientras saca un folio de una carpeta brillante.

–Te lo diré claramente: tu abuela desheredó a tu madre por su elección de vida.

–Así dicho, mi madre parece una delincuente. Solamente quiso casarse por amor en lugar de hacerlo con un desconocido elegido por mis abuelos.

–Para tu abuela Catriona, desde ese momento, se hizo indigna del derecho de sucesión. No habría dejado su patrimonio, perdóname, cito sus palabras: «A esa perdida y a ese don nadie de su marido».

Luego me enseña el documento.

–¿Ves? Está escrito de su puño y letra.

Doy una ojeada a la letra ondulante.

–Siempre pensé que mi abuela era una mujer adorable –digo con ironía.

–No obstante, Catriona dispuso que su herencia fuera a parar a ti.

Me quedo con la boca abierta por la sorpresa. Se me cae el chicle, pero lo recupero enseguida y vuelvo a masticarlo.

–¿A mí?

–Sí, te designa heredera de sus bienes muebles e inmuebles.

–¿Muebles? ¡Maldita sea!

Yo vivo en un estudio, ¿dónde diablos voy a meter todos sus muebles?

–¡Sí, una enorme fortuna! Cuando tenga tiempo te haré un inventario.

Solo de pensarlo empiezo a rebullirme en el sillón como si me tuvieran atada a él y no me permitieran levantarme.

–He tenido que convocarte para preguntarte si tienes intención de aceptar o de rechazar la herencia.

–¿Me has tomado por loca? ¡Por supuesto que acepto! ¿Dónde tengo que firmar?

La expresión de Derek se pone seria.

–Existe una cláusula sobre la herencia.

–¿Una cláusula?

–Sí, un vínculo, una conditio sine qua non –continúa.

–No empieces con la jerga de los abogados…

–Tu abuela ha vinculado la herencia a tu matrimonio. Hasta que no te cases, no podrás tomar posesión de los bienes.

–¿Así de fácil? ¿Enseguida? ¿Ahora?

–No, Jemma. Tienes todo el tiempo que necesites.

–¡Menos mal! Tendré que convencer a Alejandro. Ya sabes, llevamos saliendo casi un mes, ¡pero quién sabe! ¡El amor obra milagros!

Echo un ojo al reloj sobre la chimenea que está a espaldas de Derek.

–Me tengo que ir volando. El director artístico ya debe de estar fuera de los camerinos para echárseme encima.

Y diciendo esto me levanto y me pongo apresuradamente mi chaqueta lila de polipiel.

–Disculpa, Jemma, ¿este tal Alejandro tiene algún título?

–¿En qué sentido?

No me gusta su tono indagador.

–Tu abuela te nombra heredera solo en el caso de que te cases con un hombre de noble cuna y con título.

–¡¿Cómo?! –exclamo estupefacta.

–Que eres libre de elegir a tu marido entre la aristocracia del Reino Unido… –luego Derek reanuda la lectura del testamento– y Bélgica y Dinamarca. Francia no, porque además es una república.

Derek debe de haberse vuelto loco. Por lo menos eso creo. Sin embargo, su semblante se muestra muy serio.

–¡En ese caso nunca seré su heredera! Entonces, ¿para qué me has convocado? ¡Esto es un absurdo!

–Mi deber es ponerlo todo en tu conocimiento. Tu rechazo es solamente el cincuenta por ciento de las probabilidades de respuesta. También podrías haber dicho que sí.

–¡Esto es ridículo! ¡Debería desheredarme a mí también! Es más, ¡ni me lo menciones! ¡Si mi madre no se casó por interés, menos lo haré yo!

–Tu abuela deseaba un futuro diferente para ti.

–¡Al diablo con mi abuela y con su obsesión por los blasones!

Derek procura tranquilizarme mientras me acompaña hasta la puerta.

–El testamento permanece vigente hasta que no renuncies a él formalmente. Acepta mi consejo: piénsalo bien, con la mente fría, mañana o pasado mañana…

Me despido distraída y pienso en mi abuela: estoy furiosa, ¡jamás me habría esperado una tomadura de pelo semejante!

Cuando llego al teatro, los actores ya están nerviosos por mi retraso de más de una hora. Sí, porque, después de salir del despacho de Derek, el metro se quedó atascado sin motivo en el túnel entre Embankment y Charing Cross. Londres no perdona en hora punta.

Intento colarme en los camerinos, pero Adriana me espera al acecho en el pasillo para echarme un buen rapapolvo. Es la directora artística, viene de Milán y todos la llaman «la falsa italiana»: carece de sentido del humor, nunca come y siempre trabaja.

–Gracias por dignarte a hacer acto de presencia. Me gustaría pasarme el próximo cuarto de hora diciéndote lo inepta e incompetente que eres, pero el espectáculo no puede esperar y tienes a toda la compañía por maquillar. Mué-ve-te. Y empieza por Angelique antes de que tenga un ataque de llanto y pierda la voz.

–Lo siento, Adriana.

Pero ella ya me ha dado la espalda para ir a hablar con Oliver, el director.

¡Histéricos actores! Maquillé a los veintitrés en tiempo récord, el último diez segundos antes de levantarse el telón.

Cojo el kit y me meto entre bastidores, atenta para retocarlos cuando lo necesiten. Ya llevo dos años trabajando en la compañía, con ocho funciones por semana, conozco el musical de memoria y sé exactamente cuándo y dónde los intérpretes salen de la escena. El primer año fue el mejor, lo pasábamos bien, había complicidad y formábamos un gran equipo.

Oliver sigue casado con Medea, soprano y prima donna del espectáculo; Michael, un escocés endiablado con una peligrosa propensión al alcohol, era el director artístico y Sarah, casi mi mejor amiga, se encargaba del vestuario .

Luego Michael tuvo un coma etílico, así que Adriana le despidió para siempre; Oliver y Medea se divorciaron; Medea se fue de la compañía y en su puesto llegó la inestable y emotiva Angelique; Oliver está en plena depresión y, para rematar, Sarah ha decidido probar fortuna en Broadway y se ha ido a Nueva York.

Yo, en cambio, me quedé aquí, remendando los trajes del vestuario en mi tiempo libre, con una prima donna histérica, un director artístico sádico y un director con ataques de pánico.

Creyendo haber adquirido experiencia suficiente, aunque en una producción de segundo orden, empecé a mandar mi currículum a los directores artísticos de los musicales más importantes del West End: Mamma mia!, Los miserables, El fantasma de la ópera…

Todavía estoy esperando una respuesta, me han asegurado que me avisarán. No creo que mi respuesta «¿Quién?» a la pregunta «¿Qué piensas del estilo de Andrew Lloyd Webber?» haya tenido mucho que ver.

Todavía estoy contratada por Sarah y me ha asegurado que, si encuentra algo bueno para mí allí en Nueva York, me lo dirá. Daría todo lo que tengo por ir a trabajar a Nueva York; Londres me agobia, con esa niebla, su seriedad y la monarquía… Claro que para Sarah es fácil, viene de una familia rica, no le supone un problema vivir a lo grande en Estados Unidos… Yo ya me aprieto el cinturón aquí.

Siempre he vivido con mis padres en una casita en Lewisham, uno de los barrios al sudeste de Londres, quizá de no muy buena reputación. Es cierto que a ningún londinense le gusta ir al sur del Támesis, pues bien, yo vivo justamente en el extremo sur. Cuando conseguí mi primer encargo, hice números y, al no poder permitirme un alquiler en una zona más céntrica, mis padres acordaron con el propietario del edificio arreglar el semisótano para hacer un estudio. No está tan mal, ¡incluso tengo una ventana! De acuerdo, de vez en cuando algún vagabundo se queda a dormir delante y no entra mucha luz, pero es lo que hay.

Sarah vivía en un apartamento impresionante, uno de verdad, todo nuevo, en Fulham, y a menudo me quedaba a dormir con ella, al menos hasta que empezó a salir con Derek. Sí, Derek, el abogado. Eran vecinos y él vivía en el piso de arriba, así que, cuando se hicieron novios, se fueron a vivir juntos a su apartamento, que era mucho más grande. Así conocí a Derek, aunque por aquel entonces era solamente un aprendiz en el despacho de su padre. No teníamos mucha confianza, pero, cuando Sarah se fue a Nueva York, solía venir al teatro, más que nada por costumbre, y de vez en cuando nos íbamos a tomar una cerveza. También íbamos juntos los domingos al fútbol para ver al Arsenal, luego le admitieron en el Colegio de Abogados y dejó de venir al estadio para no verse involucrado en alguna pelea. Acabo de enterarme de que es el abogado de mi abuela. ¡El mundo es un pañuelo! Mi abuela. Por la calle veo a un montón de abuelitas amorosas que pasean a sus nietos, los van a recoger al colegio, les compran un montón de regalos y les dan chucherías. Mi abuela Catriona siempre mantuvo las distancias conmigo. No era una abuela, era solo Catriona. Catriona y punto.

Tuve pocas ocasiones de verla y menos aún de hablar con ella. Mi madre la trataba lo imprescindible y ella no se esforzaba por estar conmigo. Tal vez la persona con la que menos trato tuvo fuera mi padre.

De Catriona me llegaban los sobres por Navidad y por mi cumpleaños. Solían contener una tarjeta de pergamino con un aséptico «Mis mejores deseos» y un cheque de quinientas libras. Me pagó la ortodoncia y la odié durante tres años. Estaba tan contenta de que mis padres no pudieran permitirse el dentista que no me importaba tener los dientes torcidos con tal de seguir masticando chicle y gominolas.

Y esto no es todo: cuando tenía seis años, Catriona se ofreció a pagar la matrícula de, como ella decía, un «buen colegio», al que asistí durante cuatro meses. Poco después de Navidad, mis padres se enteraron de que el consejo escolar lo formaban conservadores pro-Thatcher, así que me sacaron de allí y me mandaron a un colegio público, todo ello ante la absoluta desaprobación de mi abuela.

A partir de entonces, la veía una vez al año como mucho, para someterme a «examen»: cuánto había crecido, si estaba bien, si me iba bien en el colegio. Casi siempre la decepcionaba y, cada vez que abría la boca, levantaba los ojos al cielo.

Vivía en una de esas mansiones monumentales, cerca de Grosvenor Square. Si volviera hoy, seguramente llamaría a la puerta equivocada. Lo mismo me ocurrió en su velatorio. Llamé al timbre de una casa idéntica, pero en la calle de al lado. Catriona no era muy mayor, ni tampoco estaba enferma cuando murió. Tuvo un infarto de un día para otro, al menos eso dijo su doncella. No lloré. Hice lo que pude, ya sé que se debería llorar cuando se te muere una abuela, pero ni pensando en cosas tristes conseguí derramar una lágrima. Mi madre, en cambio, sí. Lloró durante días, quizá porque sabía que esta vez ya no tendría ocasión de hacer las paces. Se quedó en el velatorio durante largo rato; yo, en cambio, me escapé a toda prisa porque tenía que llegar a tiempo al teatro para la función nocturna. Igual que hoy.


Capítulo 2

La versión de Ashford

Detesto conducir por la ciudad. El tráfico es lento, las calles están invadidas por piratas que ignoran el código de circulación y me veo obligado a tener las ventanillas siempre cerradas por culpa de la contaminación. Especialmente en hora punta.

Así que aquí estoy, atrapado en el tráfico del mediodía, contando los transeúntes mientras espero a que los coches de delante se decidan a moverse.

Cuando llego al despacho, Derek está leyendo el Times.

–¡Ashford! ¡Entra y siéntate! ¡Llevo un rato esperándote!

–¿Estás de broma? He estado metido en un atasco por lo menos cuarenta minutos. ¡La próxima vez vienes tú a Denby Hall!

–A propósito de Denby, ¿todo en orden? ¿Y tu madre?

–Más o menos, todo como de costumbre. También mi madre, insoportable como de costumbre.

Derek conoce a mi madre y no puede aguantarse una carcajada.

–¡El tiempo pasa, pero ella no cambia!

–Ya –coincido–. Ahora está pensando en irse a Bath un par de meses para disfrutar de la temporada.

–¿A Bath? ¿A un balneario? ¡Qué suerte!

–No te creas. Mi madre jamás iría a un balneario abierto al público ni bajo amenaza. ¡Ni de broma! Irá a Upper Swainswick, nuestra finca en Somerset.

Derek parece confuso. ¿Finca en Bath?

–Sí, Derek. Está a apenas cinco kilómetros del centro, es un edificio georgiano, con cuatro acres de parque, ¿recuerdas?

Derek se muestra presa del pánico y se inclina muy concentrado para rebuscar entre una pila de documentos sobre su escritorio.

–¿Cómo has dicho que se llamaba?

–Bleech House –le recuerdo–. ¿Pero qué te pasa hoy?

–Bleech House… Bleech House… –repite para sí mismo una y otra vez como un mantra, luego, pasados unos minutos, con la mirada fija en un documento, arruga la frente–. ¿Bleech House? ¿En Upper Swainswick?

–Es lo que te acabo de decir –confirmo.

–Ashford, ¿estás seguro de que tu madre te ha dicho exactamente que irá a Bath a vuestra propiedad?

–No puede ser de otra manera…

No comprendo su desvarío.

–La razón por la cual te he convocado es tu situación económica. ¿Cuándo ha sido la última vez que te has visto con tu asesor financiero? ¿Hace mucho?

Su tono empieza a preocuparme, tanto que mi voz suena insegura cuando le respondo.

–¿La última vez que he hablado con Smith? Hace seis meses, cuando murió mi padre. Tenía intención de volver a verle dentro de un par de meses para ponerme al día.

El rostro de Derek se tensa con una expresión de alarma.

–Dentro de dos meses será demasiado tarde. Ashford, comprendo que delegar en Smith y en mí la gestión de tu patrimonio te exime de tener que ocuparte tú mismo, pero debo recomendarte que seas más diligente en tus reuniones periódicas.

Derek hace una pausa para después retomar la conversación con un tono aún más grave.

–Smith y yo nos conocemos desde que estudiábamos en Oxford y a menudo nos consultamos asuntos de trabajo. Me ha enviado un informe en el que me comunica que la situación se le está yendo de las manos y que tienes serios problemas financieros. Debes llegar a un acuerdo con el banco.

–¿Dificultades financieras? ¿De qué me estás hablando? ¡Hace seis meses no tenía ningún problema de dinero!

–Las cosas han cambiado. –Derek me mira confundido–. ¡¿Cómo es posible que nunca lo controles?!

–¡«Yo» no controlo! ¡Pago a Smith para que lo haga! ¡Y te pago a ti para que gestiones mis inmuebles! –me defiendo–. Smith me dice cuánto puedo gastar y del resto se encarga él. ¿Me puedes decir ahora dónde está el problema?

–Precisamente, cuando tu padre murió te convertiste en duque de Burlingham, has heredado títulos, posesiones y todo lo demás. Además, las acciones en las que tu padre había invertido casi todo su capital han caído en picado en los últimos meses porque la sociedad que las emitió atraviesa una grave crisis. Ahora, como tu apoderado, he tenido que tomar medidas cautelares por tu bien y proponer al banco la propiedad de Bath como garantía para revertir el descubierto.

–Espero que no estés hablando en serio –digo incrédulo.

–Desgraciadamente sí, estás en números rojos.

Miro cada vez más atónito las cifras en negativo.

–Pero ¿dónde está el resto del dinero? ¡Mi padre no pudo haber invertido todo!

–Todos tus bienes generan gastos: los impuestos, el mantenimiento, los asesores, el personal, sin contar tu estilo de vida de despilfarro… El banco te ha concedido pagos en débito, pero ahora te pide que los devuelvas.

–¡Estamos hablando de tres millones de libras esterlinas! –protesto.

–Para ser exactos, el descubierto en el banco es de quinientas mil libras, el resto son las posibles pérdidas que podrían derivarse de un eventual impago de las inversiones que tu padre hizo en su día. El banco, no me preguntes cómo, pero que sepas que es posible, puede haber tenido conocimiento de la precaria situación de tu cartera de valores y por este motivo te pide que devuelvas inmediatamente el crédito en efectivo, amenazando con revocarlo y emprender acciones legales contra ti a no ser que les aportes una garantía conveniente.

–¡Maldita sea! –maldigo conteniéndome para no golpear la mesa con el puño.

–Por eso, cuando me has dicho que tu madre se iba a Bath, he comprendido que entre tú y Smith no había tenido lugar un intercambio de información. De entre todas tus propiedades, la finca de Bath creo que es la más oportuna para usar como garantía.

Doy un brinco hacia delante como si el respaldo de la silla estuviera ardiendo.

–¡No es posible! ¡A mi madre le daría un síncope si supiera que estamos arruinados!

–Entonces, Denby Hall –replica Derek lapidario.

Ahora sí que no me cabe duda de que mi abogado se ha vuelto loco.

–¿Denby? ¡Pero es la residencia histórica de la familia! ¡Eso no se toca!

–Ashford, necesitas dinero y lo necesitas ya –me dispara–. Deberías empezar a considerar la venta de alguna de tus propiedades; en caso contrario, y ante tu insolvencia, el banco podría proceder legalmente hasta llegar a un posible embargo de bienes.

–Derek, necesito tiempo.

–Tienes que ir al banco a hablar con el director –continúa.

–Lo pensaré, pero tú mientras tanto tienes que encontrar una solución. –Son mis últimas palabras antes de abandonar su despacho.

Tenía intención de pasarme por el club para ver quién había por ahí y enterarme de las últimas novedades, pero se me habían quitado las ganas.

Soy un indigente. ¡Yo, el duodécimo duque de Burlingham, me encuentro con los acreedores llamando a la puerta de mi casa!

¿Con qué cara me presento?

Si me preguntan «Hola, Parker, ¿cómo te va?», no puedo responder «¡De maravilla, estoy arruinado!».

Por no hablar del hecho de que no puedo permitirme siquiera invitar a una ronda de whisky a mis amigos. Vaya una escena si me denegaran la tarjeta de crédito en público. No, ¡debe haber un error! ¡Tiene que haber una solución!

Conduzco apretando el acelerador más de lo debido para salir de Londres lo antes posible, como si mi problema estuviera ligado a la ciudad y quisiera dejarlo a mis espaldas con un puñado de kilómetros.

Cuando regreso a Denby Hall no consigo encontrar a un criado que me abra la verja.

¿Por qué esta maldita casa está llena de gente que nunca está cuando se la necesita? ¿Se puede saber a dónde va a parar mi dinero si tengo que bajarme yo mismo del coche para abrir la verja?

De acuerdo, me he hecho preguntas estúpidas. Nada más llegar a la puerta de entrada, me doy cuenta de que mi madre ha convocado a todo el mundo, desde los mozos de cuadra a las doncellas, pasando por las cocineras, el chófer y el jardinero.

–Buenos días, su excelencia, bienvenido –me saluda Lance, el mayordomo, concentrado en transportar lo que parece ser todo el mobiliario del ala este.

–¿Lance? ¿Me puedes explicar qué está sucediendo aquí? –pregunto abrumado por el torbellino de criados yendo y viniendo.

–Órdenes de la duquesa.

–Naturalmente, pero ¿por qué? –insisto.

–Para llevarlos a Bath –responde Lance sin dar muchos detalles.

Siento el taconeo sobre el mármol de la escalera de entrada.

–Hay que reorganizar la disposición de los muebles y de la decoración. Tanto en Bath como aquí –afirma una voz femenina con tono despótico, justo a mis espaldas.

Me doy la vuelta y veo a mi madre bajo el arco de la puerta principal, con los brazos cruzados, mirándome desafiante.

–¿Por qué es necesario? –le pregunto.

–Eres el nuevo duque de Burlingham, así que he dispuesto que se renueven todas las tapicerías y la ropa blanca de la casa con tus iniciales bajo el escudo. Ni que decir tiene que el cambio también afecta a los interiores.

–Nunca he pedido nada de esto –objeto.

–Yo sí. Ya he llamado al arquitecto; vendrá mañana y empezaremos a estudiar juntos la renovación de Denby Hall. Después, en un par de días, me iré a Bath y haré lo mismo con Bleech House y…

–¡No puedes ir a Bath! –la interrumpo alarmado.

–¿Cómo? –Me mira como si hubiera hablado en chino.

–Déjalo todo, no puedes ir a Bath.

¡Por Dios, haz algo! ¡Detenla, fulmínala, pero no dejes que vaya a Bath!

Ella, en cambio, no parece tomarme en serio.

–En mi vida he oído una insensatez semejante.

¿Y ahora qué me invento?

–¡No puedes! ¡Esperamos invitados, te necesito aquí para ayudarme a recibirlos como es debido!

–Puedes recibirlos con Portia, quedarás estupendamente…

–¡No! Son invitados muuuy importantes, tienes que recibirlos tú.

–¿Y de quién se trata? ¡En seis meses no ha venido a verte nadie! –replica irritada.

Una espinita que se le clava a mi madre cada día que pasa: soy duque desde hace meses y todavía no hemos recibido visitas ilustres. Procuro darle largas.

–No te lo puedo decir, es un secreto.

Mi madre levanta los ojos al cielo, impacientándose cada vez más.

–¿Y cuándo llegarán si puede saberse?

–¡No! ¡Sorpresa! Ni siquiera yo lo sé. Podrían llegar en cualquier momento, por eso te necesito aquí.

El rostro de mi madre se transfigura, con los ojos como platos como si se le hubiera aparecido la Virgen.

–¡Es la reina! ¡Viene la reina! ¡Con toda la familia real! Por eso no me lo puedes contar, ¿verdad? ¡Es alto secreto!

¿Qué acabo de hacer? Llegados a este punto, no me queda otra que seguir el juego. Si salgo airoso de esta, soy un dios.

–Ejem… Ya, pero haz como si no te hubiera dicho nada.

–Escuchadme todos, dejad lo que estáis haciendo y poned todo donde estaba. Tenemos que planificar una visita real. ¡Margaret, ven conmigo! –dice mi madre a voz en grito, dirigiéndose con paso decidido hacia su despacho, seguida de cerca por su dama de compañía y su rehala de perros galeses con sobrepeso. Odio a esos perros.

Sí, mi madre también tiene una dama de compañía, pero a ella le gusta llamarla «secretaria particular», porque, con todas sus limitaciones, se da cuenta de que hablar de damas de compañía en el siglo XXI es ridículo.

Es inútil decir que apenas consigo contener una de sus locuras cuando se le ocurre otra peor.

Por lo menos, he puesto freno a los miles de libras que estaba por dilapidar.

Ahora, sin embargo, tengo cuestiones urgentes que afrontar.

Pongo patas arriba el despacho de mi padre intentando desesperadamente reconstruir mi situación económica para entender cómo ha podido acontecer este desastre. No hay nada. Nada de nada. Solo papeles y más papeles inútiles, viejos documentos enmohecidos, algunas facturas, pero nada útil. Además, él siempre confiaba en Smith, nuestro asesor financiero, y aquí no hay ningún documento importante. Ahora es cuando me doy cuenta de lo mal que he hecho delegando en otros algo tan delicado. Pensaba que, si mi padre se había fiado de otros, también podría hacerlo yo. Nada más lejos de la realidad. No, a partir de hoy me sentaré tras este escritorio, no quiero saber nada más de consejeros.

Mientras gateo entre montones de papeles amarillentos esparcidos por el suelo, Lance me sorprende por la espalda haciéndome dar un brinco.

–Su excelencia, le pido disculpas. Vi luz en la habitación y pensé que alguien se la había dejado encendida, no imaginaba que iba a interrumpir su trabajo. Son ya más de las dos de la mañana.

–No pasa nada, Lance –digo, abandonándome y apoyando la espalda contra la pared con los codos en las rodillas.

–Se le ve cansado, si me lo permite.

–Lo estoy… Lance, ¿mi padre nunca te habló de sus inversiones?

–Su padre a menudo me hacía confidencias, pero nunca sobre sus asuntos financieros. ¿Hay algún problema?

–Nada que valga la pena discutir.

–¿Puedo sugerirle un sueño reparador? Parece algo preocupado desde que regresó de Londres.

Asiento y le despido. Me quedo un rato más, preguntándome cómo diantre mi padre, siempre comedido y prudente, se dejó engañar por una inversión desastrosa.

Y que me haya arruinado. ¡Y encima tengo a mi madre respirándome en la nuca! Vuelvo al escritorio para exprimirme las meninges, tengo que idear un plan B.

Podría abrir nuestros castillos a los turistas. Solo de pensarlo, me dan escalofríos: la familia Parker, desde que posee el ducado de Burlingham, siempre se ha enorgullecido de no haber tenido que transformar sus propiedades en atracciones turísticas para gordinflones con chanclas, como se han visto obligados a hacer la mayoría de los aristócratas decadentes con el fin de conseguir el dinero necesario para reparar el tejado o la caldera.

Hago un cálculo rápido para evaluar esta estrategia, pero incluso en el caso de que funcionara llevaría demasiado tiempo: para reunir el dinero que debo al banco, más los intereses, tendría que organizar visitas guiadas por lo menos durante seis años. Demasiado tiempo.

Hago una bola de papel garabateado, la lanzo al otro lado de la estancia y golpea el revestimiento de madera tallada.

Mientras atravieso la galería de retratos hasta llegar a mi habitación, siento el peso de las miradas de mis antepasados. Severos y serios, me miran desde lo alto y me juzgan. Ya sé lo que están pensando: que yo, como duque de Burlingham, soy un desastre. Estoy poniendo en riesgo el nombre de la familia Parker.

¡La próxima vez debo acordarme de pasar por la galería de las armas! El camino es más largo, pero al menos evito las caras de enfado de mis «queridos» difuntos.

Esta noche no pegaré ojo.


Capítulo 3

La versión de Jemma

¡Adoro las sorpresas! Lo que más me gusta de la vida en pareja son las fechas señaladas y la organización de las fiestas sorpresa. ¿A quién no?

¿Y los regalos?

¿Y los bombones?

¿Y las rosas?

Lo sé, los que se quieren deberían celebrar cada día, no solamente los cumpleaños, los aniversarios y San Valentín, pero creo en los finales felices, en el príncipe azul y en los cuentos de hadas. Creo que, cuando Alejandro me vea con mi conjunto de lencería de encaje transparente, me lo arrancará con los dientes.

Le conocí en un local cubano en Camden, hace exactamente un mes. Me invitó a bailar salsa y no paramos hasta que cerraron. Tuvieron que echarnos y de allí nos fuimos a mi casa. Sí, lo sé, estaba claro que acabaría así, o en mi casa o en la suya.

Alejandro es de Caracas, alto, con el pelo largo, negro y despeinado, tiene unos ojos oscuros y penetrantes en los que me perdí apenas me sacó a la pista de baile. Tiene las manos fuertes y firmes y, cuando las posa sobre mi cintura, siento que le pertenezco. Sí, es amor, estoy segura. Debe serlo si me hace sentir así.

Hoy, que además es el día de descanso en el teatro, he decidido darle una sorpresa: estoy de camino hacia su casa, con mi modelito sexi bajo el abrigo, y comeremos tumbados en la cama las exquisiteces que he comprado en Fortnum & Mason (aunque no puedo permitírmelo, en ocasiones especiales gasto algo de mis ahorros), luego haremos algo superromántico, como darnos juntos un baño, rodeados de velas. Ahora que lo pienso, no sé si en su apartamento habrá bañera… También la ducha servirá, pondremos música de fondo muy sensual.

Su apartamento está en Barnet, junto al metro, al menos no tengo que andar mucho por la calle, porque el aire frío se me cuela por debajo del abrigo y tengo las nalgas heladas.

Hay un chico que está saliendo del portal que imagino debe de ser el de Alejandro. Le pregunto para confirmar. Está bien, lo admito, nunca he estado en su casa, pero en una ocasión compartimos un taxi del que él se bajó antes de llevarme después a mi casa.

–Disculpa, Alejandro vive aquí, ¿verdad? Un chico alto, moreno, con un fuerte acento latinoamericano…

Me mira inseguro.

–No sé si se llama Alejandro, pero hay un joven que responde a esa descripción en el cuarto piso.

Es Alejandro, estoy segura.

Me apresuro a subir por las escaleras, aun arriesgándome a caerme con los tacones.

Llamo a la puerta y mientras escucho pasos que se acercan me desabrocho a toda prisa el abrigo y, justo cuando veo girar el pomo, abro las solapas con orgullo.

Y enseguida me cubro horrorizada.

–¡No eres Alejandro!

No, decididamente no lo es. Quien me ha abierto la puerta es un señor de unos sesenta años que me mira estupefacto.

–No seré Alejandro, ¡pero eres bienvenida!

–Le pido disculpas, ¿no vive aquí Alejandro?

El señor se inclina hacia mí y señala con la cabeza hacia el pasillo.

–Esa puerta de allí, preciosa.

Me percato de que en el cuarto piso hay otros tres apartamentos y le agradezco con muda cortesía sus indicaciones.

–Un muchacho con suerte –le oigo comentar mientras avanzo por el pasillo.

Llamo de nuevo a la puerta, esta vez segura, y pienso que Alejandro en verdad tiene suerte.

Me abre, aparece imponente, con el torso desnudo todavía húmedo recién salido de la ducha.

–¿Jemma?

Me quito el abrigo y lo lanzo al suelo.

–¿Lo celebramos?

Él me mira dubitativo.

–Ejem… ¿Qué estabas diciendo, perdona?

¿Por qué no parece alegrarse?

–Es nuestro «mesiversario», ¿no? Nos conocimos hace un mes –procuro contagiarle mi entusiasmo y me meto dentro de la casa.

–No te esperaba.

–¡Obviamente! Si no, qué clase de sorpresa sería, ¿verdad? –digo.

Alejandro no hace ademán de entender el motivo de mi visita.

–Nunca te he contado dónde vivo.

–Tengo mis recursos. ¿Qué te parece si ahora nos relajamos un poco? Te ayudo a secarte…

Mi mano empuja la puerta de la habitación, pero, en lugar de tocar la madera, se apoya sobre algo cálido y suave.

–¿Ayudar a secarse a quién? –Ese algo cálido tiene voz de mujer.

Me giro y veo a una joven, también de rasgos latinoamericanos, desnuda, y noto con horror que tengo la mano sobre su seno. La retiro de golpe.

–¡Alejandro! ¿Quién…? ¿Quién es esta? –le pregunto horrorizada.

–Soy Shoanah.

–Es Shoanah –repite él haciéndole eco.

–He entendido que es Shoanah, pero ¿qué hace aquí, desnuda?

–Es mi mujer –responde de la manera más natural del mundo.

Tierra, trágame: aquí estoy, en tanga y liguero, con mi –creía– novio y su mujer desnuda.

–¡Nunca me habías dicho que estuvieras casado! –le acuso mientras recupero mi abrigo para cubrirme.

Alejandro me mira sin pestañear.

–Nunca me lo has preguntado.

Me quedo con la boca abierta, sin saber qué decir. Shoanah me observa e interviene:

–Por mí puede quedarse, es mona. Me gusta.

A él parece entusiasmarle la idea.

–Sí, puedes unirte a nosotros si te apetece, ya que estás aquí…

–¡Ah, qué asco! –exclamo, abotonándome el abrigo hasta el cuello, a toda prisa y furiosa–. ¡Alejandro, eres un bastardo!

Eso es todo lo que consigo articular antes de salir corriendo de allí por las escaleras y dejar esta grotesca escena a mis espaldas.

¡Feliz «mesiversario»! Me encanta dar sorpresas, ¡me está bien empleado!

Mientras me sube el frío por las piernas, no hago más que sentirme cada vez más estúpida. Me acurruco en el primer sitio libre que encuentro en el vagón del metro, estirándome el bajo del abrigo para taparme el encaje del liguero.

Me siento observada, como si todos a mi alrededor pudieran ver mis intimidades bajo el abrigo. ¡Me doy pena!

Mientras planeaba la sorpresa tan contenta, pensando en la noche de pasión que pasaríamos, ¡Alejandro estaba repasando el Kamasutra con Shoanah!

Cruzo el umbral de casa y piso con rabia cada escalón hasta el apartamento de mis padres.

–¡Soy una estúpida! –anuncio sin saludar, dejándome caer sobre uno de los cojines esparcidos sobre la alfombra.

Mi madre se asoma desde la cocina.

–¿Qué has dicho, tesoro?

–Que soy una estúpida –murmuro de nuevo.

–Ya sabes que no me gusta que emitas ondas negativas al atardecer. ¡Es casi la hora de la meditación!

Me corren lagrimones por las mejillas.

–¿Puedes hacerla más tarde?

–Puedo sincronizarme con el huso horario de las Azores. Pero ¿por qué lloras?

–¡Alejandro está casado!

Mi llanto roza la desesperación.

–¿Casado?

–He ido hasta su casa para darle una sorpresa por nuestro «mesiversario» y le he encontrado en la cama con otra. ¡Era su mujer!

Finalmente, mi madre sale de la cocina para abrazarme, pero me echo atrás.

–¡Mamá! ¡Por favor, vístete! ¡Ya he tenido bastantes desnudos por hoy!

Aparte del pañuelo de colores entrelazado en su larga melena castaña con algunos mechones canosos, no lleva nada puesto. Nota al margen: mis padres son nudistas, o naturistas, como se definen a ellos mismos.

Sería el momento de abrir un paréntesis sobre mis padres, pero en este momento no tengo fuerzas.

–De hecho, mamá, ¿no tendrás algo para prestarme? –Me empiezo a desabotonar el abrigo para darle a entender que no llevo nada más.

Vuelve de su habitación con dos caftanes bordados. Me enfundo en el verde ácido, impregnado de un fuerte olor a pachulí.

Ella se sienta en la posición de loto sobre el almohadón junto a mí.

–Ayúdame a recordar, ¿Alejandro…?

–El bailarín de salsa.

–¿No era Roberto? –pregunta mamá confundida.

–También. Pero él bailaba merengue.

–¿Merengue? Estaba convencida de que era Fernando…

–No, mamá. Fernando era el del pasodoble, el de la fiesta de Nochebuena.

–Todos me parecen iguales… ¡Bah! Será la edad. –Mi madre se encoge de hombros en señal de rendición–. ¿Entonces, Alejandro está casado?

–Sí. –Me quedo callada sin saber qué añadir y luego estallo–. Pero ¿qué es lo que me pasa? ¿Por qué huyen de mí los hombres?

–¡Tú eres perfecta! –suelta mi padre, entrando en casa de vuelta de la radio–. Te he oído gritar desde las escaleras. –Luego le da un beso a mamá–. ¿Qué ha pasado?

–Alejandro está casado –le comunica ella con tono grave.

–¿Pero no era Roberto? –pregunta papá.

–No, él se la pegó con una patinadora.

–¿La patinadora? ¿No era ella a la que pillaste con Fernando?

–No, Fernando era el que estaba enrollado con su hermana –le corrige mamá.

Papá se lleva una mano a la frente.

–¡Cómo he podido olvidarlo!

–No importa quién o cómo. Siempre es la misma historia: no consigo mantener una relación, ¡siempre me engañan con otra!

Mamá me hace una trenza, como cuando me quiere hablar de cosas importantes de la vida.

–Bien, Jemma, primero habría que considerar si algo que dura diez días puede definirse como relación.

–¡Un mes! –la corrijo–. ¡Y, además, papá y tú os casasteis sin apenas conoceros! –le respondo en tono acusatorio.

–Eran otros tiempos, éramos compañeros espirituales y lo comprendimos al momento.

Sus argumentos conmigo no se sostienen.

–¡También Alejandro y yo habríamos podido ser compañeros espirituales! ¡Solo que él tiene mujer! ¡Y ella encima me ha propuesto hacer un trío! –protesto con indignación.

En cambio, mamá y papá se cruzan una mirada de comprensión.

–¿Se puede saber qué hay entre vosotros? –pregunto molesta.

Mamá procura explicarse.

–Jemma, tú estás muy apegada a la posesión física. Entiendes el amor y las relaciones como un confinamiento de tu compañero.

La miro cada vez más desorientada.

También papá aporta lo suyo.

–Sí, Jemma, lo que quiere decir tu madre es que, en los años setenta, el amor era libre. Además, podías tener hasta cinco o seis parejas.

–El amor en grupo… –continúa ella.

Mi padre le dedica una sonrisa.

–El éxtasis del cuerpo te lo puede dar cualquiera, pero solo tu madre me regala el éxtasis del espíritu…

–Y lo mismo me pasa a mí con tu padre. La monogamia, tal y como tú la entiendes, es muy restrictiva.

–¡Esto clama al cielo! ¡Por favor! –Procuro eliminar de mi mente la imagen de mis padres, en los años setenta, con poco más de veinte años, en una orgía.

–Carly, a lo mejor lo que necesita es un poco de ayuda para tranquilizarse.

–Tienes razón, Vance, le preparo ahora mismo algo caliente.

Mi padre pone en el tocadiscos Imagine de John Lennon, mientras mi madre vuelve de la cocina con una bandeja y tres tazas llenas de té humeante.

Apenas bebo un sorbo y lo escupo de inmediato.

–Jemma, tesoro, ¡está quemando! ¡Sé paciente! –me regaña mi padre.

–¿Qué has metido aquí dentro, mamá? Es una infusión de marihuana, ¿verdad?

Ella se encoge de hombros y me hace señas con la mano, juntando el pulgar y el índice.

–Poco a poco…

–¡Mamá! ¡Algo relajante! ¡Una manzanilla era más que suficiente!

–¡De niña dormías tan bien!

Quiero a mis padres, pero en pequeñas dosis. Me levanto para bajar a mi cuchitril.

–¿A dónde vas?

–Abajo. Me duele la cabeza. Me daré una ducha y me meteré en la cama.

–¡Pero he preparado humus para cenar!

–Me tienta, pero no, ¡gracias!

Mi madre fue educada por mi abuela Catriona para convertirse en una dama de la alta sociedad inglesa y casarse con un noble. La familia de mi madre, de hecho, adinerada, pero sin títulos, aspiraba a ascender en la escala social y mi abuela Catriona siempre tuvo grabado a fuego en su corazón el tema de la nobleza.

Una vez alcanzada la mayoría de edad, escogió a un marido con título para mi madre, pero el matrimonio nunca llegó a celebrarse porque, estando mi madre de visita en Southampton en casa de una amiga, se escapó a un concierto y allí conoció a mi padre. Se casaron y regresaron a Londres, desencadenando la ira de mis abuelos. Para alguien que lleva más de un siglo fabricando armas y material bélico, tener en casa a una hija pacifista, y encima casada con un hippy de pelo largo hasta la rabadilla, es un drama. La repudiaron en el acto. Durante un tiempo vivieron en un kibutz en Wadi Ara, luego en una comuna en Goa y, solo cuando mi madre se quedó embarazada, regresaron a Inglaterra.

Mi padre trabaja como pinchadiscos en una emisora de radio independiente de rock, va en vaqueros y lleva su largo pelo gris recogido en una coleta. Mi madre da masajes holísticos para reequilibrar los chacras y prepara remedios naturales con las hierbas que cultiva en la terraza. Son hippies a todos los efectos y me han educado en la libertad más absoluta, sin gritarme jamás, porque son contrarios a las regañinas. A veces me pregunto cómo he podido sobrevivir hasta los veinticinco años.

Para que os hagáis una idea: mis padres estaban convencidos de que tendrían un varón, por lo que habían decidido llamarme Jimi, como Jimi Hendrix. Luego se vio que era una niña y entonces de Jimi me convertí en Jemma.

Cuando digo hippy, me refiero a lo anterior: en mi casa beber, comer y fumar marihuana era de lo más normal, tenían por vehículo una simpática furgoneta de color melón, son nudistas y siempre me han llevado a campamentos y playas nudistas, no tienen televisión, son veganos, ecologistas, animalistas y antimonárquicos. Digo «son» y no «somos» porque lo bueno de tener dos padres hippies es que siempre he tenido libertad para elegir. Y cuando a los catorce años fui al concierto de los Backstreet Boys, elegí comer en el McDonald’s. Y le he declarado mi amor eterno a la carne de buey con queso.

Por desgracia, al haber participado mis padres en la revolución sexual, sobre la cuestión de la monogamia y las infidelidades –físicas, por lo menos– no puedo contar demasiado con su apoyo.

Después de pasarme al menos media hora apoyada en la pared de la ducha con el chorro de agua en la cara (que sale hirviendo si el inquilino del primer piso tira de la cadena o helada si lo hace el del segundo), me meto en la cama para enterrar esta desastrosa tarde bajo las sábanas.

Apenas me doy cuenta de que tenía un mensaje. De Derek.

Me dijiste que encontrara una solución a la cuestión de tu herencia. Puede que la haya encontrado. Nos vemos mañana para cenar en Berners a las ocho.


Capítulo 4

La versión de Ashford

Tal y como esperaba, no he pegado ojo en toda la noche. He estado pensando de todo para resolver la situación y encontrar dinero: cuando he llegado a pensar en transformar Denby en una casa de citas como Tom Cruise en Risky Business he visto la desesperación cara a cara.

A las cinco tiro la toalla y me levanto definitivamente. Al encender el móvil, encuentro un mensaje de Derek.

Ahí mismo, en la pantalla, se encuentra la respuesta a mis plegarias.

Me dijiste que encontrara una solución a la cuestión de las deudas de tu padre. Puede que la haya encontrado. Lo hablamos mañana durante la cena en Berners a las ocho.

Si tengo que volver a Londres, no hay problema. Es un sacrificio, pero esta vez lo haré con gusto.

Como si todos mis músculos se hubieran relajado de golpe, me desplomo sobre la cama y esta vez me abandono en un pesado sueño.

Es Lance quien me despierta, ante la insistencia de mi madre.

Según ella, pasadas las doce del mediodía es inadmisible que yo siga en la cama cuando, en cualquier momento, podría hacernos una visita la familia real.

Algún día encontraré el valor de confesarle que no va a venir nadie. Pero ese día aún no ha llegado.

Me levanto, esta vez cargado de una energía que no tenía desde la final del campeonato de polo del año pasado.

Me pongo un jersey de cachemira, unos pantalones desgastados y cojo mi raqueta de tenis.

Sí, hoy, ahí fuera, hay diez grados, pero por dentro me parece tener un reactor nuclear, así que salgo a la cancha y lanzo dos reveses a la pared. Lo que más me gusta de la finca son los espacios al aire libre: cada rincón es distinto y siempre parece que estás en un lugar diferente, desde cualquier punto de vista. Los exteriores son un laberinto con un recorrido de jardines temáticos.

Denby Hall es una mansión del siglo XVIII, remodelada y ampliada a lo largo de los años por los distintos duques de Burlingham, sin un aparente proyecto común. Es ello precisamente lo que le confiere carácter propio y singularidad frente a las clásicas mansiones inglesas, diseñadas sobre el papel. La cancha de tenis se encuentra en uno de los patios interiores, rodeado en tres de sus lados por muros de piedra cubiertos de hiedra roja trepadora. El cuarto lado, abierto, da al lago. En el primer piso se abre una galería que sirve de tribuna de cara a la cancha.

Confieso que la tentación de golpear a mi madre cuando la veo ahí arriba es muy fuerte. Algún día me daré ese gusto.

Mi madre es como el dolor de estómago: lo mejor es cuando no lo tienes.

Mi padre fue un gran hombre, consiguió tenerla bajo control durante cuarenta años, tras los cuales pensó que lo mejor era pasármela a mí. Yo, a mis escasos treinta años, me estoy planteando irme al monte.

Mi madre es una maniática del control, no hace falta decirlo: antes dominaba a mi padre, ahora está concentrando todas sus energías en mí.

Sí, porque hacer de duquesa durante media vida no le ha sido suficiente; ahora está profundizando en su papel de duquesa madre.

Mientras no me case, la señora de Burlingham más importante es ella.

Me encuentro ante una encrucijada: o aguantar a mi madre toda la vida, o bien suplantarla con una mujer que se convierta en la flamante nueva duquesa. Y mi madre solo podría aprobar dos tipos de mujer para mí.

Tipo uno: tímida, sometida y sin carácter –aún mejor si fuera muda– que deje a mi madre el control absoluto.

Tipo dos: cómplice. Alguien tan parecida a ella que pudiera embaucarme, una a la derecha y otra a la izquierda, obligándome a hacer su voluntad. En la práctica, un acoso manifiesto.

Hace casi diez años que paso como una pastilla de jabón de las manos de una debutante a las de otra, con baronesas y condesas que ni siquiera han disimulado incluirme en sus planes de familia. El que todavía no me hayan puesto la soga al cuello en todo este tiempo lo considero un mérito. Deberíais estar presentes en cualquiera de los eventos a los que asisto: un desfile interminable de hijas/nietas/primas/hermanas de… a las que, según mi madre, no puedo dejar de conocer.

Claro que, si de verdad estuviera arruinado, como Derek ha vaticinado hace veinticuatro horas, ningún padre lanzaría a su hija a mis brazos.

Sí, el único lado positivo de la bancarrota es que podría ser un impedimento eficaz para las escaladoras sociales.

Una cosa es cierta, en cuanto Derek me diga cómo piensa proceder para recuperar mi dinero, envío a mi madre a Bath para no verla ni oírla en seis meses.

Espero que no se me malinterprete, la quiero, pero sus modales superan mi umbral de tolerancia.

Yo no estoy acostumbrado a vivir en familia.

Siempre he estado al cuidado de niñeras e institutrices y, en cuanto me salió el primer diente, ingresé en un internado hasta cumplir la mayoría de edad.

Mi vida en casa se reducía a las visitas por Navidad, la semana de Pascua y las vacaciones de verano; además, siempre había un montón de gente aparte de mis padres.

Podéis imaginar lo extraño que me resulta levantarme cada mañana en casa y encontrarme con mi madre encima a todas horas. Lo mío no es maldad, es que simplemente no estoy acostumbrado.

Además, se le ha metido en la cabeza que debe transformarme en el perfecto duque de Burlingham y, por tanto, su invasión en mi vida privada supera todos los límites.

De hecho, ahora está ahí, bajo la arquería de piedra, observándome y tomándome la medida. Estará evaluando si para mi retrato oficial debería posar de pie o sentado.

Cuando comienzan a caer las primeras gotas de lluvia, recojo las pelotas esparcidas por la pista con un golpe de raqueta y me dirijo a mi habitación.

Me siento en forma y me preparo para la velada como si fuera a recibir un premio.

Cuando llego a Berners, Derek ya está en la mesa esperándome.

–Ashford, ¡qué bien que has venido! ¡Qué puntual eres!

–No podría haber sido de otra manera. Verás, después de la noticia que me diste ayer, esta noche no he podido pegar ojo. Acudir raudo a tu llamada era lo mínimo que podía hacer, aunque…

Derek frunce el ceño ensombrecido.

–¿Aunque…?

–Aunque lo encuentro bastante inusual. Sí, en fin, habría acudido a una cita en tu despacho o, como mucho, a un almuerzo. Pero ¿a una cena?

–Sí, tienes razón. Una cena para hablar de trabajo es un poco particular, pero es que en realidad se trata de algo muy especial.

–Lo entiendo, lo entiendo –le interrumpo–. Has descubierto que mi padre tenía una cuenta en un paraíso fiscal –le confieso en voz baja.

–¿Paraíso fiscal? ¿Cómo? ¡No! Vamos, es decir, ¿lo tenía? –me pregunta con asombro.

–¡Diablos, qué sé yo! ¡Tú eres el abogado!

–No, no hay ninguna cuenta off-shore, que yo sepa.

Me encojo de hombros.

–Creía… ¡Has hablado de cosas particulares!

Derek asiente con la cabeza.

–Sí, es algo poco ortodoxo y quería hablar de ello así, de manera informal.

La camarera se acerca a la mesa y Derek se queda cortado.

–Aquí estoy. Llego tarde, pero llego –se excusa apresuradamente.

Yo no pierdo el tiempo y pido inmediatamente.

–Sí, ya llevamos sentados un rato. En fin, tomaré un Chateaubriand, espárragos a la plancha y puré trufado.

Ella me mira con extrañeza, enarcando una ceja.

–¿Qué no te ha quedado claro? –le pregunto.

Derek tose al otro lado de la mesa.

–Todo. –Es la seca respuesta de ella.

La observo incrédulo: zapatillas deportivas con brillantitos, leggins ajustados imitando piel, un ceñido jersey de leopardo y demasiado maquillaje. Totalmente fuera de su ambiente, aunque a lo mejor es su primer día de trabajo.

–Bueno, pues no es muy complicado. Un solomillo de buey Chateaubriand. Los espárragos diría que no suponen un problema y el puré trufado es simplemente puré aromatizado con aceite a la trufa.

Su reacción me deja de una pieza. Cierra un ojo, me extiende su brazo dejando la mano a dos centímetros de mi cara y baja los dedos uno a uno excepto el dedo corazón, que permanece levantado.

–Quédate quieto para que pueda enfocarte…

Derek se levanta y apoya las manos sobre los hombros de la camarera.

–Jemma, cálmate. ¿Qué tal si te sientas? No hagas eso, no estamos en el estadio.

–Derek, ¿qué estás haciendo? –pregunto aturdido.

–Jemma no es la camarera. Ha habido un error.

Estoy bastante desorientado.

–Perdona, si no es la camarera, ¿qué está haciendo aquí?

–¿Que qué hago aquí? –interviene ella con insolencia–. Pues que él me ha invitado, sí, aquí. Por cierto, podría decir lo mismo de ti.

–Sí, Ashford. Jemma es clienta mía. O, mejor dicho, su abuela lo era, pero técnicamente ahora lo es ella.

–¿Y cena con nosotros? –pregunto.

–Sí, si queremos pedir, está acercándose el camarero. El de verdad.

–Más te vale –le corto–. Yo tomaré…

Jemma me interrumpe:

–Él tomará un Chateaubriand con espárragos a la plancha y puré trufado. El solomillo es de buey, los espárragos son simples espárragos y el puré viene condimentado con aceite a la trufa –dice imitándome con la voz cargada de resentimiento.

–Tienes futuro –siseo yo, un poco picado.

–Una lubina a la plancha para mí –murmura Derek avergonzado.

–¿Tienen alitas de pollo fritas? –pregunta ella, examinando la carta.

–Si la señora desea pollo, podemos sugerirle un espléndido coq au vin.

Ella frunce el ceño y yo apenas contengo una carcajada. Estoy más que seguro de que no ha puesto en su vida un pie en un sitio como este.

–¿Se puede saber dónde está la gracia? –me pregunta, pestañeando.

Me encojo de hombros. Ella me ignora y se dirige de nuevo al camarero.

–Eso que me ha dicho, el coco-lo que sea me va bien. Con patatas fritas.

Después de irse el camarero, nos quedamos largo rato en silencio hasta que Derek decide romper el hielo.

–Jemma es maquilladora de teatro. Trabaja en un musical.

–Fascinante. –Es mi único comentario.

–Era la mejor amiga de mi ex, ¿recuerdas, la que se fue a vivir a Nueva York?

–Poco –respondo lacónico.

–¡Eres una gran compañía, Ashford! –observa sarcástica.

–Y tú muy educada. Los pies se ponen en el suelo, no en la silla –digo, lanzándole una mirada de desaprobación.

–Solo tengo un pie. Estoy cómoda así.

–Por favor, no seáis niños –nos reprende Derek.

Yo estoy perdiendo la paciencia.

–Derek, ¿podrías explicarme por qué estamos aquí cenando para hablar de mí y me encuentro con Tarzán en la mesa?

Jemma no se queda atrás.

–No, Derek, esta es «mi» cena, quería decir. ¿Y por qué me encuentro en la mesa con Adolf Hitler?

Los tres nos apiñamos en torno a la mesa y nos recomponemos solamente para permitir que los camareros nos dejen los platos.

Derek se toma su tiempo para trocear la lubina.

–Ahora os explico todo, pero dejadme terminar antes de interrumpirme.

Jemma y yo nos quedamos callados, somos todo oídos.

–Como iba diciendo, Jemma es la nieta de una difunta clienta mía. Ashford, además de amigo mío de toda la vida, es hijo del finado Henry Parker, también cliente de mi padre. Ambos os encontráis en situaciones bastante complicadas que, a menos que ocurra un milagro, y en el ámbito legal se producen pocos, temo no tengan solución.

A mí me saltan las alarmas: ¿por qué diablos me ha escrito en el mensaje que había encontrado una solución si no es cierto?

–Jemma podría, en teoría, beneficiarse de una inmensa herencia: la familia de su abuela se dedicaba a la industria bélica y a la producción de armamento, no obstante, su herencia está condicionada. En el caso de Ashford, se ha producido una situación inversa: es el legítimo heredero, pero su padre, a causa de ciertas inversiones no muy afortunadas, dilapidó la mayor parte de su fortuna y ahora debe hacer frente a numerosas deudas. La situación es la siguiente: si Jemma no se casa, no heredará nunca los bienes de su abuela; si Ashford no solventa su tesitura financiera, le embargarán sus propiedades, lo que sin duda provocaría una deshonra a su título. Mi solución, como os he prometido, no es muy ortodoxa: Jemma debe casarse con un hombre que posea un título nobiliario para que la herencia sea válida. Jemma, ¿tienes novio?

–No, desde ayer, ya no –masculla ella.

Nada más oír la introducción de Derek, he sentido escalofríos recorriéndome la espalda.

–Y ayer, Jemma –continúa Derek–, ¿estabas comprometida con un hombre en posesión de un título nobiliario?

–Era un bailarín de salsa.

–Bien. Jemma no puede heredar nada porque no está casada con un aristócrata. Tú, Ashford, eres oficialmente duque de Burlingham desde la muerte de tu padre. Sin embargo, como resultado del análisis financiero que hicimos ayer, muchos de tus bienes están en riesgo. ¿Es así?

Me pesa la cabeza.

–Así es.

–¿Confirmas que en las últimas veinticuatro horas no has encontrado el dinero que debes a los bancos?

–En efecto, no lo he encontrado –respondo molesto.

–¿Ni siquiera has pensado vender alguna de tus propiedades?

–Por supuesto que no. Si mi madre se enterara, me mataría.

–¿Confirmas también que, a excepción de ti, nadie tiene conocimiento de tu situación económica?

–Sí, hasta hace diez minutos, cuando has soltado todo delante de ella, Derek –le replico, señalando a Jemma con indignación.

–Si nos ponemos quisquillosos, ¡tampoco «mi» situación es ahora muy privada! –rebate ella.

–En este momento es un asunto secundario. A la luz de lo que os he expuesto, si Jemma se casa contigo, Ashford, podría disponer de su herencia y con una parte de su patrimonio podrías cubrir las deudas con los bancos y recuperarte. Tú sigues siendo duque, con todas tus propiedades, y nadie sabría nada. Tú, Jemma, heredarías y no tendrías que preocuparte nunca más por trabajar.

Aunque creo que Jemma es una auténtica lunática, parece tan alterada como yo, tanto que estallamos al unísono en señal de protesta.

–Para el carro. Ayer te pedí que me encontraras una solución, no un marido.

–Ambas cosas coinciden, Jemma –dice Derek lapidario.

–¡No estarás pensando que la única manera de pagar mis deudas sea casarme con una desconocida por su dinero!

–Ciertamente, Ashford. Puedes jugar a la lotería si crees que tendrás mejor fortuna. –Mi amigo no se muestra muy caritativo ni siquiera conmigo.

–Yo creo en el amor, en el amor a primera vista, creo en las palpitaciones, en las mariposas en el estómago, ¡creo en el príncipe azul! No puedes plantarme frente a un cheque, un testamento y decirme: cásate y serás millonaria.

–Multimillonaria –la corrige Derek.

–Me siento en venta, subastada –murmura ella.

Mi amigo se encoge de hombros.

–No he sido yo quien te ha metido en este embrollo, ha sido tu abuela.

–Qué maravilla de familia la tuya –no puedo evitar observar.

Jemma me suelta un gruñido:

–Mira quién fue a hablar, tu padre te ha dejado en calzoncillos.

–Touché.

A estas alturas, la situación es tan esperpéntica que he decidido tomármela a risa.

Derek permanece impasible.

–Creo que deberías considerar el asunto.

–Derek, pongamos, por absurdo que parezca, que aceptase: ¿la has visto? ¿Te la imaginas, a ella, duquesa?

Derek se encoge de hombros.

–¿Por qué no?

También se resiste a considerar el tema.

–No, Derek, pongamos, por absurdo que parezca, que «yo» estuviera de acuerdo: ¿cuándo se ha visto que la princesa salve al príncipe azul del cobrador del frac? ¡No! Y, además, permíteme que te lo diga, ¿qué gano yo? ¿Me caso con él para heredar «mi» dinero y acabar saldando «sus» deudas?

–Jemma, un día de estos, cuando quieras, te haré el inventario del contenido de tu herencia. ¡Las deudas de Ashford son una gota en el océano de lo que obtendrás!

Se hace el silencio en la mesa. Todo el mundo está absorto en sus propios pensamientos y Derek nos observa, esperando nuestra respuesta.

–Es ridículo –murmuro.

–Es absurdo –me emula ella.

–Nunca debería haber venido –manifiesto levantándome de la mesa.


Capítulo 5

La versión de Jemma

Yo, ¿casada con semejante?

Yo deseo pasión en mi vida, no cálculo y conveniencia. ¡Deseo el calor de un abrazo, el estremecimiento de un beso!

Con este tal Ashford estamos muy desencaminados. Tan íntegro, tan rígido enfundado en su inmaculada camisa, con el nudo de la corbata bien apretado y bien sentado como mandan los cánones. No, gracias.

Y, además, a mí me gustan los hombres latinos: morenos, bronceados, con los ojos oscuros, que respiren testosterona. Su cabello castaño y sus ojos verdes no me van.

No entiendo cómo diablos se le ha podido ocurrir a Derek eso.

Y, encima, ¡vaya carácter horrible que tiene! Trata a todo el mundo como si estuvieran a su servicio. Si esto no es arrogancia, que venga Dios y lo vea. Será duque y todo lo que tú quieras, pero eso no le da derecho a tratar a la gente como si fueran inferiores, además da la casualidad de que yo no me siento en absoluto inferior a él.

No sé cómo sentirme, si furiosa o abatida. Cuando ayer leí el mensaje de Derek, pensé que realmente habría una solución para superar el obstáculo del matrimonio y anoche ya me había hecho a la idea. Derek no tiene ninguna solución, exceptuando la de casarme con Ashford, y eso significa que jamás heredaré ni una sola libra.

No soy de las personas que se dejan sobornar, no creo que el dinero traiga la felicidad y nunca he barajado la hipótesis de hacerme rica, pero ahora, por lo menos, tengo que pensármelo. Con la herencia de la abuela podría hacerme con un bonito apartamento para mí sola en el centro, una casa de campo con muchos animales para mis padres y, tal vez, me compraría un buen coche, quizá un Porsche (quién sabe si los harán de color rosa). Podría comprarme ropa de firma, como la que veo en la revista Cosmopolitan, ¡ya está bien de mercadillos y tiendas de segunda mano!

¡Y además podría seguir al Arsenal a todas partes con los aficionados cada domingo!

¡Por no hablar de unas vacaciones en el Caribe! O, en cualquier caso, irme de vacaciones y punto.

Son cosas que siempre he soñado hacer y, ahora que estoy a un paso de conseguirlas, tener que renunciar a ellas es una verdadera tortura.

Sin embargo, si aceptara la propuesta de Derek, quedaría reducida a un trozo de carne en venta en la carnicería.

Yo deseo a mi lado a un hombre que me adore, quiero ser la niña de sus ojos, no un dedo en el ojo. Sí, porque Ashford me ha hecho sentir así: inútil, indeseada, superflua e irritante. Sueño con un hombre para el cual sea imprescindible, como el aire que respira.

Yo quiero al Reth que salva a Escarlata O’Hara en peligro, quiero al Jack que se ahoga por Rose; quiero al Romeo que se envenena por Julieta. Quiero el cuento de hadas. Siempre lo he querido y estoy convencida de que, si no dejo de creer en él, finalmente lo conseguiré.

Mis padres desafiaron a sus familias para estar juntos y al cabo de treinta años se quieren como el primer día.

Ashford no necesita una mujer a la que adorar, es obvio que se adora a sí mismo y con eso le basta y le sobra. Lo que él necesita es una bonita estatuilla para exhibir, un maniquí para sacar de paseo. Tal vez tenga razón: yo no valgo para ser duquesa, soy demasiado humana, quiero demasiadas cosas como para encajar en el papel de una muñeca de porcelana.

Durante el desayuno, mientras devoro galletas de trigo sarraceno hechas en casa por mi madre, pienso que, si les contara esta historia a mis padres, se morirían de la risa.

Es la una y media, así que, un poco a regañadientes, me quito el pijama y me visto para ir al teatro de los horrores.

Hoy, antes de la función de la tarde, hay una reunión de la compañía.

Espero que sea para comunicarnos que el año próximo pondremos en escena un musical más alegre, con vestuario nuevo, y que yo podré ser más creativa con el maquillaje. Este espectáculo que narra la
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