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			Para Begoña, lo mejor que me ha pasado.

			Y para Paloma, Ignacio, Juan y José Luis,

			unas personitas maravillosas

		

	
		
			Prólogo

			Con ánimo de provocar

			Llevo más de cuatro décadas viendo a todo tipo de personas pasar por mi consulta. He escuchado miles de relatos de sufrimiento humano y he sido testigo de los síntomas más diversos. Durante mis primeros años como médico y psiquiatra, cuando la psiquiatría era todavía una especialidad recién nacida, pensamos que habíamos descubierto la fórmula para resolver todo lo que nos estaba ocurriendo como especie. Creímos que los fármacos y la genética, la medicina y la química nos iban a salvar. Nos hicimos esa promesa como profesionales, y también se la hicimos a las personas que acudían a nosotros. Lo íbamos a curar todo.

			Ha pasado casi medio siglo y esas promesas no se han cumplido. Si dejamos de lado las mejoras innegables en cirugía y algunas enfermedades que sí se tratan ahora con muchísima más facilidad, como las infecciosas, podemos decir sin miedo a equivocarnos que el modelo en el que pusimos toda nuestra fe no nos ha servido de mucho. ¿Por qué puedo afirmar algo así? Por algo tan sencillo y objetivo como los números. Tenemos más enfermedades crónicas, más suicidios infantiles, más fracaso escolar, más pacientes medicados, más psicólogos, más psiquiatras. Todos, profesionales y pacientes, nos damos cuenta hoy de que la promesa de que íbamos a curar la mayoría de las manifestaciones del sufrimiento sigue sin cumplirse. 

			

			Hoy más que nunca, a la gente le pasan cosas. A ti también: no puedes dormir, estás enfadado, no tienes interés por las actividades cotidianas, estás aburrido, estás harto, te llevas mal con todo el mundo, no quieres comer o, al revés, necesitas comer en exceso, no consigues concentrarte… A ti te pasan cosas, y nosotros, que no hemos aprendido a curarlo, sí hemos aprendido a ponerle una etiqueta. Lo llamamos depresión, o trastorno por ansiedad, o fobia social, o bulimia nerviosa o TDAH, y mandamos a esa persona que sufre a su casa con una receta para un medicamento que, en el peor de los casos, estará tomando toda su vida. Dejamos de preguntarnos qué le hace sufrir, qué ha pasado en su vida antes de venir a vernos, cómo creció, quiénes eran sus padres, dónde y cómo vive. La persona desaparece junto a las preguntas que no queremos hacer. Y solo queda el diagnóstico.

			Decía Ortega y Gasset que la única función social de un intelectual es la provocación, así que lo digo: la depresión no existe, la ansiedad no existe, la fobia social no existe. La salud mental no existe. Existe el sufrimiento de esta persona detrás de todas las etiquetas, por supuesto que sí, pero cada uno de esos diagnósticos los hemos inventado los profesionales porque convienen al sistema, no al paciente. ¿Qué es la depresión? Una manera de estar mal, una manera de expresar un sufrimiento individual que nunca nunca se manifiesta solamente a través de lo mental. Nada de lo que hacemos como seres humanos es solo mental o solo corporal. Todo buen enamorado sabe que el amor afecta al corazón igual que al cerebro, como todo aquel que se haya declarado alguna vez sabe que los nervios se llevan en el estómago tanto como en la mente, y así ocurre con todas las emociones. Por eso aquella promesa de que curaríamos lo mental con un fármaco para el cerebro ha demostrado ser una enorme cortina de humo que durante mucho tiempo nos ha impedido ver cómo funciona realmente la salud.

			Casi todo lo que creemos sobre la depresión y otros trastornos mentales está equivocado o es contradictorio. Y casi todo lo que hacemos para tratarlos está mal hecho o es insuficiente. En la evolución de la ciencia vamos siempre por ciclos que nacen y se agotan, y en la psiquiatría llevamos muchos años siguiendo los mismos planteamientos sin obtener resultados, así que ha llegado el momento de reconocer que necesitamos algo nuevo. El modelo sanitario actual se ha terminado, está obsoleto. Hay que dinamitarlo por la más simple de las razones: porque no funciona. Es la única reacción puramente pragmática que nos permitirá dejar de depender de un sistema levantado a base de parches y construir uno que trate a sus pacientes como personas completas y complejas. 

			Necesitamos una nueva manera de entender al ser humano. Volver a colocar a la persona en el centro, comprender su historia, dar importancia a qué le ha pasado por encima de lo que le pasa en el momento. No aliviaremos el sufrimiento de nadie a base de sumar psiquiatras, psicólogos, medicinas, psicofármacos, diagnósticos, etiquetas. No es cuestión de más, es cuestión de otro enfoque, otro modelo, otro sistema. De otra forma de mirar.

			Después de casi cincuenta años dedicados a la consulta, la investigación y la formación de profesionales, mi aportación a la medicina, la psiquiatría y la psicoterapia está casi completa, pero necesitaba poner palabras a lo que llevo tanto tiempo elaborando en silencio. 

			Este libro nace con la voluntad de provocar, de despertar conciencias y de generar cambios. Si consigo mover una pequeña pieza en la conciencia de algún lector, y eso termina impactando en algo a nivel colectivo, mi viaje habrá valido la pena.

		

	
		
			

			PRIMERA PARTE

			ANATOMÍA DEL MALESTAR

		

	
		
			Capítulo 1

			La falsa dicotomía entre cuerpo y mente

			Hace aproximadamente cuatro siglos, el ser humano dejó de ser un todo indivisible. Mucho de ello se lo debemos a René Descartes, creador de la famosa dicotomía cartesiana que estipula que las personas estamos sustancialmente divididas entre la res cogitans y la res extensa. El pensamiento y lo corpóreo. El alma y el cuerpo.

			A raíz de la filosofía de Descartes, se empezó a hacer una separación clara entre el cuerpo y la mente, y, con ella, se instauró una dicotomía entre la salud corporal y todos los otros elementos de la vida. Para la medicina, tratar el cuerpo se convirtió en algo fundamental: se crearon facultades con ese objetivo y se asumió que la biología era la guía esencial para la salud. No fue hasta la llegada del siglo XX cuando empezamos a entender la importancia de la psicología y, como resultado, se abrieron nuevos espacios y nuevas facultades a través de las que investigar esta área. Las dos entidades que había imaginado Descartes quedaron reflejadas en esta división de la salud presente desde su misma educación. Había un edificio para lo corporal y un edificio para lo mental, y el ser humano quedaba, así, definitivamente fragmentado.

			

			Esta división cuerpo-mente se mantuvo durante mucho tiempo, pero también llegó un momento en que empezó a ser criticada y reevaluada. Cuando yo empecé a estudiar Medicina, escuchaba a médicos y a psicólogos renegar de la dicotomía cartesiana y asegurar que era una teoría que no se podía seguir manteniendo. Por entonces, la medicina ya había demostrado que hay una relación clara entre cuerpo y mente. Hoy sabemos que las funciones cerebrales no existen como algo abstracto, e incluso hemos comprobado que no solo se organizan en el cerebro, sino que tienen mucho que ver con el funcionamiento de otros sistemas corporales, como el intestinal o el inmunitario. Al contrario de lo que Descartes decía, nuestra mente no discurre separada de lo corpóreo, sino que los fenómenos mentales están incorporados en todo nuestro cuerpo. Los médicos renegamos abiertamente del modelo cartesiano, que ha quedado caduco, y hablamos convencidos del error de Descartes. En la práctica, sin embargo, no hemos hecho nada para desmontar sus teorías, que siguen definiendo cómo entendemos, enseñamos y ejercemos el cuidado de nuestra salud.

			Profesionales de la enfermedad

			No solo continuamos con la distinción entre cuerpo y mente a través, por ejemplo, de las distintas facultades, sino que lo que ha ido haciendo la medicina es fragmentar y fragmentar el cuerpo en partes cada vez más aisladas. En medicina, el ser humano ha dejado de ser un todo. Hoy en día, cada una de sus áreas se centra en una parte o un sistema del cuerpo, creando la ilusión de que un profesional de la salud puede focalizarse en ello y olvidarse de que una fractura de tibia, por ejemplo, provoca una respuesta ansiosa o de que una enfermedad del estómago es capaz de debilitar las defensas de nuestro sistema inmune. 

			¿Por qué nos pasa esto? En gran parte, porque el médico que existía a principios del siglo XX, ese médico que sabía un poco de todo y escuchaba al paciente, ya no existe. Con la ola tecnológica de mediados de esa misma centuria, el ser humano mató a Dios y colocó la promesa tecnológica en su lugar. La tecnología pasó a ser el nuevo mito, el nuevo dios, y nos hizo creer que lo podríamos curar todo. Los avances de la ciencia nos permitieron comprender el funcionamiento de cosas más pequeñas y nos llevaron a focalizar más y más el conocimiento. Hoy hemos alcanzado progresos importantísimos en campos como la biología molecular, pero esta dirección que ha tomado el conocimiento está al servicio de la ciencia y no de la salud. Sí, sabemos más sobre el átomo o sobre las moléculas. Cada vez conocemos más sobre cosas más pequeñas, pero menos sobre el ser humano en su totalidad. Estamos aprendiendo a tratar enfermedades específicas y trastornos muy concretos de nuestro cuerpo, y acumulamos más y más información sobre nuestra anatomía, pero no promovemos una vida más sana. Vargas Llosa, en su discurso de aceptación del Premio Nobel, nos alentaba «para que no retrocedamos a la barbarie de la incomunicación, y la vida no se reduzca al pragmatismo de los especialistas que ven las cosas en profundidad, pero ignoran lo que las rodea, precede y continúa». Sabemos más de la enfermedad, pero menos de la salud. Hoy en día, nuestros hospitales y centros asistenciales han perdido esos médicos todoterreno y están llenos de licenciados en Medicina, que básicamente son especialistas en enfermedades. De todo el currículo de Medicina, de todas sus horas de estudio, solo un cuatro por ciento de las clases están dedicadas a la enseñanza de las humanidades, a que los futuros médicos aprendan competencias relacionales que les permitan tratar con sus pacientes. En su lugar, se prioriza el estudio de un modelo biomédico que sigue negando la importancia de la relación entre mente, cuerpo y contexto, y se impulsa a los jóvenes estudiantes a especializarse. Este refuerzo se repite durante todos los años de carrera y se enfatiza en el MIR, que prioriza a aquellos que se saben a la perfección las enfermedades y la bioquímica de su área, aunque no se les haya enseñado a tratar a su paciente como lo que es, un ser humano con sus miedos y preguntas. Es un modelo que facilita una carrera profesional en la que acaban siendo jefes de servicio o catedráticos de universidad los perfiles más especializados, que, a su vez, siguen girando la rueda de esta medicina cada vez más deshumanizada y parcialista.

			

			Hace muy poco tiempo, el doctor Julio Zarco, catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, publicaba en un diario de tirada nacional que «producimos profesionales de la salud muy mal cualificados desde el punto de vista humano». Si esto sigue así, lo que vamos a aprender en nuestras facultades no será otra cosa que veterinaria, o veterinaria de mamíferos si nos ponemos puntillosos. Hay muy poca diferencia entre el corazón de un cerdo y el de un humano o entre la fisiología renal de un chimpancé y de una persona. Lo que diferencia a un humano de un chimpancé es, precisamente, ese cuatro por ciento de humanidades que estamos ignorando.

			Con esto no quiero decir que los médicos sean personas negligentes que no se interesan por sus pacientes. Nada más lejos. Un médico es alguien que quiere aprender sobre el cuerpo para ayudar a los demás, pero que, en el proceso, acaba siendo la primera víctima de este sistema que los convierte en profesionales de la enfermedad y no en cuidadores de la salud. Solo en Madrid, más del cuarenta por ciento de los médicos de UCI y un veinticinco por ciento de la población médica general reconocen experimentar el síndrome de burnout, provocado por el estrés y el agotamiento constante en el trabajo al sentir que no están cumpliendo con lo que se habían propuesto. ¿Cómo lo van a cumplir si es el propio sistema el que les impide promover la salud de forma integral?

			Tenemos que pensar que los estudiantes de Medicina no representan a la población general, sino que ya de partida son un grupo sesgado de jóvenes que han pasado sus años de instituto dedicados al estudio para poder cumplir con las notas de corte que pide la carrera, que en España son altísimas. En la universidad, les repiten que la especialización es el camino, que la ciencia es la palabra de Dios, y, así, como te pasaría también a ti y como me pasó a mí en su momento, se instaura en ellos la creencia de que el mejor médico posible es el especialista. Lo normal es que, para cuando empiezan a ejercer, hayan hecho suyo el modelo biomédico y poco humanista que les han enseñado en las aulas, porque es muy complicado mantener un espíritu crítico o salirse del camino cuando todo lo que te rodea señala hacia un mismo tipo de medicina. A muchos de los médicos que entran a trabajar, la carrera les ha colocado unas orejeras que les impulsan a desoír otros tipos de pensamiento o a concebir al ser humano como un todo. Por deslizamiento, sin querer, hemos desarrollado un narcisismo profesional que, a veces, nos complica el pensamiento crítico. 

			Son esos mismos médicos los que, diez años después, están quemados, desmotivados, agotados y aburridos de repetir hasta la saciedad los mismos protocolos insatisfactorios. Se han hecho parcialistas pensando que eso les haría ser mejores médicos, pero sus expectativas de ayudar a sus pacientes no se han cumplido. Sienten que no pueden hacer nada por ellos, que no pueden escuchar sus historias u ofrecer soluciones. Quieren dejar de ejercer y se preguntan qué ha fallado. Todos somos víctimas de esta medicina fragmentaria y deshumanizada que no capacita a sus trabajadores para ver enfermos, pero ellos han sido las primeras víctimas. Querían ser profesionales de la salud y se han convertido en profesionales de la enfermedad.

			

			La salud mental no existe

			Una de las frases que más me gusta repetir y que tiene mucho que ver con el legado que todavía arrastramos de Descartes y de la fragmentación de la medicina es que la salud mental no existe. Tenemos que dejar de hablar de salud mental como algo con entidad propia, separado del resto de nuestras circunstancias, y, en su lugar, incidir más, precisamente, en nuestras circunstancias. 

			Este concepto que tanto repetimos hoy en día como contraposición a la salud corporal es un concepto vacío. De hecho, algunos investigadores advierten de que estamos en peligro de excedernos hablando sobre él. Sostienen que las campañas relacionadas con la concienciación de la salud mental ayudan en el caso de algunos trastornos de identidad en los jóvenes que requieren tratamiento, pero también alertan de que tienen un efecto negativo en otros y hacen que interpreten de manera exagerada sus síntomas, y piensen que tienen más problemas de los que en realidad son. En un artículo publicado el año pasado, dos psicólogos investigadores de la Universidad de Oxford acuñaron la expresión «inflación de la prevalencia» debido al incremento de los informes de síntomas leves o pasajeros de trastornos de salud mental, y plantearon que las campañas de concienciación podían estar contribuyendo a esa situación.

			En contra de lo que muchos creen, la salud mental es una idea reciente, algo que era imposible escuchar hasta hace poco más de cuarenta años. Antes de 1980, el dueto que ahora forman salud corporal y salud mental era otro bien distinto: salud o locura. Al no existir la idea de cuidar la salud mental, lo que subyacía era que la psiquiatría solo trataba a los locos, a los trastornados, a los que merecían estar en manicomios. Aquel estigma perseguía a la profesión y, por supuesto, a todos sus pacientes, hasta que, en la década de 1980, una corriente de psiquiatras británicos decidió cambiar las cosas y empezaron un movimiento al que llamarían «antipsiquiatría», cuya evolución conocemos en la actualidad como «psiquiatría crítica». Esto nos da pie a un inciso interesante: solo en las especialidades de psiquiatría y psicología existen corrientes o movimientos. No me imagino una «antioftalmología» o «antirreumatología», lo que nos debería dar idea de la complejidad «científica» de la disciplina. Pero ya llegaremos a eso.

			Por aquel entonces, yo era todavía muy joven y no tenía ninguna repercusión entre mis compañeros, pero estuve enseguida encantado con el concepto que estaban desarrollando mis colegas más experimentados. Empezaron a organizarse, compartir enfoques e imaginar juntos otras posibilidades, bajo la idea de revisar cómo se estaban haciendo las cosas hasta el momento y aplicar los cambios necesarios para evitar que la sola idea de la psiquiatría se relacionase directamente con la locura. Así, para eliminar el estigma que la perseguía, se inventó la etiqueta de «salud mental».

			En la teoría, esta nueva invención permitiría que la gente dejara de tener miedo a la psiquiatría y que los profesionales pudiéramos centrarnos en promover la salud mental en lugar de solo combatir ciertos trastornos. En 1986 se aprobó en España una Ley General de Sanidad que, con base en lo recomendado por este grupo de psiquiatras progresistas, abolía los manicomios e impulsaba un tratamiento más normalizado de todo lo relacionado con la recién inventada salud mental

			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
		

	
      
         

		  No hay lugar para un cerebro lúcido en un cuerpo agotado ni para una vida en calma en una sociedad enferma.
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         Durante décadas hemos separado la mente del cuerpo como si fueran piezas separadas. Médicos y psicólogos suelen tratar síntomas aislados sin atender al cuadro general ni indagar en las verdaderas causas de nuestro malestar.

		   

         José Luis Marín, uno de los médicos psicoterapeutas más respetados de nuestro país, desafía la visión dominante: no hay salud mental; solo hay una salud, donde la biología, las emociones y el contexto social están profundamente entrelazados.

		   

         Partiendo de su dilatada experiencia, el doctor Marín recorre la historia de la psiquiatría desde el auge cientificista de los años setenta y la fiebre de la serotonina que él mismo secundó en sus inicios, pasando por la «invención» de trastornos mentales, hasta la progresiva psiquiatrización de la vida cotidiana.

		   

         Con lucidez, valentía y esperanza, propone un cambio de paradigma radical: dejar de tratar los síntomas y empezar a cuidar a las personas. Un libro imprescindible para comprender por qué nos sentimos mal y qué necesitamos para vivir mejor.

		   

         «No hay enfermedades, solo enfermos. Y cada enfermo es una historia que une el cuerpo con la emoción, la biografía y el mundo. Cuando olvidamos eso, la medicina deja de curar para empezar a reparar piezas».

         Dr. José Luis Marín

      

      
         

         
			 El Dr. José Luis Marín es médico psicoterapeuta y profesor. Es el fundador del Foro Internacional para la Formación en Psicoterapia y presidente de honor de la Sociedad Española de Medicina Psicosomática y Psicoterapia. Con más de cuarenta años de trayectoria clínica, ha sido pionero en la defensa de una visión integral del ser humano que une biología, emociones y entorno social. Su trabajo ha inspirado a generaciones de médicos y psicoterapeutas en España y en Latinoamérica. Este es su primer libro.
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