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    Prefácio


    Uma introdução gótica ao estado de guerra temporal


    Adam Jones 


    Apresentada em 1999, a tese de doutorado de Mark Fisher foi conduzida, escrita e processada dentro da Universidade de Warwick, mas não foi uma tese dessa universidade. O que quero dizer com isso é que as alianças da prática intelectual de Fisher foram estabelecidas não com a instituição e com sua distribuição quase feudal de graus acadêmicos – a atribuição de títulos como “doutor”, que eram (e ainda são) pouco mais do que códigos de acesso a certos setores do mercado de trabalho –, mas com as forças envolvidas em uma disputa ativa de poder ao redor de um dos recursos mais preciosos e contestados da realidade: o tempo em si. É em uma investigação do tempo como tema central no pensamento materialista e especificamente marxista que o projeto de Fisher pode, aqui, falar propriamente conosco, tanto a partir de seu próprio tempo quanto, de fato, por meio da força com que seu pensamento continua ativo para nós ainda hoje.


    O capitalismo não é nada sem a) a arregimentação do tempo e b) as condições tecnológicas pelas quais esse tipo de organização é possível, desde a ubiquidade do calendário gregoriano até o relógio mecânico e o Tempo Médio de Greenwich como padrão homogêneo internacional e desde a síntese do tempo quantitativo do relógio até o suplemento qualitativo que os sistemas calendáricos de datação atribuem a ele.1 As relações sociais e técnicas que sustentam nossa atual ordem econômica também estruturam nossa experiência com o tempo na periodização da vida – isto é, a duração da jornada de trabalho ou o tempo gasto com a produção de valor para o capital. O tempo – do ponto de vista do capital, no sentido que domina nossa realidade – de fato é dinheiro e, assim, o monitoramento do intervalo dentro do qual um investimento na compra de força de trabalho se desenrola é primordial. Desse modo, nossas economias se veem dependentes de “determinações minuciosas, que regulam o período, os limites e as pausas de trabalho de modo tão militarmente uniforme de acordo com o bater do sino”.2 A hora, para o capital, é a hora de se alimentar. Isto é, será apenas ao capturar a atividade em sua estruturação temporal que ele poderá se reproduzir com a produção de mais-valia. No entanto, essa força vital não provém dele mesmo, mas do trabalhador submetido às abstrações horrendas do capital. A raiz da luta de classes está em um conflito situado no âmago da organização de nossos tempos vitais finitos nesta Terra, à medida que a temporalidade e a forma como a experimentamos são reduzidas a uma economia de exploração e extração. É ao apresentar as formas como o capital consome nossa finitude temporal que o próprio Marx aparece em sua vertente mais gótica, e é daí que as sensibilidades materialistas góticas de Fisher emanam:


    O capital é trabalho morto que apenas se reanima, à maneira dos vampiros, chupando trabalho vivo e que vive tanto mais quanto mais trabalho vivo chupa. O tempo durante o qual o trabalhador trabalha é o tempo durante o qual o capitalista consome a força de trabalho que comprou.3


    Ainda que seja tentador limitar essa formulação stokeriana à esfera do símile justificadamente indignado, Fisher aposta que, longe de ser um mero floreio estilístico, o elemento gótico é a esfera própria à análise materialista. O que autoriza Fisher a fazer essa afirmação é a ciência da cibernética, particularmente como manifestada no pragmatismo de Deleuze e Guattari e na poética digital da função cyberpunk. A essência do pragmatismo cibernético como epistemologia – isto é, como modo de enxergar a realidade de nossa experiência e de como ela é produzida – está no fato de que ele não tem a ver com o que as coisas representam ou “significam”, mas sim com o que elas fazem; ou seja, suas relações funcionais com certas entradas [inputs] e com as saídas [outputs] que elas produzem. A representação, por exemplo, é redutível à função de “se colocar no lugar” daquilo que está sendo representado (a entrada) no processo de produção de um significante mediado que dá a volta completa e se refere a essa própria entrada como se fosse uma saída: a representação em si. O vampirismo do capital não se apresenta como representação ou como algo que se coloca no lugar do processo capitalista na forma de símile ou metáfora; em vez disso, o processo gótico do capital é o processo de vampirismo em si. É a morte-viva [undeath] que se alimenta da vida e, ao fazê-lo, perturba a própria distinção entre vitalidade orgânica e animada e mecanismo frio e inanimado – e leva à reunião de ambos naquilo a que Fisher chama de continuum anorgânico.


    Compreendido desse modo gótico, em uma suspensão da rigidez das fronteiras entre vida e morte como agentes potenciais, o capital atravessa a divisa a que Fisher chama de flatline gótica.4 Flatline: região em que nem a vitalidade do orgânico, nem a frieza do mecânico se transcendem uma à outra, mas ambas são levadas para o mesmo plano de imanência em que cada uma delas interage sem proibições ou sanções. A noção de “plano de imanência” – por vezes também chamado de “plano de consistência” – é um conceito com o uso do qual Fisher se alinha incondicionalmente à ontologia materialista “transcendental” de Deleuze e Guattari. Ao recusar toda e qualquer descendência em relação ao idealismo hegeliano, esses dois pensadores articularam um retorno ao pensamento kantiano, mas com a tentativa de extirpar a ideia de unidade da teoria autocontida do sujeito que, nele, condicionava a produção de toda experiência. No lugar disso, Deleuze e Guattari subtraíram esse pressuposto arbitrário a fim de suplementar a teoria marxista do trabalho abstrato com uma teoria correspondente para uma forma materialista da produção abstrata. Isto é, a produção maquínica da realidade da experiência, e as condições sob as quais a experimentamos, como experiência em si. Sob esse “materialismo transcendental”, adequadamente sintetizado por Anna Greenspan, ex-aluna da Unidade de Pesquisa de Cultura Cibernética (CCRU), “a produção abstrata é um processo material, e não epistemológico. Profundamente influenciado por Espinosa, o trabalho deles [Deleuze e Guattari] dissolve a distinção rígida entre matéria e pensamento e, assim, pode achatar eventos culturais, tecnológicos, socioeconômicos e filosóficos em um único plano”.5 Esse plano, que permite que a ficção cibernética e a filosofia materialista interajam em um mesmo território de eficácia, virtualidade e conectividade, é o mesmíssimo plano da flatline em si. Trata-se da condição de possibilidade conceitual para as operações contidas neste livro. Nesse plano, o vampirismo do capital é desalojado de seu confinamento no interior da metáfora e se apresenta como um conjunto real de relações operacionais que definem o regime temporal do capital.


    Entendido como conjuntos funcionais de relações que têm ações e resultados como produtos, o vampirismo se torna, desse modo, ciberneticamente real. Concebido, desse modo, como conjunto de processos e relações funcionais, ele apresenta com precisão o processo material que expressa a natureza gótica de nossas condições materiais dentro do capitalismo. Daí que materialismo gótico = realismo cibernético. A eficácia real de uma função é o efeito material dentro do real em si – e que é imanente a ele. Desse modo, mesmo a ficção e o capital fictício (como o investimento na produção futura ou o “hype” em torno de certos modelos para investidores ou de mercadorias ainda não lançadas) podem produzir um efeito real: eles produzem o real. Constructos flatline: materialismo gótico e ficção teórica cibernética pretende, em última instância, colapsar toda distinção similarmente bem demarcada entre ambos. Para o bem e para o mal, o desmoronamento dessa distinção não pode ser desvinculado do projeto do “quase departamento” a que Fisher estava aliado na época da escrita do texto, a Unidade de Pesquisa de Cultura Cibernética [Cybernetic Culture Research Unit – CCRU], e de seu projeto de guerra temporal a ser implementado via adoção das novas tecnologias situadas nos sobcomuns das fronteiras de uma cultura digital recém-nascida.


    Toda tentativa de explicar o CCRU deve ser cuidadosa, já que é fácil demais cair em uma de suas técnicas de escrita antes que tenhamos sequer conseguido explicá-la – a técnica de se envolver com o “hype” em torno da sensibilidade estética esotérica do grupo. Apesar disso, a multiplicidade de sentidos que o CCRU detém e ainda mantém para seus ex-membros e atuais leitores não deve ser subestimada. O CCRU foi um “quase departamento” de filosofia pós-marxista e pós-estruturalista. Tratava-se de uma entidade fictícia gerada por uma coleção de professores (alguns dos quais eram eles mesmos fictícios) e pós-graduandos junglistas6 com uma predileção por Deleuze, Burroughs, Haraway e anfetaminas. Simultaneamente, tratava-se de uma ordem de magos do caos pós-modernistas que afirmavam manter comunicações com “lemurianos sizigéticos”7 liderados por um homem que precisaria passar por um colapso mental completo antes de emergir como o filósofo da “Neorreação”. Contudo, o que não deve ser obscurecido ou esquecido em meio a todo esse esoterismo transgressor é que o CCRU foi um coletivo para-acadêmico de teóricos que buscavam uma fuga com relação à ordem dominante das coisas. Em sua busca pelo “Fora”, eles produziram alguns dos textos mais intensamente envolventes do ciberfeminismo, do aceleracionismo, do afrofuturismo, da teoria dub e de outras obras dedicadas ao cultivo de desejos pós-capitalistas. O livro agora em suas mãos é um deles. Todas essas coisas estavam na base do CCRU, e todas são inseparáveis uma da outra.


    O CCRU foi o cruzamento entre a gravadora Metalheadz, a irmandade Temple ov Psychick Youth, o círculo negro norueguês e as Conferências Cibernéticas Macy de meados dos anos 1940. Agora que a máquina foi desligada de uma vez por todas no que restou do Real, tudo o que sobrou dela foram seus outputs, e este livro é um deles. Expor cuidadosamente os elementos de tal projeto em relação a este livro significa, portanto, prestar a Constructos flatline o serviço de uma leitura absoluta, apresentar o resultado do trabalho que Fisher realizou a partir dele e também ilustrar como esta obra veio a se tornar o que é. Então, por ora, convoco os materialistas de todas as terras: uni-vos, prendei vossas respirações dialéticas e juntai-vos a mim nas trincheiras da guerra pelo tempo.


    Para entender o que o CCRU queria dizer com “guerra pelo tempo”, basta que consideremos a visão do grupo para a máquina capitalista e sua tendência de prolongar seu estado vampírico de morta-viva. Acompanhando Deleuze e Guattari em O anti-Édipo, o CCRU defendia que “capitalismo” dá nome a um processo que opera por meio do deslocamento constante de seus próprios limites e da reconstrução deles em um horizonte material mais distante, sendo tais limites internos a esse modo de produção – o limite do processo sempre deverá se aproximar para que possa ser deslocado para ainda mais longe. Isso significa que o capital se prolifera o tempo todo por novas fronteiras de mercadorização e se expande para dentro de novas esferas graças a desenvolvimentos tecnológicos produzidos sob sua hegemonia. Desse ponto de vista, o capitalismo não é mantido apenas pela produção, mas igualmente pela antiprodução, um processo que o regula via retroalimentação negativa de modo que o capital não alcance seu limite interno mais rápido do que seja capaz de engendrar novas formas de mercadorização que, então, empurrarão as limitações econômicas mais para a frente. A (contra)revolução neoliberal de Thatcher e Reagan nos anos 1980, por exemplo, pode ser entendida como uma transição feita do capital industrial para o capital financeiro, a transição de uma economia manufatureira secundária para uma economia mais voltada para os serviços. Um modo de mercadorização típico dessa era foi a mercadorização em massa da dívida como ativo que poderia ser vendido e submetido à especulação. Foi esse o limite quase atingido de modo fatal na crise financeira de 2008, que foi disparada por um colapso da bolha das subprimes (em essência, um mercado de dívidas) e exigiu resgates pelas máquinas da antiprodução – mais especificamente, os Estados capitalistas (sem os quais mesmo os arquineoliberais sabem secretamente que jamais poderiam existir) – para que pudesse se manter. Em resposta a essa crise, hoje o capital desviou os olhos da dívida como a nova e mais desejada coisa-mercadoria do mercado (já que quase ninguém consegue pagar as próprias dívidas devido ao declínio constante dos salários reais nos regimes de austeridade impostos depois de 2008) e voltou sua atenção para os dados em nosso novo capitalismo de plataforma / vigilância. O capitalismo se alia à tecnologia a fim de reproduzir a si mesmo e a seu regime, mas, ao fazê-lo, a tecnologia acelera o processo capitalista de extração e de mercadorização em direção a seus limites. Sob esse ponto de vista, a direção revolucionária não consistiria em impedir esse movimento, mas em acelerá-lo para além do limite e, assim, para além de sua funcionalidade como máquina vampírica que se alimenta da humanidade para sobreviver. Como esse processo vampírico é inextricável da arregimentação do tempo de trabalho e, assim, do tempo de produção de valor, a guerra contra o capital é uma guerra contra sua organização do tempo – e a tática é a aceleração rumo ao limite de dita organização, já que ela tem existido como um sistema regulado que, por sua vez, organizou o organismo humano naquilo que ele passou a ser.


    O capitalismo analisado por Fisher e pelo CCRU em 1999 era um capitalismo que, em si, estava aterrorizado diante da ideia de atingir exatamente esse limite. A fim de se reproduzir sob regimes de financeirização neoliberal, o capital se aliou a toda e qualquer forma de computação em que conseguisse botar as mãos. Com suas maneiras praticamente instantâneas de comunicação internacional, a revolução da tecnologia da informação passou a ser essencial ao funcionamento do capitalismo devido a essa aliança, mas, ainda assim, a parceria entre capital e computação que havia gerado uma relação de dependência do primeiro em face da segunda também o expôs a um novo limite que se aproximava veloz: o bug do milênio, o que o CCRU chamou de “a bomba-relógio na Babilônia”.8 Por mais trivial que possa parecer hoje, o bug do milênio era uma preocupação real no mundo da computação daqueles dias. Isso porque o relógio interno de quase todos os sistemas computacionais do planeta era incapaz de processar a ideia de um novo milênio, já que, no armazenamento dos dados de calendário, os anos de quatro dígitos eram frequentemente reduzidos a seus dois últimos numerais a fim de economizar espaço. O ano de 1999 se transformava em 99, mas, no caso do ano 2000, o 00 resultante seria irreconhecível. Os sistemas regulatórios computacionais que gerenciavam o fluxo das finanças – e, assim, o fluxo do capital no sistema de salários, no sistema de investimentos e nas matrizes produtivas gerais – entrariam, teoricamente, em um estado de caos cibernético. O CCRU – Fisher incluído – claramente se pautou por esse evento, com a declaração de que “os computadores estão prontos para celebrar o ano 2000 d. C. de seu próprio modo, com o retorno a 00 e o apagamento do século XX […] a tecnologia da informação instalou sub-repticiamente o primeiro calendário intrinsecamente apocalíptico da história”.9


    A possibilidade do bug do milênio como evento virtual levava consigo uma demonstração dúplice para o CCRU. Primeiro, como atestado por Anna Greenspan, membro do CCRU, em sua tese Capitalism’s Transcendental Time Machine [“A máquina do tempo transcendental do capitalismo”], escrita por volta da mesma época de Constructos flatline, o bug do milênio oferecia uma mudança de paradigma filosófica no fato de que ligava a história das máquinas de contagem do tempo à produção maquínica ou abstrata do tempo em si (incluindo, desse modo, a produção do tempo de modo tal que fosse apresentado como tempo de trabalho).10 Em segundo lugar, o bug do milênio proporcionaria uma inovação politicamente estratégica – mais especificamente, o potencial de que a hegemonia do sistema fosse derrotada no plano de suas próprias tecnologias de produção, bem no âmago do vampirismo temporal. Consequentemente, a tarefa a ser estudada seria a construção de um materialismo digno do processo pelo qual a implosão do atual estado de coisas pudesse ser acelerada. Se o capital é capaz de se aliar à tecnologia para a extensão de seu estado de morte-viva à custa do risco de aniquilação, então nós podemos nos aliar a forças similares ou isomórficas a fim de direcionar suas potências e guiá-las em direção ao Fora, para além de nossa clausura no interior da sujeição capitalista. O conflito para escapar do confinamento capitalista é de ordem existencial justamente porque é temporal: “a existência é um confinamento não porque acontece no espaço, mas porque nos enclausura no tempo”.11


    Já empreguei a palavra “aliado” ou “aliança” vezes demais para não fazer uma pausa e oferecer uma explicação mais detalhada. Não é comum que as máquinas sejam descritas como “aliadas”, já que não as concebemos como sujeitos com a capacidade de estabelecer pactos ou de demonstrar a intenção de cooperar. Apesar disso, na medida em que as tecnologias cibernéticas existem como máquinas que contêm elementos dos princípios de autorregulação e auto-organização engendrados em ciclos de retroalimentação, a questão é que elas podem possuir uma agência funcional mesmo que não disponham de subjetividade humana. É essa agência sem subjetividade, exemplificada pelas máquinas cibernéticas, que garante a elas aquilo a que Fisher chama de um caráter “demoníaco”: e, como acontece com demônios, é possível fazer pactos com elas. Nos dias de hoje, fazemos pactos com sistemas maquínicos automatizados o tempo todo, até mesmo a ponto de assinarmos contratos na forma de Acordos de Termos e Condições de Uso. No sentido cibernético de Fisher, um demônio é um agente funcional que, ao fazer um pacto com um organismo, transforma esse ser em um veículo para sua própria reprodução. Em contrapartida, o organismo ganha algo em troca, ganha acesso a um certo tipo de devir que não poderia receber de outro modo, sem essa aliança. O capital firmou um contrato com a digitalidade e, agora, pode negociar ações, comandar o trabalho e fazer vendas on-line quando tiver vontade. Além disso, o dinheiro que ele ganha pode ser parcialmente investido no desenvolvimento de tecnologias de comunicação mais rápidas.


    Todos fazemos pactos de um tipo ou de outro com os sistemas contemporâneos. As redes sociais exigem que os usuários produzam o conteúdo que essas plataformas precisam para serem viáveis e, em troca de nossa aceitação de seus termos, recebemos a capacidade de cunhar novas personas e alcançar audiências em massa ao clique de um botão. Não é diferente com os telefones celulares e os computadores, que possuem agência sem subjetividade: são capazes de lembrar por nós graças a funções de calendário, enviam mensagens automáticas em nosso nome, permitem que vejamos e nos comuniquemos mais longe do que nunca e com uma eficiência que se aproxima da velocidade do próprio desejo – e, em troca, nossos desejos nutrem a propagação e o desenvolvimento desses dispositivos (na forma de mercadorias que estão, elas mesmas, em aliança com o capitalismo como modo pelo qual elas são produzidas em primeira instância).


    Em contraste com as barganhas faustianas do capitalismo contemporâneo, Fisher e o CCRU buscaram investigar possíveis alianças com o demônio “Yettuk”, ou “Y2K”,12 entre outros (assim como o mundo de que tentava escapar, o CCRU sobreviveu ao milênio e, assim, outras alianças precisaram ser estabelecidas). Essa foi sua jogada estratégica, e foi uma jogada que o grupo acreditava não poder observar passivamente, mas na qual deveria interferir ativamente no plano do digital, já que a transição para o ciberespaço como esfera em que o mapa era o território significava que a artificialidade da web se transformava em uma nova dobra na realidade em si – não transcendente do real, mas emaranhada em seu interior como seu suplemento e plasticidade revelados a si mesmo. Desse modo, o capital fictício poderia ser combatido no plano da ficção, e o mesmo entusiasmo que criava bolhas e era capaz de quebrar economias inteiras se tornaria mais um terreno de luta na era do hype e da hiper-realidade, no qual “os aparatos de mídia e os sistemas de modelagem cibernéticos não representam ou refletem um mundo primário, mas borram a distinção entre esse mundo e eles mesmos”. Desse modo, para muitos dos operadores do CCRU, não importava se o bug do milênio viria realmente a acontecer, já que mesmo sua presença fictícia nos circuitos de comunicação do ciberespaço o habilitava com um potencial para a eficácia no mundo real – o que Fisher salienta em sua adoção cibernética da hiperficção, ou “a ficção que faz a si mesma real”, como resposta à situação hiper-real de termos uma realidade em que o capital fictício desempenha um papel cada vez maior em nossa sociedade pós-espetacular. Não é necessário que se acredite no hype, mas basta que ele seja produzido e canalizado, que suas imagens sejam espalhadas como a viralidade do desejo, para que ele seja concretizado a partir das novas esferas do virtual. Os marqueteiros sabem muito bem disso, assim como os corretores de bolsa, Rupert Murdoch e os usuários de toda forma eficaz de cinismo eleitoral. E, com efeito, também os comunistas, que são os realistas da realidade do sonho que deve ser tornado real, do futuro emancipado que nos convoca apenas em sua ausência real, do espectro hipersticional daquele mundo que poderia ser livre.


    Acelerado pelas novas forças tecnológicas que escapavam dos circuitos regulatórios da modernidade burguesa, o fluxo revolucionário da agitação social não aconteceu. Não pretendemos, aqui, fazer um gracejo baudrillardiano,13 já que nenhum evento do tipo efetivamente ocorreu. Duas décadas mais tarde, é difícil manter algum grau que seja daquilo a que o CCRU chamaria de “ciberpositividade”. O problema da ciberteoria sempre foi seu futurismo, sempre ligado a um otimismo que – por mais cauteloso que fosse – vezes demais se cercou do cíclotron vicioso de seu próprio hype. A ciberteoria se apaixona por sua própria imagem (especialmente o CCRU). Nossos pactos faustianos não nos empoderaram verdadeiramente e não reduziram nossas limitações humanas, mas apenas as deslocaram para zonas cada vez mais profundamente digitalizadas e controladas. Isso não deveria nos surpreender, já que não é à toa que esses acordos são faustianos, demoníacos. Por trás do trono da técnica está o trono do capital, aquilo que é verdadeiramente diabólico na modernidade. Em sua defesa, Fisher estava inteiramente a par disso. Em Realismo capitalista, ele reconhece que a hiper-realidade contemporânea é muito mais propícia do que nunca à subjetividade burguesa. Sai Videodrome: a síndrome do vídeo, entra o ÉdIpod.14 O homem recebeu a Nova Carne15 de seus maquinários cibernéticos, mas, ao plugá-la aos circuitos cronenberguianos de uma tecnicidade totalmente sob controle inimigo, deu ao capital cada vez mais meios de regular o uso dos corpos e mentes humanos para o tempo produtivo.


    Onde as imagens dos futuros cyberpunk e do marketing tecnofuturista nos ofereciam a pós-humanidade, esses maquinários cibernéticos forneceram novas precariedades de sofrimento demasiadamente humano na economia contemporânea do “autoemprego” (Uber, Deliveroo, Fiverr e as várias indústrias do “microtrabalho” que fazem com que pessoas em campos de refugiados inadvertidamente moderem conjuntos de dados de drones bélicos). Tais maquinários implementaram o cercamento dos comuns digitais e converteram o ciberespaço em um domínio cujo princípio organizacional é a produção de dados como mercadoria. Ainda temos o que Fisher chama de “viagens intensivas” rede adentro, mas é precisamente como rede, como local de captura, que elas nos encontram como “usuários”. Nessa medida, conforme logamos em linhas de produção de dados que se apresentam como playgrounds – “plataformas”, como eles as chamam –, com cada uma delas funcionando com estratégias de atração-compulsão e manipulação afetiva para que fiquemos viciados, rolando telas, postando e, assim, produzindo, trata-se menos de uma viagem do que de um deslocamento para o trabalho. Se estivéssemos lutando em uma guerra pelo tempo digital, estaríamos perdendo há muito tempo; nem capturamos nem tornamos inoperantes os meios de computação.


    Mas, ainda assim, é à luz das vacilações da ciberteoria que penso ser correto fazermos uma virada retrospectiva crítica, de volta a seus próprios fundamentos como projeto. Isso porque, ainda que o hype ciberpositivo ao redor desses maquinários possa ter sido morto ou relegado a subculturas esquisitas de fãs na ala da internet amante de teoria, as ameaças representadas pelo capitalismo ciberneticamente aprimorado só vêm se tornando mais reais em intensidade e atualidade. Além disso, múltiplas gerações amadureceram desde que Constructos flatline foi escrito. Cada uma delas cresceu em uma era de ubiquidade do ciberespaço, capturada no interior do pandemônio das agências do capital – fechando acordos a torto e a direito para se inscrever em uma abundância de plataformas e baterias de dados no período mais superestimulado e midiatizado da história humana. Jamais houve uma época melhor para a teoria cibernética, uma vez que jamais estivemos tão integrados a maquinários de comunicação e de controle. Não só isso: pois hoje já não precisamos especular sobre o que o ciberespaço está fazendo e pode fazer conosco no capitalismo. Em seu desenvolvimento histórico, o ciberespaço se vê em um impasse. A realidade virtual não se consolidará, já que é pouco mais do que um brinquedo antipático (apesar dos bilhões de dólares que estão sendo jogados nela), e as plataformas frequentemente se debatem sob a ganância dos investidores do capital de risco que as raspam até os ossos ou as reduzem a títeres de fascistas crianções (como o CEO do X, ex-Twitter). É nesse momento da conjuntura que a questão da teoria cibernética levanta mais uma vez a cabeça na busca de uma compreensão materialista que entenda a produção de nossa realidade social a fim de que possa ser revolucionada.


    A Nova Carne e tudo o que ela quer: é esse o objeto da nova teoria cibernética, e a questão de sua produção vem à tona com a questão de seu potencial histórico. “[O] que quer que o materialismo gótico possa usar, é nisso que ele se transforma”,16 escreveu Fisher em 1999. O que quer que o realismo cibernético possa fazer por nós hoje depende inteiramente de quais materiais góticos estejam diante de nós em nosso presente cyberpunk – e nosso mundo consiste em uma abundância de horrores maquínicos.
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    Introdução


    Como é estranho quando o vento movimenta coisas inanimadas [...]. Parece bem curioso quando objetos, que de outra forma estão ali, mortos, começam de repente a se debater. Não? Uma vez eu vi, numa praça deserta, grandes pedaços de papel girarem uns em volta dos outros, em círculos furiosos, como se tivessem se jurado de morte, sem que eu sentisse nada de vento, pois eu estava atrás de um prédio. Um instante depois, parecia que tinham se acalmado, mas de repente foram tomados por uma exasperação maluca e correram com fúria insana em círculos, juntando-se em um canto para se separarem, voando, como se novamente possuídos e, por fim, desapareceram em uma esquina.


    Apenas um jornal mais grosso não conseguia acompanhá-los; permanecia sobre o calçamento e batia as folhas, cheio de ódio, para lá e para cá, como se estivesse sem fôlego e buscasse ar.


    Naquele momento, surgiu em mim uma suspeita sinistra: e se, no fim das contas, nós, seres vivos, fôssemos semelhantes àqueles pedaços de papel? Se talvez um “vento” invisível, intangível, não estivesse nos levando para lá e para cá e do mesmo modo determinasse nossas ações, enquanto acreditamos, em nossa ingenuidade, estarmos em pé por vontade própria?


    E se a vida em nós não fosse nada além de um misterioso redemoinho de vento? Aquele vento do qual fala a Bíblia: não sabes de onde vem nem para onde vai?… Às vezes, não sonhamos que enfiamos a mão em águas profundas e pegamos peixes prateados, e nada mais é que uma lufada de vento frio que encontra nossas mãos?


    GUSTAV MEYRINK, O golem, 1927


    As crianças de hoje […] estão confortáveis com a ideia de que objetos inanimados pensam e têm personalidades. Mas deixaram de se preocupar em saber se as máquinas estão vivas. Elas sabem que não. A questão da caracterização da vida passou para o segundo plano, como se houvesse sido resolvida. Mas a noção de máquina tem se expandido para incluir a posse de uma psicologia. Ao reter o modo psicológico como modo de preferência para se falar sobre computadores, as crianças permitem que as máquinas computacionais retenham um traço animista, uma marca de terem passado por um estágio em que a questão da vida do computador é alvo de intensa consideração.


    SHERRY TURKLE, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, 1995


    Essas duas passagens – a primeira do romance O golem,1 de Gustav Meyrink, a segunda da obra de “ciberpsicologia” Life on the Screen [Vida na tela], de Sherry Turkle2 – nos levam diretamente para aquela que será a preocupação-guia desta tese. O romance de Meyrink é a recontagem de uma antiga narrativa: o conto cabalístico do rabino que confere ânimo à argila inerte e dá forma ao monstruoso golem. O mito possui muitas variantes. Em muitos casos – e precedendo ao Frankenstein de Shelley e ao Aprendiz de feiticeiro de Goethe –, o golem, uma vez saído do estado inanimado e não mais sujeito ao comando de seu mestre, foge descontrolado. O relato de Turkle, por outro lado, trata da resposta das crianças àquela que era então a máquina cibernética mais recente, o computador pessoal. Cruzando o tempo, o personagem de Meyrink e as crianças estudadas por Turkle fazem descobertas independentes com relação àquilo que será chamado, aqui, de flatline gótica:3 um plano em que já não é possível diferenciar inanimado e animado e no qual ser dotado de agência não necessariamente significa estar vivo.


    Pode parecer que agora as crianças aceitaram aquilo que tanto havia aterrorizado o personagem de Meyrink. Ainda assim, a questão que esse personagem propõe não é exatamente a mesma abordada por Turkle – “e se as máquinas estiverem vivas?” –, mas algo mais radical, isto é, “e se nós estivermos tão ‘mortos’ quanto as máquinas?”. Mesmo a tentativa de formulação dessa segunda pergunta parece imediatamente inadequada: que sentido haveria em dizer que “tudo” – seres humanos e máquinas, matéria orgânica e não orgânica – está “morto”? Muito do que virá a seguir será uma tentativa de responder a essa pergunta.


    A celebrada observação de Donna Haraway de que nossas “máquinas estão perturbadoramente vivas, e nós estamos assustadoramente inertes”4 conferiu a essa questão uma certa prevalência na ciberteoria contemporânea. Mas o que há de interessante no comentário de Haraway – sua contestação ao pensamento oposicional que coloca o livre-arbítrio contra o determinismo, o vitalismo contra o mecanicismo – raramente tem sido processado por um modo de teorização que vem tendendo a reproduzir exatamente essas mesmas oposições. Como será argumentado aqui, esses fracassos teóricos emanam de uma resistência a levar a cibernética a seus limites (um fracasso evidenciado tanto pelos ciberneticistas quanto pelos teóricos culturais, deve-se mencionar). O desvendamento das implicações da cibernética, afirmaremos, nos tirará dessa posição e nos levará para a flatline gótica, que designa uma zona de imanência radical. E a teorização dessa linha exige uma nova abordagem, uma abordagem comprometida com a teorização da imanência. Este livro chama tal abordagem de materialismo gótico.


    A combinação do gótico com o materialismo representa uma contestação ao modo como o gótico vem sendo pensado. Tentaremos dissociar deliberadamente o gótico de tudo o que seja sobrenatural, etéreo ou de outro mundo. A principal inspiração para essa teorização vem de Wilhelm Worringer via Deleuze-Guattari. Tanto Wilhelm Worringer como Deleuze-Guattari identificam o gótico com a “vida não orgânica” e, ainda que essa seja uma equiparação que teremos motivos para questionar, o materialismo gótico como apresentado aqui estará fundamentalmente relacionado a um plano que atravessa a distinção entre vivo e não vivo, animado e inanimado. Como sustentaremos, é esse continuum anorgânico que corresponde à província do gótico.


    Ao mesmo tempo que pretende afastar o gótico de algumas de suas associações culturais existentes, a combinação do gótico com o materialismo também busca provocar uma nova reconsideração sobre o que o materialismo é (ou pode ser). Mais uma vez, Deleuze-Guattari são as inspirações, aqui, para uma reconsideração do materialismo em termos mais próximos da ficção de terror do que das teorias das relações sociais. Ao passo que o materialismo abstrato de Deleuze-Guattari depende de agenciamentos como o Corpo sem Órgãos (um conceito-chave gótico, como buscaremos demonstrar), em seus ataques contra a psicanálise (com a defesa, no lugar disso, da realidade – em oposição à qualidade meramente fantasmática – de processos como o devir-animal) frequentemente é como se os dois filósofos defendessem narrativas de terror – de vampirismo e licantropia – contra um princípio psicanalítico da realidade. Além disso, o aproveitamento que Deleuze-Guattari fazem de autores tão variados como Artaud, Espinosa, Schreber e Marx pode, como esperamos comprovar, ser visto como quintessencialmente gótico: o que Deleuze-Guattari sempre enfatizam nesses escritores é o tema do continuum anorgânico. Mas, na forma como introduzido por Deleuze-Guattari, o não orgânico ou o anorgânico não é a matéria morta da ciência mecanicista convencional; pelo contrário, ele fervilha de agências estranhas.


    O papel da cibernética como a teorizaremos é bastante paralelo à direção teórica que Deleuze-Guattari seguiram. Defenderemos que a cibernética sempre foi assombrada pelas possibilidades expostas por Deleuze-Guattari (mesmo que, em certos casos, ela as tenha inibido ou entravado). Como teoria materialista, também buscaremos demonstrar de que forma a cibernética tendeu a contestar a fronteira entre o inanimado e o animado. Assim como Deleuze-Guattari, ela questionou a limitação da atribuição de agência apenas a sujeitos. O tipo de ficção com a qual este estudo lidará – aquilo que tem sido variadamente chamado de cyberpunk, ficção científica implodida e terror corporal [body horror] (entre outras coisas) – tem se ocupado com muitas das mesmas temáticas da teoria cibernética. Mais especificamente, essas obras têm se fascinado com os conceitos de agência sem sujeito e de corpos-sem-órgãos, que emergem nas formas ambivalentes dos blade runners, dos exterminadores do futuro e das inteligências artificiais que assombram os atuais pesadelos midiatizados em massa.


    O materialismo gótico está interessado nas formas pelas quais o que poderia parecer ultramoderno – os produtos resplandecentes de um capitalismo tecnicamente sofisticado – acaba por ser descrito nos termos aparentemente arcaicos e familiares à ficção de terror: zumbis, demônios. Mas ele resistirá à tentação de pensar essa “demonização do cibernético” como o reavivamento de “algo há muito familiar à psique”5 e preferirá considerá-la como a continuação de uma linha não orgânica que é positivamente antagonista à temporalidade progressiva. Nas palavras de Iain Hamilton, “o Exterminador do Futuro já esteve por lá, distribuindo microchips para acelerar seu advento e alimentar os medos dos primitivos”.6 Como veremos, na forma como ocupada pelo materialismo gótico, a linha não orgânica deve ser distinguida tanto do “sobrenatural” (a suposta província da ficção de terror) como da “tecnologia especulativa” (o lar da ficção científica). A expressão “algo há muito familiar à psique” pertence, é claro, a Freud, que emergirá nos termos deste estudo como uma figura um tanto ambivalente, às vezes como aliado, às vezes como adversário do materialismo gótico. Ao escrever sobre “traços animistas”, Turkle alude ao célebre ensaio “O inquietante” [Das Unheimliche], do qual a expressão provém, um texto escrito de forma quase contemporânea a O golem. Aqui, Freud famosamente flerta com o problema do inanimado que se torna ativo. Digo “flerta” porque Freud – naquilo que, nos termos da presente tese, é um claro gesto antigótico – passa a minimizar a importância desse tema (apesar disso, sua própria necessidade compulsiva de reiterá-lo repetidamente levou a uma associação persistente, nos escritos críticos, entre o inquietante e exatamente a questão daquilo que não deveria estar vivo, mas age como se estivesse). A sensação de inquietude, insiste Freud, não deve ser atribuída à confusão entre animado e inanimado, mas ao medo da castração. Examinaremos o ensaio “O inquietante” de forma mais detalhada adiante, mas observaremos, por ora, o fracasso do próprio Freud em manter à distância o problema do animismo; o tema tem seu próprio tipo de morte-viva e o perseguiu postumamente com a implacabilidade de um zumbi. Sua persistência em si constitui um argumento poderoso para outra tese de Freud em “O inquietante”, tese esta que o materialismo gótico considerará muito mais simpática: o funcionamento estranho e não dialético do prefixo “un” [in]. Pensando sem dúvida em suas próprias afirmações sobre a inexistência de negação no inconsciente,7 Freud estabelece que o “un” de unheimlich não inverte diretamente o sentido da palavra heimlich. De um modo – adequadamente – perturbador, unheimlich inclui heimlich. “O inquietante” nos deixa com a impressão de que a causa das esquivas e dos circunlóquios críticos de Freud é algo de fato poderoso.


    A castração pode ser aterrorizante, mas não é tão perturbadora quanto o que Freud parece tão empenhado em enterrar – precisamente porque se trata de uma questão de terror ou medo. Enquanto o terror ou o medo têm um objeto (o que é temido) e um sujeito8 (aquele que teme), a “suspeita sinistra” que o personagem de Meyrink experimenta emana da incapacidade de diferenciar sujeito e objeto. Há uma dispersão da subjetividade ao longo de um plano indiferente que é ao mesmo tempo distante demais e íntimo demais para que possa ser apreendido como algo objetivo.


    Este texto abordará referido plano via teóricos que têm sido associados a uma crítica à psicanálise: Deleuze-Guattari, aos quais já introduzimos, e Baudrillard. Provisoriamente, poderíamos identificar o materialismo gótico com a obra de Deleuze- Guattari e a “ficção teórica cibernética” com a obra de Baudrillard. Mas, ainda que esquematicamente útil, essa oposição simples é, em última instância, enganosa. Como veremos, Baudrillard pode fazer uma contribuição ao materialismo gótico, enquanto a obra de Deleuze-Guattari certamente pode ser descrita como ficção teórica. O interesse de Baudrillard na ficção e nos filmes cyberpunk, seu fascínio pelos autômatos e pelos simulacros fazem dele tanto objeto como contribuinte de uma teoria materialista gótica.


    Um dos objetivos de Constructos flatline é contrapor Deleuze-Guattari e Baudrillard no que se refere à questão proposta pela passagem de Meyrink. Ao desenvolver teorias radicalmente antipáticas à subjetividade, Deleuze-Guattari e Baudrillard ocuparam trajetórias paralelas, às vezes intimamente emaranhadas, às vezes radicalmente divergentes. Um atributo comum é a ênfase – cibernética – no código (como veremos, uma das principais diferenças entre ambos consiste no papel da descodificação).


    Baudrillard também pode ser colocado como provavelmente o principal teórico daquilo a que é possível chamar de gótico negativizado; ele é o herdeiro de uma tradição crítica social que tendeu a forjar suas narrativas sobre o declínio da civilização nos termos do que sem dúvida consideraria serem metáforas de invitalidade inorgânica: trabalho morto (Marx), reprodução mecânica (Benjamin). Posicionada no terminal desmetaforizado dessa trajetória, a obra de Baudrillard frequentemente resulta no que é, na prática, um gótico negativizado, que “leva adiante o fascínio de Guy Debord / J. G. Ballard pela ‘mercadorização virtual ou cristalização da vida orgânica rumo à extinção total’, rumo à narração do triunfo tecnológico do inanimado – uma escatologia negativa, a nulidade de toda oposição, a dissolução da história, a neutralização da diferença e o apagamento de toda configuração possível de efetividade alternativa”.9 A produção é substituída por uma (re)produção totalizada que exclui a novidade a priori; “novos” objetos e fenômenos culturais operam cada vez mais em um circuito fechado exaurido, mas implacável que – em algum sentido – recapitula a si mesmo antecipadamente: a “necrospectiva”.10


    Outro atributo que Deleuze-Guattari compartilham com Baudrillard é a importância que conferem à ficção. O que nos leva ao segundo termo do subtítulo deste estudo – Ficção teórica cibernética –, uma frase que merece ser um pouco explorada agora. É Baudrillard que costuma ser mais associado ao surgimento da ficção teórica como modo. E é o papel dos “simulacros de terceira ordem” – relacionados, por Baudrillard, muito intimamente com a cibernética – que, em suas palavras, “põe fim” à teoria e à ficção como gêneros separados. Ao circular ao longo de todo este estudo por uma série de obras “ficcionais” exemplares – Blade Runner: o caçador de androides, de Ridley Scott; Neuromancer, de William Gibson; The Atrocity Exhibition [A exposição de atrocidades], de J. G. Ballard; e Videodrome: A síndrome do vídeo, de David Cronenberg –, pretendemos desvendar parte do que está em jogo na afirmação de que a era da cibernética elimina – ou borra – a distinção entre teoria e ficção. Em alguns casos, a prática da teoria será bastante literal: The Atrocity Exhibition e Videodrome incluem personagens que são teóricos (dr. Nathan, professor O’Blivion). Mas este estudo buscará levar a afirmação de Baudrillard muito a sério e abordar textos ficcionais não simplesmente como textos literários à espera de “leituras” teóricas, mas como intensamente teóricos em si mesmos.


    A tese é dividida em quatro capítulos, cujos temas serão abordados a seguir. O capítulo 1 examina o nexo entre pós-modernismo, cibernética e gótico. Defenderemos que o agrupamento de abordagens que recebeu o nome de “pós-modernismo” tem sido assombrado por temas cibernéticos – em particular, as noções entrelaçadas de automatização e retroalimentação. Começando pela análise de Blade Runner: o caçador de androides, que, assim como o Neuromancer de Gibson, frequentemente foi tomado como um texto “pós-moderno” exemplar – e é indubitavelmente um texto-chave do cyberpunk –, o capítulo sustenta que muitas teorizações sobre a pós-modernidade têm se preocupado fundamentalmente com o impacto das máquinas capazes de refletir sobre seus próprios desempenhos (e, consequentemente, de adaptá-los). Baudrillard em particular será visto como um herdeiro de temas cibernéticos: sua Ordem dos Simulacros será retraçada até a tipologização de Wiener para as máquinas. Ao seguir os passos de Baudrillard, procuraremos distinguir quais são os atributos próprios ao que ele chama de “ficção dos simulacros de terceira ordem” (a cibernética em si). Em paralelo, o capítulo também buscará mostrar as formas pelas quais a cibernética tem sido assombrada pelo gótico. Ele esquadrinhará a abordagem de Worringer para a linha gótica em Form in Gothic [Forma no gótico] e Abstraction and Empathy [Abstração e empatia]. O conceito de flatline gótica será introduzido em referência tanto a Gibson como a Deleuze-Guattari. O termo vem de Neuromancer e designa estados à deriva entre a vida e a morte, ou estados de vida simulada, mas será adotado aqui como um nome mais geral para a linha radicalmente imanente descrita pelo materialismo gótico. O capítulo também mostrará a importância da linguagem do terror para Deleuze-Guattari – a recorrência de descrições de fenômenos em termos de vampirismo, zumbificação etc. Aqui se afirmará que isso é parte de um “realismo sobre o hiper-real” ou de um “realismo cibernético”, que emerge como equivalente daquilo que será caracterizado como o hipernatural. O hipernatural será posicionado como uma intensificação do naturalismo, e em oposição ao sobrenatural.


    O capítulo 2 aborda aquele lugar-comum da teoria contemporânea, “o corpo”, mas o faz ao traçar a oposição entre um conceito gótico-materialista de corpo (o Corpo sem Órgãos de Artaud e Deleuze-Guattari) e o que chama de corpo “ficcional científico”. Em reforço aos argumentos elaborados no primeiro capítulo, defenderemos que as ficções “cyberpunk” precisam ser colocadas sob o signo de uma ficção de terror que foi liberta de toda e qualquer referência ao sobrenatural. Aqui, o ensaio de Baudrillard sobre Ballard será um recurso crucial. Nele, Baudrillard afirma que tradicionalmente a ficção científica tem sido cúmplice de abordagens “clássicas” para o corpo e para a tecnologia. Como defenderemos, o que faz com que o cyberpunk seja gótico-materialista é o abandono de uma visão instrumental da tecnologia e dos órgãos. Isso significa dizer que tecnologia já não é mais vista como uma simples extensão da função orgânica. Uma genealogia do corpo ficcional científico será exposta, passando de Freud até McLuhan; mas mostraremos como esses mesmos teóricos também exibem temas precursores ao cyberpunk. O capítulo conclui com uma análise de duas obras que representaram um desafio ao corpo ficcional científico: Videodrome, de Cronenberg, e The Atrocity Exhibition, de Ballard. O filme de Cronenberg abre o corpo de forma bastante literal. Traçaremos um paralelo entre o corpo invaginado em Videodrome – um corpo incapaz de processar a quantidade de estímulos com que é bombardeado – e o corpo autoamputado de McLuhan e o corpo esquizofrênico de Baudrillard. A equiparação de Baudrillard entre os circuitos cibernéticos e a “esquizofrenia” será colocada em paralelo com as teorias de Jameson para a subjetividade pós-moderna e com as teorias do capitalismo de Deleuze-Guattari. Ambos esses temas – a desorganização da interioridade organísmica e a concomitante emergência da “esquizofrenia” – já vieram à tona no romance de Ballard, que lida explicitamente com a questão da esquizofrenia e com desterritorializações radicais do corpo. Será demonstrado que algumas das criações (ficcioteóricas) mais importantes de Ballard – a paisagem espinhal, a paisagem midiática – apontam para a intuição gótico-materialista fundamental dos continua anorgânicos.


    O capítulo 3 se concentra no que tem sido desde sempre um dos temas dos textos góticos (mesmo nos casos em que o gótico é concebido de modo convencional); algo que também vem sendo um tema nos escritos sobre cibernética. A artificialização da reprodução foi colocada como possibilidade na lenda do golem e, mais recentemente, na história fundacional do terror e da ficção científica modernos, o Frankenstein, de Mary Shelley. Ela também foi postulada pela cibernética não só no aspecto da reprodução de seres humanos, mas também em conexão com a reprodução das máquinas em si. O capítulo se vale de Baudrillard e de Deleuze-Guattari para oferecer uma estrutura para o exame desse tema na ficção ao opor o conceito de Baudrillard sobre uma reprodução cada vez mais perfeita às ideias de Deleuze-Guattari a respeito da recombinação multíplice. Em ambos os casos, o que é crucial é a suplantação do sexual como tal. Baudrillard oferece uma teorização da reprodução nos termos daquilo a que chamamos de “gótico negativizado” (mencionado anteriormente): o sonho da cópia perfeita, que sempre dá terrivelmente errado. Enquanto isso, Deleuze-Guattari tomam como seus modelos não a reprodução orgânica, mas as figuras explicitamente góticas do vampirismo, da licantropia e da doença: aquilo a que chamam de propagação. A abordagem da propagação será precedida por uma discussão do conceito de “mais-valia de código”, introduzido por Deleuze-Guattari em O anti-Édipo. Isso envolve uma discussão da importante obra de ficção teórica de Samuel Butler “The Book of Machines” [O livro das máquinas] (em seu Erewhon), que oferece uma série de argumentos engenhosos que contradizem a ideia de que as máquinas são incapazes de se reproduzirem a si mesmas. Em formulações reconstruídas por Deleuze-Guattari em O anti-Édipo, Butler mostra que o fato de que os seres humanos estão envolvidos na reprodução – ou replicação – das máquinas não significa que elas não disponham de um sistema reprodutivo: pelo contrário, os seres humanos são parte desse sistema. O capítulo conclui com a análise do Neuromancer, de Gibson, que, como mostraremos, exibe temas da reprodução ultramecânica de Baudrillard e da propagação feiticeira de Deleuze-Guattari.


    O capítulo 4 adentra territórios associados a Baudrillard – a teorização da hiper-realidade nos termos da emergência de sistemas cibernéticos –, mas busca ir além de sua posição de melancolia terminal. O papel da ficção em si é um tema crucial aqui. O capítulo reapresenta as narrativas de Baudrillard sobre o triunfo dos sistemas de modelagem cibernética (que supostamente levaram ao fim do que pode ser chamado de a categoria do “maravilhoso”), comparando-as e contrastando-as com a descrição de Gibson para o retorno do demonismo na matrix do ciberespaço. Enquanto a história de Baudrillard termina com o enterro do “duplo primitivo”, a outra narrativa apresenta o retorno a temas animistas e oferece um modo de recursão radicalmente oposto àquele baseado em uma simples reiteração do mesmo. A questão do retorno do animismo em uma era cibernética será discutida, e o animismo será comparado ao maquinismo de Deleuze-Guattari. O tema da recursão será abordado aqui nos termos da oposição entre dois processos (associados a dois tipos de ficção): hiper e meta. A metaficção será posicionada do lado de uma transcendência implodida. A ela será oposta a hiperficção (e os hiperprocessos em geral), que pode ser definida por sua imanência radical, tal como encontrada no rizoma de Deleuze-Guattari. O capítulo – e, de fato, a tese – conclui com uma análise do filme recente de John Carpenter, À beira da loucura, que, como mostraremos, descreve (ainda que não exatamente exiba) muitos dos atributos da hiperficção.


    


    
      
        	1 Um aspecto crucial da lenda do golem se refere à escrita de um nome secreto (o nome de Deus), ou em um pedaço de papel, ou diretamente em sua cabeça. Em alguns casos, o golem ganha vida com o apagamento de uma letra do nome secreto.



        	2 O materialismo gótico considera vários desses termos inadequados (por exemplo: vida, tela, identidade). De fato, Unlife Beyond the Screens [Vida-morta além das telas] poderia servir como outro subtítulo para o presente estudo.



        	3 Ver nota 4 do Prefácio. [N. T.]



        	4 Donna Haraway, “Manifesto ciborgue: Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX”, in A reinvenção da natureza: Símios, ciborgues e mulheres, trad. Rodrigo Tadeu Gonçalves. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2023, p. 265.



        	5 Sigmund Freud, Obras completas, v. 14: História de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do princípio do prazer e outros textos (1917–1920), trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 360.



        	6 Iain Hamilton Grant, “At the Mountains of Madness: The Demonology of the New Earth and the Politics of Becoming”, in Keith Ansell-Pearson (org.), Deleuze and Philosophy: The Difference Engineer. London / New York: Routledge, 1997, p. 97.



        	7 Ver o ensaio de Freud “O inconsciente” (in S. Freud, Obras completas, v. 12, Introdução ao narcisismo, Ensaios de metapsicologia e outros textos (1914–1916), trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010; e Obras completas, v. 14, op. cit.) para seu argumento de que o conceito de negação é alheio ao inconsciente.



        	8 Como não é preciso dizer, a designação de gênero aqui não é acidental, já que, como várias fontes observaram, o medo da castração em Freud pressupõe o masculino como sujeito universal. Para uma crítica particularmente poderosa dessa cegueira de gênero em Freud, ver Luce Irigaray, “The Blindspot in an Old Dream of Symmetry”, in Speculum: Of the Other Woman, trad. Gillian C. Gill. Ithaca: Cornell University Press, 1985.



        	9 Mark Downham, “Cyberpunk”. Vague, n. 21, 1988, p. 42.



        	10 Ver “Necrospectiva”, in Jean Baudrillard, A transparência do mal: ensaios sobre fenômenos extremos, trad. Estela dos Santos Abreu. Campinas: Papirus, 1992, pp. 97–106. Como o ciclista morto de Jarry, a cultura metropolitana contemporânea apenas parece se mover para frente em razão do peso inercial de seu próprio passado (um passado que ela simultaneamente aniquila como passado justamente ao [re]instanciá-lo continuamente como presente).
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