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Vornewegvervorwortselung

Liebe kleine und innerlich so gebliebene Menschen, manchmal kommt eine Geschichte nicht durch die Tür. Manchmal kommt sie durchs Fenster oder krabbelt leise unter dem Teppich hervor. Manchmal setzt sie sich frech auf den Küchentisch, wackelt mit den Füßen und sagt: „So. Jetzt hör mir mal zu.“

Diese Geschichte nicht, sie hat sich einfach in ein Gespräch von Frau Mond und Herr Sonne eingemischt. Einfach so. Sie hätten natürlich sagen können: „Das ist doch Unsinn.“ Aber zum Glück haben sie das nicht getan. Manchmal ist gerade das der Anfang von etwas Echtem. Vielleicht muss der Kopf pausieren, damit das Herz wieder hört, was es längst weiß. Und manchmal braucht es ein schiefes Rathaus, um wieder zu spüren, dass man selbst gar nicht so gerade sein muss.

Frau Mond lauscht gern dorthin, wo es leise glitzert. Herr Sonne wärmt gern alles, was schon ein bisschen kalt geworden ist. Wenn du dieses Buch liest, musst du nichts verstehen, beweisen oder besonders klug finden. Du darfst einfach mitkommen. Du darfst Wörter mögen, die es vorher noch nicht gab. Und falls irgendwo in dir ein kleiner Teil sitzt, der lange nicht mehr albern sein durfte, dann darf dieser jetzt ein bisschen näher rücken.
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Kapitel 1

Der Planet mit den vielen mmmmmmmmm

Weit draußen im All, dort, wo die Sterne manchmal niesen und die Monde bei Vollmond rückwärts schlafen, lag ein kleiner, runder Planet mit einem ziemlich langen Namen.

Er hieß: Srammmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm.

Niemand wusste genau, wie viele „m“ in diesem Namen steckten. Es gab alte Sternenkarten, auf denen sieben „m“ standen. Es gab Schulbücher mit zwölf „m“. Und es gab eine sehr bedeutende Tafel im Rathaus von Srammopolis, auf der so viele „m“ eingraviert waren, dass der Steinmetz nach der Hälfte eingeschlafen war.

Die Bewohner des Planeten fanden das nicht weiter schlimm. Auf Srammmmmmmmmmm war man an sonderbare Dinge gewöhnt. Dort regnete es manchmal von unten nach oben. Die Bäume warfen im Herbst ihre Wurzeln ab. Und wenn jemand einen besonders klugen Gedanken hatte, bekam er für einen Augenblick leuchtende Ohren.

Die Bewohner dieses Planeten hießen Sramletten. Kleine, runde Wesen mit weichen Nasen, wackeligen Knien und einem erstaunlich großen Talent für Unsinn. Sie konnten gleichzeitig lachen, stolpern und sich entschuldigen. Das war praktisch, denn sie stolperten oft.

Sie wohnten in niedrigen Häusern aus Moosziegeln, Glitzerlehm und alten Suppenlöffeln. Ihre Straßen waren nicht gerade, weil niemand auf Srammmmmmmmmmmm besonders gern geradeaus ging. Geradeausgehen galt als unnötig vernünftig.

In der Hauptstadt Srammopolis stand auf dem höchsten Hügel das Rathaus. Es war ein rundes Gebäude mit einem schiefen Turm, siebenundzwanzig Fenstern und einer Eingangstür, die nur aufging, wenn man höflich und übertrieben melodiös „Guten Morgen, alte Tür“ sagte.

In diesem Rathaus regierte seit vielen Jahren der ÜberAberOber-Bürgermeister Knurziklomp.

Knurziklomp war der wichtigste Sramlette des ganzen Planeten. Zumindest sagte er das selbst sehr oft. Er trug einen Hut aus getrockneten Mondkartoffelschalen, einen Mantel mit viel zu vielen Taschen und einen Bart, der so lang war, dass er an windigen Tagen hinter ihm her flatterte wie eine beleidigte Fahne.

Knurziklomp war nicht böse. Er war auch nicht dumm. Er war nur sehr, sehr überzeugt von sich selbst. Und das ist bekanntlich eine Sache, die manchmal fast genauso oder wenn nicht sogar gefährlicher sein kann.

Eines Morgens trat Knurziklomp auf den großen Wackelstein vor dem Rathaus. Dieser Stein hieß so, weil er wackelte. Warum er wackelte, wusste niemand. Manche sagten, er sei kitzelig. Andere behaupteten, er habe früher Tänzer werden wollen.

Knurziklomp räusperte sich so laut, dass drei Tauben vom Rathausdach fielen und sich verwirrt aber mit stolzer Miene in einen Busch setzten.

„Liebe Sramletten!“, rief er.

„Hört mir zu, denn ich habe etwas Großes zu verkünden.“

Die Sramletten versammelten sich auf dem Platz. Sie kamen aus den Bäckereien, den Werkstätten, aus den Flötenläden und den kleinen Teestuben, in denen es den berühmten Blubbertee mit Schluckauf gab. Auch Wibbelina Flötenflausch kam herbeigelaufen. Wibbelina war kleiner als die meisten anderen Sramletten, aber sie hatte Augen, die mehr sahen als die vieler größerer Leute. Sie wohnte am Rand von Srammopolis in einem knorzeligen Haus mit einem unzufriedenen Fenster das so gerne rund wäre. Am liebsten saß Wibbelina abends davor und lauschte dem Wind.

Die anderen Sramletten sagten oft, Wibbelina träume zu viel. Wibbelina aber fand, die anderen hörten zu wenig. Knurziklomp hob beide Arme. Sein Bart hob sich mit, weil er sich darin verheddert hatte.

„Meine Amtszeit als ÜberAberOber-Bürgermeister geht zu Ende“, verkündete er. „Und deshalb braucht Srammmmmmmmmmm einen neuen ÜberAberOber-Bürgermeister.“ Ein Raunen ging durch die Menge.

„Wird gewählt?“, fragte ein Bäcker. „Gibt es Käsekuchen?“, fragte jemand anderes. „Müssen wir wieder Formulare ausfüllen?“, fragte ein älterer Sramlette und wurde sofort blass.

Knurziklomp schüttelte würdevoll den Kopf. „Nein“, sagte er. „Dieses Mal wird nicht gewählt. Dieses Mal wird gerannt.“ Die Menge wurde still. „Gerannt?“, fragte Wibbelina leise. Knurziklomp breitete die Arme aus. „Ich rufe hiermit das große Ohneschildkröten-Rennen aus! Wer dieses Rennen gewinnt, wird der nächste ÜberAberOber-Bürgermeister von Srammmmmmmmmmmmmmmmmmmmm.“

Nun war es nicht mehr still. Nun brach ein Durcheinander aus, wie es nur entstehen kann, wenn sehr viele kleine Wesen gleichzeitig aufgeregt sind. Denn jeder Sramlette kannte die Überlieferungen der Ohneschildkröten. Und jeder Sramlette wusste, dass man mit Ohneschildkröten nicht einfach so ein Rennen ritt.
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Kapitel 2

Knurziklomps grosser Aufruf

Die Ohneschildkröten lebten nicht in Srammopolis. Sie lebten weit draußen hinter den letzten Moosfeldern, hinter dem Hügel der schnarchenden Steine und hinter dem Wald, in dem die Blätter gelegentlich flüsterten, was man gestern plötzlich vergessen hatte.

Dort begannen die Traurigen Moore. Sie waren der geheimnisvollste Ort auf Srammmmmmmmmm. Dort hing immer Nebel zwischen den Binsen. Das Wasser war schwarz und silbrig zugleich. Die Moorblumen ließen ihre Köpfe hängen, obwohl sie sehr schöne Farben hatten.

Manchmal stiegen Blasen aus dem Schlamm auf und seufzten, bevor sie platzten. Niemand wusste, warum die Moore traurig waren. Manche behaupteten, sie hätten vor langer Zeit ihr Lachen verloren. Andere sagten, sie seien gar nicht traurig, sondern nur sehr tiefsinnig. Wieder andere meinten, ein Moor habe nun einmal das Recht, ein bisschen melancholisch zu sein.

In diesen Mooren lebten die Ohneschildkröten. Sie sahen aus wie Schildkröten, nur ohne Schild. Das war der Grund für ihren Namen. Ein besonders fantasievoller Name war es nicht, aber er war zutreffend. Ohneschildkröten waren groß. Manche waren so groß wie ein Karren. Manche so groß wie ein Haus. Und einige wenige waren so groß, dass man sich fragte, ob sie nicht eigentlich kleine Berge waren, die schlechte Laune hatten. Sie hatten breite Füße, lange Hälse, wachsame Augen und eine Haut, die schimmerte wie nasser Stein. Manche waren sanft und klug. Manche waren verspielt und schnell. Manche waren stur wie drei verschlossene Türen. Und einige fraßen Sramletten. Nicht viele. Aber genug, dass man diese Information ernst nehmen sollte.

Knurziklomp wartete, bis das Durcheinander auf dem Rathausplatz etwas leiser wurde. Dann zog er aus einer seiner Manteltaschen eine alte Schriftrolle. Sie war so lang, dass sie bis zu seinen Füßen rollte und dort erschöpft liegen blieb.

„Die Regeln des großen Ohneschildkröten-Rennens sind einfach“, sagte er. „Jeder Teilnehmer muss in die Traurigen Moore gehen und dort eine Ohneschildkröte für sich gewinnen. Nur wer eine echte Schleim-Symbiose mit einer Ohneschildkröte eingeht, darf am Rennen teilnehmen.“

Mehrere Sramletten schluckten. Eine Schleim-Symbiose war kein leichtes Spiel. Es war ein altes Ritual. Niemand konnte eine Ohneschildkröte zwingen. Niemand konnte sie bestechen. Man konnte ihr keine Kekse versprechen und auch keine besonders glänzenden Steine anbieten. Eine Ohneschildkröte entschied selbst, ob sie einen Sramletten annahm.

Und sie entschied nicht mit dem Kopf. Sie entschied mit dem Klang. Knurziklomp hob seinen Zeigefinger. „Jeder Teilnehmer baut sich eine Pfeifenflöte. Auf dieser Pfeifenflöte muss er in den Traurigen Mooren seine eigene Melodie spielen. Nur die passende Ohneschildkröte wird auf diese Melodie reagieren.“ „Und was passiert, wenn die falsche Ohneschildkröte antwortet?“, fragte ein junger Sramlette mit zittriger Stimme. Knurziklomp sah ihn ernst an. „Dann sollte man sehr schnell laufen.“ Das war keine angenehme Antwort. Aber sie war ehrlich.

Wibbelina stand am Rand der Menge und hörte zu. Ihr Herz klopfte. Nicht vor Angst. Jedenfalls nicht nur. Da war auch etwas anderes. Ein Ziehen. Ein leises Rufen. So, als würde irgendwo in ihr eine kleine Tür aufgehen. Sie hatte noch nie überlegt, ob sie Bürgermeisterin werden wollte. Eigentlich wollte sie meistens nur verstehen, warum der Wind nachts anders klang als am Morgen. Aber als Knurziklomp von der eigenen Melodie sprach, wurde sie ganz still. Die eigene Melodie. Das fühlte sich wichtig an.

Neben ihr stand Grummel Plumps, der stärkste Sramlette der Stadt. Er klopfte sich auf die Brust. „Ich werde natürlich gewinnen“, sagte er. „Ich baue die lauteste Pfeifenflöte, marschiere ins Moor, suche mir die größte Ohneschildkröte und reite allen davon.“

„Vielleicht sucht sich die Ohneschildkröte aber dich aus“, sagte Wibbelina. Grummel sah sie an, als hätte sie ihm vorgeschlagen, Suppe mit den Füßen zu essen. „Unsinn“, sagte er. „Wer stark genug ist, bekommt, was er will.“ Wibbelina antwortete nicht. Sie dachte an den Wind vor ihrem Fenster. Sie dachte an leise Töne, die niemand bemerkte. Und sie fragte sich, ob Stärke vielleicht manchmal darin bestand, nicht zu laut zu sein.




Kapitel 3

Die Pfeifenflöte

Noch am selben Nachmittag begannen die Sramletten mit dem Bau ihrer Pfeifenflöten. In Srammopolis wurde gehämmert, geschnitzt, geknotet, gepustet und geflucht. Aus jedem Fenster kamen andere Töne. Manche klangen wie Vogelgesang. Manche wie müde Teekessel. Manche wie ein Schrank, der rückwärts hustet.

Grummel Plumps baute eine riesige Pfeifenflöte aus sieben dicken Moorhalmen, drei Trompetenmuscheln und einem alten Ofenrohr. Als er hineinblies, fiel in der Nachbarstraße eine Gardine von der Wand.

„Sehr gut“, sagte Grummel Sieges-sicher und zufrieden. „Die Ohneschildkröten werden mich nicht überhören.“ Wibbelina baute ihre Pfeifenflöte nicht in der Werkstatt. Sie setzte sich hinter ihr Haus, dort, wo die kleinen Lichtgräser wuchsen. Sie nahm einen dünnen Moorhalm, ein Stück weiches Holz und eine silberne Schnur, die sie einmal am Ufer des Murmelsees gefunden hatte.

Sie arbeitete langsam. Nicht, weil sie es nicht konnte. Sondern weil sie lauschte. Sie lauschte dem Halm, bevor sie ihn schnitt. Sie lauschte dem Holz, bevor sie es glättete. Sie lauschte sogar der silbernen Schnur, obwohl Schnüre gewöhnlich wenig zu sagen haben.

Als die Pfeifenflöte fertig war, sah sie nicht besonders beeindruckend aus. Sie war klein, leicht gebogen und hatte fünf Löcher. Wibbelina setzte sie an ihre Lippen. Zuerst kam gar kein Ton. Dann kam ein leises Piepsen. Dann ein zweites. Dann ein Ton, der so zart war, dass eine vorbeifliegende Pustemotte stehen blieb und verwundert in der Luft hing. Wibbelina spielte weiter. Sie spielte keine richtige Melodie. Noch nicht. Sie probierte nur aus, was die Pfeifenflöte sagen wollte.

Am Abend kamen die ersten Sramletten auf den Platz zurück und präsentierten ihre Instrumente. Es gab lange Flöten, kurze Flöten, krumme Flöten, doppelte Flöten und eine Flöte, die sich weigerte, etwas anderes als „Mumpf“ zu sagen.

Knurziklomp prüfte alles mit wichtiger Miene. Er nickte, brummte und schrieb gelegentlich etwas auf ein Klemmbrett, obwohl niemand wusste, ob er überhaupt etwas Sinnvolles notierte oder fähig war zu schreiben.

Als Wibbelina an der Reihe war, hielt sie ihre kleine Pfeifenflöte hoch. Einige Sramletten kicherten. „Damit willst du eine Ohneschildkröte bezirzen?“, fragte Grummel Plumps. „Das Ding sieht aus wie ein erkälteter Zweig.“ Wibbelina wurde rot, aber sie steckte die Flöte nicht weg. „Vielleicht muss sie nicht groß sein“, sagte sie. „Vielleicht muss sie nur richtig klingen.“ Grummel lachte. Einige andere lachten mit. Knurziklomp jedoch lachte nicht. Er beugte sich vor und betrachtete die Pfeifenflöte. Für einen kurzen Augenblick wurde sein Gesicht weich. Fast so, als erinnere er sich an etwas, das er lange vergessen hatte.

Dann räusperte er sich. „Zugelassen“, sagte er. Wibbelina nickte. In dieser Nacht schlief sie schlecht. Sie träumte von Nebel, von schwarzen Moorseen und von Augen, die aus dem Schlamm leuchteten. Als sie aufwachte, war der Morgen noch grau. Vor ihrem Fenster summte der Wind. Und plötzlich wusste sie die ersten drei Töne.
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