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à Marie-Christine 





Prologue 

A : Comité des risques 
de : D.M. 

Sujet : Jean-Michel Beyle 
Réf. : Comités 15/12 -  13/1 -  25/3 et 26/5 
Classement : Confidentiel Présidence 

D.M. perso. 
4131 -  3P 

Vous m'avez demandé d'étudier les problèmes posés 
par la disparition de notre collègue Jean-Michel Beyle et 
de formuler des recommandations sur la position de notre 
banque et sur les décisions à prendre. 

1. Comme vous le savez, J.-M. Beyle, au retour d'une 
mission à Genève, a demandé à prendre la totalité des 
jours de vacances auxquels il avait droit. Il m'a confié 
alors qu'il comptait se rendre au Canada pour y chercher 
une nouvelle situation. 

M. Beyle ne s'est pas présenté à la banque au jour 
prévu pour son retour. Il n'a pris contact, depuis son 
départ, ni avec sa famille ni avec nos services. 

2. Cette absence non justifiée caractérise la faute pro- 
fessionnelle lourde au terme de la réglementation en 



vigueur. J 'ai  signifié à M. Beyle cet état de choses par 
lettre recommandée adressée à son domicile. 

3. J 'ai rendu visite à Mme Beyle. Elle compte saisir 
sous peu le Service des recherches dans l'intérêt des familles. 
Dans la pire des hypothèses (et le pire n'est malheureu- 
sement pas à exclure. Nous avons tous remarqué les accès 
de violence de notre collègue au cours des derniers mois : 
ils ouvrent la possibilité d 'un mauvais coup), Mme Beyle 
engagera la procédure nécessaire pour protéger ses droits 
à l'assurance-vie de son mari et à la réversion de sa retraite 

le moment venu. Elle dispose en attendant d'une fortune 
personnelle que l'on peut qualifier de très substantielle. 

4. J.-M. Beyle a exercé pendant dix ans au sein de 
notre banque les fonctions de secrétaire général. S'il est 
notoire que son comportement, au cours des derniers mois, 
nous a vivement déçus -  et ceci, selon moi, pour des 
raisons de santé affectant gravement son équilibre —, il 
n'en reste pas moins que son passé dans la maison justifie 
que nous témoignions matériellement à son épouse notre 
reconnaissance avant de clore le dossier. 

5. Je propose en conséquence que nous continuions à 
verser à Mme Beyle l'intégralité du salaire de son mari 
pendant une durée de six mois à compter du début de 
ses vacances. Je rappelle à toutes fins utiles que le montant 
en cause est très inférieur aux indemnités contractuelles 

que nous aurions dû régler dans le cas du licenciement 
envisagé lors d'un précédent comité. 
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Wall Street vient d'ouvrir. Les petits chiffres verts se 
bousculent sur l'écran de mon terminal, gnomes diligents. 
Ils s'organisent à la hâte, en rangées, en colonnes, parfois 
secouées par des vagues de fond qui viennent, de bas en 
haut, introduire de nouveaux cours. Dix heures quinze 
là-bas, trois heures quinze ici : plus qu'un quart d'heure 
avant le comité. 

Il fait sombre déjà : mardi de novembre, de la bruine 
comme hier, comme avant-hier, automne pourri. Pas froid, 
non, mais pourri. Je viens d'allumer ma lampe. Sa lumière 
impérative illumine la pile des choses à faire : lettres à 
la signature, mémos, billets, liasses d'articles découpés, 
fiches à remplir, circulaires, notes ; heures de travail qui 
pèsent sur mon avenir, réservoir jamais tari pour l'action 
des prochains jours, créances du temps dont je suis débi- 
teur. 

Les voitures, dehors, descendent la rue Lallemand avec 
un chuintement humide. On entend des avertisseurs sur 

le boulevard, embouteillage de saison : vingt-cinq jours 
ouvrables avant Noël. 

Un quart d'heure avant le comité, trop peu pour enta- 
mer un dossier. Dicter une note ? Impossible, Françoise 
est à la photocopie. Ressasser ce que je vais leur dire, cet 



exposé sur le projet de Londres ? Mais je sais cela par 
cœur depuis deux jours, y compris les réponses aux ques- 
tions inévitables, les parades aux pièges prévisibles. Rien 
à faire, donc. Rêvons devant l'écran du terminal, petit 
animal familier, infiniment domestique, qui réagit si bien 
dès qu'on flatte son clavier. 

On peut au gré des touches faire afficher les données 
des grands serveurs, les principales banques du monde. 
On peut savoir ce que vaut l'argent aujourd'hui, à la 
BNP, tiens, ou à la Midland. On peut apprendre à 
combien l'Union de Banques Suisses vend l'or, cet après- 
midi, tandis que dans ses caves des tâcherons en blouse 
bleue collationnent des barres en pensant à la retraite. 
Feuilletons plus avant. C'est si facile : quelques touches, 
une nouvelle banque, une nouvelle page. Si la fantaisie 
de l'exotisme me saisit comme elle le fait parfois depuis 
quelque temps -  Marie-Claude prétend même que ces 
puérilités deviennent trop fréquentes - ,  je peux lire le 
cours de la roupie, celui du jus d'orange (congelé, fût de 
220), du thé (Assam, sacs de 60), du jute (balles de 100). 
La Hong Kong and Shanghai Bank m'offre tout cela, et 
me fait rêver en prime d'un métis chinois guettant au 
bord de la Tamise l'arrivée du clipper affrété par sa firme. 

Si je me laisse aller, de hardis changeurs viendront 
bientôt me proposer du quetzal et du naira, du forint et 
de l'inti, monnaies pétillantes dont on peut se griser. Non 
merci, pas aujourd'hui, pas maintenant. Je dois rester 
sobre pour le comité. D'ailleurs, Françoise va revenir d'un 
moment à l'autre. 

La sagesse donc, la routine. Lisons ce qu'il faut lire 
tous les jours, dix fois par jour : cours des principaux 



changes, le comptant, le terme. Un dollar, dans six mois, 
combien cela vaudra-t-il donc, beau terminal, beau miroir 
magique ? Combien cela vaudra-t-il en couronnes ? en 
florins ? en ducats ? -  ah non ! non, pas en ducats ! Et les 
taux, comment sont-ils aujourd'hui, les taux ? J'emprunte, 
je prête, échéance sept jours, un mois, six mois, échéance 
Pâques, échéance la Trinité. 

Tout cela bouge au fil des heures. Au travail quelque 
part des pupitreurs infatigables nourrissent la bête, la 
gavent de chiffres. Tiens, regardez, un clignotant, là-haut, 
annonce un changement. Mais bien sûr ! La Deutsche 
Bank achète du mark. Comme ce matin, comme hier. 

On ne comprend pas bien pourquoi. Il faudra demander 
ça à la Trésorerie, tout à l'heure, à Gimondi. Il l'avait 
prévu, il ne se trompe jamais, cet imbécile. Toute la nuit 
donc, toute la matinée, la Deutsche Bank a raflé ce qu'elle 
pouvait, cascadant sur les fuseaux horaires pour ne pas 
rater l'ouverture d'un seul de ses bureaux. A Tokyo 
d'abord, puis à Singapour, à Bahreïn, ici ce matin, puis 
à Londres et maintenant à New York. Des paquets de 
dix, vingt, cinquante millions de marks. Une armée de 
cambistes japonais, chinois, pakistanais, arabes, anglais 
alimente depuis vingt-quatre heures la position de la 
Deutsche Bank. Et les ordinateurs ronronnent dans les 
sous-sols de la Junghofstrasse. 

A part ça, pas grand-chose. L'or est guilleret, comme 
le pétrole à Rotterdam. Le dollar titube, groggy sous les 
coups assenés par l'Allemagne. Les taux montent un peu 
partout. Tel est l'état du monde à quinze heures vingt ce 
jour, vu par la Citibank. 

Par la porte entrebâillée de son bureau, Françoise me 



fait savoir qu'elle est revenue de la photocopie. Pas une 
parole, mais un concerto de bruits discrets dont le but 
est de me signifier, allegro si l'on veut, qu'elle est de 
retour et que tout va bien. 

Comme ils sont clairs, ces bruits de secrétaire fidèle 

qu'elle m'a dressé à reconnaître, baromètre de son humeur. 
Cliquetis distingué de l'IBM, glissement métallique des 
tiroirs, fermoirs des dossiers cartonnés. Petits comman- 
dements plutôt secs aux dactylos subalternes, aérosols 
divers : laque, déodorant, parfumeur d'ambiance. Gorge 
raclée une fois, dix fois, soupirs. Soupirs de commisération 
sur les insuffisances d'autrui (surtout les miennes), soupirs 
fatigués des fins de journée, soupirs très ostensibles d'épui- 
sement présumé juste avant les vacances. 

Chuchotements téléphoniques personnels, rendez-vous 
donnés, rendez-vous pris. Appels angoissés à la déléguée 
des parents d'élèves, à la mère du baby-sitter, au pédiatre. 
Récriminations in petto contre les télécoms, les fâcheux, 
les incompétents de tout poil. Claquements de portes, 
fichiers renversés, parapheurs jetés bruyamment sur la table 
pour bien montrer qu'on est à bout : aspirine effervescente 
dans un verre d'eau. 

Je la hèle de mon bureau : 
-  Vous leur avez bien distribué la note sur Londres, 

Françoise ? 
-  Ils l'ont depuis vendredi, monsieur Beyle, et je vous 

ai mis le dossier sur votre table. Regardez bien, à gauche. 
A gauche, donc, le dossier Londres. A côté de la photo 

de Marie-Claude, prise un soir de fête chez ses parents : 
Noël, je crois, ou son anniversaire. Oui, son anniversaire. 
Un cousin doué nous avait importunés toute la soirée avec 



son flash. Elle porte son tailleur noir et regarde une 
campagne neigeuse par la fenêtre du salon. Elle a choisi 
ce portrait pour mon bureau, mettant d'autorité au rancart 
celui qui la montrait plus jeune, plus gaie, riant aux éclats 
près d'une piscine marocaine. Elle trouve celui-ci plus 
sage, plus fidèle, reflet plus exact de ce qu'elle croit être. 
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La réunion a lieu dans la petite salle du sixième étage, 
à côté du bureau du Patron. Deux itinéraires possibles. 
Je puis évidemment franchir la porte toujours entrouverte 
de mon bureau, parcourir le couloir noble que j'ai fait 
orner de gravures dix-septième, puis m'engouffrer dans 
l'ascenseur. Je parviendrai ainsi directement à la réception 
du Patron, espace végétal et mordoré, décoré d'icônes, de 
plantes tropicales et de bouquets complexes. Décoré sur- 
tout par Martine. Reine de ce luxe, froide et parfumée 
comme lui, elle y remplit ses considérables fonctions : 
sourire aux PDG de passage, mépriser les coursiers et 
narguer les directeurs avec la morgue de qui appartient 
au bureau du Patron, intouchable maison civile. Les portes 
laquées de l'ascenseur, dans lesquelles elle se mire tout le 
jour, s'ouvrent assez lentement pour que Martine, alertée, 
compose son visage et croise les jambes. Damien et 
Gimondi prennent toujours l'ascenseur. 

Mais on peut aussi monter à pied pour arriver par la 
petite porte, derrière Martine, la surprendre dans le feu 
de l'inaction, interrompre une rêverie, un raccord sur un 
ongle et, même, avec de la chance, un Harlequin furti- 
vement dévoré. On marque ainsi quelques points et son 
affolement, vite réprimé, la rend plus belle encore. 



C'est l ' itinéraire que je préfère. N o n  pas pour  la satis- 

faction puérile de surprendre Martine,  mais parce qu ' i l  
m'entraîne dans un dédale de couloirs étroits, au fond 

des c o m m u n s  de ces appar tements  de luxe depuis long- 
temps transformés en banque,  le long de bureaux subal-  

ternes, soigneusement dissimulés à la clientèle et qui  jadis 

furent des chambres d 'enfants,  des offices, des lingeries, 
des salles de jeux. 

Il faut refuser l'ascenseur, tourner à droite, franchir une 

h u m b l e  porte sous l'escalier d 'honneur ,  et l 'on pénètre au 

royaume des comptables,  des analystes, des programmeurs ,  
des experts fiscaux, des juristes : m o n  royaume. 

Voici la comptabi l i té  : deux jeunes h o m m e s  discutent 

doucement  sous la lampe en calant une feuille de travail 
avec leurs calculatrices. A moi,  la comptabi l i té  ! Voici le 
personnel où un colonel en retraite peine sur une conven- 

tion collective. A moi,  le personnel ! Voici Merlin, m o n  

polytechnicien, protégé, futur rival, enfant b lond  gâté par  
toutes les fées, qui gère l ' informat ique et dépense plus à 
lui seul que tous mes autres services. Merlin que  personne 
n 'a ime parce qu ' i l  suppr ime des postes, parce que  je le 

paie trop et parce que la logique de ses programmes,  
parfois, il faut bien l 'admettre ,  vacille devant  les faits. 

Merlin que je protège contre vents et marées. A moi  
Merlin, à moi l ' informat ique ! 

La lente et délicieuse traversée de mes domaines se 

poursuit  dans d'étroits boyaux décorés d'affiches et d 'an-  
nonces : on offre du  saumon pour  Noël ,  des séjours de 
ski. Q u e l q u ' u n  organise un  voyage en Israël. La fille de 
M m e  Gaboriau,  des crédits documentaires,  cherche à don- 

ner des leçons d'anglais. O n  parvient enfin au pied de 



l 'ancien escalier de service, là où se trouve la machine à 
café. 

-  Vous en voulez un, monsieur  Beyle ? 
M m e  Ducreux m' invi te  en souriant  : documental is te  

depuis dix ans dans la maison, déléguée syndicale habile, 
intraitable, charmeuse, esprit clair et gai qu i  pacifie nos 

comités d'entreprise. 
-  Pas maintenant ,  m a d a m e  : j'ai comité  là-haut.  Et 

l 'oti te d u  petit ,  c'est fini, non ? 

-  Ça va mieux,  merci. Il est chez m a  mère. 
Elle m ' a ime  bien, M m e  Ducreux,  elle a ime bien le 

grand bellâtre grisonnant qui  l ' interroge sur Ducreux Ju l ien  

et son combat  contre la fièvre. Elle sait que  je connais 

aussi les crampes d 'es tomac de  Maréchal,  le cambriolage 
chez M m e  Muq ,  les dévergondages des jumelles de  Rodr i -  

guez et le groupe  de rock d u  fils Espinasse : toutes les 

petites misères de mon  pet i t  monde .  U n  peu  fatigant, 
M. Beyle, avec sa minu t ie  d 'exper t -comptable ,  tous ces 

tableaux qu ' i l  faut retaper parce que  les colonnes n 'y  sont 
pas r igoureusement ajustées. U n  travailleur en tout  cas, 

et surtout  un patron qui  nous protège, qui  sait se battre 
en direction générale pour  les mètres carrés de bureau 
dont  nous avons besoin, les photocopieuses,  les calcula- 
trices qui  nous tentent  et, bien entendu,  les ordinateurs. 

Oui ,  ils m ' a i m e n t  bien tous. Enfin, je crois. U n  peu 
ennuyeux, M. Beyle, un  peu triste, pas drôle quoi  ! Genti l ,  
mais pas drôle. Ils ont  raison. J e  n 'ai  jamais beaucoup ri, 

ni pleuré. J ' a i  travaillé, c'est à peu près tout.  Les copains 
d ' H E C  me brocardaient déjà d u  temps  de la rue de 
Tocqueville : « Le Beyle, c'est la bête. » 
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Pas drôle, ce n'est pas ce qu'on peut reprocher à la 
clique de Damien que je découvre à l'étage supérieur. Si 
j'organise, si j'administre, si je contrôle, Damien et ses 
hommes, eux, prêtent, touchent des commissions, assurent 
des marges, gagnent de l'argent, en somme : ils nous font 
parfois sentir cette différence. Ici, au quatrième, on rigole 
ferme, on s'engueule, on communique d'un bureau à 
l'autre à grands coups dans la cloison. Et l'on prête à la 
planète. 

Car nous ne sommes pas une banque comme tout 
le monde. Ce n'est pas chez nous qu'on ouvre des 
comptes, qu'on paie son électricité ou sa redevance. Un 
livret d'épargne, un prêt immobilier ? Voyez plus loin. 
Mme Ducreux n'a pas de chéquier chez nous et la Sécu- 
rité sociale, en remboursant les ordonnances du jeune 
Julien, la créditera ailleurs. Nous, nous faisons le gros, 
pas le détail, nous faisons l'international. Et l'interna- 
tional, c'est la bande à Damien. 

Ils se sont réparti le monde comme alliés en campagne. 
Voici ceux qui font l'Europe, trio contestataire qui proteste 
parce que je leur fais partager le même bureau (« De toute 
façon, avec tous leurs voyages, ils ne sont jamais ici 
ensemble », ai-je dit à Damien). Voici l'Afrique et ses 



crédits alimentaires, l'Asie et son commerce assoiffé de 
devises, l'Amérique du Sud et ses projets pharaoniques. 
Tous ces jeunes responsables d'un demi-continent, tous 
ces « géographiques », comme nous les appelons, ont chez 
eux la valise prête à côté de l'armoire, la carte de crédit 
professionnelle, les rappels de vaccin en ordre, le passeport 
valide, muni de visas multiples et permanents. Ils partent 
lutter dans des capitales exotiques contre l'indolence des 
sous-secrétaires, la rapacité des ministres, la superbe des 
emprunteurs faillis. Ils rentrent, écrivent leurs rapports, 
reçoivent des kilomètres de télex où d'autres banques leur 
proposent d'autres affaires. Ils rient, boivent, invitent à 
dîner des gouverneurs de passage, mais ils scrutent aussi 
la liste de leurs prêts, gèrent leurs encours, inquiets de 
voir passer les mois alors que les consignes de Damien 
retentissent à leurs oreilles : « Il faut faire quinze pour 
cent de mieux cette année, les gars. Donnez-moi de la 
croissance, je veux de la croissance. » Et l'on repart débus- 
quer les emprunteurs, côte à côte dans l'avion avec les 
gens de la Chase ou du Crédit Suisse qui nourrissent les 
mêmes angoisses. 

Damien prétend que je les envie, que je m'ennuie avec 
mes comptables, que je suis fait pour l'action, la bataille 
en première ligne plus que pour la réflexion d'état-major. 
Allons donc ! ce petit pincement quand je les vois partir 
aux quatre coins du monde (je ne savais pas qu'il était 
si visible), ce petit pincement, c'est tout bonnement parce 
qu'ils ont dix ans de moins que moi. 

Ils ont bien travaillé, les gars du quatrième étage. Après 
trois années exceptionnelles (« Grâce à qui, hein ? Grâce 
à qui ? » clament-ils si on ne rabat tout de suite leur 



caquet), après ce que le Patron appelle « un progrès sen- 
sible mais très en deçà de nos possibilités », ils ont le 
verbe haut, la note de frais avantageuse. Ça leur passera. 
En vingt ans de banque, moi, d'abord chez un des grands 
puis ici, d'emblée secrétaire général d'une affaire alors 
minuscule, j'ai vu des années fastes et j'ai vu des années 
maigres. Ils auront leur part d'ennuis, tous ces jeunes : 
les emprunteurs qui sautent, les pays qui font défaut, les 
dettes qu'on rééchelonne, la panique. Parfois, salement, 
honteusement, il m'arrive de souhaiter à tel ou tel gode- 
lureau un petit accident, pas trop grave. Un coup de 
semonce pour le former, rien de plus. Rien de trop sérieux 
pour ne pas ennuyer Damien, ce copain de dix ans qui 
les commande. Voici son bureau, vide déjà. C'est bien, 
j'arriverai après lui, juste avant le Patron. Sûrement après 
Gimondi, en tout cas. 
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Gimondi, à quinze heures trente, sa journée est faite. 
Il a trouvé l'argent que prêtera Damien. C'est à cela qu'il 
sert. Dans la salle des changes, tous ses petits cambistes 
braillards, toute sa meute d'opérateurs à tête de loubards, 
des enfants à cravates Christian Dior et grosses gourmettes 
d'or massif, ébahis de gagner deux briques à vingt-trois 
ans simplement parce qu'ils savent dire « un trente- 
deuxième de un pour cent » plus vite que les autres, tous 
ces gamins voyants ont déjà bouclé leur position. 

Ils ont balancé leurs soldes et repassé aux ordinateurs 
de Merlin tous leurs petits papiers, ces billets jaunes où 
l'on griffonne une somme et un taux, un téléphone sur 
chaque oreille, un œil sur l'écran du terminal, un autre 
sur le tableau des swaps, dans le bourdonnement des 
millions qui volent. 

« 5 à 4 302. -  Salut, Curt, comment sont les Swissies ? 
-  Hold on, Frank. -  Non, pas 5, 10. -  C'est ça, 10. -  
Hi, Bernie ! -  Frank, hallo Frank, nine to one sixteenth. -  
Right! -  Dis-moi, Curt... -  Mouais. -  25,  c'est trop. -  
15 OK. -  15 à 22, abgemacht. » 

Et les petits papiers jaunes s'entassent, et les positions 
grandissent au fil des heures. Max est long de 10, non 
15, non : maintenant, 25 millions de couronnes. Il a 



quarante-cinq minutes pour les revendre. Il ne peut pas 
passer la nuit avec 25 millions de couronnes, le petit Max, 
même s'il a en outre vendu 40 millions de marks qu'il 
n'avait pas, qu'il doit racheter en vitesse. Car M. Gimondi 
suit tout ça derrière la vitre de son bureau, avec sa batterie 
d'écrans, son faisceau de lignes directes et sa vieille cal- 
culatrice éculée dont tout le monde rigole mais qui lui 
permet encore de sortir des points de change à terme plus 
vite que n'importe lequel de ses enfançons avec leur 
quincaille à programme. 

Ça ne dure jamais très longtemps. Le change, c'est 
comme un saloon, le plus rapide survit le plus longtemps 
et les plus rapides sont toujours les plus jeunes. On règne 
sur la ville, sur le marché, pendant deux ou trois ans, le 
temps de s'acheter une Maserati et d'aller aux congrès du 
Forex Club avec une call-girl à 1 000 dollars par jour. Et 
puis un autre jeune apparaît, à la Barclays, ou à la 
Générale, ou à la Dresdner. On se fait avoir sur un 
seizième de point, une fois, deux fois, trois fois, parce 
qu'on n'a pas dégainé assez vite. On a vingt-huit, trente 
ans. Les écrans commencent à faire mal aux yeux, on fait 
répéter au téléphone la contrepartie qui s'impatiente et 
qui, la prochaine fois, appellera quelqu'un d'autre. 

Avec de la chance, on peut convaincre les chasseurs de 
têtes qu'on a ce qu'il faut pour gérer les autres, qu'on 
saura éviter les pièges, déjouer les tricheurs, calmer les 
affolés. Ils persuaderont le conseil d'une petite banque de 
vous prendre comme trésorier. En faisant attention, on 
pourra y atteindre l'âge des doubles-foyers et de la pré- 
retraite : l'histoire de Gimondi, en gros. 
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Martine sursaute en fermant son roman. Elle n'aime 
décidément pas qu'on la dérange. Les gens bien élevés ne 
prennent pas l'escalier de service. 

— Vous m'avez fait peur, murmure-t-elle. Jamais l'as- 
censeur, alors ? 

-  La forme, Martine, la forme. 
Et je tends un index vague vers mon estomac. 
Quand nous avons refait la salle de réunion, l'année 

dernière, le Patron a repoussé tous les projets de mes 
décorateurs pour attribuer le contrat à une Anglaise, brune 
aux yeux bleus, qui causa un certain émoi dans nos couloirs. 
Elle dépassa de six mois le délai convenu avant de nous 
livrer un caveau sombre, tout en laque noire avec une scène 
de guerre du Bourguignon, des spots qui font mal aux 
yeux et une soupière Compagnie des Indes sur une console. 

La porte du couloir s'ouvre et se ferme automatique- 
ment avec un soupir. Cela gêne un peu quand on tient 
conseil d'administration et que Martine sert le thé aux 
actionnaires. Ceux que n'auraient pas réveillés ses allées 
et venues et le Guerlain qu'elle exhale le sont par le 
souffle angoissé de la porte qui gémit à chaque passage. 
Ça nous énerve tous, et surtout le Patron. On n'a d'ailleurs 
jamais revu l'Anglaise. 



L'autre porte donne sur le secrétariat et, de là, sur le 
bureau présidentiel. Mme Filzer fait régner sur tout cela 
une autorité sans faiblesse. Secrétaire du Patron depuis 
vingt ans, elle l'a suivi dans deux cabinets ministériels, 
sait rédiger en trois langues les lettres les plus subtiles et 
lire l'humeur de son maître à la manière dont il décroche 
un téléphone. A elle les agendas surchargés. A elle l'exa- 
men préliminaire et souvent sans appel des réclamations, 
sollicitations, pétitions. A elle le soin de nous convoquer 
aux différents comités de la semaine. 

D'abord mon comité administratif du mercredi. J'y 
défends la logistique et la comptabilité contre les attaques 
parfois virulentes des opérateurs qui me reprochent de 
coûter trop cher (« Qui est-ce qui gagne l'argent, dans 
cette banque ? C'est tout de même nous, non ? »). J'y 
défends surtout l'informatique, tâche épuisante depuis que 
Merlin a implanté son nouveau système, si difficile à faire 
admettre aux usagers. Il est vrai que nous avons eu des 
difficultés, de grosses difficultés. Nos machines ont sorti 
des budgets prévisionnels tronqués, elles ont interverti des 
comptes-clients, elles ont longtemps refusé de comprendre 
la capitalisation des intérêts. Il a fallu essuyer beaucoup 
de sarcasmes et célébrer sans faiblir la compétence de 
Merlin et de ses analystes. Bon, bon ! nous avons repro- 
grammé et tout a été dit. Cela va d'ailleurs beaucoup 
mieux ces dernières semaines. 

Le jeudi, c'est le tour de Gimondi, un comité de 
trésorerie qui ne décide pas grand-chose. Quant au comité 
du personnel, son institution, le lundi après-midi, souligna 
en son temps l'importance de ma direction, la seule qui 
mérite deux réunions hebdomadaires. Je passe sur le 



comité de bourse du vendredi après-midi, institué par le 
Patron à seule fin de contrecarrer les départs prématurés 
en week-end. 

Le mardi, aujourd'hui, c'est le grand conseil des chefs, 
celui qui ausculte la maison, régit son progrès, mesure les 
dangers qu'elle court. Celui qui sonde le monde extérieur 
et trace la voie qu'il faut suivre, celui qui fait vivre la 
banque : le comité des risques. 

Et le comité des risques, c'est l'affaire de Damien. Il 
lance aux quatre coins du monde de jeunes polyglottes 
aux titres un peu ronflants : ils reviennent avec des affaires. 
Des affaires ! Un barrage à construire : crédit ! Une savane 
à irriguer : crédit ! Une république, quelque part, qui ne 
peut pas boucler son budget : crédit ! Une multinationale 
qui a envie de s'offrir une nouvelle filiale : crédit ! Damien 
nous apporte tout cela, le mardi à quinze heures trente. 
Il verse sur la table le contenu de sa gibecière. Et toutes 
ces belles marges scintillent devant nous. Tous ces gros 
intérêts, ces agios luisants, ces commissions rebondies 
allument dans nos yeux de petites flammes de convoitise. 
Il y a du profit là-dessous, du bon profit pour la banque. 
Il y a aussi l'admiration des concurrents, une mention 
peut-être dans le Financial Times, une prime, en tout cas, 
palpable et douillette, pour la fin d'année. 

Mais attention ! Attention aux épines, aux poisons. Du 
profit, oui... tant qu'ils remboursent. Notre travail, au 
comité des risques, c'est de décider s'ils rembourseront ou 
si tout cet or qui brille sera peu à peu rongé par d'ignobles 
provisions, dévoré par elles, perdu. 

Alors, il faut bien regarder. Les chiffres d'abord : les 
chiffres, c'est le plus facile. Chez Damien, pour cela, ils 


