






A Bethsabée, 
à Victor, 

à Jérémie. 
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Il a été tiré de cet ouvrage, trois cents exemplaires 
de luxe: 250 exemplaires numérotés de 1 à 250 et 

50 exemplaires hors commerces, numérotés de 
HC I à HC L, sur Job 200 g. Une sérigraphie sur 
métal, incrustée en première de couverture, et un 
encart 3 volets, sérigraphié, sur Arches 88, signé 
par les auteurs, ont été édités pour ce tirage. 
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MANUEL se réveille en sueur, 

épuisé. Comme si une moitié de 

son esprit brutalement arrachée 
au sommeil, l 'autre restait de 

l'autre côté du rêve. Ce n'est pas 

la première fois qu'il éprouve 

cette sensation. Il s'inquiète. 

Perdra-t-il ainsi chaque nuit un 

peu de lui-même, jusqu'à n'être 

plus rien? Sa montre indique 
cinq heures et demie. Se rendor- 

mir ? Impossible. Attendre. Il aime 

l'obscurité. Elle l 'enveloppe, le 
protège, le laisse libre de s'envoler 
à tous les vents, de combattre des 

ennemis dociles. Tout à l 'heure, 

quand sa mère ouvrira les rideaux, il fera jour. 
Il ne pourra plus ignorer le vieux papier peint 
parsemé de triangles beiges et de cercles noirs, 
la fenêtre minuscule, et, au-delà, les bâtiments 

alignés comme des boîtes de conserve sur les 
étagères d'une grande surface. La lumière en- 
vahira l'univers ordinaire d'un petit garçon de 
banlieue. 

Vite, il devra s'habiller, préparer un car- 
table trop lourd, dévaler l'escalier malodorant, 
traverser la cité de pierre et de néon pour en- 
trer, après dix minutes d'une marche de 
plomb, dans la cour d'un collège qui ne fut 
jamais neuf sans être tout à fait vieux. 

Manuel écoute les bruits d'eau et de mé- 
tal des entrailles de l'immeuble. A côté de sa 

chambre, ses parents dorment  

encore. Bientôt, son père partira 

s'arrimer à son emploi de comp- 

table dans un grand immeuble 
de verre et de métal. Le soir, il dé- 

rivera en un voyage solitaire, 

scotché à la télévision jusqu'à 
tomber de sommeil. Manuel dé- 

teste ceux de ses camarades qui, 
le matin, enthousiastes, racontent 
leurs conversations familiales 

de la veille. D'une façon générale, 

il fuit ceux qui ont quelque chose 

à raconter. Lui, rien. A personne. 
Jamais. C'est sans doute cela, 

être pauvre. Misérable aurait au 

moins quelque chose d'exceptionnel. Non, il 

est seulement pauvre, anonyme, sans histoire. 

Il ne peut se rendormir, 
rallume la petite lampe au bord du lit 
et détaille sa chambre. 

Laide à force d'être banale. Au lieu du 

papier peint fané, il rêve d'un tissu bleu où ses 

idoles s'agiteraient, en couleurs fluo : Magic 

Johnson, Shaquille O'Neal, Michael Jordan. 

Sur la porte de la salle de bains, il y aurait un 

vrai panier, pour s'entraîner au basket. Dans le 

renfoncement, au lieu de la petite table bancale, 

une grande console d'ordinateur comme au 

collège. Et sur le sol?... Une moquette toute 
blanche. Il la voit. 


