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MANUEL se réveille en sueur,

chambre, ses parents dorment

épuisé. Comme si une moitié de
son esprit brutalement arrachée
au sommeil, 'autre restait de
"autre c6té du réve. Ce n’est pas
la premiere fois qu’il éprouve
cette sensation. Il s’inquiete.
Perdra-t-il ainsi chaque nuit un

encore. Bientdt, son pere partira
s’arrimer a son emploi de comp-
table dans un grand immeuble
de verre et de métal. Le soir, il dé-
rivera en un voyage solitaire,
scotché a la télévision jusqu’a
tomber de sommeil. Manuel dé-

peu de lui-méme, jusqu’a n’étre
plus rien? Sa montre indique
cinq heures et demie. Se rendor-
mir ? Impossible. Attendre. Il aime
I"obscurité. Elle I'enveloppe, le
protege, le laisse libre de s’envoler
a tous les vents, de combattre des
ennemis dociles. Tout a I'heure,
quand sa mere ouvrira les rideauy, il fera jour.
Il ne pourra plus ignorer le vieux papier peint
parsemé de triangles beiges et de cercles noirs,
la fenétre minuscule, et, au-dela, les batiments
alignés comme des boites de conserve sur les
étageres d’une grande surface. La lumiere en-
vahira l'univers ordinaire d"un petit garcon de
banlieue.

Vite, il devra s’habiller, préparer un car-
table trop lourd, dévaler I'escalier malodorant,
traverser la cité de pierre et de néon pour en-
trer, aprés dix minutes d’une marche de
plomb, dans la cour d"un collége qui ne fut
jamais neuf sans étre tout a fait vieux.

Manuel écoute les bruits d’eau et de mé-
tal des entrailles de I'immeuble. A coté de sa

teste ceux de ses camarades qui,
le matin, enthousiastes, racontent
leurs conversations familiales
de la veille. D'une facon générale,
il fuit ceux qui ont quelque chose
a raconter. Lui, rien. A personne.
Jamais. C’est sans doute cela,
étre pauvre. Misérable aurait au
moins quelque chose d’exceptionnel. Non, il
est seulement pauvre, anonyme, sans histoire.

Il ne peut se rendormir,

rallume la petite lampe au bord du lit

et détaille sa chambre.

Laide a force d’étre banale. Au lieu du
papier peint fané, il réve d"un tissu bleu ot ses
idoles s’agiteraient, en couleurs fluo: Magic
Johnson, Shaquille O'Neal, Michael Jordan.
Sur la porte de la salle de bains, il y aurait un
vrai panier, pour s’entrainer au basket. Dans le
renfoncement, au lieu de la petite table bancale,
une grande console d’ordinateur comme au
college. Et sur le sol?... Une moquette toute
blanche. 11 la voit.



