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      Jane Austen ne peut pas se marier !

      « PUISSANT ET POIGNANT… J'AI ADORÉ CE LIVRE. » — Jane Porter, autrice à succès du New York Times

      UN ROMAN DE VOYAGE DANS LE TEMPS OÙ L'HÉROÏNE SE RETROUVE COMME UN POISSON HORS DE L'EAU SE DÉROULANT DANS L'ANGLETERRE DE LA RÉGENCE ET DANS LES ROCHEUSES DU COLORADO AU XXIᵉ SIÈCLE

      Nadine Finley a effectué le voyage quantique jusqu'en 1811 pour empêcher Jane Austen de rencontrer le capitaine Charles Gordon et de l'épouser. Tous deux partagent un passé amoureux, et si Nadine échoue dans sa mission, Jane n'arrivera jamais à Londres. La jeune autrice ne pourra jamais préparer son premier livre pour la publication. Et si le roman n'est jamais prêt pour l'impression, Jane ne rentrera jamais chez elle réviser le manuscrit qui deviendra un jour Orgueil et Préjugés. Bref, ce serait un désastre.

      Les instructions de la mission étaient claires et simples : Jane Austen ne doit pas se marier.

      Sauf que… les choses se compliquent considérablement lorsque l'intérêt amoureux de la Gardienne des Écrits la suit involontairement à travers les siècles jusqu'en 1811.

      Xander Nouri est un milliardaire de la tech qui ignore joyeusement tout de l'histoire comme de la littérature. Il s'est également construit une vie où il est à l'abri des incertitudes non quantifiables des sentiments et de la romance. En réalité, la seule fois où il a baissé la garde, c'était pendant trois jours totalement inattendus à Las Vegas, où il a laissé son cœur se faire cajoler puis piétiner par une femme insaisissable prénommée Nadine. Xander vit dans un monde de raison, de faits et de données… dont aucun n'explique l'apparition de cette femme, vêtue d'habits d'époque, dans un cercueil à un kilomètre de sa maison isolée en montagne.

      Et son histoire de voyage dans le temps ne colle pas vraiment avec sa vision du monde.

      Il ne faut pas longtemps avant que les étincelles ne recommencent à jaillir entre les anciens amants. Mais Nadine doit retourner à sa mission avant que l'histoire littéraire ne soit irrémédiablement altérée. Le temps qu'elle parvienne à effectuer le saut quantique vers le passé, Jane Austen et le capitaine se sont déjà retrouvés… et une romance est en train d'éclore.

      Pour ne rien arranger, Xander a lui aussi fait le voyage. Et Xander est le « geek hors de son élément » le plus improbable qui ait jamais foulé les rivages de l'Angleterre de la Régence.

      

      Une escapade temporelle pleine d'esprit et d'une inventivité débridée, ce roman inclassable mêle romance de la Régence et chaos contemporain. Lorsqu'une Gardienne des Écrits venue du futur doit empêcher Jane Austen de tomber amoureuse, c'est l'histoire littéraire tout entière qui est en jeu. Ajoutez un ex-amant geek, des mésaventures de voyage dans le temps et des intrigues sentimentales — et vous obtenez un pur délice d'évasion
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        « Il n’aurait pu y avoir deux cœurs plus ouverts, des goûts plus similaires, des sentiments plus en harmonie… »

        JANE AUSTEN, PERSUASION

      

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Un

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      
        
        Village de Hythe, sur la Manche

        12 avril 1811

      

      

      Nadine jeta un coup d'œil de l'autre côté de la route pavée, vers le brouillard qui flottait comme un nuage autour de la lanterne vacillante devant la taverne du White Hart. Les voix graves d'hommes chantant un chant de marins à l'intérieur se déversaient dans la rue étroite.

      La taverne était nichée au cœur d'un ensemble de boutiques et de maisons qui bordaient la High Street. L'artère principale s'étendait d'est en ouest, et le littoral se trouvait à environ quatre cents mètres au sud. La route suivait l'une des terrasses naturelles des collines qui s'élevaient progressivement vers le nord, où le terrain finissait par s'aplanir en une succession de fermes et de pâturages s'étendant jusqu'à Canterbury. En contrebas de la High Street, au pied de la colline, un nouveau canal militaire était presque achevé, et au-delà, des cabanes de pêcheurs et de petits cottages parsemaient le rivage et les abords d'un vaste marais.

      Malgré sa ressemblance avec un millier d'autres bourgs anglais, le village de Hythe avait quelque chose de particulier.

      Deux fois par jour, la diligence en direction de l'est y faisait halte. Et c'était ici, à Hythe, dans quatre jours, que Jane Austen descendrait de voiture, en route pour Londres. Jane Austen, qui se rendait dans la capitale pour préparer la publication de son premier roman, Raison et Sentiments. Jane Austen, dont l'écriture était destinée à toucher des générations de lecteurs.

      Nadine resserra la capuche de sa cape contre la fraîcheur humide de la brise nocturne. La sangle du sac qu'elle portait sous sa cape lui entaillait l'épaule, mais elle n'osait pas l'ajuster.

      « Vous dites que le capitaine Gordon est arrivé juste avant la tombée de la nuit ?

      — Oui, madame. Juste avant le souper. » Le jeune valet jeta un coup d'œil à la pièce qu'elle lui avait donnée, puis vers la porte de la taverne — sa destination avant qu'elle ne l'intercepte.

      « Combien de temps compte-t-il rester ?

      — Impossible à dire. Mais il est en permission, et l'une des femmes de chambre dit que la maîtresse s'attend à ce qu'il reste à Hythe au moins quinze jours. »

      Nadine était soulagée que Gordon soit enfin arrivé. Elle s'était présentée à Churchill House deux jours plus tôt, puis de nouveau la veille, pour le demander. Une visite de plus et elle risquait d'éveiller les soupçons.

      « Votre maîtresse attend-elle d'autres visiteurs ce week-end ?

      — Pas que je sache, madame.

      — Le capitaine a-t-il prévu des sorties… disons, pour demain ?

      — Rien de tel à ma connaissance, madame. »

      L'attention de Nadine se porta sur une femme âgée traînée par un chien trapu et borgne. Depuis son arrivée à Hythe, elle avait croisé ce duo à de nombreuses reprises. La femme lui lançait invariablement des regards soupçonneux, et le chien ne passait jamais devant elle sans grogner et tirer sur sa laisse.

      Elle recula dans l'ombre du bâtiment, espérant qu'ils passeraient sans la remarquer.

      « Avez-vous besoin d'autre chose, madame ?

      — Non, merci. Je rendrai visite à votre maîtresse et au capitaine demain. »

      Le valet souleva son bicorne et traversa la rue en direction de la taverne, lançant la pièce en l'air tout en marchant.

      Le son étouffé des cloches de l'église sonnant neuf heures parvint à travers le brouillard. Nadine jeta un coup d'œil vers le Swan, l'auberge-relais où elle logeait. L'établissement n'était qu'à quelques portes de la taverne, mais autant dire qu'il se trouvait en Irlande, vu ce qu'elle pouvait en distinguer dans l'obscurité et le brouillard. Même la lanterne suspendue près de l'entrée voûtée menant à la cour intérieure et aux écuries demeurait invisible.

      Nadine était épuisée, mais l'idée de devoir passer devant l'aubergiste au visage renfrogné et ses regards soupçonneux la faisait frémir. Lorsqu'elle avait pris la chambre, son sourire avait été accueilli par un froncement de sourcils. Son salut aimable n'avait reçu qu'un grognement en retour. Et lui glisser quelques pièces supplémentaires en pourboire n'avait en rien amélioré l'accueil.

      Bien qu'héberger des voyageurs fût son gagne-pain, l'aubergiste ne se montrait guère hospitalier envers elle — une femme seule. Et elle avait appris à ne plus demander qu'on lui monte un plateau. La viande froide, les légumes fétides et les petits pains rassis qu'on lui avait servis le soir de son arrivée avaient mis son estomac à rude épreuve.

      Nadine ajusta la sangle du sac sous sa cape. Il lui restait encore un arrêt à faire avant d'affronter l'aubergiste et l'inconfort du Swan.

      Elle sortit de l'ombre.

      « Qui êtes-vous ? »

      Nadine sursauta, ne s'étant pas rendu compte que la villageoise et son chien l'attendaient. Il lui fallut un moment pour retrouver son courage et sa voix.

      « Je pourrais vous retourner la question. Pourquoi me suivez-vous ? »

      Le froncement de sourcils de la vieille femme était féroce. « Vous n'êtes pas d'ici, et vous parlez bizarre. C'est quoi, cet accent ? Vous êtes française ? »

      « Non », répondit Nadine avec fermeté. « Je ne suis qu'une voyageuse de passage à Hythe. »

      Elle baissa les yeux avec méfiance vers le chien. Il tirait sur sa laisse et montrait les crocs à quelques centimètres de l'ourlet de sa cape.

      En temps normal, les animaux l'aimaient bien. Les inconnus lui faisaient spontanément confiance, l'aubergiste étant l'une des rares exceptions à la règle. On avait souvent dit à Nadine qu'elle dégageait une impression de chaleur et d'amabilité. Mais elle savait aussi que les Britanniques accordaient une grande importance aux présentations et aux convenances. Une femme voyageant seule, sans figure masculine ni chaperon, était suspecte.

      « Mais vous n'êtes pas de passage. » La voix monta d'un cran, et un doigt osseux se pointa d'un geste accusateur vers la poitrine de Nadine. « Vous êtes ici depuis mardi, et n'essayez pas de le nier. »

      Ce n'était pas son imagination. La fouineuse la suivait bel et bien. Nadine repensa aux avertissements qu'elle avait reçus avant d'arriver dans ce village. La guerre contre les Français était dans tous les esprits, et des rumeurs circulaient selon lesquelles une invasion pouvait survenir à tout moment le long de la côte. Les habitants vivaient dans la peur, et les étrangers étaient suspects.

      « Oui, vous avez raison. Je suis ici depuis mardi pour une affaire de famille.

      — Sans votre mari ? »

      Le souvenir des yeux brun foncé de l'homme qui avait demandé Nadine en mariage lui traversa l'esprit. Peu importait le temps écoulé, Xander était toujours présent. Ce qui avait été dit et fait entre eux était toujours vivant en elle. D'une certaine manière, c'était comme si elle ne s'était jamais éloignée. Comme si elle ne l'avait jamais laissé planté devant l'autel.

      « Vous êtes bien mariée, n'est-ce pas ?

      — Oui.

      — Alors, où est-il ? »

      Nadine aurait tant voulu que Xander apparaisse, comme ça. Mais c'était un rêve impossible.

      « Mon mari n'est pas avec moi.

      — Où est-il ?

      — Il est à Londres. Il me rejoindra bientôt.

      — Vos enfants ? »

      Une boule se forma dans sa gorge. Une femme normale, en bonne santé, vivant une relation amoureuse, pouvait rêver de telles choses. Un enfant. Un avenir. Pas elle.

      « Alors ? Où sont vos enfants ?

      — Je n'en ai pas.

      — Vous êtes assez vieille pour en avoir une douzaine. »

      Si seulement cette femme connaissait le véritable âge de Nadine. Des siècles séparaient sa naissance future de la date d'aujourd'hui. D'un point de vue biologique, cependant, elle avait trente-cinq ans.

      « Comment vous appelez-vous ? Présentez-vous sur-le-champ.

      — Je m'appelle Nadine Finley. Et vous êtes ?

      — Elizabeth Hole. Fille de feu James Hole, poissonnier qui tenait boutique ici même, dans la High Street. Ma mère était une Lydd. Et tous deux sont nés à Hythe, tout comme leurs parents et chaque génération avant eux, jusqu'au temps du Conquérant. Non que j'aie besoin de vous le préciser, mais St Leonard's, là-haut… ? » Elle agita la main en direction de la colline. « J'ai été baptisée dans cette église, à une dizaine de pas de l'endroit où reposent les ossements de ma famille, dans l'ossuaire. Donc, je suis d'ici, et il n'y a aucun Finley à Hythe. Bref, mademoiselle Finley — ou qui que vous soyez — vous mentez. »

      Voilà qui était un sacré discours de présentation. Nadine fut tentée de lui rendre la pareille. Elle pouvait aisément inventer un arbre généalogique pour satisfaire cette inquisitrice.

      Le chien lâcha un aboiement sec suivi d'un grognement. Nadine lança un regard méfiant à l'animal, se demandant si ces crocs acérés étaient sur le point de se planter dans sa jambe.

      « Je n'ai pas dit que je rendais visite à ma propre famille. » Elle recula d'un pas. « Et je vous serais reconnaissante de tenir votre petit Cyclope à distance de ma cheville.

      — Ne t'occupe pas de Kai. » La vieille prit le chien et le cala sous son bras. « Pourquoi es-tu là ? Explique-toi, et que ça saute. »

      Nadine n'avait aucune intention de raconter ses affaires à Elizabeth Hole. Elle n'allait certainement pas mentionner le capitaine Gordon ni l'honorable Margaret Deedes, la sœur chez qui il séjournait. Si cette femme courait jusqu'à Churchill House, tous ses plans tomberaient à l'eau. La dernière chose dont Nadine avait besoin, c'était que le capitaine refuse de la recevoir.

      « Vous avez raison, je suis arrivée mardi. Et j'ai l'intention de repartir par la diligence samedi… ou au plus tard lundi. » Elle espérait que ce serait plus tôt. Elle ne voulait pas trop jouer avec le feu, et lundi, ce serait déjà jouer avec le feu. « Alors, si vous voulez bien m'excuser… »

      Nadine contourna la mégère. Presque au même instant, la porte de la taverne s'ouvrit et trois garde-côtes en uniforme en sortirent en titubant. Le trio, visiblement éméché, se prit par le bras et s'éloigna d'un pas mal assuré dans l'obscurité, chantant à tue-tête.

      Nadine leur emboîta le pas, écoutant le grognement sourd décroître derrière elle. Lorsqu'elle se trouva à quelques portes du White Hart, elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et fut soulagée de constater que la femme et son compagnon à quatre pattes avaient disparu. Elizabeth Hole avait apparemment renoncé à la traque pour ce soir, mais Nadine était certaine que ce n'était pas la dernière fois qu'elle la croisait.

      Restant dans l'ombre et pressant le pas, elle dépassa le Swan puis tourna pour descendre la colline. En quelques instants, elle atteignit le canal et traversa le pont neuf. Ici, le brouillard était plus épais, et l'odeur d'air salé et de poisson se mêlait à celle de la fumée de bois. Aucune des boutiques n'était ouverte, vu l'heure tardive, et seuls quelques cottages sur son chemin laissaient filtrer de la lumière à leurs fenêtres.

      L'obscurité et le silence avaient quelque chose d'oppressant. Nadine préférait les villes aux villages et à la campagne. La sécurité du nombre. Les situations comme celle-ci lui laissaient invariablement un goût âcre de vulnérabilité dans la bouche. Mais l'endroit où on l'envoyait et la mission qu'on lui confiait n'avaient jamais été son choix.

      Et certaines de ses missions avaient été franchement sinistres. La Russie en 1917, quand les révolutionnaires bolcheviques avaient pris d'assaut le palais d'Hiver. L'Égypte en 48 avant J.-C., quand les troupes de César avaient incendié Alexandrie et sa grande bibliothèque. Le Yucatán en 1562, quand les prêtres et les soldats espagnols avaient détruit les livres mayas.

      Mais elle avait toujours réussi à mener à bien chacune de ses missions. Elle n'avait pas le choix. C'était sa vie, le chemin qu'on l'avait forcée à emprunter.

      Elle avançait sur le chemin défoncé qui menait vers le rivage. Le silence du quartier ne fut brisé qu'une seule fois par des éclats de rire et de querelle devant un estaminet, dans l'une des rues adjacentes.

      D'après les indications qu'elle avait reçues, Nadine estima qu'elle approchait de sa destination. Elle tourna la tête en entendant des pas derrière elle. Impossible de rien distinguer à travers le brouillard. Par précaution, elle se glissa dans l'ombre épaisse d'une baraque et attendit.

      Sa main se faufila dans le sac, et ses doigts se refermèrent sur l'arme qu'elle portait. Petite, de la taille d'un tube de rouge à lèvres, elle était néanmoins assez puissante pour assommer un homme de bonne carrure.

      Les secondes s'égrenèrent. Les pas s'arrêtèrent quelques portes plus haut. Une toux sourde. Elle entendit le raclement de boue contre des semelles de bottes. Un coup frappé à une porte, un salut murmuré par un homme, et la voix d'une femme l'invitant à entrer. Un instant plus tard, la porte se referma, laissant Nadine seule une fois de plus.

      Elle sortit de l'ombre et poursuivit son chemin dans la ruelle. Encore un tournant, et elle aperçut sa destination.

      L'endroit n'était guère plus qu'une masse sombre et indistincte de murs et de chaume, blottie entre un talus et le cottage d'un voisin. Nadine se faufila furtivement à travers un grand potager planté de rangées de semis. Par une fente entre les volets d'une fenêtre, elle distingua la lueur dansante d'un feu de cheminée. Deirdre veillait encore.

      Elle s'approcha de la porte et frappa doucement.

      Le bruit de pas à l'intérieur fut suivi d'une voix hésitante. « Qui est là ?

      — C'est Nadine. »

      La porte s'ouvrit, et la jeune femme jeta un regard vers la ruelle avant de l'attirer à l'intérieur et de refermer derrière elle. « Je n'arrive pas à y croire. Tu es là.

      — Je t'avais dit que je viendrais. »

      Nadine chercha du regard la personne qu'elle était venue voir. Andrew, le fils de Deirdre.

      De l'autre côté de la pièce, le petit dormait dans le lit qu'il partageait avec sa mère.

      « Comment va-t-il ?

      — Il dort comme un ange depuis le souper. Et c'est une bénédiction.

      — Il tousse ?

      — Pas ce soir.

      — De la fièvre ?

      — Il a bien mangé, et son front est frais au toucher. »

      Soulagée, Nadine promena son regard autour d'elle. Le cottage était petit, mais assez douillet pour tenir à distance la fraîcheur du début de printemps. Au-dessus du feu, une marmite pendait au bout d'une crémaillère. Une bouilloire fumante était posée sur les pierres de l'âtre. Près de la cheminée, un torchon recouvrait un plateau de miches en train de lever. Des bouquets d'herbes aromatiques étaient suspendus aux poutres basses du plafond.

      Une table flanquée de trois chaises se trouvait près de la fenêtre aux volets clos, et des assiettes et des tasses étaient soigneusement rangées sur des étagères au-dessus d'un buffet. Un gros tas de couture s'empilait sur un petit lit de camp. Une armoire, un coffre bas en bois, un meuble de toilette et le lit où dormait Andrew complétaient l'ameublement du cottage.

      Deirdre masqua la fenêtre avec une couverture. « Ils sont venus te chercher. J'avais peur qu'ils t'aient déjà trouvée.

      — Qui est venu ?

      — Les garde-côtes.

      — Pourquoi ? Qu'ont-ils dit ?

      — Ils voulaient des renseignements sur l'étrangère… la femme avec l'accent français qu'on a vue au marché l'autre jour, en train de poser des questions. »

      Zut. Elle était arrivée à Hythe mardi, jour de marché. Et elle avait parlé à quelques marchands, essayant de se repérer.

      « Je n'ai pas d'accent français », protesta Nadine, sur la défensive, sachant que les autorités étaient à l'affût des espions de Napoléon.

      « En tout cas, tu ne parles pas comme nous.

      — Mais si. Je parle anglais. Comme toi.

      — Non. Tu parles différemment. »

      Elle aurait pu rester là toute la nuit à argumenter. Mais à quoi bon ? Comparée aux gens du coin, elle avait bel et bien un accent. Mais ce n'était certainement pas un accent français.

      « Qu'est-ce que tu leur as dit ?

      — Que je t'avais vue au marché, mais pas depuis. » Deirdre secoua la tête. « Hythe est un village. Les gens sont aux aguets. Ils ont l'oreille collée aux murs. Tout le monde connaît les affaires de tout le monde. J'ai vécu ici toute ma vie, mais ma mère avait du sang irlandais. Du coup, je suis au centre de l'attention depuis que mon mari est parti. Et bien plus que je ne le voudrais, crois-moi.

      — Pourquoi sont-ils venus chez toi ?

      — Quelqu'un nous a vues discuter, j'imagine. »

      Le mari de Deirdre avait été enlevé par une bande de racoleurs pour « se porter volontaire » dans la flotte britannique huit mois plus tôt, et elle n'avait plus eu de nouvelles depuis.

      Au marché, Nadine n'avait engagé la conversation avec Deirdre qu'à cause d'Andrew. En longeant les étals, elle avait senti qu'on tirait sur sa jupe et, en baissant les yeux, elle avait découvert un petit garçon, âgé de deux ou trois ans peut-être, qui levait la tête vers elle. Des cheveux roux, un visage de chérubin et une tête qui semblait trop grosse pour son petit corps maigre.

      « Perdu », avait-il dit.

      « Tu es perdu ? » avait demandé Nadine.

      « Non. Toi. »

      Elle s'était accroupie, et les yeux verts du garçon s'étaient plantés dans les siens. L'intensité de ce regard était troublante. C'était comme s'il voyait à travers elle, comme s'il savait qu'elle n'avait rien à faire sur ce marché, à cette époque.

      « Tu appartiens à qui ? avait-elle demandé. Où sont tes parents ? »

      Il avait pris son visage entre ses petites mains, et c'est alors qu'elle avait remarqué qu'il était fiévreux. Brûlant.

      « Te voilà. Je t'ai cherché partout. » Une femme était apparue et avait soulevé le garçon dans ses bras. Il s'était mis à tousser. Il n'arrivait plus à reprendre son souffle.

      Chassant ce souvenir, Nadine reporta son regard sur la petite forme endormie. « Est-ce que je peux écouter sa respiration ? Tu es sûre qu'il n'a pas de fièvre ?

      — Voyez par vous-même. » Deirdre lui fit signe d'approcher.

      En s'avançant vers lui, Nadine sourit en voyant ses cheveux roux dressés sur l'oreiller comme des piquants de porc-épic. Il avait le teint pâle dans la lueur dansante du feu. Pourtant, lorsqu'elle colla son oreille contre sa poitrine, elle n'entendit plus aucun sifflement.

      Deirdre se tenait à côté d'elle. « Ta potion magique a marché.

      — Ce n'est pas de la magie », répliqua Nadine, un peu plus sèchement qu'elle ne l'aurait voulu. Elle ignorait si l'on brûlait encore les sorcières à Hythe. « C'est simplement de la médecine.

      — En tout cas, c'est une meilleure médecine que tout ce que j'ai pu voir. » Deirdre s'assit au bord du lit et remonta la couverture sur son fils. « Ma belle-mère a amené le médecin hier, persuadée que mon Andrew avait toujours du mal à respirer. Il voulait saigner mon pauvre petit.

      — Qu'as-tu fait ?

      — Je leur ai dit que mes prières avaient été exaucées. Qu'il allait mieux. Je les ai renvoyés.

      — Tu as bien fait.

      — Je le sais. J'ai du flair pour ces choses-là. Pour les gens aussi. Je sais à qui faire confiance et à qui ne pas en faire. Je t'ai fait confiance, non ? »

      Andrew lui avait fait confiance le premier. C'était lui qui l'avait trouvée. Qui avait attiré son attention.

      Nadine se remémora sa conversation avec Deirdre au marché. Elle lui avait posé des questions sur les symptômes d'Andrew et depuis combien de temps il en souffrait. Deirdre lui avait demandé d'un air méfiant si Nadine avait reçu une formation médicale.

      — Un peu. Et une meilleure formation que les médecins de ce village. — Je ne leur fais aucune confiance. J'ai perdu le frère aîné d'Andrew de la même toux, quand il était tout petit. — Je peux l'aider. Me ferez-vous confiance ?

      Après une bonne douzaine de questions, la jeune femme avait décidé que Nadine ne donnerait rien à son fils qui puisse lui faire du mal ou aggraver son état.

      « Ses poumons semblent dégagés.

      — J'ai fait comme vous m'avez dit. Chaque fois qu'il se met à tousser, je verse les gouttes que vous m'avez données dans un bol d'eau bouillante et je lui tiens la tête au-dessus de la vapeur. Ça agit tout de suite. »

      Nadine posa la main sur le front du garçon pour vérifier elle-même. Il était frais.

      « Je vous l'ai dit. Son front est frais. Mais j'ai terminé les comprimés que vous m'avez donnés. »

      Nadine écarta sa cape. Plongeant la main dans le sac en cuir qui pendait à son épaule, elle en tira une petite boîte ronde en métal et la tendit à Deirdre.

      « Voilà tout ce qu'il me reste. Donne-lui-en deux fois par jour. Matin et soir. »

      La mère prit la boîte. « Et après ? La fièvre reviendra ?

      — Pas tout de suite. Peut-être jamais. La toux pourrait revenir, mais tu sauras quoi faire le cas échéant. Et il finira peut-être par ne plus en souffrir en grandissant. Ça arrive. » Et parfois non, quels que soient les progrès de la médecine.

      Nadine balaya le cottage du regard, repérant une douzaine de choses susceptibles de déclencher les crises d'asthme de l'enfant. Elle avait menti en prétendant avoir reçu une formation médicale. Elle n'était pas médecin. Ses connaissances venaient de son expérience personnelle. Ce qu'elle transportait dans son sac était destiné à son propre usage, en cas d'urgence. Son asthme était lié au stress, et son inhalateur, toujours dans son sac, lui suffisait.

      Elle posa une dernière fois la main sur le front d'Andrew. Le garçon sourit dans son sommeil et murmura quelque chose. L'émotion la submergea, et elle se demanda si elle reverrait jamais cet enfant et sa mère. Elle avait perdu le compte de toutes les personnes — comme ces deux-là, comme Xander — qu'elle avait dû laisser derrière elle au fil de sa vie.

      « Il faut que j'y aille. »

      Deirdre posa la main sur son bras. « Quand quittes-tu Hythe ?

      — Dès demain, avec un peu de chance, si j'arrive à convaincre le capitaine Gordon de m'escorter jusqu'à Portsmouth. » Elle s'était fixé lundi comme date limite, se répéta-t-elle pour la centième fois, mais c'était vraiment l'ultime délai.

      « Il est au village ?

      — Oui, il est arrivé aujourd'hui. »

      Deirdre jeta un regard à son enfant, puis revint à Nadine. « Tu reviendras un jour ?

      — Honnêtement, je ne sais pas. Peut-être. Peut-être pas. » Les deux femmes se levèrent et se dirigèrent vers la porte. « Au fait, tu connais une femme âgée du nom d'Elizabeth Hole ?

      — Tout le monde la connaît. Et elle se fait un devoir de connaître tout le monde à Hythe. » Deirdre frissonna de façon théâtrale. « Ne me dis pas que tu as eu des ennuis avec elle ?

      — Non, mais elle s'est mis en tête de me suivre partout.

      — Mauvaise nouvelle. Très mauvaise nouvelle. Cette femme est une calamité. Une vraie plaie. À ta place, je garderais mes distances.

      — Je ferai de mon mieux.

      — Et j'en ferais autant avec les garde-côtes. Ils ne te feront pas de cadeau quand ils entendront ton accent français.

      — Ce n'est pas… » Nadine s'interrompit en réalisant qu'on la taquinait.

      « Si tu le dis. » La jeune femme sourit et les deux amies s'étreignirent. « Je ne sais pas d'où tu viens, Nadine Finley. Mais je remercie le Seigneur que nos chemins se soient croisés.

      — Bonne chance, Deirdre. » Elle jeta un dernier regard à l'enfant endormi. « Embrasse Andrew pour moi. »

      Se glissant hors du cottage, elle remonta la ruelle en direction de l'auberge-relais. Ses plans pour les jours à venir étaient pour le moins incertains. Le plus simple serait que le capitaine croie son histoire et parte avec elle pour Portsmouth, la ville de la marine. Elle secoua la tête dans l'obscurité. Mais s'ils ne partaient pas immédiatement, tant de complications pouvaient survenir.

      Lorsque Nadine atteignit le canal, elle aperçut deux garde-côtes armés qui patrouillaient sur la rive opposée. Ils ne semblaient toutefois pas en état d'alerte. Tout en longeant le canal d'un pas tranquille, l'un d'eux régalait l'autre d'une anecdote. Nadine attendit néanmoins que le brouillard et l'obscurité les aient engloutis avant de traverser le pont en hâte et de gravir la colline vers la High Street.

      Elle atteignit le coin de la rue, s'arrêta et recula d'un pas. Juste devant le Swan, une Elizabeth Hole surexcitée était en train de corner les oreilles d'un gentleman bien mis et de deux garde-côtes à l'air las. Quoi qu'elle fût en train de dire, elle s'interrompit net lorsque son petit chien fit volte-face et se mit à aboyer furieusement en direction de Nadine.

      Maudit cabot.

      « C'est elle. Ça ne peut être qu'elle. »

      Tandis qu'ils se retournaient tous pour regarder, Nadine pivota sur ses talons et redescendit la colline. Arrivée au coin du premier bâtiment, elle s'engouffra dans la ruelle qui passait derrière.

      Des cris et des bruits de course la poursuivaient. Elle évalua ses options, qui étaient maigres. Elle ne pouvait pas se permettre d'être prise et interrogée par les autorités. Il fallait leur échapper à tout prix.

      Son cœur cognait dans sa poitrine. Son souffle devenait court.

      La ruelle était plongée dans le noir total, et l'épaule de Nadine racla un mur là où le passage faisait un léger coude. Gardant l'équilibre, elle pressa le pas. Les aboiements de Kai se rapprochaient. Ils étaient juste derrière elle et fondaient sur elle.

      Devant, une faible lueur tombant d'une fenêtre à l'étage éclairait suffisamment le chemin pour qu'elle réalise qu'elle avait abouti dans un cul-de-sac. Aucune issue.

      « Bon sang. »

      Sur sa droite, la porte arrière d'une boutique était flanquée de piles de planches. Elle se rua vers la porte et essaya de l'ouvrir. Impossible. Verrouillée de l'intérieur.

      Sa poitrine se serra encore. Elle commençait à siffler. L'horreur de sentir une véritable crise d'asthme poindre la saisit.

      Ses poursuivants se rapprochaient. Balayant les lieux du regard, Nadine aperçut trois longues caisses en bois appuyées en biais contre le mur du fond de la boutique.

      Pas de simples caisses, réalisa-t-elle. Des cercueils.

      « Il n'y a pas d'issue dans cette ruelle ! » La voix d'Elizabeth Hole couvrait les autres. « Elle n'a nulle part où aller. Arrêtez-la ! »

      Nadine souleva le couvercle de l'un des cercueils. Plaquant la main sur sa bouche pour étouffer une quinte de toux, elle enjamba le rebord, se coucha dans la caisse et rabattit le couvercle sur elle.
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      La visibilité était nulle.

      La neige abondante que Xander avait traversée après avoir quitté Denver en fin d'après-midi n'était plus qu'un lointain souvenir, du moins pour l'instant. C'était désormais une pluie de grésil qui martelait le pick-up, et les rafales de vent soufflaient assez fort pour renverser un semi-remorque. Les essuie-glaces givraient à vue d'œil, et le chauffage poussé à fond ne parvenait pas à empêcher le pare-brise de s'embuer.

      Alors que Xander se penchait en avant pour dégager un espace de visibilité, un éclair déchira le ciel assombri juste devant lui.

      Le printemps dans les Rocheuses. Faut aimer ça.

      « Tu es toujours là ? » La voix de Ken grésilla dans le haut-parleur du volant. La réception mobile était toujours capricieuse sur ce tronçon, et la tempête n'arrangeait rien.

      « Ouais. Donne-moi une minute. »

      Après un an passé sur cette montagne, Xander savait que le virage devant lui était dangereux. La route de service n'avait qu'un accotement ridicule, taillé à flanc d'une corniche rocheuse à trois mille mètres d'altitude.

      Il relâcha l'accélérateur, mais pas assez. Le dérapage qui lui noua l'estomac était bien la dernière chose dont il avait besoin en ce moment. Il braqua dans le sens de la glissade, conscient du précipice au-delà duquel grondait une rivière invisible au fond d'une gorge vertigineuse. S'il freinait, on ne retrouverait sa carcasse qu'en juillet ou en août.

      « Allez, ma belle. Accroche. Accroche. Accroche. »

      Pendant ce qui lui parut une éternité, il continua de glisser vers le bord. Finalement, les pneus atteignirent l'étroit bas-côté de gravier, tressautèrent et trouvèrent enfin de l'adhérence.

      « Je t'ai perdu ?

      — Presque. » Il jeta un coup d'œil par sa vitre vers les nuages tourbillonnants au-delà de la corniche. « Je suis toujours là.

      — Donna dit que je ne devrais pas te parler pendant que tu conduis.

      — Ta femme a raison.

      — Peut-être. Mais elle est aussi assez naïve pour croire que tu vas nous rappeler.

      — Je te rappellerai.

      — Quand ? La semaine prochaine ? Tu as déjà ignoré trois SMS et deux messages vocaux. »

      C'était vrai. Xander les avait ignorés. Il savait de quoi il retournait. Mais inutile de l'admettre devant Ken.

      « J'ai été débordé à Denver. Réunion sur réunion. Passe prendre une bière, je te raconterai tout.

      — Pas ce soir. Cette tempête risque de dégénérer.

      — Ah bon ? Sans blague ? » Xander songea à s'arrêter pour dégivrer ses essuie-glaces.

      « Ne raccroche pas. On n'a pas fini de parler de samedi.

      — Samedi ? Qu'est-ce qu'il y a samedi ?

      — Arrête de plaisanter. J'ai besoin de toi, mon pote. »

      Pour une baby shower. Ken et sa femme Donna voulaient qu'il tienne le bar chez eux pendant que deux douzaines de femmes s'extasieraient devant des couches et des vêtements miniatures. Sans façon.

      « Tu n'as pas besoin de moi. Tu t'en sortiras très bien tout seul.

      — Je ne peux pas m'occuper du barbecue et du bar en même temps.

      — Un barbecue en avril ? Et s'il neige ?

      — Elle a supporté cette grossesse pendant tous ces mois, alors je lui offre ce qu'elle veut. » La voix de Ken s'adoucit, et Xander comprit que son ami parlait en réalité à sa femme.

      « Et tu as bien raison.

      — Content que tu sois d'accord. La plupart des amies de Donna aiment bien lever le coude. J'ai besoin de ton aide. On a besoin de ton aide. »

      Xander savait parfaitement ce qui se tramait. Donna jouait les entremetteuses. Ces derniers temps, elle ratissait large pour dénicher la candidate idéale au poste de petite amie — voire d'épouse. Il ne doutait pas un instant que leur excuse de dernière minute — « Oh, le barman nous a fait faux bond » — n'avait rien à voir avec un manque de personnel et tout à voir avec les manigances de Donna.

      « Je vais te trouver un barman. » Xander se dit qu'il pouvait s'arrêter dans n'importe quel bar d'Elkhorn, poser un pourboire suffisamment généreux sur le comptoir, et quelqu'un sauterait sur l'occasion pour un boulot de quatre heures.

      « Je ne veux pas que tu nous trouves un barman. Je te veux toi.

      — Qu'est-ce que Donna mijote ?

      — Rien. C'est mon idée.

      — Une baby shower. » Xander ricana. « Tu organises une baby shower pour ta femme et ses copines. Ses copines célibataires et disponibles, j'imagine.

      — Ne sois pas parano. » Longue pause. « Pourquoi ça te surprend que les gens les plus proches de toi tiennent à toi et veuillent t'avoir parmi eux ? On veut que tu fasses partie des moments importants de notre vie. »

      Il savait ce qui allait suivre. Ken s'apprêtait à jouer la carte du « meilleur ami ».

      « C'est trop demander de rendre service à son meilleur ami ?

      — Ah, voilà. Espèce d'enfoiré. »

      Xander et Ken avaient grandi ensemble, étaient allés à la fac ensemble, avaient monté une entreprise ensemble, gagné leur premier million ensemble, et avaient failli se marier le même week-end. Il y a deux ans de cela. À Vegas. Depuis, le mariage de Ken avec Donna était solide. Celui de Xander restait dans la catégorie du « presque ». Il avait failli se marier.

      Puis tout avait changé, pour lui comme pour le monde entier.

      Six mois plus tard, alors que la pandémie de Covid faisait des ravages à travers la planète, ils vendirent leur entreprise, firent leurs valises et quittèrent New York. Ken et Donna s'installèrent dans un quartier résidentiel cossu à la périphérie d'Elkhorn, dans le Colorado, une ancienne ville minière au pied de cette même montagne. Xander, lui, voulait une vue et, surtout, la tranquillité. Il acheta donc un terrain et une maison près d'un sommet que les habitants surnommaient Devil's Claw.

      Ken se satisfaisait de son mariage et de sa retraite. En plus d'apprendre la pêche et le ski, il commençait même à tâter de l'écriture de fiction.

      Xander, en revanche, avait la bougeotte. Il cherchait déjà à s'investir dans une nouvelle start-up.

      « Belle façon de parler à un futur papa hypersensible et probablement submergé d'hormones. Non seulement je suis ton meilleur ami, mais je suis aussi ton seul ami. Et même ça, c'est pas gagné.

      Xander renifla, mais c'était à peu près vrai.

      « Sérieusement, tu fais partie de la famille. On veut que tu sois là. »

      Ken le coinçait dans un moment de faiblesse. Les quatre jours de conférence au centre des congrès et à l'hôtel l'avaient lessivé. Et le trajet de deux heures depuis Denver lui en avait pris cinq, entre la météo et un accident sur l'autoroute. Sans compter cette route verglacée.

      Ni lui ni Ken n'avaient de frères et sœurs. Ils étaient comme des frères depuis l'enfance. Ils étaient une famille.

      Une salve d'éclairs explosa dans le ciel avec un éclat aveuglant, puis la pluie verglaçante redoubla d'intensité.

      « Tu réfléchis encore ?

      — J'essaie. Si tu voulais bien la fermer. »

      Alors qu'il réduisait l'allure du véhicule au pas, Xander considéra ce que son ami lui demandait. À part remettre en état le toit du garage décrépit — désormais recouvert de neige et de glace —, il n'avait rien de prévu ce week-end. Et si le temps ne s'améliorait pas, il n'aurait peut-être pas envie de travailler dehors de toute façon.

      Bon sang, jouer les charmeurs, servir des mimosas et préparer un ou deux Bloody Mary, ce n'était quand même pas la mer à boire. Et Xander savait aussi dire non quand il le voulait. Il le faisait beaucoup, ces derniers temps. Il n'était pas prêt pour une relation. Pas une relation sérieuse. Et surtout pas avec une amie de Donna.

      Il entrouvrit sa vitre pour aider le dégivreur à dissoudre au moins une partie de la pellicule de glace sur le pare-brise. Le grésil crépitait comme des tirs de mitrailleuse sur le toit et les vitres. Il envisagea de se garer et d'attendre que le pire de la tempête passe. Mais avec sa chance, il se prendrait un éclair en plein dessus. Des éclairs dans une tempête de neige, c'était dément. Qui l'eût cru ?

      « Dis quelque chose. J'ai besoin de savoir que tu n'es pas en train de dévaler le flanc de cette montagne. Parce que sinon, il va vraiment falloir que je trouve un autre barman.

      — D'accord. C'est bon. Je viendrai à la baby shower. Mais tu m'en devras une.

      — Tu parles, mon pote. Je serai ton témoin à ton mariage. Je serai le barman à la baby shower de ta femme. Je serai… »

      Xander appuya sur le bouton pour couper l'appel. Il ne voulait pas penser aux mariages ni aux bébés. Il n'avait aucune envie de s'appesantir sur le fait qu'à trente-huit ans, la seule fois où il avait été tenté de se passer la bague au doigt, c'était avec une femme qu'il n'avait rencontrée que trois jours plus tôt. Celle-là même qui avait séché le mariage et disparu dans la nature pendant que Xander se tenait là comme un imbécile devant un imitateur d'Elvis, avec Ken et Donna prêts à servir de témoins.

      Elle lui avait posé un lapin.

      Posé. Un. Lapin.

      Le sexe, c'était facile. Les relations, c'était compliqué. Et le mariage ? Elle ne le connaissait même pas depuis assez longtemps pour réaliser qu'il était un bourreau de travail. Et qu'il était nul en relations amoureuses.

      Enfin, quelque chose avait dû lui ouvrir les yeux.

      Une bourrasque secoua le pick-up. S'efforçant de garder les mains souples sur le volant, il se força à penser à la proposition qu'on lui avait faite à Denver. Un autre projet. Une autre entreprise.

      Cette fois, il n'avait pas à mettre un centime de sa poche. Les investisseurs et le trio d'ingénieurs voulaient qu'il dirige l'opération en tant que PDG. Ils offraient à Xander une part d'associé en raison de sa réputation à gérer la pression. Il avait déjà mis un concept sur le marché et encaissé le jackpot. Il avait transformé du charbon en diamants, pour ainsi dire.

      Il leur avait dit qu'il leur donnerait sa réponse.

      Était-il déjà prêt à sortir de sa retraite ? S'ennuyait-il à ce point ?

      Une violente rafale de grésil balaya la chaussée luisante. Xander alluma ses pleins phares et aperçut le reflet des yeux. Aussitôt, une forme massive surgit en travers de la route.

      Il ralentit jusqu'à rouler au pas.

      Un élan de la taille de la statue de la Liberté se tenait en plein milieu de la chaussée. L'animal restait là, immobile, à le regarder. Il avait un poitrail de Clydesdale. Son cou disparaissait sous une épaisse crinière de fourrure sombre. Et la bête arborait une ramure d'au moins deux mètres d'envergure, dont les andouillers s'éployaient dans toutes les directions comme des pattes d'araignée.

      « Bon sang », souffla Xander, un frisson d'exaltation lui parcourant l'échine.

      Il stoppa le véhicule.

      « Salut, mon grand. »

      Jamais de sa vie il n'avait vu quelque chose d'aussi majestueux.

      « Enchanté de te rencontrer enfin. »

      Au magasin du pourvoyeur d'Elkhorn, les locaux se disputaient au sujet d'un élan géant légendaire. Quelques-uns affirmaient l'avoir aperçu. Ils l'avaient surnommé le « Spider Bull » à cause de l'envergure de sa ramure. Les chasseurs le traquaient depuis des années, mais l'animal était trop malin pour eux. Un sceptique ronchonnait que la bête n'était rien d'autre qu'un mythe inventé par les guides pour vendre des expéditions de chasse.

      « Et pourtant, te voilà. Le roi de la montagne. »

      Xander resta pétrifié, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. Il n'avait aucune intention d'écourter cet instant.

      « Et ne t'inquiète pas. Je ne soufflerai mot à personne de t'avoir vu ici. »

      L'élan pivota pour faire face au pick-up. Le grésil mêlé de neige scintillait sur le large mufle de l'animal.

      Ils se dévisagèrent.

      « Je peux rester là toute la nuit. Et toi ? »

      L'élan gratta le bitume verglacé du sabot.

      Des doigts de foudre zébrèrent le ciel, et Xander distingua quelque chose sur la route, au-delà de l'animal.

      « Qu'est-ce que tu as là ? »

      Soudain, l'élan releva la tête et poussa un cri comme Xander n'en avait jamais entendu. Cela commença par un grondement sourd, puis monta en intensité et en hauteur — profond, résonant.

      « Bon sang de… » Il se figea lorsque l'élan fit un pas vers le pick-up.

      Pendant un instant électrisant, Xander crut qu'il allait charger. Puis, avec une nonchalance souveraine, l'animal se détourna et quitta lentement la route. Parvenu à la lisière des arbres, il bondit sans effort sur la pente et disparut dans la nuit.

      « Ouah », murmura Xander. Son cœur cognait comme un tambour d'acier dans un couloir de métro.

      Il avait passé la majeure partie de sa vie d'adulte dans la fourmilière new-yorkaise et ses environs. Il n'avait jamais vécu loin du vacarme de la circulation et de la foule. Et pourtant, le voilà, entouré d'hectares de nature sauvage si reculée et si rude qu'on ne pouvait en parcourir la majeure partie qu'à pied ou à cheval.

      Ken et Donna le charriaient de le voir devenir un tel ermite, mais depuis qu'il s'était installé ici, Xander adorait se perdre une journée ou une semaine entière au cœur de ces forêts et de ces sommets, où les seuls signes de présence humaine se résumaient à un sentier, un panneau indicateur par-ci par-là, et peut-être une cabane isolée ou une mine abandonnée. En vivant ici, il avait acquis une nouvelle vision du monde et de la place qu'il y occupait, ainsi qu'une appréciation toute neuve des lits moelleux et des toilettes qui fonctionnent.

      Il fixa la colline où le Spider Bull avait disparu. Prenant une longue inspiration, il laissa son pouls redescendre. C'était un moment à part.

      Un éclair illumina de nouveau la nuit. Xander enclencha une vitesse, avança et observa. Des rochers et de la glace avaient dévalé la pente sur la chaussée, obstruant partiellement le passage. Mais ce n'était pas le problème.

      Juste devant lui, une caisse en bois gisait en diagonale en travers de la route, lui barrant la voie.

      « Mais qu'est-ce que c'est que ça ? »

      Il examina la chose. Environ soixante centimètres de haut, soixante de large et un mètre quatre-vingts de long.

      Bon sang, cette caisse ressemblait bel et bien à un cercueil.
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      Appuyé sur le volant, il fixait la caisse qui le séparait d'une douche chaude, d'un lit douillet et de dix bonnes heures de sommeil.

      « Tu n'as rien à faire là. »

      À part Xander et l'occasionnel touriste égaré, la route de service était principalement empruntée par les agents du Service des forêts. Une semaine plus tôt, lors d'une randonnée dans la forêt domaniale, il était tombé sur un garde forestier dirigeant un groupe de bénévoles qui s'attelaient à démonter une vieille cabane de mineurs. Ils avaient daté la construction en rondins de l'époque de la ruée vers l'or, dans les années 1850 ou 1860.

      Une vie rude — c'est la première chose qui vint à l'esprit de Xander en voyant cette cabane abandonnée. Pas de plomberie ni d'électricité. Juste un sol en terre battue et des interstices dans les murs qui n'auraient guère suffi à empêcher quiconque de mourir de froid pendant les longs hivers glacials du Colorado.

      Ils avaient prévu de préserver autant que possible la cabane, de la transporter par camion jusqu'à Elkhorn en empruntant cette route, puis de la remonter pièce par pièce.

      « Pour protéger un vestige de l'histoire du Colorado. » C'est ainsi qu'un des bénévoles avait formulé la chose.

      Xander n'avait guère prêté attention à l'histoire pendant sa jeunesse. En fait, il l'avait ignorée autant que possible. Il en allait de même pour la littérature. Les seules lectures qui l'attiraient comportaient des énigmes ou des jeux. C'était un homme du cerveau gauche. Analytique. Un mordu de maths. Voilà ce qu'il était, et cela lui convenait parfaitement.

      Sa future épouse avait été tout le contraire.

      Même si leur histoire avait été brève, il avait appris qu'elle adorait les livres. Les romans. La poésie. Elle ne comprenait pas comment il était possible de ne pouvoir citer un seul livre lu au cours de l'année écoulée. Des deux dernières années. Des cinq dernières.

      Il lui avait alors fait un exposé sur l'importance des chiffres.

      Les maths n'étaient pas subjectives. Chaque question avait une réponse claire. On avait soit raison, soit tort. Il n'y avait pas de zones grises. Les preuves empiriques régnaient en maître.

      Xander se souvenait lui avoir dit : « Les données sont reines. Imagine le nombre de problèmes qui pourraient être évités si tout reposait sur des données objectives plutôt que sur des émotions. »

      Elle lui avait montré ce qu'elle pensait de son opinion. Elle l'avait planté dans la chapelle avec ses « données » qui se balançaient dans le vide.

      Le va-et-vient des essuie-glaces dispersa ses souvenirs, et il reporta son attention sur la caisse en forme de cercueil abandonnée sur la route. Celui qui l'avait perdue était probablement chez lui à cette heure, confortablement installé devant un feu de cheminée.

      « Allez, Xander », marmonna-t-il. « Personne ne va déplacer ce truc à ta place. »

      Enfilant son manteau et son bonnet, il descendit du pick-up. La pluie verglaçante lui cinglait le visage. Le vent le fouettait latéralement tandis qu'il s'approchait. Il imaginait très bien la caisse tombant de l'arrière d'un des camions du groupe de préservation.

      Avec toute l'attention minutieuse qu'ils avaient portée au moindre artefact dans cette cabane, quelqu'un finirait tôt ou tard par remarquer sa disparition. Il lui suffisait de la pousser sur le bas-côté, et ils reviendraient la chercher.

      Un nouvel éclair explosa au-dessus de sa tête, et le grésil se transforma en grêle en un instant.

      Xander s'arrêta net. Des billes de glace le martelaient de toutes parts.

      La caisse était hexagonale. C'était bel et bien un foutu cercueil. La grêle rebondissait sur le couvercle.

      Il s'en approcha avec prudence. Du bois neuf. Non teinté. Mais malgré tout, la possibilité que de vieux ossements s'entrechoquent là-dedans le fit frémir.

      À ce moment-là, quelques rochers gros comme des ballons de basket, accompagnés d'une bonne quantité de gravier et de glace, dévalèrent en avalanche sur le bord de la route, lui faisant bondir le pouls.

      « Bon, finissons-en avant de nous faire ensevelir. »

      Il se positionna à une extrémité du cercueil. Poussant et soulevant de toutes ses forces, il parvint à le mettre en mouvement. Le bois racla le goudron mouillé tandis qu'il faisait pivoter une extrémité vers l'accotement. Il se redressa et se dirigea vers l'autre bout, mais se figea et recula d'un pas. Quelque chose avait bougé à l'intérieur.

      « Mais qu'est-ce que… »

      Les poils de sa nuque se hérissèrent lorsque trois coups secs résonnèrent depuis l'intérieur du cercueil. Puis quelques autres.

      Il fixa la caisse avec incrédulité tandis que le couvercle se soulevait d'un ou deux centimètres. Il n'était pas cloué !

      Tant de films d'horreur commençaient exactement comme ça, immédiatement suivis d'un personnage qui faisait une bêtise et devenait la Victime Numéro Un.

      Un cercueil au milieu de nulle part. Quelque chose à l'intérieur cherchait à en sortir. Qu'est-ce qu'on fait ?

      On se tire d'ici.

      Le couvercle se souleva de nouveau, mais au lieu de sprinter vers sa voiture, Xander se retrouva soudain assis sur le cercueil, maintenant le couvercle de tout son poids.

      Ce n'était pas du tout ce qu'il avait prévu.

      « Bravo. Et maintenant, génie ? »

      Il sortit son téléphone de sa poche pour vérifier le réseau. Pas une seule putain de barre. Il jeta un coup d'œil à son pick-up. Les essuie-glaces battaient à toute allure, deux fois plus vite qu'avant.

      La grêle s'était changée en grésil, mais tombait toujours aussi dru. Même s'il parvenait à regagner son véhicule, il serait ridicule — sans parler du danger — de faire demi-tour et de redescendre toute la montagne jusqu'à Elkhorn.

      Il sentit des coups contre ses fesses à travers le bois et baissa les yeux vers la caisse. Il devait forcément y avoir une explication parfaitement rationnelle à cette situation. Bon sang, il pouvait très bien y avoir un animal là-dedans. Oui, c'est ça, un animal qui s'était glissé dans un cercueil au milieu de nulle part et avait ensuite tiré un lourd couvercle sur lui. Bon, peut-être pas.

      Mais peut-être que quelqu'un avait enfermé un animal là-dedans et…

      « À l'aide ! » Une voix de femme.

      Adieu la théorie de l'animal.

      Xander se leva d'un bond, arracha le couvercle et le balança sur le côté.

      Il resta figé un instant, incapable d'en croire ses yeux. C'était une femme, et elle se débattait. Dès que le couvercle fut ôté, elle se redressa, prise de violentes quintes de toux, luttant de toutes ses forces pour reprendre son souffle.

      « Quoi… ? Comment… ? Qu'est-ce que vous faites là-dedans ? Comment êtes-vous arrivée ici ? »

      Toute son attention était concentrée sur sa prochaine bouffée d'air, pas sur ses questions. Les phares se reflétaient dans ses cheveux bruns, tressés et relevés sur le dessus de sa tête. Il s'accroupit, cherchant désespérément comment l'aider.

      Son corps tout entier était secoué par une toux rauque et aboyante. Elle aspirait l'air mais ne parvenait pas à l'expulser. Il identifia le problème aussitôt. La respiration sifflante entre ses inspirations saccadées ne laissait aucun doute.

      « Vous faites une crise d'asthme. Vous avez un inhalateur ? »

      Elle acquiesça d'un signe de tête, et ses doigts agrippèrent les bords de la caisse. Il la prit par le coude et l'aida à se mettre debout.

      Son corps faisait écran aux phares du pick-up, et elle se tenait dans son ombre. Il distinguait qu'elle portait une lourde cape de laine par-dessus ce qui ressemblait à une robe d'époque. Xander se demanda si elle faisait partie d'un groupe de reconstitution historique. Ou peut-être que quelqu'un tournait un film dans le coin. Il avait vu The Revenant. Il savait qu'on faisait des films dans toutes sortes de conditions.

      Mais comment diable s'était-elle retrouvée dans cette situation ?

      Luttant avec un bouton à sa gorge, elle parvint enfin à défaire sa cape. Il la rattrapa au vol quand elle la fit glisser de ses épaules. La pluie verglaçante commença aussitôt à tremper sa robe. Un sac en cuir pendait à son épaule, mais ses doigts n'arrivaient pas à l'ouvrir. Ses quintes de toux semblaient douloureuses, et elle commençait à chanceler.

      « Laissez-moi vous aider. »

      Elle ôta le sac de son épaule et le lui tendit.

      Le sac était fait main, du même style ancien que la robe. À peine avait-il défait le lien à l'ouverture qu'elle le lui arracha des mains et y plongea le bras, fouillant frénétiquement.

      « Je sais à quoi ressemble un inhalateur », lui dit-il. « Peut-être que je peux le trouver pour vous. »

      Tandis que la grêle se transformait de nouveau en pluie verglaçante, elle tourna le dos à Xander et se pencha sur son précieux sac, toussant et sifflant toujours.

      Il secoua la tête. « Vous savez, il n'y a rien là-dedans qui m'intéresse. »

      Elle l'ignora et continua à fouiller. Il ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre.

      Sa mère souffrait d'asthme. Il se souvenait de quelques courses nocturnes aux urgences, son père conduisant comme un dingue, et Xander, impuissant, sur la banquette arrière de la voiture familiale.

      Eh bien, qui qu'elle soit et quelle que soit la manière dont elle s'était retrouvée dans cette situation, il n'allait pas la laisser là. Ses projets pour la soirée venaient d'être revus et corrigés. Tempête ou pas, il devait la descendre à Elkhorn. Quelqu'un devait être à sa recherche.

      Quelques objets tombèrent du sac dans la caisse où elle se tenait toujours. Elle n'y prêta aucune attention, poursuivant sa quête du médicament. À en juger par ce qu'il entendait, elle avait vraiment du mal à respirer. Xander ressentit l'envie de respirer à sa place.

      « Je sais ce que vous vivez », lui dit-il. « Nous sommes à plus de trois mille mètres d'altitude. Votre taux d'oxygène chute. Laissez-moi vous aider à trouver cet inhalateur. »

      Alors qu'il tendait la main vers le sac, elle en sortit un petit objet et le porta à sa bouche. Elle prit deux ou trois inspirations rapides.

      Le dispositif était bien plus compact que les inhalateurs que sa mère avait disséminés dans toute la maison. Et il semblait agir plus vite. Elle toussa une fois, puis sa respiration commença immédiatement à ralentir et à se dégager.

      Son visage restait dans l'ombre tandis qu'elle rangeait le diffuseur dans le sac.

      « Il me faut le nom de ce médicament. J'étais sûr qu'on allait devoir dévaler cette montagne pour vous emmener aux urgences. »

      Elle releva vivement la tête, et le sac lui glissa des mains, retombant dans le cercueil.

      « Vous avez du réseau ? » demanda-t-il. « Moi, je n'en ai pas ici. Vous voulez sans doute prévenir quelqu'un que vous allez bien. »

      Elle ne répondait pas. Elle se contentait de le dévisager. Peut-être était-elle en état de choc. Peut-être avait-elle subi une commotion quand le cercueil avait percuté la chaussée.

      Il s'écarta pour laisser les phares éclairer son visage. Il voulait mieux la voir.

      Les mots, les questions, tout son fil de pensée s'envolèrent en un instant.

      Non. C'était impossible. Il devait halluciner.

      Les grands yeux bruns étaient rivés sur son visage. « Xander ? »

      Debout devant lui, vêtue d'un costume d'époque, la pluie verglaçante ruisselant sur son visage, se tenait celle qui avait failli devenir sa femme.

      « Nadine ? Nadine Finley ? »
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