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    Para Joe, Angus y Ned, tres chicos que intentan hacer las cosas lo mejor que pueden. Y para Harriet, sin la que este libro no existiría.


    M. R.


     


    Para Lily: eres una encantadora tormenta. Y para Donna, cuyo amor me hace fuerte cuando estoy débil.


    M. P.

  


  
    Prólogo


    Este es un libro valiente. Enfrentarse al panorama del bajo rendimiento de los chicos en la educación es valiente. Es valiente porque este es un campo bien documentado, es valiente porque el bajo rendimiento endémico parece algo imposible de tratar y es valiente porque los autores proponen algunas respuestas.


    Este libro plantea algunos debates realmente importantes para el sector educativo. El rendimiento de los chicos es preocupante desde hace mucho tiempo y se ha dedicado una considerable investigación y reflexión a intentar descubrir por qué. En este interesante trabajo, Matt Pinkett y Mark Roberts desmenuzan una serie de razones por las que muchas de las estrategias desarrolladas para implicar, engatusar y atraer a los chicos al estudio no han funcionado.


    El ritmo y la energía intelectual de este libro provienen en gran medida de los relatos de las experiencias escolares que han tenido los autores, como alumnos y como profesionales. Basándose en ellas, se enfrentan a algunos monstruos del mundo educativo y a algunos de los temas más delicados en relación a la actitud de los profesores con el género. Y, en manos de Pinkett y Roberts, dos profesores ingleses de escuela secundaria, resulta un éxito. Este libro no deja piedra sin remover ni tabú sin tocar. Compartiendo sus historias personales, combinadas con una profunda investigación, analizan las difíciles y confusas razones del bajo rendimiento de los chicos y ensamblan argumentos que son al mismo tiempo académicos por su erudición y elegantes por su simplicidad.


    Al recordar algunas de mis experiencias con chicos como profesional y como progenitora, pienso que ojalá hubiera tenido acceso a algunas de las perspectivas que ofrece este libro cuando era una joven profesora y orientadora, porque me habrían provisto de un lenguaje para enfrentarme a lo que yo consideraba en lo más profundo que era un error y que solo podía expresar de manera muy torpe. Hay unos puntos de vista fascinantes, por ejemplo, sobre las burlas juveniles respecto a las madres de los chicos, algo que me parecía más provocativo que otros muchos insultos crueles cuando yo era encargada de curso. Por otra parte, hay algunas observaciones muy importantes, por ejemplo, sobre la fina línea que separa los borrosos límites entre la broma y la intimidación, la diversión y el abuso, el humor y el acoso. Y eso es solo para los profesores. Hay ciertos pasajes duros para todos nosotros.


    Pinkett y Roberts destacan en particular algunos de los conceptos erróneos sobre la implicación de los chicos. Como profesores de Lengua, observan estos asuntos a través de la lente de lo que ha funcionado, lo que parece haber funcionado y lo que no ha funcionado en absoluto en la práctica. Este análisis se extrae de sus propias experiencias como estudiantes, por lo que su mirada profesional está canalizada a través de sus recuerdos adolescentes. Señalan, por ejemplo, el desacierto de intentar que el material de estudio trate temas de interés y preferencias de los chicos. Sus sugerencias desmontan nítidamente las gratificaciones inmediatas y las victorias rápidas y defienden con buenos argumentos que el reto de los privilegios, el amor por la asignatura y el debate sincero son un legado profundo y duradero. No hay ni rastro de pseudoactividad.


    Encontramos incisivas observaciones acerca del sesgo sistémico sobre los hijos de hogares con bajos ingresos: en Matemáticas, por ejemplo, «es más probable que se juzgue a los alumnos con pocos recursos por debajo de la media que a los alumnos con recursos superiores». Y esto a pesar de que los alumnos de pocos recursos y los de ingresos altos hayan obtenido notas equivalentes en los exámenes. Estos comentarios no buscan un culpable, sino arrojar luz sobre las creencias culturales ampliamente aceptadas de lo que son capaces los menores en general, y los chicos en particular. Y la narrativa se completa ofreciendo sugerencias, algunas de las cuales son contraintuitivas. Por ejemplo, Pinkett asegura que el enfoque actual para estimular el éxito de los alumnos en desventaja centra demasiado la atención en lo que hacen estos alumnos, en vez de en cómo les enseñan los profesores.


    Y el comentario sobre los llamados «padres de difícil acceso» vale su peso en oro. En él muestran lo que es posible con imaginación y humanidad. El libro está cargado de observaciones, repleto de investigaciones de largo alcance, tales como el descubrimiento de que los chicos tienen un lenguaje muy limitado para describir emociones.


    Si hay un solo tema que recorre el libro, es el desafío: una llamada a plantar cara a nuestras perspectivas como profesionales, a desenterrar nuestras convicciones ocultas sobre los chicos, a revisar nuestro lenguaje; un desafío a los adultos responsables para que reestructuren la óptica actual con la que la mayoría valora el bajo rendimiento; un desafío para abrirse a hablar de emociones; y, en último lugar, un desafío para asegurarse de que todos los menores, cualquiera que sea su género, tengan un programa escolar que puedan aprovechar para convertirse en seres humanos completos.


     


    MARY MYATT


    19 de noviembre de 2018
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    1. El mito de la implicación
 Mark Roberts


    La historia


    Los recibes en la puerta. Adelante, chicos. Sentaos. Sacad los bolis.


    Hoy vamos a hacer algo diferente, les dices. Sabes que últimamente han estado escribiendo UN MONTÓN. Sabes que están cansados de tanto escribir. Puedes decirles que ya han hecho suficientes análisis de texto del libro que han estado leyendo. El libro que han estado leyendo que es perfecto para ellos porque es adecuado para chicos. Porque está lleno de acción y contiene cosas que a ellos les interesan, como pandillas, pistolas y pibitas.


    Les divides en grupos. Les das una enorme cartulina A3 y un rotulador más gordo que una salchicha alemana. «Vamos a hacer una competición.» Cada grupo recibe un extracto del libro. Quieres que hagan el mejor análisis de texto de la historia.


    La Copa del Mundo de Escritura


    Formas ocho grupos: perfecto para cuartos de final. Al acabar la primera ronda, haces de árbitro. Pones a los mejores cuatro en las semifinales y a los cuatro perdedores en playoffs. Reduces los cuatro a dos. La clase observa expectante mientras les repartes un par de pasajes de pesadilla para la Gran Final. Uno de los grupos de chicos hace un verdadero esfuerzo. Componen un análisis de texto que es preciso, sensible, merecedor de cualquier premio. Mientras los ganadores levantan su caja gigante de M&M’s, imaginas que te entrevistan por la victoria del grupo:


    Entrevistador: Los chicos lo han hecho muy bien, Mark. ¿Cómo te sientes por haber utilizado su naturaleza competitiva para espolearles hasta semejante logro olímpico?


    Profe: Estoy entusiasmado, Alan. Me han dado el 110 %. Me siento literalmente en las nubes. Probablemente este sea el momento en que me he sentido más orgulloso en mi carrera como entrenador. Perdón, quería decir profesor…


    Cómo enseñar a los chicos (primera parte)


    Enseñar a chicos es muy sencillo.


    Esto es lo que me dijeron cuando era profesor en prácticas. Había que seguir unas estrategias bien conocidas. Implementar recomendaciones comprobadas. Medios demostrados de garantizar la implicación en todas y cada una de las lecciones. Estas estrategias eran lógicas. De sentido común. Y, oye, vaya si funcionaban.


    Hacia el final de mi año de prácticas tuve una entrevista de trabajo en la escuela que sería mi segundo destino. Un instituto público de barrio para chicos en Mánchester que estaba localizado en un área muy deprimida. La gran mayoría de los alumnos hablaban inglés como segunda lengua. Por encima de la mitad de la escuela recibía becas de comedor. Aquel centro era un reto.


    Como se puede imaginar, la mayor parte de las preguntas trataban de implicación y comportamiento. Para ser sincero, las encontré relativamente fáciles de contestar: lo único que tenía que hacer era repetir como una cotorra los consejos que me habían dado en la universidad y explicar cómo había adaptado esas estrategias a mi práctica cotidiana. Conseguí el trabajo. Aquella escuela era perfecta para mí. Yo entendía a los chicos porque había crecido en una casa con tres hermanos. En aquel entonces, yo mismo era un chico. Desde el momento en que me incliné sobre el escritorio para estrechar la mano de los entrevistadores, sabía que las cosas iban a ir bien.


    Y lo fueron. Puse en práctica mis estrategias pensadas para los chicos y probé aquellos consejos bien verificados. Mis clases eran famosas. La Copa del Mundo de Escritura solo fue un ejemplo de las múltiples lecciones para chicos de implicación garantizada que puse en práctica.


    Mis lecciones más memorables


    Como profesor novato, si un investigador interesado en qué enfoques funcionan mejor a la hora de enseñar a chicos me hubiera pedido que le contara mi mejor clase, probablemente me habría decidido por la Copa del Mundo de Escritura.


    O puede que aquella en la que me disfracé de reportero de informativo y empecé la clase «en personaje». Con un micrófono en la mano, haciendo gala de mi mejor acento norteamericano, describí la escena de devastación de la caída de las Torres Gemelas. Esta lección, provocada por una inspección educativa que había rebajado mi anterior calificación de «excelente» a «buena», pretendía demostrar el «factor sorpresa» y el «brío» que el inspector echaba de menos en mi práctica. Era una clase de poesía –del libro Out of the Blue de Simon Armitage, para ser exacto– y estaba concebida para situar el contexto, pero también para cubrir el expediente de lo «creativo e innovador» que aparecía sorprendentemente en la descripción de contenidos de clase calificada como «excelente».


    O puede que hubiera mencionado la clase en la que nos pusimos cascos de papel y nos lanzamos bolas de papel arrugado unos a otros para hacernos una idea de las condiciones de la guerra en las trincheras. O aquella en la que los chicos me lanzaban bolas de papel a mí con preguntas que querían que respondiera.


    Y si el mismo investigador hubiera pedido a mis alumnos que recordaran la más memorable de las clases que les he dado, probablemente dirían una de estas.


    Ideas ganadoras para implicar a los chicos


    Lo más gracioso es que la pregunta sobre la clase más memorable se la hicieron a profesores y alumnos Michael Reichert y Richard Hawley, ambos doctores en Filosofía –autores de Llegar a los chicos, enseñar a los chicos1– en un intento de reunir «la base de datos más concreta y útil sobre el éxito de los chicos en el colegio». Su investigación incluía un sondeo con cerca de mil profesores de dieciocho escuelas de chicos de países entre los que estaban el Reino Unido, los Estados Unidos, Australia y Sudáfrica. Pidieron a los profesores que describieran una clase que «consideraran especialmente efectiva para los chicos». En este muestreo de educadores, los autores encontraron ciertos temas recurrentes. Según los profesores, las clases que más gustaban a los chicos incluían las siguientes particularidades:


     


    
      	La oportunidad de levantarse de sus asientos y moverse por la clase.


      	La competición.


      	Estudiantes enseñándose entre ellos.


      	El uso de la tecnología.


      	Juegos, juegos de rol o debates.


      	Temas que son relevantes en sus vidas.


      	Acontecimientos sorprendentes o algún otro tipo de novedad.

    


     


    Los chicos a los que se les pidió que recordaran una clase particularmente memorable coincidieron con sus profesores. Sí. Dijeron, ese es el tipo de enseñanza que nos gusta.


    Entonces, ¿a qué apuntaban estas opciones en realidad? A algo parecido a esto:


     


    
      	Poner en escena luchas de espadas durante un módulo de Romeo y Julieta.


      	Poner en escena el proceso de la división celular.


      	Diseccionar calamares en clase de Biología. Luego usar la tinta para dibujar cosas. Luego rebozar y freír los calamares. Ciencia, arte y cocina en una sola lección.

    


     


    Estas clases, lo mismo que mis celebradas propuestas, parecen ideales para chicos. Parecen divertidas. Parecen atractivas. Y sin duda son innovadoras.


    Cómo enseñar a los chicos (segunda parte)


    En 2014 decidí hacer algo radical. En pos de un nuevo reto, me busqué un trabajo en una escuela mixta. Este caprichoso acto significaba que ahora tendría que enseñar también a chicas. También suponía mudarme a Devon. La nueva escuela estaba situada en una próspera área de clase media, pero tenía una afluencia significativa de los pueblos de la zona que seguían el patrón de privación rural. Los resultados en Lengua estaban por debajo de lo que deberían, considerando los datos de ingreso. Los chicos, en particular, daban un mal rendimiento generalizado.


    No albergaban la fantasía de que la razón principal por la que me habían dado el trabajo era mi reputación como «el tipo de los chicos», la repuesta –no, la panacea– a las pesadillas que alimentaban los chicos. El primer año pondría orden en las clases de Lengua. Al año siguiente esparciría mis polvos mágicos por encima del resto del colegio. Y lo más curioso es que eso fue lo que empezó a pasar. Los resultados de los chicos empezaron a mejorar. Y sorprendentemente, también los de las chicas. Yo lo atribuí al mimetismo de las chicas. Era evidente que se habían dejado llevar por la actitud de los chicos.


    Cuando se acercaba el final del primer curso en Devon, escribí un blog –el primero que escribía en mi vida– sobre cómo mejorar los resultados gracias a la implicación de los chicos. Y para cerrar el círculo, también me pidieron que diera más charlas sobre… sí, lo han adivinado, la implicación de los chicos. Las cosas iban como tenían que ir. Mis estrategias seguían dando sus frutos.


    Poco tiempo después de escribir aquel primer blog, tuve una epifanía en la ducha. Mis epifanías siempre ocurren en la ducha. Un pensamiento me asaltó de repente. En realidad, no fue de repente; llevaba dando vueltas por mi cabeza desde hacía varios meses, incluso cuando escribía el blog de la implicación de los chicos.


    La cuestión es que me di cuenta de que mis argumentos sobre cómo enseñar a los chicos no eran más que basura.


    Bueno, no todos. Pero sí un buen puñado de ellos. En especial las estrategias de implicación de los chicos que eran el fundamento de mi práctica educativa.


    Entonces, ¿qué eran aquellas estrategias? Y ¿por qué eran basura? Antes de compartir aquí lo que funciona de verdad, vamos a empezar por analizar los tres mitos de la implicación de los chicos más aceptados, que no solo son erróneos, sino que realmente contribuyen a un pobre resultado académico.


    La investigación


    Mito de implicación I: a los chicos les gusta la competición


    La lógica en la que se respalda esta estrategia de apoyo a los chicos es muy sencilla: a los chicos les gusta la competición, luego crear actividades competitivas les hará estar más motivados para aprender. Es de cajón, ¿verdad? Ofrece unos cuantos premios, da puntos de recompensa o simplemente el clásico y anticuado derecho a fanfarronear, y el más reacio de los chicos se apuntará. Después de todo, está en juego el orgullo masculino. Durante muchos años, esto fue fundamental en mi conquista de la implicación máxima. Mis mejores lecciones, incluida la legendaria Copa del Mundo de Escritura, contenía elementos de competitividad. A mis ojos, la implicación resultante era prueba de que a los chicos les movía la tradicional lucha por la victoria.


    El razonamiento en que se basa esta idea es lógica, rotunda y catastróficamente erróneo. En vez de animar a los chicos a hacer un mayor esfuerzo y lograr mejores resultados, esta táctica motivacional en muchos casos tiene el efecto contrario, en particular para los chicos que más necesitan un chute de confianza.


    Martin Covington2 ha argumentado que en las culturas occidentales la «habilidad» es una «mercancía» que tiene un valor reconocido y como tal conlleva un estatus superior. En el colegio, sostiene Covington, la habilidad académica prima sobre todas las demás. El especial énfasis que se pone en la habilidad «intelectual» tiene un impacto profundo en el valor que reconoce el individuo en sí mismo. En otras palabras, lo que sentimos respecto a nuestra propia habilidad académica y los juicios de los demás sobre ella afectan directamente a nuestra autoestima. Para Covington no hay nada como una colección de buenas notas para elevar nuestro nivel de autovaloración. Y a la inversa, nada como una colección de suspensos desafiándonos desde la hoja de calificaciones para acabar con él.


    Esto parece bastante obvio: el éxito llama al éxito. Por supuesto que los alumnos se sienten mejor cuando obtienen buenas notas. Por supuesto que se sienten fatal cuando son malas. Pero los argumentos de Covington se ponen verdaderamente interesantes cuando aplica este conocimiento evidente al telón de fondo competitivo de nuestro sistema educativo. En la mayoría de los países, los exámenes se plantean de una manera que es inherentemente competitiva. Al contrario que en un examen de conducir, por ejemplo, en el que si uno cumple un nivel requerido aprueba, muchos sistemas de evaluación sumativa se organizan y administran para asegurar que solo ciertos porcentajes puedan alcanzar la deseada calificación de «aprobado». Muchos miles tendrán «éxito», muchos miles no lo tendrán. Algunas personas creen que esto es bueno, otras consideran que la curva gráfica es injusta.


    Independientemente de la opinión que se tenga de lo bueno y lo malo de la naturaleza jerárquica de los resultados en educación, hay consecuencias claras en la autovaloración percibida por los alumnos como individuos. Si no me creen, el próximo día de lectura de notas intenten decirle al lloroso Alumno X, que ha obtenido un insuficiente, que su calificación vale lo mismo que la de su compañero el Alumno Y, que ha sacado un notable. Se puede hablar de los diferentes puntos de inicio y del gran progreso que ha hecho el Alumno X a lo largo del curso, pero esos argumentos racionales no sirven de consuelo. El Alumno X seguirá sintiendo que es un perdedor en comparación con el Alumno Y.


    El fracaso como estrategia de protección


    Como descubriremos en el capítulo 3, los estudiantes chicos son más proclives a trabajar menos como parte de su deseo de encajar en su grupo de pares. Pero también, según Covington, se retraen del trabajo académico como estrategia de «autoprotección». Esta es una paradoja que reconocerán muchos profesores experimentados: solo asegurándose el fracaso –mediante una falta de esfuerzo palpable y pública– pueden evitar una forma de fracaso más perniciosa. No esforzándose todo lo que pueden, los alumnos previenen el daño a la percepción que tienen de sí mismos. Para la frágil mentalidad del chico adolescente, esforzarse mucho y fracasar es lo peor de los dos mundos. De hecho, otros estudios3 sugieren que los chicos son más propensos que las chicas a autosabotear sus resultados académicos en un intento de proteger su sentido de la autoestima.


    Entonces, ¿cuál es el vínculo entre la protección de la autovaloración y usar la competitividad como herramienta de implicación? Bueno, en primer lugar, el mismo sistema educativo es intrínsecamente competitivo. Los alumnos masculinos en particular tienden a ponerse obstáculos a sí mismos cuando se ven frente a la realidad competitiva del «aprobado o suspenso» de los exámenes. Entonces, ¿por qué íbamos a querer incrementar el contenido competitivo introduciendo la competición en las aulas? Como señala Carolyn Jackson4, la estrategia de una competitividad creciente en las clases como intento de implicar a los chicos en la enseñanza «probablemente exacerbe la adopción de estrategias defensivas por parte de muchos chicos». Volvamos a mi Copa del Mundo de Escritura. Como profesor, centraba mi orgullosa satisfacción en las sonrisas de los ganadores y en el impresionante trabajo que yo había animado a que hicieran. En lo que no me centraba, y ahora pienso en ello con arrepentimiento, era en el sentimiento de desánimo escrupulosamente oculto entre la multitud de derrotados. Los finalistas podían encontrar consuelo en la proximidad del éxito que dejaba sus egos relativamente indemnes, pero los eliminados en la primera vuelta sufrían una grave merma de su autoestima.


    Consecuencias no intencionadas


    Lo que se puede ver como unos jueguecitos divertidos puede, en la repetición diaria, corroer poco a poco la delicada confianza de esos alumnos con los niveles más bajos de autovaloración. Pero ¿por qué es tan dañino para los chicos en particular lo que parece ser un rato de juego inocente? Los estudios sugieren5 que la mayoría de los chicos son muy competitivos, que los resultados de la competición les importan más que a las chicas, que a los chicos les importa más derrotar a sus pares. Ah, y según Covington, también les preocupa más estar en el club de las «altas habilidades». El resultado de esta tóxica combinación es que los chicos se rinden en un despliegue textual de comportamiento autodestructivo: «Si no lo he intentado, en realidad no he fracasado». Naturalmente, el peor de los escenarios posibles para esta frágil psiquis sería haberlo intentado de verdad –haberse remangado y dado el intangible 110 %– y fracasar a pesar de todo. Eso sería una verdadera derrota que, para seguir con el tópico, dejaría al chico hecho polvo.


    Porque, después de todo, los chicos pueden entregarse a la competición con mucho menos riesgo para sus egos. Pueden pelear. Pueden acumular novias. Pueden alzarse con la victoria en el campo de deportes. De hecho, en la arena deportiva, la mayoría puede estar segura de que, aunque pierda ante un compañero masculino, solo hay una pequeña posibilidad de que pierda ante una chica. Y este temor –este temor estúpido, patético, neandertal, misógino y autodestructivo– es muy real para los chicos que quieren formar parte de la élite dominante y descaradamente masculina. Con esta mentalidad perversa, pero abrumadoramente frecuente, perder ante una chica significa mucho más que perder. Significa asumir un proceso de emasculación, de pérdida de la identidad masculina.


    Para estos chicos, el terreno académico y las aulas ofrecen específicamente el mayor peligro para la percepción de su autovaloración y su sentido de pertenencia. No es de extrañar que muchos opten por acogerse al refugio del numerito del atontado, acumulando castigos y portándose mal. Las mayores víctimas de esta alteración son, por supuesto, las chicas6. Y los chicos «femeninos» que rompen las reglas de la masculinidad estudiando mucho y compitiendo con ellas en términos de igualdad y justicia. Los chicos a los que aterra el fracaso no solo dificultan su propio progreso, sino que también hacen un intento inútil de arrastrar la competición con ellos.


    Llevar la competición a las aulas puede parecer algo de sentido común para enganchar a los chicos a los estudios. Eliminando las apariencias de este bienintencionado punto de vista encontramos una solución que causa muchos más problemas de los que resuelve.


    Mito de implicación 2: que las lecciones sean relevantes para los intereses de los chicos


    Quiero que imaginemos un entorno en el que muchos chicos se sientan incómodos. Donde no puedan ser ellos mismos. Donde se sientan obligados a estar a la altura de una idea preconcebida de los comportamientos propios de su género. El trabajo que se espera que hagan –y que lo hagan bien si quieren que su autovaloración permanezca intacta– es considerado por sus iguales como «femenino». Para muchos chicos, así es vuestra clase.


    Ahora, pensad en una clase que afronta esta indiferencia por el colegio intentando que la enseñanza sea relevante para la vida de los chicos. Eligiendo temas de estudio que sean «amables para los chicos». Trazando un programa de estudios basado, tanto como sea posible, en cosas que a los chicos les gusta hacer. Entonces es probable que los chicos dejen de lado su aparente aversión por el trabajo académico y se sientan impelidos a dar lo mejor de ellos mismos.


    En mi antigua escuela de Mánchester dediqué unos cuantos años de mi vida a esta cruzada. Mi misión era simple: coger las cosas que les interesaban a los «chavales» –juegos y mugre, fútbol y peleas– e incluir en mis lecciones todo lo que pudiera de ellas. Reseñas del último videojuego de tiroteos; entrevistas con el rapero de turno; reportajes de la Premier League; fragmentos de una biografía de Muhammad Ali; reportajes de investigación sobre crímenes urbanos con armas. Mientras estuvieran razonablemente bien escritos y contuvieran un juego de palabras o una pregunta retórica ocasional, eran aptos para la fotocopiadora. Otros textos se elegían también por su afinidad con los chicos. Poesía bélica, escenas de pelea de Shakespeare, libros con artilugios y explosiones. Siempre que era posible, escogíamos novelas contemporáneas más que textos «inaccesibles». Hola gangsta rap, hasta luego Grandes esperanzas.


    Este planteamiento presenta muchos problemas:


    A. Los chicos acaban aburriéndose, incluso de las cosas que normalmente les interesan


    En el magnífico ¿Por qué a los estudiantes no les gusta el colegio?7 el científico cognitivista Daniel T. Willingham da un ejemplo de por qué la búsqueda de la relevancia es un inmenso error:


     


    no creo que el contenido despierte el interés. Todos hemos asistido a una conferencia o visto un programa de televisión (tal vez contra nuestra voluntad) sobre un tema que creíamos que no nos interesaba y hemos acabado quedándonos fascinados; y es fácil aburrirse incluso cuando habitualmente nos gusta el tema… El contenido de un problema […] puede ser suficiente para despertar nuestro interés, pero no para mantenerlo.


     


    La novedad de una lectura en clase sobre un partido del Arsenal contra el Chelsea picaba el interés de mis alumnos. Pero en cuanto la cruda realidad se hacía patente –que iba a hacer que analizaran el lenguaje de todas formas–, su entusiasmo empezaba a desvanecerse. Estaban encantados de discutir los puntos claves –el penalti que no lo era, el trallazo desde fuera del área que sí–, pero en cuanto empecé a dar la matraca con el uso manido de algunas palabras y la definición de «prodigalidad», se dieron cuenta de que les estaba dando una clase de inglés normal y corriente.


    B. Los chicos recuerdan la parte «relevante» pero se olvidan de la que deben estudiar en realidad


    La lógica que hay detrás de este método de enseñanza es muy clara: haz un contenido relevante para los alumnos ofreciéndoles experiencias de primera mano. El problema, como señala Willingham, es que la actividad divertida y atractiva puede dejar a los alumnos pensando mucho más en la experiencia que en el conocimiento. Recordemos la lección de ciencias que hemos mencionado anteriormente en este capítulo. ¿Y si los alumnos recuerdan el proceso de pintarrajear con la tinta en un papel o el sabor de los calamares fritos más que lo que es importante: la anatomía del cefalópodo?


    Una vez presencié una clase de Matemáticas de prueba en la que el profesor enganchaba a los alumnos apelando a sus estómagos. Usando la fórmula A = 2πr2 tenían que calcular si resultaba más económico comprar una pizza familiar de 40 centímetros de diámetro o dos pequeñas de 25. Ciertamente, este candidato supo estimular los sentidos, recurriendo a un vistoso menú de comida para llevar. Los chicos resolvieron el problema, sonó el timbre y salieron en tropel a comer, salivando. A la mañana siguiente les pregunté si les había gustado la lección. Totalmente, me dijeron. ¿Podían explicarme cómo habían resuelto el problema? Solo pudo hacerlo uno de ellos. Lo que recordaban eran los ingredientes. Pepperoni. Carne picante. Incluso la maldita hawaiana. Para Willingham, «la memoria es el residuo del pensamiento». Lo que más pensamos es lo que mejor recordamos.


    C. No a todos los chicos les gusta lo mismo


    Insuflar relevancia al programa de estudios tal vez atrape la atención de algunos chicos, pero es poco probable que todos se sientan satisfechos. Imaginemos a un grupo de chicos que quedan delante de un cine el sábado por la tarde para decidir qué película van a ver. Estos chicos resultan ser conformistas de género que demuestran su masculinidad a través de la bravuconería y las bromas. Como es natural, no van a ir a ver una peli de chicas. Aun así, hay diferencias de opinión acerca de lo que van a ver. Tres son fans de los motores y quieren ver la última entrega de Fast & Furious; a dos les apetece una comedia disparatada; un par más votan por una de asesinatos ultraviolenta. Al final, van por separado.


    En nuestras clases, aunque cueste creerlo, hay algunos chicos a los que no les gustan los videojuegos. Algunos que detestan el deporte. Algunos que preferirían que les sacaran un ojo con una navaja oxidada antes que leer una revista de rap. Como ha observado Becky Francis8, los chicos no forman una masa uniforme y homogénea. En realidad, son capaces de ser tan diferentes unos de otros como de las chicas. Además, a menos que uno enseñe en un centro escolar para chicos o en un grupo de chicos solos, habrá otras criaturas en la clase. Se llaman chicas. Y pueden acabar muriéndose de aburrimiento de nuestros intentos de llegar a los chicos, mientras se ignoran sus intereses individuales.


    D. Dar por sentado que a todos los chicos les gusta lo mismo refuerza los estereotipos


    Adaptar los recursos a los chicos no solo no es práctico, sino que además fomenta estereotipos dañinos sobre el «auténtico» comportamiento masculino. Este enfoque esencialista perpetúa la creencia de que al chico «real» le gustan cosas de «macho», como el fútbol, la agresividad y los toqueteos heterosexuales. Martin Mills y Amanda Keddie ilustran los efectos perniciosos de esta actitud con una anécdota sobre un «experto» australiano en la implicación de chicos que, en un esfuerzo por conseguir que más chicos leyeran, puso en marcha una revista online llena de fotos de «mujeres jóvenes escasamente vestidas tumbadas encima de coches»9. Como explican Mills y Keddie:


     


    Este tipo de material de lectura solo sirve para reforzar definiciones mezquinas de lo que significa ser un chico [y], paradójicamente, para reforzar entre algunos esos atributos que son los que han provocado que se distancien del proceso de aprendizaje.


     


    Evidentemente, este es un ejemplo extremo. Pero echemos un vistazo a la biblioteca de nuestro centro y reflexionemos sobre qué clase de mensajes están mandando a los alumnos masculinos los libros de la sección de chicos (que puede que no esté etiquetada como tal, pero habitualmente hay una). Si hace generalizaciones sobre los gustos de los chicos, probablemente esté colaborando a la paradoja que destacan Mills y Keddie: lo mismo que convierte a los chicos en enemigos de la escuela (las ideas preconcebidas sobre cómo deben comportarse los chicos) se utiliza como lo que les hará interesarse más en el trabajo escolar.


    E. Evita que algunos chicos generen capital cultural


    Mills y Keddie plantean a todos los docentes una pregunta sencilla pero importante: «¿Queremos […] alentar a los chicos, que pasan la mayor parte de su tiempo libre jugando al fútbol a que luego solo lean sobre fútbol?». Recurriendo a los intereses de los alumnos y haciendo un programa de estudios «relevante» solo para sus vidas, estamos limitando su acceso a ideas nuevas, además de aceptar ideas tópicas sobre lo que van a disfrutar y lo que serán capaces de gestionar académicamente.


     


    
      La idea de capital cultural la creó el sociólogo francés Pierre Bourdieu. En su libro de 1979 La distinción. Criterio y bases sociales del gusto sostenía que acumulamos un capital cultural a través del acceso a ciertos conocimientos, comportamientos y habilidades a los que la sociedad da un valor alto.


      Este conocimiento, asegura Bourdieu, define cómo ven los demás nuestra «competencia cultural» y determina nuestro estatus social. Por ejemplo, una persona puede impresionar en una entrevista de trabajo haciendo gala de sus conocimientos del ciclo del Wagner El anillo del nibelungo, o puede ganarse el respeto por mencionar que ha leído los seis volúmenes de la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de Edward Gibbon. Para Bourdieu, las instituciones sociales, para bien o para mal, valoran cierto tipo de conocimiento, comportamiento y habilidades más que otras. ¿Quedaría igualmente impresionado el mismo entrevistador por un conocimiento enciclopédico de la discografía de Abba o por una íntima comprensión de las obras de Dan Brown? Nos guste o no, los alumnos de entornos en situación de desventaja generalmente experimentan menos exposición a ideas que les faciliten la posibilidad de acumular capital cultural. En estos casos, el colegio tiene la responsabilidad de asegurar que los alumnos tienen la oportunidad de acumular capital cultural para evitar que pierdan ante sus semejantes con más ventajas.

    


    Cuando estaba en secundaria me pusieron en el grupo de Lengua de los torpes por motivos de conducta. La profesora era una mujer estricta, expolicía, que sabría manejar mi conducta infantil y problemática. El resultado: no estudié ni una palabra de Shakespeare en el colegio. Ni una sola línea sobre las frases más grandes que se hayan escrito en inglés. En su lugar, trabajamos con textos que se consideraban adecuados a nuestra «habilidad». Textos relevantes para nuestras vidas. Recuerdo haber estudiado Un cernícalo para un rapaz de Barry Hines. La novela es una obra de realismo social hermosa y devastadora sobre un chaval que vive en un duro pueblo minero de Yorkshire, asiste a un colegio lleno de profesores que pueden ser insensibles y es consciente de que, lejos de la mina, la sociedad ofrece pocas esperanzas a chicos de la clase obrera como él. La disfruté y me alegro de haberla leído, pero si lo pienso ahora, ¿qué hizo este libro para expandir mis horizontes? ¿Qué aprendí yo –un chaval de clase obrera nacido en un duro pueblo minero que iba a un colegio lleno de profesores a menudo sádicos– de esta experiencia? Sí, fue agradable descubrir que se escribían libros sobre chicos como yo –y es importante que los alumnos en situación de desventaja experimenten esta sensación en algún momento de su paso por el colegio– pero, en última instancia, estrechó mi campo de visión. Comparemos esto con mi primer encuentro, unos cuantos años más tarde en la universidad, con El rey Lear:


     


    Mientras tanto, expresaremos nuestro propósito más oscuro.


    Dadme ese mapa. Sabed que hemos dividido


    en tres nuestro reino; y es nuestra final intención


    liberar todas las preocupaciones y asuntos de nuestra edad,


    transfiriéndoselas a fuerzas más jóvenes, mientras


    nos dirigimos, libres de cargas, hacia la muerte.


     


    Al principio, no tenía ni idea de lo que significaban estas palabras y cadencias extrañas. Hay pasajes de Shakespeare que todavía me parecen difíciles. Pero la complejidad es parte de su atractivo. Y la gratificación, y el beneficio en capital cultural, de estudiar a Shakespeare es inmensa. Así que, la próxima vez que alguien crea que los chicos de su clase no van a ser capaces de entender una determinada fórmula molecular, de enfrentarse al complejo ecosistema global o de defenderse hablando con el profesor en un idioma extranjero durante la mayor parte de la clase, puede que haya llegado el momento de pensárselo otra vez. Un punto muy importante que suele pasarse por alto es que el impacto negativo de la búsqueda de un temario relevante y adaptado a los intereses de los chicos no solo crea más desventaja para muchos chicos de clase trabajadora; también tiene un efecto adverso en las chicas de la misma clase que pueden haber tenido menos oportunidades de alimentar su capital cultural. La estrategia de implicación a través de la relevancia tampoco le hace ningún favor a las chicas.


    F. Fomenta las bajas expectativas de los chicos


    Como veremos en el capítulo 5, las bajas expectativas de los chicos contribuyen a sus pobres resultados educativos. Los planes de estudios pensados para favorecer a los chicos a menudo ofrecen una falta de expectativas de lo que estos son capaces de lograr; los alumnos en desventaja necesitan más retos, no menos. Alguien decidió que mi grupo de Lengua no podría enfrentarse con Shakespeare. Cuando el autor se convirtió en un tema obligatorio del programa de secundaria, otros profesores también decidieron que Shakespeare era demasiado difícil para los alumnos con «bajas habilidades». En su lugar, a estos grupos de segunda se les atiborraba con una dieta de adaptaciones al cómic de Shakespeare o versiones bastardas del lenguaje del bardo en lengua moderna. Dando a los chicos trabajos que solo reflexionan sobre sus vidas les estamos diciendo «tú eres un chico, solo puedes arreglártelas con esto, esto es todo lo que necesitas saber». Un plan de estudio aguachinado garantiza que los chicos desconecten una vez que el subidón de azúcar de la relevancia ha pasado.


    G. Promueve la masculinidad antiescolar dominante


    A los chicos les encantan las armas, ¿verdad? Por eso es natural que, cuando estudian a Shakespeare, prefieran dejarse llevar por un pasaje de lucha con espadas que sentarse a analizar el lenguaje. ¿Qué mensaje envía este tipo de generalización a los chicos que preferirían leer el texto que entrechocar armaduras y escudos? Romeo y Julieta ofrece la oportunidad de hablarles a los chicos –especialmente a aquellos que han aprendido a evitar mostrar más emociones que la ira– de los sentimientos del muchacho enamorado del título. ¿Por qué cree Romeo que enamorarse de Julieta le ha despojado de su dignidad masculina («Oh, dulce Julieta, vuestra belleza me ha vuelto afeminado»)? Al centrar la atención en las escenas de lucha, estamos pidiendo a los chicos que se centren en un aspecto obvio y tradicionalmente masculino de la obra. Al hacerlo se reduce el acceso de los chicos a emociones más grandes y profundas.


    A un nivel más profundo, los planteamientos boy-friendly también corren el riesgo de empujar a los profesores (con o contra su voluntad) a promover formas tradicionales de masculinidad en un intento de congraciarse aún más con los chicos reticentes o distantes. Jeffrey Smith10 explica así que los profesores de la escuela secundaria problemática en la que realizó su investigación adoptaban:


     


    estrategias de supervivencia basadas en una especie de masculinidad «muscular» de clase obrera […]. El objetivo claro era «ganarse» a los chicos reacios enfatizando la semejanza y minimizando las diferencias en las prácticas de clase, situándose ellos mismos como «uno de ellos».


     


    Comportarse en plan colegas para intentar poner de nuestro lado a los alumnos difíciles es una estrategia tan antigua como desacertada. Sin embargo, lo que hace tan interesantes las entrevistas de Smith es el hecho de que algunos profesores –uno de los cuales admite que «haría cualquier cosa para atrapar su atención»– no solo buscan popularidad, están dispuestos a adoptar una versión hipertrofiada de la masculinidad con tal de ganar credibilidad con los chicos «duros».


    En otros tiempos he enseñado «El combate», el relato de Norman Mailer de El rugido de la jungla, el famoso combate de Muhammad Ali y George Foreman. Con la perspectiva de ahora, puedo ver que lo hacía por varias razones. Primero, estaba jugando la carta de la relevancia, dando por sentado que los chicos iban a disfrutar leyendo sobre boxeo, un tema del que pasaban mucho tiempo discutiendo los más bocazas. Segundo, está muy bien escrito. Con su lenguaje lírico y su trasfondo geopolítico, al menos ofrecía la posibilidad de un acopio de capital cultural. Tercero, y si soy sincero, esta era la razón principal, me daba la oportunidad de desplegar mi «auténtica» masculinidad. Como joven profesional que impartía una asignatura típicamente femenina (el único hombre en el departamento, nada menos), poner paz en las peleas del patio de recreo, los pasillos y las aulas me ganó el respeto entre los llamados machos alfa. Especialmente el día que conseguí evitar que un chico –que yo no sabía que era luchador aficionado de lucha en jaula– agrediera a una profesora. Pero esos laureles tuvieron su precio; involuntariamente, yo perpetuaba las actitudes estereotipadas que tanto me frustraban durante las clases. Mi propia experiencia en la escuela había sido hípermasculina. Con el tiempo había escapado de este entorno, pero, siendo un joven que amaba la poesía, había retrocedido a mi función primitiva, en vez de enfrentarme directamente con el machismo declarado.


    Smith es comprensivo con los profesores de escuelas problemáticas que adoptan esta personalidad (o exageran sus características «naturales») con la intención de implicar a los chicos. Los chicos ven con admiración a una profesora que tenga un estilo directo y asertivo, que se siente orgullosa de parecer más dura que los chicos, alguien con quien no se pueda jugar. Sin embargo, Smith acaba etiquetando a estos docentes como «cómplices culturales», profesores que crean involuntariamente un deterioro. Una atmósfera darwiniana en la que los más duros se implican brevemente, pero no aguantan a largo plazo.


    Mito de implicación 3: los chicos tienen diferentes estilos de aprendizaje


    Cuando empecé a enseñar, me dieron un cuadrante con los horarios de clases. Una de las casillas me desconcertó. Estaba encabezada como VAK. «¿Qué diablos es VAK?», le pregunté a mi mentora. «Visual, auditivo y kinésico», me contestó. Ah, aquello me sonaba. Recordé que se había mencionado durante mi curso de capacitación. En una de las clases nos explicaron que todos tenemos un tipo de enseñanza preferido, dependiendo de según qué sentido (vista, oído o tacto/movimiento) y que deberíamos adaptar las clases para asegurarnos de que atendían a estas preferencias. Parecía algo dudoso, pero, indudablemente, alguien había investigado mucho en el tema, así que me puse diligentemente a rellenar las casillas y a planificar actividades que se ajustaran a las preferencias de mis alumnos. La V no tenía ningún problema: iba a saturar la sección de «diapositivas y clips de PowerPoint» y a eliminarlos según procediera. La A también era fácil: bastaba con escribir «lectura en voz alta», lo que solía hacer en la mayoría de las clases. Pero la K era más complicada. Dediqué mucho tiempo a encajar en mis clases actividades para que los alumnos kinestésicos se expresaran, normalmente pegando notas adhesivas en la pizarra. Como profesor de Lengua, no conseguía ver la conexión entre dar a los alumnos oportunidades para la exploración táctil y el análisis de la poesía, pero hice obedientemente lo que me habían enseñado. Llevé un saco de patatas y animé a los alumnos a escarbar en el barro como preparación para la clase sobre Cavando patatas, el poema de Seamus Heaney. A los chicos les desconcertaban estos extraños interludios, pero disfrutaban con la oportunidad de estirar las piernas o de picarse con los colegas.


    Solo un pequeño problema


    Mis razones para hacer esto tenían tres aspectos. Primero, mis observadores esperaban verlos en cada una de las lecciones. Segundo, todos los demás lo hacían. Y tercero, y más importante, los chicos eran mucho más kinésicos que las chicas. Si uno busca en Google algo como «los chicos suelen preferir la enseñanza kinésica», le dirigirán a cosas como:


     


    
      	Tocar para aprender: los chicos aprenden mejor cuando las clases incluyen actividades manuales.11


      	A muchos chicos les cuesta estar sentados y quietos para escuchar lo que les cuentan los profesores, ya que su proceso de aprendizaje está motivado por el movimiento.12


      	Tendréis muchos alumnos kinésicos en vuestras aulas… y muchos de ellos serán chicos. Y ¿sabéis una cosa? Los chicos son los estudiantes más reticentes. Los alumnos kinésicos necesitan usar su cuerpo y moverse para que les ayude a aprender.13

    


     


    Pues muy bien. Solo había un pequeño problema. La teoría de los estilos de aprendizaje es una tontería. Como apunta Daniel Willingham14:


     


    Se han realizado docenas de estudios sobre estas líneas generales, incluidos algunos que usan materiales más parecidos a los que se usan en las clases y, en general, la teoría no se sostiene. Ofrecer la modalidad «preferida» de un estudiante no le aporta ninguna mejora en el aprendizaje.


     


    Willingham probablemente sea el más reconocido defensor del desmontaje del VAK, pero hubo otros que no tardaron en declarar sus preocupaciones ante este concepto, ya desde 2005 (justo antes de que empezara mis estudios como docente). En un informe del Ministerio de Educación que estudiaba las tendencias en centros donde los chicos arrojaban buenos resultados, Younger y otros autores señalaban que:


     


    Hemos encontrado pocas pruebas que respalden, por ejemplo, la idea de que el estilo dominante de aprendizaje de los chicos sea diferente al de las chicas, y que haya más chicos [que chicas] que prefieran el aprendizaje kinésico.15


     


    De hecho, cuando ahondaron más profundamente en los datos, encontraron que:


     


    Al contrario de lo que se asegura en cierta literatura, las puntuaciones medias sugerían que, si acaso, había una mayor tendencia kinésica entre las chicas que entre los chicos.16


    Desacreditados, pero siguen creyendo en ellos


    A pesar de todo, más de una década después, la percepción de que los chicos necesitan experimentar movimientos y tacto para aprender eficazmente persiste y no muestra señales de irse retirando sigilosamente hacia el rincón del descrédito. Expertos mundiales en el campo de la ciencia cognitiva, la educación y la psicología escribían recientemente a The Guardian, advirtiendo de los peligros de este mito ampliamente desacreditado, pero igualmente extendido:


     


    Una investigación de 2012 llevada a cabo entre los profesores del Reino Unido y los Países Bajos demostró que un 80 % creían que los individuos aprenden mejor cuando reciben información en su estilo favorito. En 2013 un estudio de Wellcome Trust encontró que un 76 % de los profesores habían utilizado estos estilos de aprendizaje en sus enseñanzas.17


     


    Los ejemplos de VAK (y otros neuromitos, como la pirámide de aprendizaje) que se enseñan a los profesores en prácticas durante sus cursos de capacitación se comparten regularmente en Twitter, recogidos frecuentemente por Tom Bennett de ResearchEd. La página del certificado de docencia de formación del profesorado de la Universidad de Bath sigue teniendo un módulo de estilos de aprendizaje18, lo mismo que la página School Direct de la Universidad Newman de Birmingham19. Los colegios tienen también su parte de culpa. No hace mucho asistí a una sesión de Desarrollo Profesional Continuo en el que repartieron un folleto que recomendaba el VAK. Yo me quejé y los retiraron, pero el daño se sigue haciendo en nuestras escuelas. Los chicos siguen paseando y tocando sin ningún motivo.


    Las soluciones


    Consejo para directivos escolares


    No existen los apaños rápidos. Creer que hacer clases entretenidas o adaptarlas a los intereses del alumno incrementará la concentración y mejorará los resultados es una falacia ampliamente aceptada. Una falacia que no está solamente unida a las estrategias para cerrar la brecha de género. Muchos directivos escolares siguen esperando ver que ocurren ciertas cosas durante las clases a las que asisten, como paseos educativos y cosas por el estilo. Al obsesionarse con conceptos nebulosos como implicación, progreso y ritmo durante los comentarios de las clases observadas, los líderes envían a menudo mensajes peligrosos a los profesores.


    El profesor Rob Coe de la Universidad de Durham defiende que la implicación –que los estudiantes parezcan interesados y motivados– es un pobre sustituto del aprendizaje. Lo mismo que unos estudiantes muy ocupados y que hacen un montón de trabajo. Esto, sostiene Coe, se debe a que el aprendizaje es invisible. No es suficiente que un observador diga que esos chicos están interesados en su trabajo y llevando a cabo sus tareas; por tanto, tienen que estar aprendiendo cosas que recordarán a medio y largo plazo. En su informe de investigación de una buena enseñanza, Coe y otros autores20 señalan la ineficacia de «hacer que los alumnos estén siempre activos, en vez de escuchando pasivamente».


    Entonces, ¿en qué deberían fijarse los observadores cuando intentan valorar si los chicos están recibiendo una enseñanza efectiva? Principios de Instrucción de Rosenshine21, un resumen de cuatro décadas de investigación que vincula las estrategias de los profesores con los resultados de los alumnos, es un buen punto desde el que empezar. Los comportamientos clave incluyen:


     


    
      	Empezar la clase con un breve repaso de lo aprendido anteriormente.


      	Proporcionar modelos y ejemplos, con andamiajes.


      	Incluir oportunidades para prácticas educativas guiadas.


      	Comprobar la comprensión, usando montones de preguntas.


      	Asegurarse de que los estudiantes obtienen un alto nivel de éxito (aproximadamente un 80 %).

    


    Para muchos directivos, esto supone un cambio en sus expectativas de lo que debe ser una buena clase: no esperar que el profesor confíe en un gancho creativo, para empezar; no esperar que el profesor explique


    

    Consejos para el profesor en activo


    

    

    Entonces, ¿qué habría que hacer para enseñar bien a los chicos?


    

    

    

    

    
      	Pedir a los alumnos que puntúen los exámenes de sus compañeros.


      	Pedirles que lean en alto su puntuación sobre diez de un examen delante del resto de la clase.


      	Comentar su puntuación al tiempo que hacen lo anterior.


      	Que el profesor lea en voz alta, o escriba en el encerado las notas de la clase, especialmente en orden jerárquico.


      	Destacar los puntos débiles de alumnos concretos.


      	Hacer que los alumnos repitan los exámenes por sus malos resultados (en vez de por su falta de esfuerzo).

    


    

    

    La última palabra


    

    

    
      	Todo lo que sabemos de los temas que les estamos enseñando.


      	Cuánta diversión obtenemos de leer incansablemente para aprender más de los temas que enseñamos.


      	Lo mucho que disfrutamos cuando presentan un trabajo excelente o hacen una aportación impresionante o recuerdan un fragmento de información complejo o dominan una habilidad complicada.
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