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			Para o Garrett, a minha inspiração.

			Sem ti, nada disto seria possível.

		


		
			OS SEIS

			CAINE, TRISTAN

			 

			Tristan Caine é o filho de Adrian Caine, cabecilha de uma organização criminosa mágica. Tristan ficaria sentido por ser apresentado por referência ao pai, mas Tristan fica sentido com quase tudo. Nascido em Londres e educado na Escola de Magia de Londres, Tristan é um antigo investidor de risco da Corporação Wessex, bem como o antigo noivo de Eden Wessex, com quem está de relações cortadas.Formado na escola da ilusão, a verdadeira especialidade de Tristan é desconhecida, embora os seus talentos incluam ver através das ilusões (ver também: teoria quântica; tempo; ilusões: ver através das ilusões; componentes: componente mágicas). Nos termos da eliminação da Sociedade de Alexandria, Tristan foi incumbido de matar Callum Nova. Por razões ostensivamente relacionadas com a sua consciência, Tristan não foi bem-sucedido. Resta saber se esta decisão voltará para o assombrar.

			 

			 

			FERRER DE VARONA, NICOLÁS (pode ser designado por DE VARONA, NICOLÁS ou DE VARONA, NICO).

			 

			Nicolás Ferrer de Varona, habitualmente chamado Nico, nasceu em Havana, Cuba, e foi enviado com tenra idade para os Estados Unidos pelos seus pais abastados, onde viria a formar-se na prestigiada Universidade de Artes Mágicas de Nova Iorque. Nico é um físico particularmente dotado e possui muitas capacidades além da sua especialidade (ver também: tendências litosféricas; sismologia: tectónica; mutação: de humano para animal; alquimia; correntes de ar: alquímicas). Nico é amigo íntimo de Gideon Drake e Maximilian Wolfe, também estudantes na NYUMA e, não obstante a rivalidade de longa data, tem uma aliança com Elizabeth «Libby» Rhodes. Nico é extremamente competente no combate corpo a corpo e sabe-se que morreu pelo menos uma vez (ver também: Arquivos de Alexandria: investigação). O seu corpo, embora não seja totalmente invulnerável, está habituado às elevadas exigências da sua sobrevivência pessoal.

			 

			 

			KAMALI, PARISA

			 

			Embora muito do início da vida de Parisa Kamali e da sua verdadeira identidade continue a ser matéria de especulação, sabe-se que Parisa nasceu em Teerão, no Irão, sendo a mais nova de três irmãos, e que frequentou a École Magique de Paris algum tempo depois de se ter afastado do marido, um casamento que ocorreu sob alguma pressão na sua adolescência. É uma telepata com muitos recursos e tem um conjunto variado de associações conhecidas (ver também: Tristan Caine; Libby Rhodes) e experiências (tempo: cronometria mental; subconsciente: sonhos; Dalton Ellery). Numa experiência no plano astral contra outro membro do seu séquito, Parisa saltou do telhado da casa senhorial da Sociedade para a sua morte, uma decisão que terá sido um estratagema tático ou algo mais intimamente sinistro (ver também: beleza, maldição de Callum Nova).

			 

			 

			MORI, REINA

			 

			Nascida em Tóquio, no Japão, com extraordinárias capacidades naturalistas, Reina Mori é filha ilegítima de um pai desconhecido e de uma mãe mortal rica. A mãe, que nunca reivindicou Reina como sua, casou antes de morrer com um homem (referido por Reina apenas como o Homem de Negócios) que fez fortuna com a tecnologia das armas medeicas (ver também: Corporação Wessex: patente de fusão perfeita, #31/298-396-maio de 1990). Reina foi criada em segredo pela sua avó e frequentou o Instituto de Magia de Osaca, optando por estudar os clássicos com um enfoque na mitologia em vez de seguir um curso de naturalista. Só a Reina a terra oferece frutos pessoalmente, e só com Reina a natureza fala. É de notar, porém, que tem outros talentos, isto na opinião de Reina (ver também: mitologia: geracional; Antropoceno: divindade).

			 

			 

			NOVA, CALLUM

			 

			Callum Nova, do grupo de comunicação social Nova, sediado na África do Sul, é um manipulador bilionário cujos poderes vão além da metafísica, ou seja, para os leigos, é um empático. Nascido na Cidade do Cabo, Callum estudou muito confortavelmente na Universidade Helenista de Atenas, antes de se juntar ao negócio da família na venda de produtos de beleza e ilusões medeicas. Só há uma pessoa no mundo que sabe ao certo qual é o real aspeto de Callum. Infelizmente para Callum, essa pessoa queria-o morto. Infelizmente para Tristan, não o queria com força suficiente (ver também: traição, nenhum destino tão final como). Atlas Blakely condenou anteriormente a falta de inspiração de Callum, criticando o amplo poder de que Callum não fez uso, mas Callum tornou-se recentemente muito inspirado (ver também: Reina Mori).

			 

			 

			RHODES, ELIZABETH (também RHODES, LIBBY)

			 

			Elizabeth «Libby» Rhodes é uma física dotada. Nascida em Pittsburgh, Pensilvânia, EUA, a infância de Libby foi marcada pela doença prolongada e pela morte da sua irmã mais velha, Katherine. Libby frequentou a Universidade de Artes Mágicas de Nova Iorque, onde conheceu o seu rival Nicolás «Nico» de Varona e o antigo namorado, Ezra Fowler. Depois de ser recrutada pela Sociedade, Libby conduziu várias experiências notáveis (ver também: tempo: quarta dimensão; teoria quântica: tempo; Tristan Caine) e dilemas morais (Parisa Kamali; Tristan Caine) antes de desaparecer, tendo o resto do grupo começado por pensar que tinha falecido (Ezra Fowler). Depois de descobrir que tinha sido sepultada no ano de 1989, Libby escolheu aproveitar a energia de uma arma nuclear para criar um portal temporal (ver também: Corporação Wessex: patente de fusão perfeita, #31/298-396-maio de 1990), regressando assim ao grupo da Sociedade de Alexandria com um aviso profético.

		


		
			PARA MAIS LEITURAS

			SOCIEDADE DE ALEXANDRIA, A

			Arquivos – conhecimento perdido

			Biblioteca (ver também: Alexandria; Babilónia; Cartago; bibliotecas ancestrais: Islâmica; bibliotecas ancestrais: Asiática)

			Rituais – iniciação (ver também: magia: sacrifício; magia: morte)

			BLAKELY, ATLAS

			Sociedade de Alexandria, a (ver também: Sociedade de Alexandria: iniciados; Sociedade de Alexandria: Curadores)

			Infância – Londres, Inglaterra

			Telepatia

			DRAKE, GIDEON

			Aptidões – desconhecidas (ver também: mente humana: subconsciente)

			Criatura – subespécie (ver também: taxonomia: criatura; espécie: desconhecida)

			Ligações criminosas (ver também: Eilif)

			Infância – Cabo Bretão, Nova Escócia, Canadá

			Educação – Universidade de Artes Mágicas de Nova Iorque

			Especialidade – Viajante (ver também: domínio dos sonhos: navegação)

			EILIF

			Alianças – desconhecidas

			Crianças (ver também: Gideon Drake)

			Criatura – finfolk (Ver também: taxonomia: criatura; finfolk: sereia)

			ELLERY, DALTON

			Sociedade de Alexandria, a (ver também: Sociedade de Alexandria: iniciados; Sociedade de Alexandria: investigadores)

			Animação

			Ligações conhecidas (Ver também: Parisa Kamali)

			FOWLER, EZRA

			Aptidões (ver também: viagem: quarta dimensão; física: quântica)

			Sociedade de Alexandria, a (ver também: Sociedade de Alexandria: não iniciados; Sociedade de Alexandria: eliminação)

			Infância – Los Angeles, Califórnia

			Educação – Universidade de Artes Mágicas de Nova Iorque

			Alianças conhecidas (ver também: Atlas Blakely)

			Emprego anterior (ver também: NYUMA: assessores residentes)

			Relações pessoais (ver também: Libby Rhodes)

			Especialidade – Viajante (ver também: tempo)

			HASSAN, SEF

			Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)

			Especialidade – Naturalista (mineral)

			JIMÉNEZ, BELEN (também ARAÑA, DR. J. BELEN)

			Infância – Manila, Filipinas

			Educação – Universidade Regional de Artes Medeicas de Los Angeles

			Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Nothazai; Ezra Fowler)

			Relações pessoais (ver também: Libby Rhodes)

			LI

			Identidade (ver também: identidade: desconhecida)

			Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)

			NOTHAZAI

			Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o)

			PÉREZ, JULIAN RIVERA

			Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)

			Especialidade – Tecnomante

			PRÍNCIPE, O

			Animação – geral

			Identidade ( ver também: identidade: desconhecida)

			Relações conhecidas (ver também: Ezra Fowler, Eilif)

			WESSEX, EDEN

			Relações pessoais (ver também: Tristan Caine)

			Alianças conhecidas (ver também: Corporação Wessex)

			WESSEX, JAMES

			Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)

		


		
			· INÍCIO ·

			Atlas Blakely nasceu enquanto a Terra morria. E isto é um facto.

			Tal como isto: a primeira coisa que Atlas Blakely compreendeu verdadeiramente foi a dor.

			E isto: Atlas Blakely é um homem que criou armas. Um homem que guardava segredos.

			E isto também: Atlas Blakely é um homem disposto a pôr em risco a vida de todos os que estão a seu cargo e a trair todos os que são suficientemente tolos ou desesperados para terem a infelicidade de confiar nele.

			Atlas Blakely é um compêndio de cicatrizes e defeitos, um mentiroso de profissão e de nascença. É um homem com as características de um vilão.

			Mas, acima de tudo, Atlas Blakely é apenas um homem.

			 

			 

			A história dele começou onde começou a tua. De forma um pouco diferente – longe de um ricaço presunçoso vestido de tweed, longe de um fato insuportavelmente bem engomado – embora tenha começado com um convite. Afinal de contas, esta é a Sociedade de Alexandria e toda a gente tem de ser convidada. Até Atlas.

			Até tu.

			O convite endereçado a Atlas Blakely desenvolveu uma fina película pegajosa de uma qualquer substância casual largada na sua proximidade, tendo o convite em si sido abandonado sem cerimónias ao lado do caixote do lixo, no apartamento decrépito da sua mãe. O monumento aos abusos de uma quinta-feira normal (ou seja, o caixote do lixo e o lixo lá dentro) permanecia pouco auspiciosamente em cima de um metro quadrado de painéis de linóleo chamuscado e por baixo de uma pilha impressionante de Nietzsche, de Beauvoir e de Descartes. Como de costume, o lixo acumulara-se perigosamente para lá dos limites do caixote, jornais velhos e embalagens de comida e cabeças de nabo bolorentas e descartadas comungando com pilhas intocadas de revistas literárias, poesia inacabada e um frasco de porcelana com guardanapos de papel dobrados meticulosamente em forma de cisnes, de modo que, ao lado de tudo isto, um elegante quadrado pegajoso de cartolina cor de marfim era quase totalmente impercetível.

			Quase, por certo. Mas não exatamente.

			Atlas Blakely, na altura com 23 anos, resgatou o cartão do chão entre turnos angustiantes no bar local, um emprego pelo qual teve de se humilhar, apesar de possuir uma licenciatura, duas licenciaturas, o potencial para uma terceira. Olhou para o seu nome escrito numa caligrafia elaborada e pensou que provavelmente tinha ido parar ali preso a alguma garrafa. A mãe ainda dormiria por várias horas, por isso meteu-o no bolso e levantou-se, olhando para a imagem do pai, ou qualquer que fosse a palavra para o homem cujo retrato ainda estava na estante, a ganhar pó. Sobre isso ou qualquer outra coisa, ele não tencionava fazer perguntas.

			Inicialmente, a forma como Atlas se sentiu ao receber a convocatória de Alexandria poderia ser claramente descrita como repulsa. Medeicos ou académicos não lhe eram estranhos, sendo ele próprio um deles e descendente de outro, e já sabia que devia desconfiar de ambos. Tencionava deitar o cartão fora, só que o visco do gin e o que provavelmente seria o chutney de tamarindo que a mãe encomendara por telefone na mercearia asiática das redondezas («Cheira ao Pai», dizia a mãe quando estava lúcida), depressa o colaram ao forro do bolso de Atlas.

			O seu Curador de Alexandria, William Astor Huntington, era o que Atlas chamaria um amante excessivo de quebra-cabeças, em severo detrimento de coisas como a sanidade e o tempo. Fora mais tarde, nessa noite, enquanto brincava distraidamente com o cartão que trazia no bolso – e depois de ter expulsado um homem pelo delito habitual de ter mais uísque no cérebro do que juízo – que Atlas determinou que o feitiço no seu conteúdo era uma cifra, algo para o qual também não teria tido tempo nem sanidade se não tivesse sido brutalmente ferido pelo amor (ou o que quer que fosse que lhe tivesse afetado principalmente o pénis), cerca de vinte e quatro horas antes. Na opinião posterior de Atlas Blakely, a metodologia recoletora de Huntington era uma farsa narcisista. Quando se tratava da Sociedade, a maioria das pessoas precisava apenas de cinco minutos para ficar convencida.

			Mas essa foi a opinião de Atlas mais tarde. Na altura, Atlas estava desgostoso e tinha qualificações a mais. No esquema geral das coisas, ele estava aborrecido. Com o passar do tempo, viria a entender que a maioria das pessoas andava entediada, especialmente aquelas que estavam a ser consideradas para um lugar na Sociedade. Era uma pequena e gentil crueldade da vida que a maioria das pessoas com um verdadeiro sentido de objetivo não tivesse o talento para o alcançar. As pessoas com talento têm muito mais probabilidade de não terem um rumo definido. É uma ironia estranha, mas inevitável. (De acordo com a experiência de Atlas Blakely, o melhor método para arruinar a vida de alguém é dar-lhe exatamente o que quer e depois sair educadamente do seu caminho.)

			A cifra levou-o à casa de banho de uma capela do século xvi, que o levou ao telhado de um arranha-céus recentemente concluído, que o levou a um campo de ovelhas. Por fim, chegou aos aposentos municipais da Sociedade de Alexandria, a uma versão mais antiga da sala onde posteriormente se encontraria com seis dos seus próprios recrutas – depois de uma renovação que Atlas só mais tarde saberia ter sido financiada por alguém que nem sequer pertencia à Sociedade, nunca tinha sido iniciado, provavelmente nunca tinha matado ninguém, o que era muito agradável para o doador em questão. Presumivelmente, eles dormiam muito bem à noite. Mas essa não é obviamente a questão.

			Então, qual é a questão? A questão é que um homem, um génio chamado Dr. Blakely, teve um caso com uma das suas alunas do primeiro ano, no final dos anos 1970, que resultou numa criança. A questão é que não existem recursos adequados para a saúde mental. A questão é que a esquizofrenia é latente até deixar de o ser, até amadurecer e florescer, até olharmos para o bebé que nos arruinou a vida e compreendermos que morreríamos de bom grado por ele e, também, que provavelmente morreremos por ele, quer a decisão seja deixada nas nossas mãos ou não. A questão é que ninguém lhe chamará abuso porque, segundo todos os relatos, fora consensual. A questão é que não há nada a fazer, exceto pensar se as coisas poderiam ter sido diferentes se ela não tivesse vestido aquela saia ou olhado para o professor daquela maneira. A questão é que está em causa a carreira de um homem, o seu sustento, a sua família! A questão é que Atlas Blakely terá 3 anos quando ouvir pela primeira vez as vozes na cabeça da sua própria mãe – a dualidade do seu ser, a forma como o seu génio se separa algures, encaixando-se em algo mais obscuro do que qualquer um deles compreende. A questão é que o preservativo se rompeu, ou talvez não houvesse preservativo.

			A questão é que não há vilões nesta história, ou talvez não haja heróis.

			A questão é: alguém oferece poder a Atlas Blakely e Atlas Blakely diz, inequivocamente, que sim.

			 

			 

			Ele descobre mais tarde que outro membro do seu grupo de recrutamento, Ezra Fowler, encontrou a sua própria cifra presa na sola do sapato. Não fazia a mínima ideia de como lá tinha ido parar. Quase a deitara fora, não quis saber, mas não tinha outros planos, por isso, aqui estamos.

			Ivy Breton, licenciada pela NYUMA que fez um ano em Madrid, encontra a sua dentro de uma casa de bonecas antiga, empoleirada na réplica de uma cadeira Queen Anne que a sua tia-avó, uma amadora, envernizou à mão.

			Folade Ilori, nigeriana de nascimento, educada na Universitá Medeia, encontra a sua na asa de um colibri, nas vinhas da propriedade do seu tio.

			Alexis Lai, de Hong Kong, educada na Universidade Nacional de Magia de Singapura, encontra a sua bem arrumada nos ossos escavados do que a sua equipa acreditava ser um esqueleto neolítico, em Portugal. (Não era, mas isso era outra obscuridade, para outra altura.)

			Neel Mishra, o outro britânico, que, na verdade, é indiano, encontra a sua cifra no seu telescópio – literalmente escrita nas estrelas.

			E depois há Atlas com os caixotes do lixo, e Ezra com o seu sapato. Estavam destinados a fixarem os olhares, a reconhecerem a imensidão desta revelação e a acompanharem-na com alguma erva.

			Depois de Alexis morrer e Atlas pensar numa versão mais sombria de «bem, foda-se, é melhor continuar com isto», ele descobre exatamente como é que cada um deles foi selecionado. (Isto acontece depois de Atlas descobrir a existência de Dalton Ellery, mas antes de o seu Curador, Huntington, tomar a decisão «espontânea» de se reformar.) Aparentemente, a Sociedade consegue rastrear a produção mágica de qualquer pessoa no mundo. E é só isso. Essa é a principal preocupação deles e é… dececionante. Quase frustrantemente simples. Procuram quem quer que esteja a fazer carradas de magia e determinam se essa magia tem um preço que alguém já pagou e, se não tiver, dizem ei!, isso parece interessante. É um pouco mais refinado do que isso, mas é essa a essência.

			(Esta não é a versão longa da história, porque não estás interessado na versão longa. Já sabes o que Atlas é, ou tens alguma ideia do que se passa com ele. Sabes que esta história não acaba bem. O destino já está traçado – o que, para ser justo, significa que Atlas também o consegue ver. Ele não é um idiota. Ele está praticamente lixado, seja como for.)

			A questão é que Ezra Fowler é mesmo, mesmo mágico. Assim como qualquer um que entre por aquela porta, mas pelos padrões de pura produção, Ezra está no topo da lista.

			– Posso abrir buracos de minhoca – explica Ezra, numa noite de indecência e conversa fiada. (Demora muito mais tempo a discutir o acontecimento que despertou a sua especialidade mágica particular, ou seja, o assassínio da sua mãe no que mais tarde viria a ser chamado crime de ódio, como se tratar um vírus como uma coligação de sintomas separados e não relacionados pudesse possivelmente derivar numa cura.) – Pequenos, mas mesmo assim…

			– Quão pequenos? – pergunta Atlas.

			– Do meu tamanho.

			– Oh, pensei que havia uma espécie de encolhimento – suspira Atlas. – Tu sabes. Uma merda tipo Alice no País das Maravilhas ou algo assim.

			– Não – diz Ezra –, são de tamanho normal. Quer dizer, como se buracos de minhoca fossem normais.

			– Como é que sabes que são buracos de minhoca?

			– Não sei o que mais poderiam ser.

			– Fixe, fixe.

			As drogas tornavam esta conversa mais fácil. Por outro lado, as drogas tornavam todas as conversas de Atlas mais fáceis. Na verdade, é impossível explicar isto a alguém, mas ouvir os pensamentos das pessoas torna as relações aproximadamente um milhão de vezes mais difíceis. Atlas é uma pessoa que pensa demais. Era uma criança cuidadosa, cuidadosa em esconder as suas origens, as suas nódoas negras, o seu apartamento, a sua má alimentação, a sua perícia em falsificar a assinatura da mãe, cuidadosa, tão cuidadosa, calma e discreta, mas… será que é demasiado calmo?, devemos preocupar-nos?, devemos falar com os pais? não, não, é um prazer tê-lo na aula, é tão prestável, talvez seja apenas tímido, será demasiado encantador?, será natural ser assim tão encantador aos 5 anos, aos 6, aos 7, 8, 9?, é tão bem-comportado para a sua idade, tão maduro, tão mundano, nunca se porta mal, será que nos perguntamos…?, será que devemos ver se…? Ah, falámos cedo de mais, lá vamos nós, um traço de rebeldia mesmo na hora certa, uma falha, graças a Deus.

			Graças a Deus. Afinal, é uma criança normal.

			– O quê? – diz Atlas, apercebendo-se de que Ezra ainda está a falar.

			– Nunca disse isso a ninguém. Sobre as portas. – Ele está a olhar para a estante da sala pintada, para a disposição que o Atlas do Futuro não reorganiza.

			– Portas? – repete Atlas sem sentido.

			– Eu chamo-lhes portas – diz Ezra.

			Em geral, Atlas conhece as portas. Sabe que não deve abri-las. Algumas portas estão fechadas por alguma razão.

			– Para onde levam as tuas portas?

			– Passado. Futuro. – Ezra brinca com uma lasca de pele seca na cutícula. – Para onde quer que seja.

			– Consegues levar alguém contigo? – diz Atlas, pensando: Eu só quero ver. Só quero ver o que acontece. (Será que ele vai ter o que merece? Será que ela vai ficar boa?) Eu só quero saber. Mas ele sabe que o quer demasiado para o perguntar em voz alta, porque o cérebro de Ezra lança um sinal de alerta que só Atlas conhece. – Só estou curioso – esclarece através de um anel de fumo. – Nunca ouvi falar de alguém que consegue criar a porra dos seus próprios buracos de minhoca.

			Silêncio.

			– Tu consegues ler mentes – comenta Ezra após um momento, o que é tanto uma observação como um aviso.

			Atlas não se dá ao trabalho de confirmar isso, já que não é tecnicamente verdade. A leitura é muito elementar e, regra geral, as mentes são ilegíveis. Ele faz outra coisa com as mentes, algo mais complexo do que as pessoas compreendem, mais invasivo do que as pessoas conseguem compreender. Por uma questão de autopreservação, Atlas omite os pormenores. Ainda assim, há uma razão para que, se ele quiser que alguém goste dele, geralmente gostem, porque conhecer Atlas Blakely é um pouco como depurar o seu próprio código pessoal. Ou pode ser, se o deixarmos.

			(Um dia, anos mais tarde, depois de Neel ter morrido várias vezes, e Folade apenas duas, quando estão a decidir se devem ou não deixar Ivy na sua sepultura – se, talvez, isso possa deixar os arquivos temporariamente satisfeitos… Alexis dirá a Atlas que gosta de leitura da mente. Ela não só não se importa, como acha que é o ideal. Podem passar dias sem falar um com o outro, o que é perfeito. Ela não gosta de falar. Nas suas palavras, as crianças que veem pessoas mortas não gostam de falar. É assim, garante-lhe ela. Atlas pergunta se eles têm um grupo de apoio, sabes, para as crianças que veem pessoas mortas e que agora são adultos muito, muito calados, e ela ri-se e atira-lhe algumas bolhas da banheira. Para de falar, diz ela, e estende-lhe a mão. Ele diz que sim e entra.)

			– Como é que é? – pergunta Ezra.

			Atlas sopra outro anel de fumo perfeito e sorri o sorriso estúpido de quem está verdadeiramente satisfeito. Noutro lugar, pela primeira vez na sua vida, a sua mãe está a fazer algo de que ele não faz ideia. Ele não verificou. Não tenciona fazê-lo. Mas fá-lo-á inevitavelmente, porque é assim que as coisas são. A maré regressa sempre.

			– O quê, ler a mente?

			– Saber o que dizer – corrige-o Ezra.

			– Fodido – responde Atlas.

			Intuitivamente, ambos compreendem. Ler a mente de uma pessoa que não se pode mudar é tão impotente como viajar no tempo para um final que não se pode reescrever.

			 

			 

			A moral da história é esta: cuidado com o homem que te enfrenta desarmado. Mas a moral da história é também esta: cuidado com os momentos de vulnerabilidade partilhados entre dois homens adultos, cujas mães estão perdidas e desapareceram. O que quer que tenha sido forjado entre Ezra e Atlas, é a base para tudo o que se segue. É a paisagem para todas as catástrofes que florescem. Chamemos-lhe uma história de origem, uma sobreposição. Uma segunda oportunidade para algo como a vida, que é, naturalmente, o princípio do fim, porque a existência é, em grande parte, fútil.

			O que não quer dizer que os outros membros da Sociedade sejam desagradáveis. Folade, Ade quando se sente atrevida, é a mais velha e não quer saber de nenhum deles, o que, honestamente, é justo. Considera-se uma poetisa, é profundamente supersticiosa e é a única que também é religiosa, o que não é tão estranho quanto impressionante, porque lhe permite ter momentos de paz que os outros não têm. É uma física, uma atomista – a melhor que Atlas já viu, até conhecer Nico de Varona e Libby Rhodes. Ivy é uma rapariga rica e alegre que, por acaso, é uma especialista de biomancia viral capaz de decretar a extinção em massa em cerca de cinco ou seis dias. (Mais tarde, Atlas vai pensar, oh. Era ela quem devíamos ter matado. O que ele faz, de certa forma. Mas não da maneira que devia ter feito, ou de uma forma capaz de uma mudança significativa.)

			Neel é o mais novo, alegre, desbocado e com 21 anos. Andava na escola de Londres com Atlas, embora nunca se falassem, porque Neel estava ocupado com as estrelas e Atlas estava ocupado a limpar o vómito da mãe ou a desmantelar secretamente os pensamentos dela. (Há também muito lixo físico na vida da mãe, e não apenas os resíduos da sua psique. No início, Atlas tenta reorganizar as coisas na cabeça dela, reatribuindo-lhe ansiedades em relação ao desconhecido, porque uma mente bem organizada parece ser moderadamente mais útil para uma casa higienizada, ou talvez ele tenha percebido isso ao contrário. Uma dessas tentativas consegue limpar a gaveta dos produtos da podridão de pesadelos não identificáveis durante uma semana, mas depois só piora a situação, torna a paranoia mais aguda – como se ela conseguisse perceber de alguma forma que houve um ladrão, que alguém esteve lá dentro. Durante meio segundo, as coisas ficam tão más que Atlas pensa que o fim está próximo. Mas não está. E fica contente com isso. Mas também, está absolutamente lixado.) Neel é um divinista e está sempre a dizer coisas como «hoje não toques nos morangos, Blakely, estão estragados». É irritante, mas Atlas sabe – consegue ver claramente – que Neel fala a sério, que nunca teve um pensamento impuro na sua vida, exceto talvez um ou dois sobre Ivy. Que é muito bonita. Mesmo que seja um prenúncio de morte ambulante.

			E depois há Alexis. Tem 28 anos e está farta de viver.

			– Ela assusta-me – admite Ezra enquanto comia empadão de carne, à meia-noite.

			– Sim – concorda Atlas e fala a sério.

			(Mais tarde, Alexis vai segurar a mão dele antes de ir embora e dizer que a culpa não é dele, apesar de ser, o que Atlas vai saber porque na cabeça dela, ela está a pensar «seu completo idiota, seu estúpido». Não há qualquer peso nisso, porque Alexis não é pessoa para ficar a pensar nas coisas durante muito tempo, e, em voz alta, ela diz: «Não estragues tudo, Blakely, está bem? Fizeste a tua cama, tudo bem, é o que é, por amor de Deus, não estragues tudo.» Mas ele fá-lo-á, claro. Claro que sim.)

			– É só a cena da necromancia? Os ossos? – Ezra está a olhar para o espaço. – Os ossos são assustadores? Diz-me a verdade.

			– As almas são mais assustadoras do que os ossos – confidencia Atlas. – Fantasmas. – Estremece.

			– Os fantasmas têm pensamentos? –pergunta Ezra, com as palavras um pouco arrastadas pelo esforço.

			– Sim – confirma Atlas.

			Não são assim tão comuns, os fantasmas. A maioria das coisas morre e mantém-se morta.

			(Por exemplo, Alexis.)

			– Em que é que eles pensam? – Ezra pressiona-o.

			– Normalmente, numa coisa. Constantemente. – Transtorno obsessivo-compulsivo, esse é um dos primeiros diagnósticos que Atlas recebe quando tenta ver se alguém o pode curar. É quase certo que está errado, pensa ele. Ele compreende que está algures no espectro, toda a gente está – é esse o objetivo de um espectro –, mas compulsão? Não parece correto. – Normalmente, os que ficam neste mundo estão nele por algo específico.

			– Sim? – diz Ezra. – Como o quê?

			Atlas mastiga o canto do polegar. A mãe dele tem dezassete frascos do mesmo creme para as mãos e, de repente, ele deseja, deseja desesperadamente, que ele tivesse apenas um. Durante meio segundo, pensa que devia ir para casa.

			Passa. Ele expira.

			– O que é que interessa o que os mortos querem? – pergunta Atlas.

			Ele não é estúpido. Se morresse, sabe que continuaria morto.

			 

			 

			A Sociedade não costuma escolher o seu Curador a partir de dentro. Ainda não sabes porque ainda não chegou a este ponto, mas, na verdade, a Sociedade não é gerida pelos seus próprios iniciados. Os seus membros iniciados são demasiado valiosos, estão ocupados e, de qualquer modo, imagina a crueldade de ter matado alguém, viver com isso, enquanto tens um emprego de escritório e atendes telefones. Não, a Sociedade é operada quase inteiramente por pessoas completamente normais que se submetem a entrevistas de emprego completamente normais e têm currículos completamente normais. Não têm acesso a quase nada de importante, por isso não interessa o que sabem.

			William Astor Huntington era um professor de clássicas na NYUMA, antes de ser escolhido para Curador. Quando o conselho da Sociedade, que é composto por iniciados, abordou a escolha pouco convencional e ligeiramente preocupante do sucessor de Huntington, cada um deles ouviu um zumbido fraco e insistente nos seus ouvidos. Era suficientemente perturbador – e o sorriso de Atlas Blakely era tão deslumbrante, o seu registo tão cristalino – que eles votaram unanimemente para terminar a reunião mais cedo e ir para casa.

			Tudo isto para dizer que o facto de Atlas estar aqui, neste gabinete, nesta posição, não foi tarefa fácil. Não que se tenha de o admirar por isso, mas se se quisesse, podia-se. Curador é uma posição política e ele fez política bem, fez política lindamente, tendo tido toda a sua vida para praticar. Poderias argumentar que Atlas Blakely nunca deixou sair uma palavra honesta dos seus lábios? Sim. Ninguém te impediria, muito menos ele.

			De qualquer forma, do seu grupo, Atlas é o primeiro a perceber os requisitos de iniciação da Sociedade. O investigador deles é um iniciado da Sociedade que não consegue parar de pensar nisso. Uma arma antiga, à queima-roupa, o puxar do gatilho que dispara antes de ele estar pronto, oh foda-se oh foda-se as mãos a tremer, puxar outra vez, desta vez é mau mas não letal, foda-se foda-se idiota, alguém me ajude…

			No final, tinham sido precisos quatro para o fazer. Atlas, que testemunhava as memórias em segunda mão, pensa: Que merda. Obrigado, mas não obrigado.

			– Mas os livros – argumenta Ezra. Atlas já estava a arrumar as suas coisas quando Ezra entrou no seu quarto, incomodando-o ou talvez apenas lembrando-o. A pele das mãos de Atlas estava seca e ele não tinha ouvido nada do dono do bar no andar de baixo, que era suposto telefonar-lhe se alguma coisa corresse mal, mas talvez a vigilância não permitisse chamadas de vizinhos…? A casa queria que ele matasse alguém, por isso, honestamente, quem poderia dizer se os telefones funcionavam ou não?

			– Os malditos livros – suspirou Ezra profundamente.

			Ainda não falámos de quanto Atlas ama livros. Como os livros lhe salvaram a vida. Não nesta altura da vida dele, porque já estava bem avançado no caminho da ruína. Mas antes. Os livros salvaram-no.

			(O que ele não tinha percebido era que uma pessoa o tinha salvado, porque as pessoas, as pessoas escreviam os livros, os livros em si eram apenas as amarras, as linhas de vida que o arrastavam de volta. Mas, na altura, trabalhava num bar merdoso e achava que odiava as pessoas. O que era verdade. O que acontece a toda a gente de vez em quando. De qualquer modo, este foi um erro breve, mas crítico.)

			Numa altura, estava ele prestes a atingir a maioridade e a aprender como a sua vida ia ser difícil – em termos clínicos, seriam os períodos de inutilidade e vazio, a entediante raiva com a sua falta de concentração difusa e indiscriminada, os picos de atividade antissocial, todo o isolamento e autossabotagem –, Atlas teve a sorte, pelo menos, de estar preso num palácio de acumulação intelectual, rodeado por pilhas e pilhas de livros que outrora tinham moldado a mente em ruínas da sua mãe. Ele só a tinha conhecido verdadeiramente ali, nas linhas e passagens que ela tinha sublinhado ou marcado. Os livros eram a sua única forma de a conhecer como uma pessoa de um desejo amargo e prodigioso, uma mulher que esperava ser comida viva pelo amor, que queria desesperadamente, mais do que tudo, ser vista. Os livros onde ela ainda guardava uma carta, uma nota que provava que nunca fora apenas imaginação dela – o lugar labiríntico em que a sua mente se tornaria –, a desculpa conveniente para um homem, um dia, decidir que o seu caso amoroso não passara de uma ilusão solitária dela própria. Os livros com que ela se tinha confortado, antes e depois de a sua vida ter sido separada em duas pelo nascimento de um filho indesejado.

			– Não te devias ter dado ao trabalho – murmurou Atlas, uma vez, à mãe, pensando em como era uma armadilha, na verdade. A coisa toda. O arranque de um temporizador invisível para um final que não se vê. Não se sabe como acaba, por isso… faz-se e tenta-se e inevitavelmente falha-se, invariavelmente sofre-se, e para quê? Era melhor ela ter ficado ali, na escola, onde talvez o seu génio pudesse ter tido um lugar para crescer, um recipiente para encher, algo em que se tornar. Melhor isso do que isto, ele a limpar-lhe a baba da bochecha, os olhos dela apáticos e sombrios quando encontram os dele.

			– Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo – disse ela, o que pode não significar nada. Talvez mesmo nada.

			A princípio, Atlas não a ouviu. Respondeu «o quê?», e então ela repetiu: «Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo», e ele pensou que merda é esta que te está a passar pela cabeça; mas mais tarde recordou-se, naquele momento crítico, o momento em que ele não consegue decidir de quem foi a ideia. De Ezra, talvez, ou talvez tenha sido Atlas a pô-la lá. Talvez tenham sido os dois.

			Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo. Não percebes? O mundo não acaba. Só nós é que acabamos.

			Mas talvez… talvez pudéssemos ser maiores do que isso. Se calhar era isso que ela queria dizer. Talvez estejamos destinados a ser maiores do que isso.

			(Lentamente, Atlas tem a certeza. Sim, deve ser isso que ela queria dizer.)

			Não importa onde começou. Não importa onde termina. Fazemos parte do ciclo, quer queiramos, quer não, por isso não sejamos o deserto.

			Sejamos os gafanhotos. Sejamos a praga.

			– Vamos ser deuses – diz Atlas em voz alta, e é importante lembrar que está drogado, que sente falta da mãe, que se odeia. É importante recordar que, neste preciso momento, Atlas Blakely é um pequeno grão de ser assustado, triste e solitário, uma sarda no rabo da última desgraça iminente da humanidade. Atlas Blakely não quer saber se chega ao dia de amanhã, ou ao dia de amanhã, ou ao dia de amanhã. Não se importa se for atingido por um raio, se morrer esta noite. Atlas Blakely é um jovem de 20 e poucos anos (25, na altura), neurótico e desesperado por querer dizer alguma coisa, sob a influência de pelo menos três substâncias que alteram a mente, e na presença, talvez, do seu primeiro amigo verdadeiro e, no início, quando o diz, não está a pensar nas consequências. Ele ainda não compreende as consequências! É uma criança, funcionalmente um idiota, viu a mais ínfima parte da experiência humana e ainda não se apercebeu de que é pó, de que é um grão de areia, de que é um verme. Ele não vai perceber isso até Alexis Lai bater à sua porta e dizer «olá, desculpa incomodar-te, mas Neel está morto, ele morreu e dentro do seu telescópio estava uma nota que dizia que tu o mataste».

			É então que, mais tarde, Atlas Blakely percebe que fez asneira. São precisas pelo menos mais duas mortes de Neel para o dizer em voz alta, mas ele sabe-o naquele momento, mesmo que não diga a ninguém o que está a pensar, que é: Eu não devia ter pedido poder quando o que realmente queria era significado.

			Mas agora tem os dois, portanto. Podes ver como estamos num impasse.

			 

			 

			– Ou seja? – pergunta Libby Rhodes, cujas mãos ainda estão a arder. As suas bochechas estão manchadas de canais pálidos, o sal mistura-se com a sujidade nas têmporas. O cabelo está coberto de cinzas, e Ezra Fowler está desamparado aos seus pés. O último suspiro de Ezra foi há não mais de dez, quinze minutos, as suas últimas palavras alguns segundos antes disso, e esta parte também ficará por dizer: que apesar de Atlas estar zangado, apesar de não saber o que esperava sentir com a perda de um homem que outrora amou e que atualmente odeia, ele ainda sente. Sente imenso.

			Mas ele fez uma escolha há muito tempo, porque algures por aí há um universo onde ele não tinha de a fazer. Em algum lugar, há pelo menos um mundo onde Atlas Blakely cometeu um assassínio que salvou outras quatro vidas, e agora o único caminho a seguir é encontrá-lo. Ou criá-lo.

			De qualquer forma, só há uma maneira de esta história terminar.

			– Ou seja – responde Atlas, levantando os olhos do chão –, que mais está disposta a quebrar, menina Rhodes, e quem vai trair para o fazer?

		


		
			 

			O Complexo

			como uma

			Anedota Sobre a Humanidade

			 

			Um lado da moeda é uma história que já ouviste antes. Genocídio. Escravatura. Colonialismo. Guerra. Desigualdade. Pobreza. Despotismo. Assassínio, adultério, roubo. Sórdido, brutal, curto. Deixados à sua própria sorte, os seres humanos recorrerão inevitavelmente aos impulsos mais baixos, à violência autoerradicante. Dentro de cada ser humano está o poder de ver o mundo como ele é e, ainda assim, ser levado a destruí-lo.

			O outro lado da moeda é o Romito 2. Há dez mil anos, quando o resto da sua espécie sobrevivia apenas das suas proezas como caçadores, um homem com um tipo grave de nanismo foi tratado desde a infância até à idade adulta sem qualquer – início e fim de citação – benefício concebível para o resto da sua espécie. Apesar da ameaça de escassez comunitária, foi-lhe proporcionada uma forma inata de dignidade: foi-lhe permitido viver porque era deles, porque estava vivo. Deixados à sua própria sorte, os seres humanos cuidarão inevitavelmente uns dos outros em grande detrimento de si próprios. Dentro de cada ser humano está o poder de ver o mundo como ele é e, ainda assim, ser compelido a salvá-lo.

			Não se trata de um lado ou de outro. Ambos são verdadeiros.

			Atira a moeda ao ar e vê como cai.
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			· EILIF ·

			O homem louro que saía do transporte medeico na Grand Central Station usava um par de óculos de sol característico. Além disso, várias camadas de encantamentos de ilusão. Alguns tinham sido aplicados recentemente, mas a maioria tinha anos, talvez até décadas. Este, portanto, não era um disfarce apressado; era mais uma reconstrução cosmética permanente. Os óculos de sol eram um modelo de aviador, com um efeito prismático nas lentes, um dourado que se desvanecia cromaticamente em prateado nas hastes. Faziam lembrar a Eilif uma pérola envolta em iridescência, um tesouro depositado por um oceano insensível. Talvez tenham sido os óculos de sol que chamaram a sua atenção, ou talvez tenha sido a estranha sensação de que o homem tinha encontrado o seu olhar de forma ilegível.

			Ele não era Nico de Varona, o que era preocupante; potencialmente desastroso. Mas Eilif sabia o suficiente para agarrar o que seria muito provavelmente a sua última oportunidade.

			– Ali – disse ela com urgência ao seal ao seu lado, que não era do tipo adorável que grunhe, nem sequer um selkie prestável. Em resposta, fez uma cara como se algo lhe tivesse magoado os ouvidos. Ela não conseguia imaginar o quê. – Aquele ali. Tem sangue por todo o lado.

			A névoa remanescente das defesas do lugar de onde ele tinha vindo estava inconfundivelmente presente, emanando da pele do homem louro em ondas. Como uma aura de vapores tóxicos ou uma má água-de-colónia. Embora Eilif duvidasse que a água-de-colónia deste homem fosse barata.

			– É o Ferrer de Varona? Ele está a usar algum tipo de feitiço de ilusão? – perguntou o seal, não a Eilif, mas ao pequeno aparelho que usava no ouvido. Ele não era sequer azul, e muito menos marinho. Eilif ficou preocupada por se ter aliado involuntariamente com amadores. – O briefing diz que o alvo deve ser mais baixo, latino, com cabelo escuro…

			Eilif viu como a multidão se afastava graciosamente para o homem louro passar. Não. Isso não acontecia em Nova Iorque. Puxou a manga do seal ao seu lado, que fazia parte de uma equipa de três, mas era aquele que estava ao seu alcance.

			– Aquele. Vai.

			O seal libertou o cotovelo.

			– Acho que o localizador se deve ter avariado.

			Mais uma vez, ele não estava a falar com ela, o que era uma pena. Ela ter-lhe-ia dito que algo mágico o tinha feito dizer aquilo; que o seu localizador nunca funcionaria corretamente porque era um ser humano muito vulgar, e esse era o preço da vulgaridade. É verdade que o seal tinha muito músculo, presumivelmente alguma rapidez adequada, e por isso, no conjunto, tinha alguma preponderância de mérito, embora de uma variedade pouco notável. Uma máquina de matar muito boa, mas Eilif já tinha conhecido muitas. E até agora nenhuma a tinha impressionado.

			Não esperou que o comandante medeico do seal o informasse do óbvio. Avançou pela faixa de espaço deixada pela saída ostensiva do homem louro, provocando um movimento brusco dos outros dois seals que estavam por perto. Ótimo, eles segui-la-iam, ela encontraria o louro, e rapidamente se tornaria óbvio que nem tudo estava bem, que Nicolás Ferrer de Varona os tinha enganado mais uma vez, e que no seu lugar estava este: um louro que também não era habitual, que vinha claramente da mesma casa. O que tinha sangue nas defesas.

			Ouviu-se um silvo por trás dela, algures sobre o seu ombro. Eilif seguiu a cabeça dourada através dos arcos baixos, irrompendo na rua no seu rasto.

			– Ela está a correr!

			– Ele disse que isto podia acontecer, mantém-te atrás dela…

			Ela ignorou-os, perseguindo a sua libertação ou a sua condenação.

			– Para – gritou Eilif das portas da estação, a sua voz emanando em vapores. Sabia bem voltar a usá-la, essa coisa que nascia no seu peito e que alguns chamavam de magia e que Eilif chamava de si mesma. Sobreviver significava escondê-la, o seu ser, o seu sim – aquilo que a fazia sentir que havia um amanhã. Não como os acordos. Esses faziam-na sentir que havia um agora, um dia, um hoje.

			A multidão de caçadores de fortunas e de bicicletas e a constância fervilhante da raiva enchiam a rua. Um homem com protetores auriculares prateados não reparou, continuou a andar. Eilif admirou-se por momentos com a eficiência da cera de marinheiro moderna. Mas o mais importante é que o homem louro parou, com os ombros caídos ainda no seu invólucro, uma camisa de linho branca. A princípio, ele não parecia afetado pela ameaça pantanosa da manhã do verão iminente, mas Eilif captou a magia que se libertava dele em enxames. Quando ele se virou, ela reparou na pequena gota de suor na sua testa, mesmo antes de desaparecer por detrás do branco pontiagudo das suas armações de metal.

			– Olá – disse ele. A sua voz parecia caramelo. – As minhas condolências.

			– Por? – disse Eilif, que o tinha feito parar e não estava morta. Ainda.

			– Receio que te venhas a arrepender de me ter conhecido. Quase toda a gente se arrepende. – A boca magicamente alterada do homem louro transformou-se numa meia-lua não apologética assim que os dois seals se livraram do efeito persistente do comando de Eilif, flanqueando-a de uma forma que ela esperava que rapidamente se tornasse útil.

			– Ele – disse ela, com um toque. Os queixos deles voltaram-se para o homem louro, as mãos simultaneamente alcançando um par de armas que não falhariam.

			As instruções eram deter. O comando, de acordo com os termos do acordo de Eilif, era subjugar, como se fosse um animal fora de controlo. Ela compreendeu que, na vida real, fora dos desígnios de estrategas e teóricos, muitas palavras assumiam significados diferentes. Significativamente, as dela também. A sua promessa tinha sido esta: uma chave para a casa com sangue nas defesas. Vivo ou morto, o seu alvo ideal ou não, o homem louro era agora a sua única salvação. Pegar nele e cortá-lo em pequenas estrelas, enfiar o seu corpo partido numa fechadura, não importava. A sua promessa de entrega não dependia do estado em que a sua oferta fosse entregue. Após tantos anos, tantos acordos, ela aprendera a estar atenta à natureza das letras pequenas.

			A magia não era necessária para a evisceração. Eilif sabia-o. Mas, em certas ocasiões, não doía, por isso fez o que pôde para o manter ali. Este homem louro, ela não o conhecia e não o podia odiar. Podia, no entanto, escolher a sua vida em vez da dele.

			Infelizmente, as coisas correram mal, quase de imediato. Eilif estava em sintonia com coisas silenciosas, movimentos subtis, como a diferença entre uma necessidade e um desejo. A fina fratura da hesitação de um atirador. O seal à sua esquerda sofreu um pensamento, ou algo muito parecido com um. Mais como um pulso de saudade, ou uma pontada de arrependimento.

			Alguém, percebeu ela, estava curiosamente a ripostar.

			Outra gota de suor apareceu e desapareceu na testa do homem louro, escondida atrás das lentes cromáticas. O seal à direita de Eilif tremeluziu, o movimento de uma chama de vela. Raiva, talvez, ou desejo. Eilif conhecia-o bem, o impulso de inspiração do qual dependia grande parte da sua habilidade. O truque da luz que, em certas circunstâncias, podia ser interpretado como uma mudança de pensamento. Atrás dela, o movimento abrandou, não restando outros seals para seguir. Qualquer que fosse a mudança na atmosfera que tivesse lançado os dois ao seu lado numa perigosa suspensão, estavam agora a unir-se, respondendo a um chamamento mais leve e mais alto. Como cirros que se transformam em cúmulos, ou um acorde menor que se transforma numa ascensão maior.

			– O problema é que estás desesperada – disse o homem louro. Eilif só se apercebeu de que ele estava a falar diretamente com ela depois dos tiros que já deviam ter soado. À volta deles havia um silêncio estranho e performativo que se estendia dos seals à multidão, criando uma quietude como o silêncio que antecede uma ovação de pé, a expectativa de um aplauso unânime. – Tens de compreender que não é pessoal – acrescentou o homem louro, observando o cálculo tardio dela.

			Um quarteirão inteiro da cidade reduzido a uma paralisia silenciosa. Os seals destinadas a derrubar Nico de Varona não serviriam para nada. Talvez fosse isso, então. O final.

			Não. Não hoje, não agora.

			– Nem isto – respondeu Eilif, e tentou pensar apenas numa coisa: És meu.

			Mas, perigosamente, um outro elemento escapou à intensidade dos seus pensamentos; não era hesitação, mas pior. Como a gota de suor do homem louro: um pouco de dor, nascida de um sentimento imprudente. A emoção da perseguição. O êxtase de uma vitória. O movimento da cauda. Os entalhes finos na barriga da perna – os acordos que ela fez para refazer a sua vida, para reconstituir o seu destino. E depois, mesmo no fim, como o rebentar de uma onda. O brilho particular do seu filho Gideon.

			Não era sensato deixar que tanto de si sangrasse através do esforço para dobrar a vontade do homem louro; fissuras que, sem dúvida, se transfeririam para ele, impurezas como manchas de corrosão, lugares de onde um pensamento perdido em oposição poderia irromper inadvertidamente. Ainda assim, ela sentiu a boca do homem louro encher-se de um desejo antigo e familiar, o sabor amargo da carência. Isso era suficiente, normalmente, para lhe dar uma janela de oportunidade, se ela precisasse. Neste caso, o suficiente para que conseguisse arrancar a espingarda da mão do seal mais próximo.

			O suficiente para que ela pudesse escolher caçar ao invés de ser caçada, nem que fosse só desta vez.

			Ela virou o cano para o homem louro, com o dedo no gatilho, maldições antigas a fluir na sua mente.

			– Vem comigo – disse ela, doce como o canto de uma sereia, com o tom de uma nova promessa antiga na sua voz. Ela podia sentir o suficiente dele para saber que tinha os desejos mortais habituais; as dores esperadas dos não correspondidos e não cumpridos. Tudo o que ele tinha de fazer era o que toda a gente fazia, e ceder.

			O homem louro baixou os seus óculos de sol. Suficientemente baixo para que ela pudesse ver os seus olhos. Azuis como o céu. Como as ondas de berilo de um mar convidativo. Na periferia de Eilif, um seal chorava, as lágrimas corriam-lhe dos olhos com uma estranha e subjugante felicidade de êxtase. O outro tinha caído de joelhos. O motorista de um táxi cantava qualquer coisa, possivelmente um louvor. Vários peões tinham-se deixado cair para beijar o chão. O homem louro resistia-lhe e incapacitava-os com uma simultaneidade impossível; como se mantivesse unidas duas metades do universo, ou como se cosesse uma onda à areia.

			Eilif compreendeu, só depois de tal epifania se tornar imperativa, que a magia do louro não era efusiva por desperdício. Muitos humanos desperdiçavam a sua magia por relativa ignorância das suas limitações, obrigados a usar em demasia um recurso que acreditavam nunca lhes poderia ser roubado. O homem louro, no entanto, estava habituado a ser esvaziado. Ele sabia exatamente quanto podia e não podia ficar de si mesmo.

			– O que é que lhes estás a fazer? – pergunta Eilif, que não resiste a um malfadado momento de curiosidade. De artesão para artesão, ela não podia deixar de ficar maravilhada.

			– Oh, é uma coisa fantástica que aprendi recentemente – disse o homem louro, aparentemente satisfeito com a atenção dela. – Incapacitação através da ausência de dor. Fixe, não é? Li isto num livro, no mês passado. De qualquer forma, sem ofensa, mas tenho de ir. Tenho uma biblioteca vingativa com que acertar contas, uma justiça retributiva que gostaria de resolver. Tenho a certeza de que me entendes.

			Ele deu um passo em direção a ela, vindo da rua, com um pequeno gingar no andar. Os seus olhos, quando vistos mais de perto, estavam inesperadamente raiados de sangue, uma das suas íris estava agora tão dilatada que parecia interminável, quase preta. Afinal, a sua sobrevivência não era assim tão fácil. Eilif aproximou-se dele, tocando com as pontas dos dedos na opacidade pegajosa da sua bochecha. De sereia para sereia, ela conhecia o grito de um naufrágio que se aproximava. Ela sabia que o fim seria um estrondo, um turbilhão de escuridão.

			– Aquela pessoa que estás a tentar proteger – ouviu o homem dizer para si próprio –, porque é que ele parece tão familiar?

			E Eilif soube, à distância, que a arma estava no chão, que a sua última oportunidade estava perdida, que muito em breve a oração terminaria, que o homem louro a tinha colocado diretamente nas mãos do seu destino, mesmo que sem querer. Que ele sabia, de alguma forma, quem – mas não o que – Gideon era.

			Ao lado dela, os seals agitaram-se e o olhar do louro desviou-se, embora por meio segundo, Eilif tenha conseguido arrastá-lo de volta. Ela sabia que ele se iria embora antes que os efeitos da sua magia desaparecessem por completo, mas havia algo nele que ela tinha de ver, de compreender.

			– Olha para mim – disse Eilif. Os seus olhos eram azuis, proféticos, apologéticos. Escuros de raiva, de propósito, de fúria, como sangue salpicado sem arte num conjunto de defesas antigas.

			A pulsação de um relógio; o seu fim, tal como o dela, materializava-se, à espera.

			– Quanto tempo tens? – conseguiu ela perguntar.

			Ele soltou uma gargalhada.

			– Seis meses, se acreditar na história que me contaram. O que, infelizmente, acredito.

			O clarão de uma faca, os seus dentes no escuro.

			– Amo a desgraça – disse o louro, com os olhos totalmente negros. – Não é romântico?

			– Sim – sussurrou ela.

			De entalhe em entalhe, esta vida era uma âncora, a liberdade trocada pela sobrevivência,

			Os olhos dele,

			A escuridão,

			Os olhos dele,

			 

			 

			– Eilif – disse uma nova voz. Familiar e mais velha. Menos cansada; menos melosa. – O teu tempo acabou.

			A mesma vermelhidão piscou do infinito das profundezas do oceano. O mesmo livro-razão vermelho piscou impossivelmente das fendas do tempo e dos sonhos.

			Ela tentou escapar, mas não adiantou. O Contabilista tinha-a encontrado novamente.

			Pela primeira vez, a sereia tinha ficado sem jogadas. Não tinha mais nada para oferecer, nem promessas com as quais pudesse regatear, nem mentiras benéficas com que pudesse cantar o seu canto de sereia. Os entalhes na barriga da perna que marcavam as suas dívidas brilharam na escuridão como escamas, ancorando-a ao seu inevitável desfecho. Finalmente, ia encontrar o seu fim.

			O príncipe, o animador, estava a monte. O seu filho estava desaparecido. O homem louro, a sua última tentativa de limpar o seu registo, tinha corrido horrivelmente mal. Aquele lugar com os livros, com o sangue nas defesas, aquele que ela tinha prometido ao Contabilista – obviamente criava monstros. Eilif, entre todas as criaturas, saberia.

			Não importava. Agora, tudo estava acabado, pelo que ela decidiu aproveitar o pouco que lhe restava. Tempo suficiente para uma ou duas maldições, ou talvez apenas um aviso.

			Adoro a desgraça, pensou Eilif. Não é romântico?

			– Podes ficar com a minha dívida – ofereceu ela generosamente ao Contabilista, agradecendo-lhe com um sorriso. – Aproveita-a, mas tem um preço. Agora, tens a tua própria dívida. Um dia, o teu fim será conhecido, e não terás o benefício da ignorância. Vais vê-lo chegar e serás impotente para o impedir.

			Talvez porque ela tivesse realmente desistido do medo, pela primeira vez detetou um brilho de alguma coisa na habitual sombra sem forma do Contabilista – um lampejo de ouro, um brilho decorativo. Uma pequena runa ou um símbolo no que parecia ser um par de óculos, com a forma de pássaros de regresso para casa.

			Ah, não, não era um símbolo – era uma letra. W.

			Eilif sentiu os seus lábios curvarem-se num sorriso enquanto um remoinho de escuridão se enrolava cada vez mais em torno dos seus ombros, envolvendo-a como uma onda e enchendo os seus pulmões como um peso, antes de mergulhar silenciosamente no nada.

		


		
			· nico ·

			A convocatória deve ter chegado durante a noite, tendo sido enfiada por baixo da porta de seu apartamento em Nova Iorque na hora a que Nico acordou – ou melhor, se levantou, não tendo dormido –, nas primeiras horas da manhã. Muito organizada, a convocatória. Uma aura distinta de organização no envelope branco, endereçado sem cerimónias a Nicolás Ferrer de Varona. Não havia nenhum lacre estranho, nenhum brasão ostensivo, nenhuma pretensão óbvia. Aparentemente, esse tipo de pompa estava reservado à casa senhorial que Nico tinha deixado no dia anterior, e tudo o que restava era uma chamada às armas vagamente institucional.

			(Exatamente o que esperava ele da Sociedade de Alexandria? Difícil de dizer. Recrutara-o em segredo, pedira-lhe que matasse alguém e oferecera-lhe as respostas para alguns dos maiores mistérios do universo, tudo ao serviço de algo omnisciente, antigo e arcano. Mas também tinha servido uma ceia noturna através de uma convocatória por gongo, pelo que, no geral, a estética permaneceu um pouco confusa, mais verdadeira algures entre a pureza ideológica e a prova de fogo.)

			Mais curiosa, no entanto, era a presença de uma segunda convocatória, na medida em que era dirigida de forma um pouco mais preocupante a Gideon sem nome do meio Drake.

			– Então… – A mulher à secretária, quarentona, muito britânica, clicou no rato do seu computador de secretária e virou-se com expectativa para Nico, que se mexeu na cadeira de couro do escritório, à qual as suas coxas estavam atualmente coladas. – Temos uma variedade de assuntos de rotina para discutir, Sr. de Varona, como o seu Curador provavelmente o avisou que devia esperar. Mas receio que tenhamos tido de o chamar um pouco mais… exigentemente – comentou ela, olhando para Gideon, ao lado dele. – Dadas as circunstâncias, presumo que compreenda.

			Abaixo deles, o chão ribombou. Felizmente, era apenas Gideon que estava sentado ao lado de Nico e não outras pessoas que o iriam castigar por esta pequena indiscrição mágica, e por isso tudo o que aconteceu foi um breve olhar partilhado para o candeeiro da secretária à esquerda de Nico.

			– Bem, sabe o que se diz sobre suposições – respondeu Nico.

			Ao seu lado, a cabeça de Gideon moveu-se o suficiente para Nico se aperceber de que estava a ser abençoado com um raro (mas nunca totalmente fora de questão) olhar de lado drakeano.

			– Desculpe – disse Nico. – Continue.

			– Bem, Sr. de Varona, acho que posso dizer com segurança que isto é um recorde – comentou Sharon, que era ostensivamente o seu nome. Na placa de identificação colocada sobre a secretária (com o mesmo tipo de letra que outrora tinha escrito atlas blakely, curador) lia-se sharon ward, oficial de logística, embora a oficial de logística em questão não se tivesse dado ao trabalho de se apresentar formalmente. Na verdade, pouco dissera entre a entrada de Nico na sala e agora.

			» Não é a primeira vez que temos algum tipo de problema legal com um iniciado – esclareceu Sharon. – É apenas a primeira vez que ocorreu passado vinte e quatro horas após deixar os arquivos, pelo que…

			– Espere, desculpe – interrompeu Nico, ao que as sobrancelhas de Gideon se franziram de forma questionadora, num aviso preventivo. – Problemas legais?

			Sharon clicou em algo no seu computador, passando os olhos pelo ecrã antes de transferir um olhar superficial para Nico.

			– Não destruiu propriedade do governo no valor de vários milhões de euros à vista do público?

			– Eu… – Objetivamente era verdade, mas a um nível espiritual, Nico sentia que havia uma imprecisão subjacente. – Bem, quer dizer…

			– Não provocou a morte de três medeicos – pressionou Sharon –, dois dos quais eram da CIA?

			– OK – concordou Nico –, hipoteticamente aceito, mas fui eu a causa direta? Porque eles vieram atrás de mim primeiro – afirmou. – Por isso, se pensar bem nisso, na verdade tudo começa com uma questão pessoal…

			– Desculpe. – Sharon virou-se para Gideon com altivez. – Creio que foi responsável por uma delas.

			– O quê? – Nico sentiu o ar da sala ficar viciado com uma preocupação que ele não tinha há cinco minutos, mas provavelmente deveria ter tido. – Gideon não estava…

			– Sim – confirmou Gideon com firmeza. – Uma delas fui eu.

			– O senhor é Gideon Drake – disse Sharon, a oficial de logística por quem Nico não sentia tanto carinho agora, apenas com base no tom dela. Ele estava disposto a elogiar a sua camisola imaculada com base no que assumira que seria um final de conversa afável, provavelmente durante o chá, mas agora estava a reconsiderar. – E – acrescentou Sharon – não é um iniciado de Alexandria.

			– Nem a senhora – comentou Gideon.

			– Sim, bem. – Os lábios de Sharon cerraram-se numa linha fina. – Acho que uma dessas afirmações é relevante, mas a outra não.

			– Espere, não é uma iniciada? – perguntou Nico, virando-se para Gideon, confuso. – Como é que sabes isso? Como é que ele sabe isso? – perguntou com mais firmeza a Sharon, visto que Gideon estava a fazer uma das coisas próprias de Gideon, em que escolhia o silêncio por uma questão tática. – Claro que é iniciada, estes são os escritórios da Sociedade, não são?

			Houve um momento, sem qualquer reconhecimento de Nico, em que Sharon pareceu considerar uma grande variedade de maldades em resposta à expressão de Gideon de tranquilidade ligeiramente hostil. Normalmente, Gideon era o cúmulo da educação, o que tornava isto ainda mais desconcertante.

			– A Sociedade de Alexandria não está, naturalmente, interessada nas complicações legais que podem surgir de um evento desta natureza. – Sharon falava agora exclusivamente com Gideon, não com Nico, o que era estranho e vagamente alarmante. – Os seus iniciados são protegidos. Os estranhos não.

			– Ei, espere lá – disse Nico, inclinando-se para frente na sua cadeira. Debaixo dele, o couro rangia; pouco usado ou novo, ou não, era pele verdadeira. O que não era a questão, embora estivesse a contribuir para alguma coisa – uma sensação de que tudo isto era muito pouco fixe e falso. – Está ciente de que eu fui atacado, certo? – contrapôs Nico. – Eu era um alvo e Gideon salvou-me a vida, o que eu acho que conta para alguma coisa…

			– Claro. Nós registámos isso, se não ele não estaria aqui sentado – disse Sharon.

			– Onde mais é que ele estaria sentado? Não interessa, não responda a isso – corrigiu Nico apressadamente, quando Sharon e Gideon se viraram para ele com uma indicação de que ele devia ser capaz de resolver isso por si próprio. – Pensei que nos tinha chamado aqui para ajudar!

			Os olhos verdes de Sharon encontraram os seus sem expressão. Eram quase incolores, o que não era uma coisa pouco lisonjeira, pois Nico só agora estava a pensar porque não gostava dela. (Provavelmente.)

			– Sr. de Varona, por acaso está neste momento numa prisão parisiense?

			– Eu não, mas…

			– Recebeu uma intimação da Polícia Metropolitana?

			– Não, mas ainda assim, eu estava…

			– Alguma parte de si se sente atualmente em perigo ou em risco de perseguição legal ou perigo iminente?

			– Isso não é justo – retorquiu Nico, sentindo que o encontro tinha tomado um rumo passivo-agressivo. – Estou constantemente em perigo. Pergunte a qualquer um!

			– Então, é assim – comentou Gideon sem esperar pela resposta de Sharon, cruzando os braços sobre o peito. – O Nico safa-se com uma advertência e eu… não sou preso, o que suponho que deva considerar uma vitória – observou Gideon. Ele não estava a ser indelicado, percebeu Nico tardiamente. Ele só estava a negociar. Ele sabia que estava a entrar numa negociação, enquanto Nico pensava que era uma oferta ou pelo menos um aviso simpático.

			Não admira que o resto do mundo estivesse constantemente a dizer a Nico que ele era uma criança.

			– Suponho que haverá algum tipo de intervenção de memória? – disse Gideon.

			Antes que Sharon pudesse abrir a boca, Nico interveio.

			– Não vão brincar com o raio do cérebro do meu amigo. Desculpem, mas não vão.

			Sharon ficou surpreendida com a linguagem dele.

			– Sr. de Varona, lamento…

			– Olhe, se não é iniciada e conhece os assuntos da Sociedade, então certamente o Gideon pode ter uma espécie de passe. – Nico não precisou de virar a cabeça para ver o olhar de extrema dúvida de Gideon, que tinha quase certeza que lhe era agora oferecido como forma de o calar. Mas isso nunca tinha funcionado antes, e certamente não funcionaria hoje. – Tudo bem, não um passe, mas… algum tipo de solução alternativa. Que tal um emprego? – sugeriu Nico, endireitando-se com tanta força que a base do candeeiro de secretária fez barulho na borda de madeira. – Nos arquivos. Um arquivista. Ou algo assim. Deixe-me falar com Atlas – acrescentou Nico. – Ou Tristan. – Bem, isso provavelmente não serviria de nada, mas talvez Tristan Caine os chocasse até à morte e concordasse. (E por falar em chocar até à morte, Tristan estava em dívida para com ele.) – Tenho a certeza de que um deles poderá encontrar algo útil. Além disso, Gideon tem referências da NYUMA, se falar com o reitor da…

			– Sr. de Varona. – Os olhos de Sharon desviaram-se para o candeeiro de secretária, que estava à beira de deixar de ser um candeeiro e passar a ser um monte de cacos de vidro e ruínas. – Se não se importa…

			– Alguém tentou matar-me – recordou-lhe Nico, levantando-se apreensivamente. – E não sei se reparou, Sharon – (num tom involuntariamente desdenhoso) –, mas a Sociedade não interveio para me proteger. Pensei que era por isso que estávamos aqui! – rosnou ele, as luzes acima deles tremeluzindo enquanto o chão abaixo ondulava uma vez, depois duas vezes, derrubando a organização meticulosa dos livros numa prateleira próxima.

			» Vocês prometeram-me riquezas – gritou Nico. – Prometeram-me poder; pediram-me para desistir de tudo por isso – (os livros caíram da prateleira um a um, seguidos de um perigoso balançar da luminária) – e eu quero mesmo dizer tudo, e no final só Gideon apareceu para me salvar, por isso, chegados a este ponto – (cai o retrato pendurado na parede) –, acho que tenho o direito de fazer uma ou duas exigências!

			O candeeiro caiu finalmente no chão com um estrondo, a lâmpada partiu-se em três grandes estilhaços no meio de uma fina poeira de partículas. Uma ou duas réplicas das falhas do temperamento de Nico sacudiram a estrutura restante da secretária.

			Por um momento, depois de o chão assentar, houve um silêncio estranho e ilegível. Então, Sharon estalou a língua com impaciência e digitou algo no teclado, esperando.

			– Tudo bem – disse ela, e olhou de relance para Gideon. – Colocação temporária. Não lhe serão dados privilégios de arquivo para além daqueles que o Curador pedir. O que pode muito bem ser nenhum.

			Gideon não falou por um momento. Nico também não falou, um pouco atordoado. Estava habituado a conseguir o que queria até certo ponto, mas até ele achava isto improvável.

			– Então? – perguntou Sharon, cujo cabelo bem penteado estava levemente salpicado de pedaços de teto que caíam.

			– Garanto-lhe que não espero ter quaisquer privilégios – observou Gideon com um ligeiro toque de diversão, os olhos a observar o turbilhão de tinta branca.

			– Vai ser controlado. – Sharon, imperturbável, estava a olhar para ele. A olhar fixamente, supôs Nico. Mas de uma forma muito burocrática que sugeria que estava muito cansada e queria ir para casa, mais do que realmente queria que ele sofresse. – Cada pingo de magia que usa. Cada pensamento na sua cabeça.

			– Oh, pare – disse Nico, virando-se para Gideon com um escárnio. – Ninguém te vai controlar. E se vão, acredita em mim, Atlas não se importa.

			– O Curador não é seu amigo – disse Sharon. Ou avisou, talvez. Ainda estava a falar diretamente com Gideon até que se virou com uma frieza inimaginável para Nico. – E quanto a si… – começou ela.

			– Sim? – Nico não podia acreditar como isto tinha corrido bem. Bem, não é verdade. Ele tinha pensado que estava a ser alvo de um monte de rasteiras – rasteiras deles, quer dizer, não dele. Algumas promessas bonitas sobre como a Sociedade o iria ajudar, como Atlas Blakely tinha falado tão bem dele, como o seu futuro era brilhante – todo o tipo de coisas que ele estava habituado a ouvir e que, pelo menos em parte, esperava. Mas, por um momento, as coisas tinham estado bastante complicadas, por isso, depois de uma boa dose de choque, Nico estava agora convencido de que as coisas tinham corrido brilhantemente. Até melhor do que ele esperava, o que era alguma coisa.

			Estás louco, Varona?, uma voz insuportável na sua cabeça serenou-o familiarmente. Não vão deixar que Gideon se mude para a Sociedade como se fosse uma maldita festa do pijama. Ouviste sequer o que acabei de dizer?

			– Tente não se meter em sarilhos pelo menos durante o resto da semana, Sr. de Varona. – Os olhos da Sharon
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