
1.
— Levez la tête ! Voilà…  Non, comme ça. Voilà. Ne bougez plus !
Contrariée, Olivia Gardner changea l’orientation du réflecteur argenté. Pourquoi Ralph Holdsworth devenait-il si irritable à la seconde où ils arrivaient sur les lieux d’un mariage ? Quoiqu’un peu tendu, il était supportable le reste du temps. C’était peut-être le photographe des mariages des célébrités qui avaient les moyens de s’offrir son talent – un talent incontesté – mais être son assistante était loin d’être une sinécure ! La plupart du temps, avec lui, elle marchait sur des œufs. Si elle n’en avait pas autant appris à son contact sur les photos de mariage, il y a longtemps qu’elle aurait donné sa démission !
Il recula, abaissa son appareil et s’avança vers la mariée.
— S’il vous plaît, chérie, allez près de la fenêtre. Olivia ! Liv ! La robe… 
Olivia posa le réflecteur et s’accroupit pour arranger la robe selon la préférence de Ralph. Elle détestait cette façon qu’il avait d’appeler toutes les mariées « chérie ». Ne pouvait-il faire l’effort de se rappeler leurs prénoms ? Elle mettait un point d’honneur, elle, à mémoriser, avant les séances photo, les noms de tous les invités au cocktail qui suivait la cérémonie.
La mariée d’aujourd’hui, Sophie, était une adorable jeune fille au teint de porcelaine, blonde et très mince. Sa robe, une soie ivoire rehaussée de perles, fluide et légère comme du papier bible, glissa entre les doigts d’Olivia qui la disposait au goût de Ralph. Essayant d’ignorer le mouvement d’impatience du photographe, elle s’occupa du voile. C’était un très grand voile, en dentelle ancienne, un voile « de famille » très certainement.
Avec soin, elle posa la partie brodée du voile sur l’épaule de la mariée qui lui sourit et murmura un timide « merci ». La sentant un peu nerveuse, elle lui serra gentiment le bras avant de reprendre le réflecteur et de s’éloigner.
De plus en plus impatient, Ralph lui faisait signe.
— Pas besoin de ça pour l’instant ! Va chercher des invités.
Elle ravala sa contrariété. Elle savait qu’il ne cherchait pas à la blesser mais elle détestait être traitée de la sorte, surtout devant des clients.
Sans un mot, elle ramassa son appareil-photo et quitta la pièce puis, sans se presser, longea le couloir qui menait à l’escalier. Son rêve était d’avoir le courage de travailler pour elle-même mais elle avait déjà essayé et… 
Armée de son diplôme de photographe, elle avait commencé en free-lance pour un magazine d’art indépendant, mais il n’avait pas assez d’abonnés et elle ne gagnait pas de quoi vivre. Elle avait donc tenté sa chance auprès d’autres magazines, sans plus de succès. Ils avaient déjà tous leurs collaborateurs.
Faute d’emploi, elle travaillait à temps partiel comme barista quand elle avait connu Ralph Holdsworth. Il lui avait proposé un job qu’elle avait accepté aussitôt. C’était le photographe de mariages et il avait son réseau. Au début, il ne l’avait pas laissée toucher un appareil-photo. Pendant les séances, elle courait partout avec les réflecteurs, arrangeait les tenues des mariés et veillait à ce que les invités d’une famille soient bien sur la photo de la famille correspondante et non sur celle d’une autre !
Au studio, elle faisait tout le travail ingrat car, disait-il, « ce qui n’est pas créatif ne m’intéresse pas ». Elle non plus ! Un an et plus de quarante mariages plus tard, il lui avait confié un appareil. Elle serait son assistante, en charge des photos simples et des détails « ennuyeux » avait-il dit. Il attendait aussi d’elle qu’elle rassemble les invités pour les photos de groupe.
Le mariage, aujourd’hui, avait lieu dans les jardins de Kensall Manor, la propriété de la famille de la mariée. La maison, de style Tudor, bruissait d’activité. Entre les mariés, les invités et les serveurs qui proposaient flûtes de champagne et petits-fours, les salons étaient en ébullition.
Brusquement, les pièces se vidèrent. Elle allait s’en aller quand un homme grand et brun en smoking entra avec un coffret contenant les boutonnières des hommes. Il en imposait par la carrure. Impressionnée, Olivia recula jusqu’au balcon. Il regardait partout, l’air de chercher quelque chose ou quelqu’un, les garçons d’honneur du marié, supposa-t-elle. Soudain, il la remarqua. À peine avait-elle perçu un drôle d’éclat dans son regard qu’il lui sourit.
— Bonjour. J’imagine que vous n’avez pas vu le marié ?
Ces yeux bleus qui brillaient… 
Sentant son cœur cogner très fort et ses joues s’empourprer, elle prit une profonde inspiration. Voyons, voyons ! Après s’être remémoré la liste des personnes présentes, elle décida qu’il devait s’agir de Zach Merrill, le frère aîné du marié, et son garçon d’honneur.
Se grattant la gorge, dans l’espoir qu’il ne s’aperçoive pas qu’elle avait piqué un fard, elle lui répondit qu’effectivement elle n’avait pas vu le jeune homme.
— Mais si je le croise, je lui dis que son garçon d’honneur le cherche.
Interdit, il la regarda.
— Comment savez-vous que je suis son… 
— Vous portez le poids des responsabilités sur vos épaules !
Il écarquilla les yeux et sourit.
— Est-ce si évident ?
Elle opina.
— Zach !
Il se tourna vers la porte d’où venait l’appel, fit un petit signe et la regarda de nouveau.
— Plus besoin de chercher ! Je l’ai trouvé.
Les yeux bleus la transpercèrent.
— C’est une chance ! Pas facile, un mariage sans marié !
Il rit, fit quelques pas et s’arrêta.
— Au revoir, au fait.
Elle sourit.
— Bye… 
Elle le regarda s’en aller et hocha la tête. Flirter avec le garçon d’honneur ne la mènerait nulle part, elle était là pour travailler, pas pour se divertir !
Chassant ces pensées inconvenantes de son esprit, elle dévala les marches. Les mariages où elle travaillait lui faisaient toujours le même effet euphorisant.
Elle adorait photographier les mariages, les petits détails comme les grands décors, mais ce qu’elle aimait surtout, c’était la cérémonie. Les regards que s’échangeaient les mariés, les petits sourires crispés, les larmes de bonheur qui faisaient briller les yeux des parents. Et puis, l’idée de voir deux personnes s’engager pour la vie l’emplissait de joie.
La bandoulière de son appareil-photo autour du cou, elle sortit. Un beau soleil de printemps brillait. Les invités se pressaient sur la terrasse, non loin de la maison. Elle entendait le brouhaha de leurs conversations et le cliquetis des verres. Au lieu d’aller directement sur le lieu de la réception, elle traversa la pelouse jusqu’au lac devant lequel étaient alignées les chaises pour la cérémonie. Le décor était planté. Tout était parfait. Elle leva son appareil, regarda dans le viseur et, bizarrement, s’imagina un instant que c’était elle-même qu’elle voyait. Elle, là, avec l’homme qu’elle aimait, leurs doigts enlacés, leurs regards soudés, les mots amour et fidélité sur les lèvres puis…  le baiser.
Elle baissa son appareil et observa une foulque qui glissait à la surface du lac. Elle était un peu ridicule, avec ses rêves d’adolescente. Mais c’était plus fort qu’elle. Ils trottaient sans arrêt dans sa tête. D’où lui venait ce romantisme ? Sûrement pas de ses parents. Ils n’étaient même pas mariés. Bien trop modernes pour cette formalité !
Elle reprit ses esprits et regarda autour d’elle. Si Ralph la surprenait à ne rien faire, elle pouvait dire adieu à son job. Il lui en fallait peu pour le mettre hors de lui quand il était dans le feu de l’action. Le malheureux était victime de son succès, tout le temps sous pression pour sortir les photos les plus étonnantes. Pas question, donc, qu’elle le provoque.
Elle contempla ce beau monde et leva son appareil. Clac…  Clac…  Les chapeaux, les sourires, les conversations animées, tout cela immortalisé à jamais. Elle s’approcha, changea d’angle, zooma sur des détails…  Des bulles dans les flûtes de champagne, une élégante aux longs ongles vernis rouge, une fillette à l’air sérieux admirant les robes des dames. Beaucoup de choses charmantes à garder en souvenir d’une journée mémorable. Après environ deux cents prises, elle repartit vers le lac pour prendre des vues plus générales. La maison avait été agrandie au fil des siècles. Deux ailes avaient été ajoutées au bâtiment initial. Une vigne vierge et des clématites couraient le long de la façade. C’était romantique à souhait. Tout ce qu’elle aimait mais qu’elle n’avait jamais connu, petite fille.
Elle consulta sa montre et se dirigea vers le devant de la maison quand, surprise par des rires et des éclats de voix, elle s’arrêta. Le marié s’esclaffait avec ses deux garçons d’honneur…  et Zach. Elle s’arrêta net, le cœur battant. Il était magnifique dans sa jaquette noire. Elle serait bien restée des heures à l’admirer… 
Arrête de penser à lui ! C’est ridicule !
Elle prit son souffle et s’avança lentement vers le petit groupe.
— Bonjour ! lança-t-elle d’un ton qu’elle voulait dégagé.
Elle sentit les yeux de Zach posés sur elle mais se força à regarder le marié.
— Lucas, nous ne nous sommes jamais rencontrés. Je suis Olivia Gardner, l’assistante de Ralph Holdsworth.
Ils se serrèrent la main, puis Lucas se tourna vers Zach.
— Lui, c’est mon frère, Zach, et ces deux bons à rien, Charlie et Will.
— Ça, tu me le paieras ! lança Charlie en lui donnant une bourrade.
Zach s’interposa entre elle et les deux jeunes gens qui se chamaillaient pour rire.
— Vous voyez à quoi j’en suis réduit ! plaisanta-t-il à l’adresse d’Olivia.
C’était galant de vouloir la protéger, mais il était maintenant très près d’elle. Trop. Alors elle recula d’un pas.
— Je suis heureux de faire votre connaissance, dit-il en lui serrant la main à son tour. Vous passez toute la journée ici ?
Sa paume était tiède et sèche. Agréable.
— Oui, jusqu’au début du bal.
— C’est une longue journée pour vous.
Son regard se posa sur l’appareil-photo.
— Ça a l’air lourd, tout ce matériel.
Il avait les cheveux noirs, assez longs, coiffés en arrière. Sa peau était hâlée et de petites rides d’expression creusaient les coins de ses yeux bleus pétillants de malice et d’intelligence.
Elle prit subitement conscience qu’elle ne lui avait pas répondu.
— Oui, c’est lourd. Mais…  Comment dire…  On s’y fait.
Lucas rectifia sa jaquette.
— Vous nous prendriez en photo, Olivia ?
— Bien sûr. Mais…  puis-je arranger votre boutonnière auparavant ?
Il jeta un coup d’œil à la rose qu’il avait sur son revers et fit la moue.
— Charlie ! Tu n’es qu’un imbécile. Regarde ma rose, maintenant !
— Ce n’est pas la faute de Charlie, dit-elle en souriant.
Elle retourna le revers de la jaquette de Lucas, retira l’épingle et fixa correctement la fleur.
— C’est lourd, les roses. Elles glissent si elles ne sont pas bien attachées.
— La mienne va bien ? demanda Zach en la regardant dans les yeux.
Elle sentit qu’elle rougissait, mais feignit de ne pas s’en rendre compte et s’approcha de lui pour poser la main sur son revers. Il sentait bon l’eau de Cologne, un parfum frais avec une note de citron et un trait boisé. Tout ce qu’elle aimait.
Il releva le menton pendant qu’elle redressait la rose à son revers.
— Vous avez le sens du détail, dit-il.
— Il le faut, dans ce métier.
Elle se retourna et cacha son visage derrière son appareil. Il était temps. Ce Zach Merrill lui donnait le vertige.
S’éloignant du groupe, le cœur battant toujours, elle prit sa respiration et se retourna.
— Bien, messieurs… 
Quatre paires d’yeux la dévisagèrent. Les doigts tremblants, elle régla son appareil.
— Lucas et Zach, je veux vous voir épaule contre épaule. Charlie et Will, mettez-vous de chaque côté. Comme ça, oui, encadrez-les.
— Encadrez-les !
Charlie pouffa de rire. Elle poursuivit le réglage de son appareil puis tenta de cadrer. Mais comment se concentrer quand Zach lui prenait toute son attention ? Il le fallait pourtant. C’était le grand jour pour Lucas, c’était sur lui qu’elle devait porter tous ses efforts. La photo devait être parfaite. Elle prit quelques clichés, régla le zoom, en prit d’autres et, soudain, se raidit. C’était toujours Ralph qui photographiait le marié et ses garçons d’honneur. Elle n’était pas supposée le faire.
— Une photo marrante maintenant ! demanda Lucas.
Elle ne pouvait pas refuser. C’était Lucas le client, après tout, mais si Ralph surgissait… 
Zach la gratifia d’un sourire qui lui fit oublier ses craintes.
— Je vais vous montrer ce qu’il veut, dit Charlie.
Elle jeta un coup d’œil vers la porte. Pas de Ralph à l’horizon. Il devait être occupé par Sophie et ses demoiselles d’honneur.
Les quatre hommes prirent une pose hilarante et comptèrent jusqu’à trois. Gros éclat de rire. Riant elle aussi, Olivia prit photo sur photo. C’est ce qu’elle préférait dans son métier, les instantanés comme ceux-ci.
— Olivia !
L’appareil faillit lui tomber des mains. Elle regarda du côté de la porte. Il était là, raide comme un I. Ralph. Elle se mit à trembler et, brusquement, se ressaisit. Elle n’avait rien fait de mal. C’est lui qui était à cran, comme d’habitude. Les quatre compères riaient encore. Apparemment, ils n’avaient rien remarqué. Affichant un grand sourire, elle s’avança vers eux.
— Ralph va prendre maintenant les photos officielles de vous quatre.
Elle sentait les yeux de Zach fixés sur elle mais se forçait à regarder Lucas.
— Amusez-vous ! À tout à l’heure.
Elle partit vers la porte où Ralph l’attendait, la fusillant du regard. Et elle ne cilla pas.
   
   
Zach Merrill avait remarqué la réaction d’Olivia quand Ralph l’avait interpellée. Elle s’était d’abord recroquevillée puis avait affiché un air bravache qui ne l’avait pas trompé. Il les avait observés, Holdsworth et elle, en train de discuter à la porte. L’échange ne semblait pas très cordial.
Que pouvait lui reprocher Holdsworth ? Il n’en avait pas l’ombre d’une idée. Olivia Gardner lui avait semblé polie et professionnelle. Elle soignait les détails et le faisait avec tact et un sourire adorable. Pour Holdsworth, elle était un atout. S’en rendait-il compte, au moins ?
— Bien, messieurs, venez vers moi en balançant les bras et parlez-vous ! Vous avez le droit de rire. Soyez naturels !
À plat ventre sur un plaid, le photographe pointait son appareil sur le quatuor. Et prenait photo sur photo.
— Bien, s’il vous plaît, on recommence.
Au bout de la énième fois, Lucas se pencha vers Zach.
— T’as compris pourquoi il nous bombarde ? Il faut qu’il justifie la somme pharaonique qu’il demande aux parents de Sophie.
Et ils partirent d’un grand éclat de rire.
   
   
Zach s’efforçait de faire bonne figure mais maintenant que la cérémonie était passée, il se sentait étranger à la fête. Poli, il avait échangé quelques mots avec tout le monde, famille et amis, sans écouter vraiment ce qui se disait mais tout sourire. C’était le mariage de son frère : un grand jour pour Lucas, pas pour lui pour qui cette journée était une corvée plus qu’un plaisir. Franchement, discuter avec le groupe de musiciens qui animait la soirée l’aurait beaucoup plus amusé.
Il prit un verre sur un plateau et alla le boire dans un coin de la terrasse, au calme. Il observa Holdsworth qui dirigeait Lucas et Sophie, leur faisant adopter des poses sophistiquées, près du lac, à grand renfort de cris et de gesticulations.
Une image lui passa alors devant les yeux. Olivia et Holdsworth dans le passage. L’altercation, la mine apeurée de la jeune femme…  Il regarda autour de lui dans l’espoir d’apercevoir son joli minois, sa queue-de-cheval, l’appareil-photo à son cou, mais elle n’était pas là.
Il l’avait bien vue, pourtant, tout à l’heure. Elle photographiait les deux familles, en souriant, très gentiment. Il n’avait pas pu détacher les yeux de ses gestes, de son visage adorable. Elle avait accroché son regard à deux ou trois reprises, un peu rougi, et il lui avait souri parce qu’il avait aimé, sans savoir pourquoi, cette espèce de flirt qui ne disait pas son nom.
Il regarda du côté du lac où Lucas et Sophie posaient, front contre front. Sophie bougeait trop, ce qui énervait Holdsworth.
— Chérie ! Essayez de vous tenir tranquille !
Le spectacle, un peu ridicule mais charmant quand même, le fit sourire. Sophie et Lucas étaient parfaitement assortis. Il leur promettait un avenir heureux. C’est ce qu’il avait écrit dans le discours qu’il ferait tout à l’heure…  S’il y arrivait. Car ces mots-là, finalement, lui faisaient mal.
Le brouhaha le tira de ses songes. Il posa son verre et partit dans le jardin. La propriété était somptueuse avec des pelouses, des bosquets, un verger où les abeilles s’en donnaient à cœur joie. Immanquablement, il pensa à son propre mariage. À Izzy qui s’était avancée vers lui au milieu des citronniers. Il faisait beau et le soleil inondait sa robe de soie d’une lumière dorée. Elle avait un sourire dans les yeux, un sourire mystérieux qui n’était que pour lui. Son cœur s’était serré quand elle lui avait pris la main. Elle avait été son unique amour, sa vie, son tout. Et maintenant, elle n’était plus là. La vie la lui avait reprise, arrachée… 
Sa gorge se serra soudain. Il cueillit une fleur sur une branche basse. Épouser l’amour de sa vie n’était pas la garantie d’un bonheur éternel. L’avenir était aussi fragile et éphémère que la fleur qu’il tenait à la main.
Il regarda l’heure. Alessia avait-elle fini sa sieste ? Tous ces visages et cette maison qu’elle ne connaissait pas, cela faisait beaucoup pour une fillette de trois ans. Il avait hésité à l’emmener mais sa mère demandait sans cesse à voir sa petite-fille. Lucas aussi avait insisté pour qu’elle vienne.
Il écrasa la fleur entre ses doigts et la laissa tomber. Dans une demi-heure, tout le monde serait installé et on attendrait son discours. Il palpa sa poche. Oui, son papier était bien là. Dans son métier, l’hôtellerie de luxe, parler en public ne lui faisait pas peur, mais discourir sur la magie de l’amour toujours lui semblait, depuis un moment, au-dessus de ses forces. Il allait corriger son texte, enlever ici et là des passages trop mièvres, faute de quoi il serait incapable d’en prononcer le premier mot.
Il lui fallait un stylo et un endroit calme pour corriger son discours.
— Oh ! désolé… 
Il pila sur place. Olivia Gardner était là, assise devant son ordinateur portable.
— On m’avait dit que cette pièce était libre.
— Elle l’a été, répondit-elle en souriant. Mais je suis là maintenant. Elle est donc à moitié libre !
Elle avait légèrement rougi mais soutenait son regard.
— Je peux entrer ?
Un peu troublé, il entra et referma derrière lui.
— Je dois revoir mon texte.
— Ah, je vois ! Vous voulez répéter. Faites comme si je n’étais pas là.
— Non, ce n’est pas parler qui me gêne. Je veux revoir ce que j’ai écrit.
Il n’insista pas. Il ne pouvait pas lui dire qu’il redoutait d’être trop ému.
— Je suppose que vous n’avez pas de stylo ?
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