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—Y, digame, sefior Harper, ;Piensa usted que esa es la tinica so-
lucion?

—S5i. Mi mujer se ha ido de casa. Estoy solo, viejo y acabado. No
existe otra solucion.

—Hay muchas, créame.

El hombre, medio calvo y enjuto, levanto la mirada de la moque-
ta y lo mird. Decir que se tienen muchas soluciones con treinta y po-
cos afios y unas pestafas infinitas era muy facil. Ojala fuera igual de
atractivo que su psicoanalista, pero para eso tendria que tener veinte
afos menos y comer regularmente todos los dias para volver a tener
al menos un par de musculos tonificados en su cuerpo. Nunca habia
sido un hombre atractivo, y las palabras de su psicoanalista no le
hacian especial gracia. Tan guapo, con esos ojos verdes, el pelo casta-
fio bien peinado y sus trajes caros... Asi era facilisimo ser optimista y
alegre en la vida. Incluso él tendria ganas de vivir con lo que ese
hombre podia ganar en un mes. Irritado, contestd mirandole fijamen-
te a los ojos.

—No las hay. Cuando llegue a mi edad ya se enterara de lo que
es bueno, sefior Trevere.

Alexander frunci6 el cefio y lo mird fijamente. Otro caso mas,
otro dia mas, otra hora perdida mas de su existencia. Porque no esta-
ba tratando con una persona que hubiera tenido mala suerte en la
vida porque ésta fuera una puta despiadada, sino porque la gente se
construia su propio destino. Al final de la vida, cuando ya se tenia
mas de la mitad del camino recorrido y ya estaban todas las cartas
descubiertas sobre la mesa, era mas facil echarle la culpa a la vida y a
la mala suerte que a las malas decisiones tomadas.
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—No hace falta llegar a su edad para sentirse hastiado, sefior
Harper. Otros ya se han sentido asi antes que usted y en la mitad de
tiempo —comento sin parpadear recordando un par de casos—. ;No
cree que siendo negativo solo lograra empeorar la situacion?

—Ah, jpero puede empeorar?

Trevere chirrié los dientes. Odiaba cuando sus pacientes se po-
nian graciosos e iban de sobrados. Si has ido a la consulta, al menos
ten la decencia de querer cambiar. ;Por qué la gente tenia la extrafia
costumbre de pensar que él podia cambiar el mundo? Sélo era un tio
que escuchaba las miserias ajenas. Nada mas.

Cansado de que ese hombre negativo y hurafo le amargara la
mafiana, Alexander se reclind en la silla y lo siguié mirando.

—Claro que puede empeorar. Usted estd sano. Imaginese que
tiene una enfermedad terminal, o un virus desconocido del que no
existe cura. Estaria solo y enfermo. Yo creo que eso seria mil veces
peor.

—Hombre, si nos ponemos asi...

Trevere no le dejo continuar.

—Olvida, sefior Harper, que hay gente asi; sola y enferma.
Comprendo que usted no quiera ver el mal ajeno porque tiene bas-
tante con lo suyo, pero siempre hay y habra gente que esté en peor
situacion que usted.

Y no se quejan tanto, estuvo tentado a decir, pero no lo hizo. Es-
tarfa cansado, pero no era un suicida y le gustaba lo que hacia, aun-
que en dias como hoy lo mandaria todo a freir esparragos y lo echaria
del despacho.

—FEso es el mal de muchos, consuelo de tontos —el hombre no
se daba por vencido en pensar que la vida habia sido injusta con él.

Trevere cogié un cuaderno y un boligrafo y se los tendio.

—Si es tan amable, hagame una lista de las cosas positivas que
tiene estar en su situacion.

El hombre lo mir6 con mala cara.

—¢Una lista positiva? Estoy aqui porque no hay nada positivo
en mi vida desde que mi mujer me dejo. ;Como diablos quiere que le
haga una lista? ;Si la supiera no habria venido!
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Alexander se levantd, roded la mesa y se apoy¢ sobre el borde
en un lateral. Se quedé mirando unos segundos a ese hombre alto,
canijo y calvo.

—Enumeéreme una lista de cosas que puede hacer ahora que no
esta su mujer controlandole —sonrid, intentando cambiar las pala-
bras para parecer mas agradable—. Seguro que ahora puede ver el
partido tranquilo, tirar la ropa por toda la casa y dejar la caja vacia de
pizza cuatro dias seguidos si quiere sobre el sofd de la sala sin nadie
que le esté gritando, ;cierto?

El hombre asintié. Su mujer siempre habia sido una pesada en
ese aspecto, con la limpieza y el orden, pero atin asi no habria apos-
tado su matrimonio por una caja de pizza sobre el sofa.

—En eso tiene razén, sefior Trevere, pero no voy a cambiar una
vida con mi mujer por un par de pantalones sucios esparcidos por
toda la casa o un par de partidos de fttbol a la semana.

Trevere se mordi6 el labio. La respuesta era evidente y ese hom-
bre atin asi no lo veia.

—S5i tan seguro estd, jpor qué no se lo dijo a ella? —dictamino
todo lo serio que pudo—. Segtin me ha contado, ella no se marché de
su vida porque no le quisiera, sino porque estaba cansada de su acti-
tud. Digame; si tiene tan claro que prefiere a su mujer antes que a una
caja de pizza, ;por qué no se lo ha dicho a ella? ;Por qué no ha reco-
gido la caja si tan importante era para su mujer?

El hombre no supo qué contestarle, por lo que Alexander siguid
hablando.

—No se puede tener todo en la vida, sefior Harper. Todo tiene
un precio. Usted ha preferido el desorden, ir a su bola y los partidos
de fatbol antes que la compania de su mujer. La vida no le ha sido
injusta; es usted el que no ha sabido escoger —camin6 hacia la puerta
y antes de abrirla se volvio para hablar de nuevo con su paciente—.
Cambiemos de lista. Ahora hagame una donde ponga las cosas posi-
tivas por la que le gustaba su mujer, y al lado ponga las negativas.
Volveré en cinco minutos.

Alexander abri6 la puerta y la cerr6 tras €l con cuidado de no
dar un portazo. Ojalad hubiera estado solo, porque se habria dado la
vuelta y habria cogido impulso para cerrar de golpe. Pero no podia,
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sobre todo sabiendo que al otro lado del vestibulo su secretaria habia
levantado la cabeza y lo estudiaba con detenimiento.

—Liz —se acerco hacia la chica morena y la mir¢6 fijamente—.
¢Ha llamado alguien?

—Ermmm, si —tuvo incluso que agitar la cabeza para apartar la
vision que se habia formado en su cerebro de su jefe con muy poca
ropa encima—. Su madre quiere que le llame en cuanto pueda. Su
hermano le ha dejado un recado que dice textualmente: “Capullo,
respoéndeme a mis emails” y su padre quiere hacerle un par de pre-

guntas.

Alexander se mordio el labio inferior. Optd por llamar primero a
su madre porque ya sabia lo que queria. Descolgé el teléfono que
habia sobre la mesa de su secretaria y se sento en el borde. Liz intentd
seguir revisando el documento que tenia delante, pero la presencia
de ese hombre tan guapo y que olia tan bien le hacia imposible si-
quiera recordar como se llamaba.

—:;Mama? —la voz de Alexander cambid de registro haciéndose
mas suave y amable—. ;Qué quieres? Sabes que estoy trabajando.

—S6lo queria preguntarte a qué hora vas a llegar el sabado.

Alexander puso los ojos en blanco. El sabado era la fiesta de ju-
bilacion de su padre. El doctor Charles Trevere habia sido un médico
muy importante y de gran reputacion en el mundo del psicoanalisis y
la medicina en general. Tenia en su haber varios libros escritos sobre
psicosis, trastornos depresivos-obsesivos, angustia y autismo, y todos
muy bien valorados por sus colegas. Ahora, tras muchos afios ejer-
ciendo la profesion, el doctor Charles Trevere iba a dar una lujosa
fiesta de despedida el proximo sabado en su casa y todo tenia que
salir perfecto.

—No lo sé, mama. A media tarde.

—No. Tienes que venirte justo después de comer —Margaret
echd en el carrito de la compra varias lechugas y sigui6é buscando por
el supermercado mas cosas que tenia anotadas en su lista—. Algunos
colegas de tu padre que vienen de lejos van a estar aqui muy pronto y
necesito que estés para que entables conversacion con ellos.

—Habla ta con ellos.
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—Son médicos, Alex. Vuestra jerga médica es incomprensible, y
mira que llevo toda la vida escuchandola.

Alex sonri6 sabiendo que lo que decia su madre era cierto.

—Entonces para qué me preguntas a qué hora voy a ir si quie-
res que vaya después de comer?

—Para ser amable —su madre sonrié como si su hijo pudiera
verla. De ella habia heredado esa sonrisa grande y franca con esos
labios tan carnosos y expresivos. Cuando era un bebé, Alexander
tenia unos rasgos tan femeninos que todo el mundo lo confundia con
una nina.

—Esta bien, mama. Alli estaré, pero le dices a Julien que vaya
pronto también o me largaré.

—Luego se lo digo. He hablado con él esta mafiana y esta en
cama.

Alexander fruncio el cefio.

—¢Qué le pasa?

—Se ha resfriado. Ya sabes lo terco que es. Aunque diluvie o
nieve, él tiene que salir a correr por el parque.

En eso su madre tenia razoén; Julien era su hermano mayor y
desde pequefio habia sido muy deportista. De mayor se hizo profesor
de educacion fisica en un instituto y le gustaba su trabajo. Entrenaba
todos los dias y tenia un cuerpo envidiable. Alexander solia quedar
con €l y con otro amigo que tenian en comun, Tyler, e iban al gimna-
sio los tres juntos un par de veces por semana.

—Lo llamaré luego, entonces —Alexander intentd cortar la co-
municacion con su madre porque aun tenia mas llamadas pendientes
y los cinco minutos libres que se habia tomado estaban terminan-
do—. Te veo el sdbado, mama.

—Adids. Y recuerda venir después de comer.

Alexander sonri6 y cortd la llamada. Luego llamo a su padre,
que contesto al segundo toque de teléfono.

—ijAlex! Contigo queria yo hablar —se oy¢ trastear al otro lado
de la linea—. ;T que sistema de organizacion crees que es mejor
para ordenar las fichas de tus pacientes?

—Yo qué sé papa, por apellido, o por casos. No sé. ;Por qué?
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—Como sabes, ahora que me retiro he pensado en escribir un li-
bro resumiendo los mejores casos de mi carrera. Sin poner el nombre
real de mis pacientes, por supuesto. Habia pensado revisar las fichas
de todos y ya de paso, lo ordeno.

—Te aburres, ;no? —Alexander bostezo, porque su padre siem-
pre habia sido muy ordenado y le habia trasmitido eso a sus hijos, en
especial a él, pero de un tiempo a esta parte, la falta de tiempo le ha-
bia hecho ser mas descuidado y su sistema de organizacién dejaba
mucho que desear—. ;Quieres que te ayude?

—Te lo agradeceria mucho —sonrié Charles, no esperando me-
nos de su hijo—. Me he llevado mas de cuarenta afios atendiendo
pacientes y todo esta archivado en mi despacho de casa y en el des-
van. Los apuntes de mis primeros pacientes tienen que estar escritos
en papel de papiro por lo menos.

Alexander sonrid. Su padre habia empezado su trayectoria pro-
fesional alla por los setenta y siempre lo habia guardado todo. El
despacho y el desvan parecian mas bien una biblioteca que otra cosa.
Ya ni se acordaba de la mayoria de sus pacientes, pero él lo seguia
conservando todo.

—Bien. El sabado hablamos y nos organizamos, ;vale? Te dejo
que tengo a un paciente esperando.

—De acuerdo. Gracias, hijo.

Alexander colgd el teléfono y vio que ya era la hora para entrar
de nuevo en el despacho. Se despidi6 de Liz con una sonrisa y cami-
no hacia la puerta mientras sacaba el movil del bolsillo del pantalén.
Mientras entraba le escribié un mensaje a su hermano: “Me ha dicho
mama que estas enfermo. Como me dejes solo el sdbado te mataré,
cabeza-buque”.

El resto de la sesion con el sefior Harper fue igual de negativa,
aunque al final mejord bastante cuando el hombre comenzé a com-
prender que la vida no siempre consistia en salirse con la suya, sino
comprender que muchas veces las cosas suceden por algo. Ahora
empezaba a darse cuenta de que tenia que haber perdido a su mujer
para entender lo que habia pasado y a dénde le habia llevado su
actitud.
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Cuando sali6 a las cinco fue directo al gimnasio. Su hermano le
habia respondido al mensaje que alli estaria el sdbado y que se metie-
ra la lengua en el culo. Siempre estaban igual, desde pequetios. Las
frases “carifosas” que se lanzaban casi a diario eran siempre de ese
estilo, pero no podia ser de otra manera; Alexander y Julien se lleva-
ban muy bien gracias a que siempre se habian dicho lo que pensaban
y si eso incluia llamarse cabeza-buque, pijo esmirriado, telefieco o
llorica consentido, se lo llamaban. Ese era el secreto de la buena rela-
cion que llevaban y siempre les habia ido bien a lo largo de esos trein-
ta afios juntos como hermanos.

—¢Y Julien? —Tyler avanzo hacia su amigo y le dio una sonora
palmada en la espalda al verle llegar solo.

—Resfriado. Es una nenaza —Alexander solt6 su bolsa de de-
porte a un lado y siguid a su amigo hacia las mancuernas con las que
habia estado entrenando.

La espalda y los musculos de Tyler parecian estar tallados en
piedra o en algtn otro material indescriptible. Eso, unido a los casi
dos metros que tenia, hacian de él un verdadero gigante al lado del
resto de los mortales. Tal era asi que habian tenido que poner vinilos
en las cristaleras de la sala de al lado porque desconcentraba a las
chicas que hacian aerobic. Pero €l no tenia la culpa de haber nacido
con ese cuerpo y tener una personalidad tan sociable y carifiosa.
Cuando Alexander lo conoci6, también pensd que era gay como él,
pero pronto descubrié ya no sélo que Tyler tenia novia, sino que era
muy celoso de su vida privada y apenas nadie sabia nada de él en ese
aspecto.

—Bueno, entrenaremos sin él —cogi6 las mancuernas y comenzo
a ejercitar los miisculos—. ;Por dénde vas a empezar?

—Voy a hacer bici. No tengo humor para empezar a darme tan-
ta cafia como ti —anadi6é caminando hacia la bicicleta estatica que
estaba un par de metros de distancia de su amigo.

—Te estas convirtiendo en una almeja.

—Lo que estoy es cansado, y mira que me paso el dia sentado en
el despacho —Alexander se volvié antes de sentarse en la bici—.
¢Como cofio haces para estar un turno seguido tras la barra de un bar
y luego venir aqui? Te drogas, ;no? —brome6é—. Tomas uno de esos
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