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Introducción

“Nuestras historias del pasado son como los restos de un naufragio en la playa…”

CAROLINA HERSCHEL, 1879

Lázaro Cárdenas del Río vivió poco más de 75 años; de mayo de 1895 a octubre de 1970. Su vida transcurrió desde finales del siglo XIX hasta el inicio de la década de los setenta del siglo pasado, periodo durante el cual México y el mundo se transformaron radicalmente. En el primer cuarto de siglo el país vivió una violenta revolución y una larga etapa de reconstrucción que duraron hasta los primeros años treinta. El intento de reorganización de las instituciones, de redistribución de sus riquezas y el armado de su nueva organización política, social y cultural caracterizó a los años siguientes. En la segunda mitad de los cuarenta los militares revolucionarios entregaron el poder a una primera generación de civilistas, que orientaron el desarrollo de la nación por el rumbo de la inversión privada y la continuación del control corporativo de las fuerzas productivas. Con una economía íntimamente ligada a los designios de su vecino del norte, México llegó a la década de los años sesenta con un crecimiento sostenido que fue llamado eufemísticamente “el milagro mexicano”. La distribución equitativa de la riqueza, la justicia social y la conciencia revolucionaria se habían quedado en el camino y sólo aparecían con alguna frecuencia en discursos o aniversarios. A finales de los sesenta un sistema autoritario, unipartidista y defensor de los privilegios de políticos, empresarios y hombres de negocios se había adueñado del país, y de aquella revolución, que había prometido tanto y logrado tan poco, sólo quedaban pocos remanentes.

A lo largo de aquellos 65 años la situación internacional entró dos veces en crisis bélica con proporciones jamás imaginadas por la humanidad; varios imperios se derrumbaron y otros emergieron vigorosos y arrogantes. El fascismo, el comunismo y el capitalismo se disputaron tanto las conciencias, como las organizaciones sociales y los recursos económicos de los cinco continentes, quedando al final de aquella contienda el mundo dividido en dos grandes bloques comandados por los países más poderosos en materia militar e ideológica. Derrotado el nazi-fascismo a partir de 1945 y con el fin de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos de Norteamérica y la Unión de Republicas Socialistas Soviéticas, cada uno con sus aliados y satélites, surgieron, como las dos grandes potencias confrontadas en lo que se daría por llamar la Guerra Fría. Una escalada armamentista protagonizada por estos dos estados, que también derivaría en una competencia por la supuesta conquista del espacio, caracterizaría aquel inicio de la segunda mitad del siglo XX. Los conflictos no cesarían, y el aumenta en la tensión internacional surgiría principalmente en el continente asiático hasta bien avanzada la década de los setenta: primero en Corea, luego entre la URSS y China, y finalmente en Vietnam. En Europa los remanentes de la Segunda Guerra Mundial dividirían a Alemania, identificándose al muro de Berlín como símbolo de la intransigencia desatada por la bipolaridad mundial. Igual en América, fuertes tensiones se vivirían durante la crisis de los misiles entre Estados Unidos, Cuba y la URSS. No tardaría en mostrarse la continuidad de intolerancia norteamericana ante la posible propagación del comunismo en el Caribe y en otros países del Hemisferio Occidental. En 1965 la ocupación de la República Dominicana por parte de los marines trató de mandar el mensaje imperial estadounidense a todo el continente.

Para entonces, y ya recuperados Europa y Japón de la enorme destrucción suscitada durante la Segunda Guerra Mundial, cierta distensión pudo percibirse en algunas áreas que antiguamente se disputaban los dos bloques. Sin embargo hacia finales de la década de los sesenta, al interior de cada una de sus áreas de influencia, la inquietud se dejó sentir de manera palpable. El año 1968 marcó un hito, tanto dentro del mundo socialista como al interior de las sociedades capitalistas de occidente. La primavera de Praga, el mayo de París, y las movilizaciones juveniles en México y en Brasil, en los campus universitarios norteamericanos y canadienses, y los afanes anti-imperialistas del llamado Tercer Mundo, mostrarían que el orden internacional que hasta ese momento imperaba se estaba agotando.

Como hombre de su tiempo, Lázaro Cárdenas del Río, participó en la Revolución Mexicana y logró ascender rápidamente los peldaños del poder militar. Sobre la marcha aprendió y contribuyó a trazar las formas y los estilos de los actores políticos posrevolucionarios. De ser un alfil y operador político del grupo sonorense pasó a ser unos de los militares más influyentes del país en poco más de un lustro. A la hora de transitar de finales de los años veinte a los inicios de los años treinta además de jefe militar de varias zonas del país, fue gobernador de su Michoacán, presidente del Partido Nacional Revolucionario, Secretario de Gobernación y Ministro de Defensa. Muy poco tiempo después se convirtió en el primer presidente de la República Mexicana en cumplir un periodo sexenal que duró de fines de 1934 a diciembre 1940. Durante esos años se revitalizaron algunos principios establecidos por los actores revolucionarios y consagrados en la Constitución de 1917. Una mayor distribución de la tierra y de la promoción colectiva de su explotación; la organización de los campesinos y los trabajadores; la afirmación del estado como el regulador de la vida económica, social y cultural del país; así como el impulso a la educación “socialista”, el fortalecimiento del partido “oficial” y del poder presidencial; la restitución de las riquezas nacionales para el supuesto beneficio de las mayorías y el intento de integrar a las comunidades indígenas al desarrollo del resto del país, fueron algunos de los logros y propuestas que se identificaron con el proyecto cardenista. Su presidencia se convertiría muy pronto en una referencia imprescindible en la historia del siglo XX mexicano.

La conciencia sobre la situación de México en el contexto internacional de aquellos años también adquirió una relevancia particular en aquel michoacano, que había saltado del Occidente provinciano y del Norte bravo a la palestra cosmopolita de la Ciudad de México en menos de dos décadas. La voracidad del imperialismo yanqui, la crueldad con la que el fascismo se cebó sobre la población civil durante Guerra Civil Española y la cruentísima capacidad destructiva que la humanidad vivió durante la Segunda Guerra Mundial, fueron lecciones que Lázaro Cárdenas incorporó a su bagaje intelectual y político desde finales de los años veinte hasta avanzados los años cuarenta. También conoció las propuestas del mundo socialista y no desdeñó los beneficios masivos de un estado preocupado por el bienestar de los diversos sectores que componían su enramado social. Pero igualmente supo del totalitarismo y la intolerancia como enfermedades que afectaban tanto a izquierdas como a derechas.

Con cierta condescendencia y la convicción de que su peso político no era menor, y tal vez tratando de aguzar una mirada crítica, Lázaro Cárdenas siguió presente en los avatares del México de la posguerra. Colaborando con las administraciones que siguieron a la suya, de manera cautelosa, subrepticia y a veces indignada, vio como poco a poco se fueron desmontando o desvirtuando algunos de los proyectos y logros suscitados durante su periodo presidencial. Sus convicciones nacionalistas y su prestigio militar fueron aprovechados por el gobierno mexicano durante los años que el país se vio involucrado en la Segunda Guerra Mundial. En el México de los años cuarenta y cincuenta se comprometió con una de las propuestas del gobierno central para tratar de aprovechar los cauces pluviales y la construcción de presas en las tierras calientes de Occidente en beneficio del desarrollo de algunas regiones menos favorecidas por los proyectos que todavía se decían revolucionarios.

Durante la Guerra Fría, el general Cárdenas fue una especie de pararrayos en cuya persona se concentraron múltiples diatribas anti-comunistas y conservadoras que todavía imperaban en buena parte de la sociedad mexicana. No sólo se le acusó de pro-soviético y antiyanki, sino que las asociaciones de su prestigio o de su liderazgo político con los movimientos de oposición a los regímenes priistas se hicieron prácticamente de manera automática. Justo es decir que sí se preocupó por los maestros, los ferrocarrileros y los estudiantes que, a fines de los años cincuenta y principios de los años sesenta, encabezaron las luchas contra el autoritarismo del régimen. Pero también es cierto que no se distanció demasiado del partido en el poder y, de alguna forma, mantuvo su posición como un hombre “de izquierda” dentro del sistema.

A nivel internacional, Cárdenas se manifestó reiteradamente en contra de la intervención norteamericana en Guatemala, la República Dominicana y la guerra de Vietnam. También declaró abiertamente estar a favor de la Revolución Cubana y fue notable que, en medio de la andanada de la mayoría de las representaciones de los países latinoamericanos a favor de la política de agresión yanki a la isla, él se dijera amigo de Fidel Castro y admirador de Nikita Kruschev. Al suscitarse la rebelión juvenil de 1968, también tuvo a bien estar cerca de los jóvenes y en contra de la represión. Todavía tuvo tiempo, en octubre de 1970, de redactar un documento que se ha dado por llamar pomposamente “El testamento político de Lázaro Cárdenas”. En dicho texto, no sólo aparecía un reconocimiento a la juventud por “su generosa disposición […] por la suerte de sus semejantes”, sino que veía con optimismo que México “por sus antecedentes históricos y la proyección de sus ideales” podía contribuir a la “fraterna decisión de los pueblos de detener las guerras de conquista y exterminio, de terminar con la angustia del hambre, la ignorancia y las enfermedades; de conjurar el uso deshumanizado de los logros científicos y tecnológicos y de cambiar la sociedad que ha legitimado la desigualdad y la injusticia”.1

Después de su muerte, su figura continuó conformando una dimensión mítica entre varios sectores de la población, tanto en círculos oficiales como de oposición. Organizaciones políticas, de trabajo y campesinas recuperaron su afán progresista y decidieron llamarse cardenistas. Durante los años setenta y ochenta, a Cárdenas todavía se le identificaba en libros de texto y aniversarios, no sólo como uno de los forjadores del México moderno, sino también como uno de los principales defensores del patrimonio de los mexicanos. Su imagen surgía con frecuencia en las evocaciones nacionalistas, sobre todo en aquellas que tenían que ver con los asuntos petroleros o campesinos, y muchas pequeñas y medianas poblaciones, infinidad de calles, avenidas y escuelas se asociaron con el nombre de Lázaro Cárdenas.

Su vida y sus logros también fueron tema de estudio tanto de especialistas mexicanos como extranjeros. Sus Apuntes fueron publicados en cuatro grandes tomos por la UNAM y otras editoriales reunieron la mayoría de sus discursos, entrevistas y documentos políticos, para convertirlos en volúmenes de consulta, de análisis y de evocación. Y hasta hoy el legado cardenista ha continuado vigente en centros de enseñanza e investigación, en movimientos políticos y sociales, y desde luego en la memoria de amplios sectores de la población mexicana.

Pero la relevancia del quehacer revolucionario y político de Lázaro Cárdenas y sus secuelas a lo largo del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI en México también ha sido muy cuestionada y discutida. En diversos ámbitos conservadores se ha tildado al cardenismo de “corporativista” o “populista” sin considerar que tales adjetivos tuvieron un significado distinto en los años veinte y treinta del siglo XX que el que hoy en día se les atribuye. Igualmente se le ha criticado como fundador del sistema presidencialista mexicano, sin tomar en cuenta que la misma Constitución de 1917 concentró una enorme preponderancia en el poder ejecutivo. Se le acusó igualmente de filo-comunista o de “socialista”, como si se tratara de un estigma señalado especialmente por los defensores de la iniciativa privada y la moral católica.

Sin embargo, justo es decir que, aun reconociendo sus momentos de contradictoria actuación política, así como cierta ambigüedad en su propia trayectoria personal y en no pocas de sus declaraciones y manifiestos, dentro del repertorio de actores trascendentes de la historia mexicana del siglo XX, la figura de Lázaro Cárdenas resulta bastante excepcional. Su talento y su astucia como estadista, su habilidad para estar y actuar en los lugares y ambientes precisos, y su capacidad para encausar proyectos de transformación relevantes en beneficio de las mayorías, lo destacan como un verdadero hombre de su tiempo que intervino directamente en el futuro de la gran mayoría de sus contemporáneos. Y tal vez por eso mismo se justifica plenamente la propuesta de hacer un estudio biográfico del general Lázaro Cárdenas, de esa personalidad que permeó gran parte del siglo XX mexicano y que sigue siendo materia de inspiración política, estudio y polémica.

*

El biógrafo es una especie de vagabundo que siempre llama a la ventana de la cocina y espera en secreto que lo inviten a cenar…

RICHARD HOLMES, 2016

El libro que el lector tiene en sus manos es pues un intento de ensayar una biografía del general Lázaro Cárdenas del Río. Pero, más que pensar en recrear una dimensión individual que puede ser la imagen del espejismo del poder, este ensayo biográfico de Lázaro Cárdenas quisiera entenderlo más como ese hombre de su tiempo que fue. Cierto que el individuo termina siendo también uno más en el maremágnum humano del cauce de la historia. Sin los demás que lo rodearon, que lo influyeron y lo escucharon, sin aquellos a los que obedeció y a los que comandó, sin esos que vivieron junto con él aquellos tiempos sociales, económicos, políticos y culturales, su inteligencia y sus dotes personales perderían su sentido. No se desdeña la carga individual que puede incorporar su impronta en los aconteceres históricos. Pero también resulta que sin considerar esas dimensiones temporales e históricas que hacen a una sociedad aparecer dentro de un marco concreto, social y culturalmente determinado, el quehacer político, militar, o personal del individuo puede perderse en la anécdota, el adjetivo o el prejuicio.

Pensar que Cárdenas fue sólo un general-misionero, un demócrata mexicano o un presidente comunista revelaría más un afán de reducción o de simplificación, que un intento de entender a un hombre que se transformó conforme fue viviendo sus propias circunstancias históricas. Estas hicieron posible tal transformación. Él pudo haber contribuido a cambiarlas, a usarlas a su favor o en contra de sus enemigos o congéneres; pero para que ese hombre existiera e hiciera todo lo que fue capaz de hacer, su entorno, su tiempo y su propio contexto histórico tuvieron que presentar condiciones que fueran capaces de permitirle hacer aquello que lo distinguiría del resto de sus semejantes.

Por ello para comprender a un sujeto actuante en la historia, y especialmente en el México y el mundo de los primeros tres cuartos del siglo XX, es necesario insertarlo cabalmente en medio de los aconteceres más relevantes que lo rodearon. Pero una vez hecho esto y con el fin de no abandonarlo a la deriva de todo aquello que aconteció en su exterior, también ha sido necesario escudriñar en su propia vida, tanto en sus cotidianidades como en sus intimidades. Sin embargo, como bien diría el biógrafo inglés Richard Holmes, “la recreación de la textura cotidiana de una vida concreta […] es prácticamente lo más difícil de una biografía; y cuando se consigue, lo más cautivador”.2 Y justo es decir que en el caso de Lázaro Cárdenas, precisamente por tratarse de un hombre cuya historia ha estado plagada de solemnidades, de dimensiones ejemplares y heroicas, de declaraciones y testimonios trascendentes, de panegíricos y críticas, inmiscuirse en su vida personal y privada ha sido una tarea ardua que ha generado poco detalle y cierta especulación. Mucho se ha quedado en el chisme y en la acusación banal, y poco ha trascendido las fronteras de los ceremonioso y adusto. La sensación de apenas atisbar en los impulsos profundos de sus propuestas políticas y económicas, de sus actos sociales, de sus reflexiones personales y de su bastante controlada pasión, ha sido una constante a la hora de revisar papeles, libros, fotografías, documentales y testimonios de la más variada índole. No en vano recibiría Lázaro Cárdenas el mote de “la Esfinge de Jiquilpan.” La representación de su carácter firme, serio y un tanto hierático, lo alejó bastante de las simplezas del ocio o de la ruidosa carcajada. La mayoría de quienes se han acercado a su vida, a sus andanzas, a sus logros y a sus memorias, lo han hecho reafirmando esa condición de fortaleza y tenacidad, de circunspección reservada, que desde luego ha mostrado una cara amable y bondadosa, pero discreta y retraída. Parece haber un consenso en que se trató de un hombre muy respetuoso de la dignidad y de las prerrogativas de sus semejantes. Fue un estadista y un militar firme que tomó con mucha seriedad sus responsabilidades y compromisos. Pero también fue un esposo, un padre y un abuelo cariñoso y dedicado, en quien parecía coexistir un balance entre la discreción y la bonhomía. Poco proclive al escándalo, su carácter tendía a la cautela y a la reserva, a escuchar al prójimo y a la actuación segura y juiciosa.

No obstante hay que reconocer que a lo largo de la revisión de 75 años de su vida pública y privada, de pronto sí salta uno que otro momento personal que permite conocer algo de los tejidos recónditos de sus predilecciones y de su sentir. Si bien se intentó no ceder ante demasiadas especulaciones y pareceres de opinión, en varios instantes de reflexión durante la elaboración de este ensayo biográfico sí hubo la intención de escudriñar en qué estaría pensando o sintiendo el general Cárdenas frente a tal o cual situación. Fue así como se trató también de reconstruir esa “textura cotidiana”. Mal que bien algo que va enseñando la historia y su relación con los individuos concretos es que cada paso puede aparecer como excepcional, más aún si se piensa que el pasado y los acontecimientos no están sólo “allá afuera” sino que existen y viven también en el interior de quienes los experimentan, los interpretan y los expresan. Así, esta biografía de Lázaro Cárdenas no es sólo la historia de un hombre y su trascendencia en la construcción de un país y un tiempo, sino que pretende dar cuenta también de las transformaciones sociales, económicas y políticas de quienes formaron parte de sus múltiples contornos, cómo los vivieron y los significaron. El interés no está sólo fincado en el individuo y su primer círculo, sino que también se interesa por quiénes lo influyeron o fueron impactados por sus acciones, directa o indirectamente, durante las épocas que compartieron o en años posteriores. No se deja de lado a aquellos que interpretaron tales aconteceres, ni tampoco a aquellos que los convirtieron en tema de su pensamiento y su creación. Se podría pensar entonces que buena parte de la pretensión de este trabajo sería poner sobre la mesa una especie de historia política, social y cultural del México en el que vivió Lázaro Cárdenas, cómo lo entendió y lo percibió, cómo lo trató de cambiar, y como ésa historia lo transformó a él y a sus colaboradores más cercanos, cómo incidió en la sociedad y la política de su momento, y cómo y quiénes lo recuerdan de una u otra forma. Es, pues, no sólo una historia de Cárdenas y su tiempo, sino también un recuento de los acontecimientos que política, social y culturalmente construyeron el contorno histórico de aquellos setenta y cinco años de vida del General.

*

Una anécdota de la vida compartida por los generales Francisco J. Múgica y Lázaro Cárdenas, sabiéndose amigos y políticos que habían forjado gran parte de su carrera durante la Revolución contaba, a manera de lugar común, lo siguiente:

Un día, probablemente entre 1937 o 1938, Múgica, entonces Secretario de Comunicaciones del Gobierno Federal y Lázaro Cárdenas, Presidente de la República Mexicana, paseaban por las orillas del Lago de Pátzcuaro, después de alguna reunión de trabajo con campesinos o trabajadores de la región. Mirando el horizonte transparente y húmedo, el general Múgica le dijo a Cárdenas:

—¿Se da Ud. cuenta, General, que de no haber sido por la Revolución Mexicana, yo probablemente sería un simple maestro de escuela y Ud. un humilde rebocero?

—Tiene Ud. razón, General, resulta increíble lo que un proceso de tanta violencia y tanta conmoción social pudo hacer de nosotros.

En efecto, para mediados de los años treinta del siglo XX la Revolución había influido directa o indirectamente, y tal vez hasta cambiado radicalmente, la vida de por lo menos tres generaciones de mexicanos. Según la “ronda” de las progenies, los nacidos en las décadas de los años setenta y ochenta del siglo  XIX, los que vieron su primera luz en los noventa y al mediar la centuria, y aquellos que vinieron al mundo durante el propio conflicto armado entre 1910 y 1920, estaban, si no en activo, por lo menos presenciando grandes transformaciones en múltiples áreas de la reconstrucción nacional. La Revolución Mexicana fue para la gran mayoría de los habitantes de aquel país y aquel tiempo el gran acontecimiento de su vida y el proceso de cambio social, político, económico y cultural más relevante de su historia particular.

Y como representante genuino de esa época, el general Cárdenas fue un claro ejemplo de cómo aquel proceso revolucionario trocó y reelaboró sus circunstancias vitales en poco más de cuatro lustros. El repaso de su ascenso al poder político, es decir de los primeros quince años de su vida revolucionaria, es sin duda revelador a la hora de tratar de entender la calidad y la velocidad de los cambios suscitados a lo largo de este periodo que va de 1913 a 1928. En tres lustros Cárdenas pasó de ser un jovencito tinterillo y ayudante de imprenta clase-mediero de la provincia mexicana a gobernador electo de su estado natal, destacándose dos veces como gobernador interino, y por lo menos seis veces como jefe de operaciones militares de diversas regiones del país. Durante ese tiempo recorrió los estados de Michoacán, Sonora, Chihuahua, Sinaloa, Nayarit, Jalisco, Tamaulipas, Nuevo León, Querétaro, Guanajuato, Veracruz, Puebla, Guerrero y Oaxaca. En diversas ocasiones visitó la Ciudad de México y estuvo a punto de perder la vida por lo menos en una dramática ocasión. Durante esos años combatió contra las fuerzas de Francisco Villa y Emiliano Zapata. Participó también en la campaña del yaqui en Sonora, en la pacificación del Istmo de Tehuantepec y en la defensa de los intereses nacionales en las Huastecas petroleras. Pero sobre todo, fue un militar que ascendió hasta los peldaños más cercanos a la cima del poder político, tejiendo redes, aprovechando posicionamientos y sufriendo varias derrotas.

Cuatro grandes regiones fueron los escenarios por donde Cárdenas tuvo la oportunidad de tratar de entender a la propia Revolución Mexicana: El Occidente de México, particularmente Michoacán y Jalisco; el Noroeste fronterizo por los rumbos sonorenses de Agua Prieta, Cananea y Nogales, así como de la sierra y los desiertos de Chihuahua; el Istmo de Tehuantepec en los límites entre Oaxaca y Veracruz, y finalmente las Huastecas veracruzanas y tamaulipecas. En cada una de estas regiones, Cárdenas fincó sus reales, construyó relaciones, obedeció órdenes militares, instrumentó alianzas y como es lógico, también se hizo de no pocos enemigos. Así este joven militar aprovechó la etapa armada de la Revolución y la primera década posrevolucionaria en favor de su propia promoción política y del encumbramiento que finalmente lo llevaría a la gubernatura de su estado natal en 1928 y de ahí a la presidencia de la República en 1934. Este primer volumen de su biografía pretende dar cuenta de aquellos años, desde su infancia jiquilpense hasta la antesala del poder ejecutivo de la nación. Un segundo volumen se hará cargo de contar el resto de su vida y aconteceres de 1934 hasta su muerte en 1970. El tema, pues, será Lázaro Cárdenas del Río, una vida en el México del siglo XX.

*

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno del “tiempo de ahora”.

WALTER BENJAMIN

La idea de hacer esta biografía del general Lázaro Cárdenas del Río se fue convirtiendo poco a poco en un cauce a partir de muchos afluentes, que se remontan probablemente hasta finales de los años setenta del siglo XX. Tal vez mis primeros acercamientos a su personalidad y sus tiempos se suscitaron gracias a un temprano vínculo con el estado de Michoacán. Desde finales de los años setenta tuve la oportunidad de conocer y estar cerca de algunos movimientos de resistencia política que se suscitaron en las orillas nor-orientales del Lago de Pátzcuaro, particularmente en Santa Fe de la Laguna y Quiroga. Ahí apareció la figura de Cárdenas como referente histórico, muy ideologizado, pero también muy presente. Poco después aquel interés por el personaje se fortaleció debido al encuentro que tuve entonces con los papeles de la oposición de las derechas al propio proyecto cardenista. En ese época pretendía estudiar la influencia del nazi-fascismo en la sociedad mexicana de los años treinta, como parte de una investigación sobre los alemanes en México, dirigido por la doctora Brígida von Mentz, en el entonces Centro de Investigaciones Superiores del INAH (CIS-INAH). Dicho trabajo me llevó a revisar el archivo del general Francisco J. Múgica, que se encontraba bastante desordenado en la granja de la Tzipecua, a orillas del Lago de Pátzcuaro. Muy poco tiempo después dicho archivo fue llevado al Centro de Estudios de Historia de la Revolución Mexicana Lázaro Cárdenas, A. C. (CEHRMLCAC) en Jiquilpan, Michoacán, cuyo director, el Lic. Luis Prieto Reyes, tuvo a bien disponer su clasificación y catalogación, dejándola en manos de Juan Ortiz Escamilla y de otros dependientes de aquel centro. Dicho lugar también albergó el Archivo del propio general Cárdenas, de Eulogio Aguirre y eventualmente de otras personalidades importantes vinculadas al General.

A partir de entonces, no sólo pude consultar con mucha mayor facilidad los documentos mugiquistas, sino que una particular amistad se fue tejiendo entre Luis Prieto y un servidor. Gracias a su bonhomía y a su interés, me fui incorporando a esa especie de tribu que año con año se reúne en las Jornadas de Occidente, que se llevaban a cabo hasta el 2005 en el CEHRMLCAC. A partir de entonces aquel centro fue convertido en la Unidad Académica de Estudios Regionales de la UNAM y que es ahora la sede de dichas reuniones que dan pie a la presentación de avances de investigación, ponencias y pláticas sobre temas relacionados con la propia historia mexicana y latinoamericana, desde múltiples ángulos y perspectivas. Como aquellos encuentros tenían lugar entonces y aún hoy siguen realizándose en Jiquilpan, la ciudad natal de Lázaro Cárdenas, resultaba lógico que ahí se concentrara y se siga concentrando una buena cantidad de información sobre el propio General. Fue también en Jiquilpan en donde conocí a Cuauhtémoc Cárdenas y a doña Amalia Solórzano de Cárdenas, quienes fueron y han sido particularmente generosos y considerados conmigo. Ahí también volví a ver a doña Carolina Escudero viuda del general Múgica, a quien ya había conocido en la Tzipecua, y con quien tuve varias conversaciones sumamente interesantes sobre ambos generales. Con Luis Prieto también llegué a visitar al hermano del General, José Raymundo, quien un día durante la década de los años ochenta amablemente nos recibió en su casa de Jiquilpan.

Pero volviendo al CEHRMLCAC, es necesario reconocer que Luis Prieto desde aquellas primeras reuniones, con el muy importante apoyo de Carmelita Hernández y de Lupita Ramos, ha tenido la habilidad de convocar a un grupo de estudiosos de la más variada índole y de quienes he podido aprender y acercarme paulatinamente a varios aspectos de la vida de Cárdenas. En esas Jornadas de Occidente celebradas en Jiquilpan tuve la oportunidad de conversar con el sabio Juan Brom, con mis maestros Alicia Olivera de Bonfil, Ernesto Lemoine e Ignacio Sosa, con el admirado Luis González y González, y con mi querido amigo Álvaro Ochoa Serrano. También ahí coincidimos en muchas ocasiones con Margarita Carbó y sus hijas Anna y Eulalia Ribera, con Antonio García de León, Lina Odena Güemes, Mercedes Escamilla y Leonel Durán, con Juan Ortíz Escamilla y Raquel Sosa, con Begoña Hernández y Lazo, José Rubén Romero, Marcia Castro Leal, Mario Alberto Nájera, Carmen Nava, Alonso Torres Aburto, Héctor Madrid, Olivia Gall, Rubén Ruiz, Francisco Pineda, Marcela Briz, Pedro Castro, Luis Barjau, Jaime Olveda, Salvador Rueda, Iván Comezcésar y muchos más. De todos ellos aprendí una gran cantidad de aspectos de la historia nacional y regional en momentos que, de una u otra forma, se relacionaban con la vida del general Cárdenas. Y gracias a esas Jornadas de Occidente pude ir acercándome poco a poco a algunos temas que me interesaban especialmente en materia cardenista, sobre todo aquellos ligados a las expresiones culturales o a la visión latinoamericanista de la política exterior del General. Estoy seguro de que gracias a las contribuciones de todos los anteriormente mencionados, y en especial del entusiasmo y la particular ironía de Luis Prieto, hemos podido avanzar de manera puntual en el conocimiento histórico de muchos aspectos locales y de momentos específicos que pueblan al México que le importó y con el que se vio involucrado el general Cárdenas.

Para aquellas Jornadas de Occidente escribí varios artículos que abordaron diversas cuestiones que me interesaron sobre el sexenio cardenista o sobre algunos temas en los que el general Cárdenas tuvo mucho qué decir. En un principio trabajé fragmentos de la historia de la oposición de derecha al cardenismo, en seguida me interesaron las expresiones populares y su interpretación de la expropiación petrolera. Después me llamaron la atención la vida cotidiana en la Ciudad de México durante el sexenio cardenista y las ideas sobre la Soberanía Nacional que inspiraron al General durante la Segunda Guerra Mundial. También escribí algo sobre diversos aspectos del nacionalismo, el ejército y la cultura musical durante los años treinta y cuarenta, todo ello salpicado con algunas digresiones que me orientaban más hacia el fin del porfiriato, la propia Revolución y sus principales caudillos o los procesos electorales posrevolucionarios.

Al mismo tiempo en que asistía año con año a las Jornadas de Occidente, desde por lo menos 1984, poco a poco empecé a impartir cursos y seminarios cuya temática general era la historia del siglo XX mexicano. Muchas de aquellas sesiones fueron dedicadas a la Revolución Mexicana, a la llamada Era de los Caudillos (1920-1929), al Maximato (1928-1935) y desde luego al periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940) y a México y la Segunda Guerra Mundial (1940-1946). Los cursos los impartía en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, tanto en licenciatura, como en maestría y doctorado, aunque también me incorporé a la planta de maestros del Centro de Investigación y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos, en Cuernavaca. Sólo hasta finales de los años noventa me atreví a dar un seminario concentrado en el cardenismo, y fue entonces que me encontré decidiendo si realmente estaba listo para emprender la investigación con el fin de escribir una biografía del General Cárdenas. Sin embargo en las asignaturas impartidas durante los años ochenta y noventa conocí a varios alumnos que colaboraron conmigo en algunos proyectos de difusión que me involucraron como historiador y cineasta.

A principios de los años noventa coordiné a un grupo de jóvenes para llevar a cabo la investigación que debía sustentar la continuación del proyecto de las “Biografías del Poder” de Enrique Krauze. Revisamos una gran cantidad de materiales de archivo y documentales, y realizamos una larga serie de entrevistas sobre la vida y los sexenios de los presidentes Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán Valdés, Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría. Durante esos trabajos, fui reuniendo múltiples referencias tanto fotográficas, documentales y testimoniales que surgían sobre Lázaro Cárdenas a lo largo de los años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo XX. Finalicé mi vinculación con este proyecto hacia 1998 y 1999, pero mantuve una muy buena relación con aquel grupo de jóvenes, especialmente con Álvaro Vázquez Mantecón, Greco Sotelo, Xavier Bañuelos, Tania Carreño, Ana María Serna, Carla Zurián, Eduardo Rojas, Angélica Vázquez del Mercado, Carlos Calderón, Beatriz Alcubierre y Daniela Gleizer. Casi todos se convirtieron en historiadores muy solventes, destacándose dentro de su generación para seguir carreras exitosas en la academia y en la divulgación de la historia. Con relación a mis investigaciones sobre Lázaro Cárdenas, Greco Sotelo y Xavier Bañuelos tuvieron una especial contribución, ya que ellos continuaron trabajando conmigo cuando recibí la primera propuesta editorial de escribir una biografía del General. René Solís, de la entonces editorial Panorama, fue el incitador primordial de esta idea. Para apoyarme en la realización del que sería el inicial intento serio de sintetizar mis trabajos sobre la vida y el sexenio de Cárdenas, dicha editorial me sugirió que reuniera a un pequeño equipo de apoyo con el fin de entregarle en el transcurso de un año un manuscrito sobre dicho tema. Greco y Xavier revisaron conmigo algunos archivos y bibliotecas, y el primer esbozo de la biografía cardenista lo pude hacer gracias a muchas de sus contribuciones. Pasaron varios años y René se jubiló, dejando a Jesús Anaya y a Margarita Sologuren como encargados para seguir impulsando el buen fin de aquel proyecto; pero tengo que reconocer que la mayor parte se me quedó en el tintero, y aquella primera propuesta naufragó.

Sin embargo, mis pesquisas sobre Cárdenas siguieron por otros rumbos. Durante la segunda mitad de la última década del siglo XX, colaboré con la Filmoteca de la UNAM en una serie de documentales que hacían un trasiego de la historia mexicana y mundial de aquel siglo, que inicialmente titulamos Los lustros. Empezando con los primeros materiales que se filmaron en México y en el mundo, dicha serie dividía la centuria en 18 fragmentos de cuatro o cinco años hasta llegar a los años noventa, dándole a 18 realizadores la responsabilidad de dirigir un documental de media hora a cada uno. Tuve entonces la oportunidad no sólo de ser el asesor histórico de toda la serie, sino también de dirigir el lustro correspondiente a 1935-1940. Titulé a mi documental Cuando la sombra de la duda se cruza en el camino, que es una frase de una canción de Chucho Monge que aparece al final de aquella crónica cinematografica cantada por Sofía Álvarez y tomada de la película Carne de cabaret (1939) de Alfonso Patiño Gómez. Para la elaboración de dicho documental pude revisar una gran cantidad de películas y cortos producidos durante el sexenio cardenista, con la cual amplié mi interpretación del mismo, sin olvidar algunos materiales de los años veinte y treinta, que también sirvieron para darme una visión más completa de las imágenes mexicanas e internacionales de la época. Aquella especie de reportaje histórico lo realicé durante los años de 1991-1992, poco tiempo después de las muy controvertidas elecciones de 1988, y mientras se seguía organizando la oposición al PRI, encabezada por el Ing. Cuauhtémoc Cárdenas. De ahí también el título del documental, que no sólo pretendía ser un recuento del sexenio cardenista, sino también una reflexión sobre lo que estaba sucediendo entonces en el país. Con cierta incertidumbre traté de aplicar aquella sentencia de Walter Benjamin que indicaba que “articular históricamente el pasado no implica conocerlo tal como verdaderamente fue. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro”.3

Mi colaboración en la Filmoteca con relación al mundo cardenista no terminó ahí. Gracias al apoyo de su director, el biólogo Iván Trujillo, pudo recopilar una buena cantidad de documentales sobre Michoacán, que iban desde 1908 a 1970, para hacer una pequeña colección que editó la UNAM y que se tituló “Imágenes de México: Michoacán”. Cinco de los 16 cortos que aparecen en esta colección se refieren a las administraciones del general Cárdenas, tanto la de su gobierno estatal, como la del gobierno federal. Las fiestas patrias celebradas en Zamora en 1929, mientras era Cárdenas era gobernador de Michoacán; y el Centro de Educación Indígena Kherendi Tzitzika en Paracho, los llamados Niños de Morelia y la Mina Dos Estrellas de Tlalpujahua, fueron los temas que abordaron aquellos documentales realizados durante su sexenio. Independientemente del propio valor histórico de su imágenes, tengo que reconocer que la hechura de aquella colección volvió a servir como acicate para emprender la tarea de reconstruir la vida mexicana ligada al cardenismo.

Pero mientras esto sucedía, es decir: desde la segunda mitad de los años setenta hasta finales de los ochenta, varios textos relevantes de investigaciones sobre la vida y los años de Lázaro Cárdenas en México habían visto la luz pública. Muchos contribuyeron a ampliar la visión y las interpretaciones sobre todo del sexenio cardenista, más que sobre la vida del General. Tal vez, para mí, los más notables fueron el de Tzvi Medin, Ideología y praxis política de Lázaro Cárdenas (1972), el de Arnaldo Córdova, La política de masas del cardenismo (1974), el de Octavio Ianni, El estado capitalista en la época de Cárdenas, (1977), el de Ariel José Contreras, México 1940: industrialización y crisis política (1977), el de Jorge Basurto, Cárdenas y el poder sindical (1983) y el de Enrique Montalvo El nacionalismo contra la nación (1986). Mención aparte merecen los tres volúmenes dedicados al sexenio cardenista que se integraron a la Historia de la Revolución Mexicana Período 1934-1940 editados por El Colegio de México: el libro de Luis González Los días del presidente Cárdenas (1981) el de Alicia Hernández, La mecánica cardenista (1979) y el de Victoria Lerner La educación socialista (1979). Estos trabajos indicaban que una especie de auge en los estudios cardenista adquiría particular relevancia en la historiografía del siglo XX mexicano. Sin embargo debo reconocer que hubo algunos que me parecieron mucho mejores que otros, aunque la mayoría sí logró enriquecer el panorama bibliográfico sobre la segunda mitad de la década de los años treinta.

A principios de los años noventa participé como sinodal en el examen de doctorado de Adolfo Gilly, quien había escrito su tesis El cardenismo: Una utopía mexicana (1994) para graduarse en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Después de leer este magnífico trabajo, con sus novedades documentales y sus muy sugerentes reinterpretaciones, me pareció que ya casi nada tendría yo que aportar al conocimiento de aquel sexenio. Muy poco tiempo antes habían aparecido otros dos textos fundamentales, el de Carlos Martínez Assad, Los rebeldes vencidos. Cedillo contra el estado cardenista, (1990) y el de Olivia Gall, Trotsky en México 1937-1940 (1991). Ambos revisaban temas y personajes de singular relevancia, contribuyendo a ahondar el conocimiento de aquel periodo y de circunstancias concretas que tuvieron cierto significado en la vida del General.

Sin embargo fue el propio Adolfo Gilly, quien finalmente me convenció de que emprendiera nuevamente los trabajos para concluir mi ensayo biográfico, y él mismo me recomendó con el Ing. Cuauhtémoc Cárdenas para que retomara y le presentara mi proyecto. Supe que originalmente se tenía la propuesta de pedirle a Friedrich Katz que hiciera la biografía de Cárdenas que, dadas las circunstancias políticas del momento, parecía una tarea necesaria frente a la vigencia que rápidamente estaba recuperando su figura y su pensamiento. Un par de veces me reuní con el Ing. Cárdenas para mostrarle el esbozo de la biografía que nunca terminé para la Editorial Panorama, y amablemente me conminó a que la terminara. Sin embargo, una vez más otros proyectos se me atravesaron en el camino y tuve que posponer su escritura para cuando tuviera una nueva ocasión de orientar mi atención en dicha dirección.

Pero si bien es cierto que durante los primeros dos lustros de la presente centuria dediqué mis labores a otros intereses, desde el 2003 tuve el privilegio de contar con el apoyo de un par de estudiantes excepcionales que me ayudaron a continuar con las pesquisas preliminares de la proyectada biografía del General. Nayeli Cano fue conmigo al Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca, y gracias a ella pude reunir materiales de los años revolucionarios y posrevolucionarios, tanto de los sonorenses como del michoacano. La directora de dicho Fideicomiso, Norma Mereles de Ogarrio, nos facilitó muchísimo la revisión de aquellas fuentes, y en varias ocasiones me invitó a presentar alguna ponencia en sus reuniones y boletines. Nayeli también me ayudó en la Hemeroteca y en el Archivo General de la Nación, pero a los pocos años decidió continuar su vida. Sin embargo debo reconocer que estoy en deuda con ella y le agradezco enormemente su apoyo donde quiera que esté.

Por su parte, mi muy querida alumna Celia Arteaga continuó las pesquisas en los Archivos de Plutarco Elías Calles, Fernando Torreblanca, Joaquín Amaro y Abelardo L. Rodríguez, así como en el Archivo General de la Nación. Su trabajo invaluable en el Archivo de la Secretaría de la Defensa Nacional me recuerda que tengo con ella una gran deuda y por lo tanto no puedo más que agradecerle siempre que vuelvo a los expedientes de todos aquellos militares que tuvieron alguna relación con el general Cárdenas, desde los más cercanos como Francisco J. Múgica o Manuel Ávila Camacho hasta algunos más complicados como Saturnino Cedillo o Miguel Henríquez Guzmán. En gran medida gracias a las pesquisas de Celia la biografía de Cárdenas se fue me convirtiendo poco a poco en una compleja red de vinculaciones más ligada a la historia social que a una historia de vida. Mi agradecimiento hacia ella nunca será suficiente.

Y además de todas las personas, los archivos e instituciones antes mencionadas es también preciso reconocer el apoyo de dos centros de trabajo que me han permitido continuar con este trabajo en medio de muchas otras actividades tanto académicas, como administrativas burocráticas y hasta personales. Desde hace más de siete lustros el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) ha sido la instancia a la que pertenezco como profesor e investigador de tiempo completo. Las diversas direcciones que desde los primeros años ochenta hasta hoy lo han encabezado han permitido que el CIESAS sea un lugar en el que he gozado de plena libertad para desenvolverme en diversas áreas de las ciencias sociales, desde la investigación básica hasta la divulgación. Gracias a dicha característica he podido trabajar simultáneamente en varios proyectos y colaborar con diversos colegas tanto del propio CIESAS como de otros centros de investigación y docencia. Si bien la biografía del general Cárdenas no ha estado en la lista oficial de las indagaciones que me ha patrocinado esta institución, no cabe duda que sin su soporte me hubiera sido imposible emprender dicha tarea. Por ello no puedo más que agradecer tanto al personal académico como administrativo de ese, “nuestro centro de trabajo” y el apoyo que he disfrutado de su parte desde hace tanto tiempo. En especial debo agradecer en el CIESAS el aliento de mi querido alumno y colega Isaac García Venegas con quien me unen ésta y muchas otras aventuras.

La otra institución a la que debe mucho este ensayo biográfico sobre el general Cárdenas es el Instituto Latinoamericano (LAI) de la Universidad Libre de Berlín, Alemania (FU). Desde el año de 2009 se formó el Colegio Internacional de Graduados (CIG) “Entre-Espacios. Movimientos, actores y representaciones de la globalización” que reúne investigadores, profesores y alumnos alemanes y mexicanos en diversos programas de intercambio académico. El apoyo que tanto el Conacyt como la Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG, Fundación Alemana de Investigación Científica) otorgan a este colegio, ha permitido estancias tanto en México como en Alemania de sus integrantes con el fin de apoyar proyecto de investigación o de docencia en ambos países. Como miembro del CIG, en tres ocasiones, durante los años 2011, 2015-2016 y 2017, tuve la oportunidad de concentrar mis trabajos sobre la biografía cardenista en aquella capital alemana, consultando la magnífica biblioteca del Instituto Iberoamericano de Ministerio Prusiano de Cultura y colaborando con el LAI. Estoy seguro que sin el amparo de estas instituciones jamás hubiese podido terminar esta labor. Por ello al CIG, al LAI, a la FU, al Conacyt y a la DFG, les estaré agradecido por el resto de mi vida. En Alemania debo darles las gracias por su apoyo a mi querido amigo Stefan Rinke, a Ingrid Simpson, a Carlos Pérez Ricart y a Leonore. No sólo porque me permitieron avanzar y concluir esta biografía, sino porque gracias a ellos he podido descubrir, escudriñar y disfrutar esa magnífica ciudad que es Berlín, tal vez hoy por hoy uno de mis lugares favoritos en el mundo.

Y finalmente también debo agradecer el gran apoyo de la casa editorial Penguin Random House. Fueron Enrique Calderón y Andrés Ramírez, quienes me sorprendieron con su interés por publicar esta biografía de Cárdenas, cuando todavía no estaba del todo seguro si podía terminarla o no. Mi contacto con ellos se suscitó a partir del manuscrito que les ofrecí y les entregué en 2015, y que se convertiría en mi libro Tolerancia y prohibición. Aproximaciones a la historia social y cultural de las drogas en México 1840-1940. En la primera reunión que tuve con Enrique y Andrés, ellos comentaron que sabían que yo tenía por ahí un trabajo sobre Cárdenas que nunca se llegó a publicar en la extinta editorial Panorama. Dijeron que les interesaba mucho el tema y a partir de entonces decidí tratar de concentrarme lo más posible para sacar adelante este proyecto. Yo sabía que el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas estaba preparando una biografía de su padre, me dio mucho gusto saber que la propia Penguin Random House la publicaría a fines de 2016. Ello me dio un respiro, porque además de que no era buena idea publicar dos obras sobre el mismo personaje simultáneamente, gracias a la aparición del libro Cárdenas por Cárdenas, pude consultarlo antes de entregar mi manuscrito y ajustar algunas cosillas. De cualquier manera no recibí más que alicientes de parte de Enrique y Andrés y por ello quiero manifestarles aquí también mi agradecimiento. A principios de 2017, Enrique Calderón dejó la editorial y a partir de entonces Juan Carlos Ortega ha sido el sostén fundamental del proceso de edición. Con él además me une la experiencia compartida del sismo del 19 de septiembre de este mismo año y por su excelente trabajo y compañía me sería imposible dejar de reconocerlo. También debo darles las gracias a mi aparcero Francisco Montellano por su trabajo resolviendo la parte iconográfica de este manuscrito: y a mi entrañable maestro y amigo Ignacio Sosa por su atenta lectura y sus puntuales sugerencias.

Mi más profundo agradecimiento se lo debo, sin embargo, a mi querida Ana Paula, sin cuyos estímulos, críticas y correcciones nunca hubiera logrado llegar hasta aquí. La vida ha querido que compartamos nietas, hijos, familias, amigos, casas, ciudades y proyectos. Todo ello no tendría ningún significado sin su amorosa compañía. Así pues, a Ana Paula, a Ana y Luisita, a Benilde y Marcos, a Roy y Mati, a Claudio y a Adriana, a Isabel, a Ruy, al Doc y a Beatriz, todos tan cercanos y queridos, les agradezco el haber ayudado a mantener vivo el interés por este nuestro país, al que tanto contribuyó a ser mejor de lo que ahora parece ser, el general Lázaro Cárdenas del Río.

RPM

Tepoztlán/Ciudad de México, septiembre de 2017




1 Lázaro Cárdenas, Palabras y documentos públicos de mensajes, discursos, declaraciones, entrevistas y otros documentos, 1941-1970, vol. III, Siglo XXI Editores, México, 1979, p. 304.

2 Richard Holmes, Huellas. Tras los pasos de los románticos, Turner Publicaciones, Madrid, 2016, p. 148.

3 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, traducción y presentación de Bolívar Echeverría, Contrahistorias, México, 2005, p. 20.



I

Infancia y adolescencia

1895-1913


Todos éramos conocidos. Los domicilios, aunque tenían nombre las calles como La Rana, Santa Anita, San Cayetano, La Calle Real, La Acantarilla, etc., siempre se daban por las señas: “Por ca’doña Pachita la Pureza; por ca’Rosendo el Pío; por el mesón de Munguía”. Era suficiente cualquier dato de estos para dar con el domicilio buscado.

MANUEL BRAVO SANDOVAL,
Agustín Orozco Bravo: anécdotas de un jiquilpense

Jiquilpan de Juárez

Al iniciarse en México la década de los años ochenta del siglo XIX, es decir: cuando el general Porfirio Díaz simuló dejar el poder en manos de su compadre Manuel González, pero más bien estableció los fundamentos que darían pie a su dictadura por más de 30 años, la pequeña población de Jiquilpan era lo que entonces se llamaba un “pueblo cabecera”. A pesar de estar a más de 200 kilómetros de Morelia, la capital del estado de Michoacán, y de su cercanía con otras ciudades importantes de la región, como la muy católica Zamora y la no menos conservadora Guadalajadara, capital del estado de Jalisco, la importancia administrativa de Jiquilpan no era para nada desdeñable. Un aire entre provinciano y semiurbano podía percibirse por sus calles y casas, debatiéndose entre el tradicionalismo y los afanes de una incipiente modernización. Los empedrados y las banquetas anchas mostraban que la circulación de personas, caballos y carretas era medianamente intensa. La mayoría de las casas tenían techos de teja de barro cocido y aquellas que se levantaban cerca del centro de la población estaban pintadas de blanco calizo, cuando no de algún color desteñido y discreto. Al pie las cubría un guardapolvo rojo mate o azul añil. Con varias plazas construidas alrededor de sus consabidas fuentes, esta población de clara raigambre liberal compartía sus edificios con unas cuantas iglesias: el Convento y Templo de la Parroquia de San Francisco, con su enorme atrio arbolado, su gran cúpula y su torre-campanario, la Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús, la de San Cayetano y desde luego el Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, cuyos altos muros empezaban a destacar en el entonces todavía mesurado horizonte urbano.

Situada como cabecera municipal en el noroeste de Michoacán, muy cercana a los límites con el estado de Jalisco, Jiquilpan ya podía considerarse como una referencia obligada en los mapas michoacanos del momento. Aunque todavía disputaba su territorio con otros distritos colindantes, como el de Sahuayo y el de Cotija, que por cierto también vivían un dinamismo particular por aquellas épocas, el municipio mismo de Jiquilpan se había ganado a pulso un lugar relevante en el norte occidental del estado michoacano. Si bien su prosperidad se lograba todavía con señera lentitud, lejos estaba de ser un villorrio o una simple congregación.

Además de los ya mencionados Sahuayo y Cotija, que aún eran pueblos un poco más pequeños que la cabecera municipal, Jiquilpan también blasonaba de ser vecina y amiga de otras poblaciones, haciendas y congregaciones, como Cojumatlán, La Palma, Pajacuarán, Jaripo, Guarachita, Cotijarán, Totolán y las más lejanas Briseñas, Vista Hermosa, Ixtlán, Chavinda, Tarecuato, Tangamandapio y Jacona. A unos 60 kilómentos hacia el Oriente estaba, desde luego, el amplio y fecundo valle de Zamora. Del lado jalisciense y muy cerca de las riberas del Lago de Chapala, los vecinos pueblos de La Barca y Ocotlán orientaban a la población jiquilpense más a favor de las influencias de la capital del estado tapatío: la provinciana, conservadora y muy bella ciudad de Guadalajara.

Perteneciente así a una constelación de poblaciones que se beneficiaban de la ciénega, de las riberas y del lecho acuático del también llamado Mar Chapaleño, Jiquilpan descansaba en lo que parecía ser una antigua orilla entre tierras bajas, muy fértiles, al pie de una serie de cerros, que mostraban primero su superficie seca poblada de huizaches, mezquites y nopales, y en la medida que aumentaban de altitud, poco a poco iban tornándose en bosques de pino, encino y cedro por los rumbos de San José de Gracia y Mazamitla. Se trataba, pues, de una población ubicada en una planicie ancha y extendida, pero con buenas vistas hacia las lomas aledañas que pronto se perdían en las serranías colindantes entre Jalisco y Michoacán.

Para ese entonces Jiquilpan contaba igualmente con una bien ganada carga de registros históricos que iban desde remotas referencias prehispánicas, no pocas edificaciones coloniales y muchas más correspondientes al México decimonónico.

Al igual que las vecinas cabeceras de Cotija y Sahuayo, pero a diferencia de la aristocrática Zamora o la jalisciense La Barca, Jiquilpan había cobijado a una población industriosa, comercial y agropecuaria de fuerte raigambre liberal, enclavada en un territorio que parecía disputarse su propio espacio entre los despliegues expansivos de unas cuantas haciendas particularmente ambiciosas y la influencia contundente de la Iglesia católica. Estas haciendas, entre las que destacaban las poderosas Guaracha, El Monte y Cojumatlán, se encontraban ampliando su producción y sus terrenos entre las tierras fecundas de las hondonadas aledañas a Jiquilpan y de algunas cañadas que llevaban a sus trabajadores y a su ganado hacia el territorio bajo de la cuenca chapaleña. Dichas tierras encontraban sus límites naturales por varios costados: por un lado hacia los pies de las lomas no muy altas del poniente, entre las que despuntaba medianamente el Cerrito Pelón, y por el otro hacia los verdes planos que se extendían por el norte hasta la ciénega formada por los afanes desecadores de quienes se adjudicaban el título de ser dueños del Lago de Chapala y sus alrededores.

Los terrenos que correspondían a la propia cabecera de Jiquilpan, así como los que detentaban las poblaciones vecinas, fueron víctimas de la expansión promovida por los grandes propietarios de aquellas haciendas en las postrimerías del periodo colonial y lo que iba del siglo independiente. Hacia finales de ese siglo las pugnas por la tierra entre pueblos y haciendas se habían renovado, y la confrontación seguía tan viva como si el tiempo hubiera pasado en vano. La lucha tuvo lugar fundamentalmente entre aquellos que reclamaban la propiedad y el usufructo de los terrenos pertenecientes a la población de la propia Jiquilpan y los intereses propalados por la hacienda aledaña más voraz, que respondía al nombre de Guaracha y sobre la que se volverá más adelante. Los ríos de Jiquilpan y de Paredones alimentaban los arroyos Colorado, de las Ánimas y el Fuentes, que la mayor parte del año eran lechos secos y pedregosos. Sólo las lluvias de verano les provocaban un rumoroso caudal de agua especialmente fría que bajaba del Cerro de San Francisco o de la Loma.

El pueblo de Jiquilpan tenía dos plazas, la apellidada Zaragoza y la del Comercio, además del amplio atrio del Templo de San Francisco. Su mercado dominguero no era desdeñable. Textiles, cueros, artefactos de barro y metal, pero sobre todo productos agrícolas y pecuarios, como maíz, frijol, garbanzo, chile, calabazas, chayotes y demás verduras y frutas, combinadas con quesos, mantequillas, embutidos, retazos de res y algunos productos de procedencias no tan lejanas como aceites, vinos, alcoholes y vinagres, todo ello solía aparecer durante los días de plaza y de mercadillo. Para la segunda mitad del siglo XX Jiquilpan se había convertido en centro importante de producción rebocera, de huarachería y de artículos de palma. Y no se diga su fabricación de aperos e instrumentos de labranza y ganadería, que le darían fama tanto regional como nacional.

La antigua vocación de su población comercial, entre industriosa y artesanal, y sobre todo por ser la sede de algunos puestos de administración política local y municipal, insistía en darle un lugar predominate en toda la región. Por ello llamar a Jiquilpan “pueblo cabecera” no resultaba tan sólo una buena definición de intendencia, sino que, tomando en cuenta su importancia en la zona nororiental del estado de Michoacán, dicho título se acercaba bastante a la realidad en la última veintena del siglo XIX.

Sin embargo, no pasó mucho tiempo sin que dicha referencia administrativa y regional cambiara. Para 1891 Jiquilpan fue declarada “ciudad”, otorgándosele el añadido “de Juárez” en honor a su bien consolidada tradición liberal. Mucho le había costado convertirse en un baluarte de los afanes juaristas y proliberales de la República Restaurada, y su apoyo a la conciliación porfirista del último cuarto del siglo XIX le había valido la venia del régimen triunfante. Como es sabido, este último tenía entre sus principales propósitos pacificar al país —aunque fuera sólo de dientes para afuera— y modernizarlo para así incorporarlo poco a poco al concierto de la civilización occidental.

Si bien es cierto que la “paz orgánica” de la que presumía el régimen de Porfirio Díaz a finales del siglo XIX estaba bastante lejos de implantarse en muchos confines del territorio mexicano, a estos pueblos y haciendas colindantes con la ciénega de Chapala, la tensa pacificación del país parecía haberles acreditado cierto progreso material. Los beneficios se sintieron sobre todo entre los sectores pudientes y clasemedieros, entre algunos comerciantes y no pocos productores artesanales. Aun cuando la pobreza endémica de la población indígena y de las rancherías colindantes no se pudo paliar de manera significativa, hacia inicios de la década de los noventa del siglo XIX la población mestiza intentaba vivir con cierta holgura ocupando las principales casas, los establecimientos públicos y los locales privados, así como las calles y las plazas jiquilpenses. Cierto que no les iba tan mal a estos sectores, sin embargo, alguna desconfianza frente a los “nuevos” tiempos se podía percibir sobre este bienestar entre sus corrillos y rumores, entre sus chismes y sus interpretaciones de las lejanas noticias de la capital del país, de Morelia y de Guadalajara.

Su demografía parecía haberse confeccionado con el mismo tejido social que aparentemente abundaba en muchas pequeñas ciudades de la provincia mexicana, que apenas tenían entre 5 000 y 10 000 habitantes. En la pequeña escala regional los ricos de siempre eran los menos y ellos seguían siendo los principales beneficiarios de las políticas públicas. Después venía una delgada capa de pequeños productores y comerciantes que intentaban presentarse como la auténtica sociedad jiquilpense. Y en la base de aquella clásica estructura piramidal se encontraba un sector mayoritario con muy pocos recursos, poca educación y muy magros ingresos para irla malpasando.

Tal vez una de las principales diferencias entre los pobladores del Jiquilpan de las úlimas décadas del siglo XIX y aquellos de épocas anteriores fue una mayor presencia de esos sectores medios en materia política y de administración local. Estas clases moderadas intentaron contener la omnipresencia de la Iglesia católica, de las milicias y del poder económico, para beneficiar sobre todo al ciudadano común que se manifestaba a favor de una prestancia un tanto más liberal y restauradora. Como parte del esfuerzo modernizador del momento estos sectores medios pretendieron apuntalar, con muchos esfuerzos, los derechos y las andanzas de una sociedad civil, menos mediatizada por el conservadurismo y la jerarquía religiosa. Por eso, y si se consideran los parámetros liberales del Porfiriato medio, no fue poca cosa para Jiquilpan haber pasado de la denominación de “pueblo” a la de “ciudad” durante aquel primer año de la última década del siglo XIX.

Con la mayoría de sus casas, fábricas, talleres, plazas públicas y edificios construidas en la orilla poniente del río que la cruzaba y que lleva su propio nombre, Jiquilpan se mostraba entonces como una orgullosa población “moderna pero con historia”, de acuerdo con aquellos tiempos que empezaban a soplar a favor de la república encabezada por la geronotocracia que gobernaba el no menos viejo pero firme general Porfirio Díaz.

Un plano de aquella ciudad fechado en 1899 describía a la recién nombrada ciudad así:


El temperamento de Jiquilpan es más bien un poco caliente, y el clima sano. La fertilidad de las inmediaciones es notable […] Hay en la ciudad: Prefecto, Juez de Letras, Administradores de correos, del timbre y de las rentas del Estado; Ayuntamiento, alcaldes ó jueces menores, y fuerza pública, bastante para la seguridad del Distrito.

Cuenta la cabecera a que nos referimos con 8 568 habitantes según el censo levantado en el año de 1891; la población está clasificada así: presentes 8 251, ausentes 212, de tránsito 105.

El comercio es regular y se ejercen en la población todas las industrias y los oficios más comúnes e indipensables para satisfacer las exigencias de los pueblos civilizados.1



Independientemente de los números y de las apreciaciones justificatorias, no cabe duda de que en ese entonces Jiquilpan podía verse como una muestra más de la muy conocida desigualdad porfiriana, misma que intensificó sus contradicciones a lo largo de los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX.

A los cuatro costados la plaza principal de aquella recién declarada ciudad, los edificios que pertenecían a la administración pública ocupaban los lugares preferentes, con la salvedad del nororiente, que era ocupado por la gran mole del Convento y Templo de San Francisco. Pero ahí estaban el palacio municipal, la oficialía de rentas, el correo y el cuartel de policía. Las demás casas pertenecían a los ricos de la región: abogados, comerciantes, pequeños empresarios, médicos, ministros católicos y hacendados. En total, estos sectores pudientes no se componían de más de 150 personas, incluyendo cónyuges y familiares. Los siguientes niveles, en aquella pirámide social de baja estatura y de enorme base, los llenaban el pequeño comercio y la burocracia. “Ninguna otra plaza del rumbo ofrecía tantos servicios oficiales como la jiquilpense”, diría uno de los historiadores más célebres de la vecina San Jose de Gracia.2 El resto de las cerca de 15 calles que componían “las afueras” de la población, lo ocupaban las casas y los jacales de los jornaleros, artesanos, tejedores, dependientes, burócratas menores, amas de casa, costureras, lavanderas, molenderas, arrieros, herreros, carpinteros, albañiles y vagos.
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Plano de Jiquilpan de Juárez 1899
(Gerardo Sánchez Díaz et al. Pueblos, Villas y Ciudades de Michoacán en el Porfiriato, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 1991, p. 65).



Según Álvaro Ochoa Serrano, uno de los cronistas jiquilpenses más connotados, en ese entonces en los linderos de Jiquilpan habitaban “los más pobres, aquellos que se ocupaban de acarrear leña, de apoyar el servicio doméstico y de servir como peones en las haciendas”.3 Más de 85% de la población jiquilpense, al iniciarse los años noventa del siglo XIX, era menesterosa. Sobra decir que gran parte de dicha población era identificada en los informes de aquella época como “los indios”.4

Entre aquellos sectores medios y los muy pobres, vivía la familia Cárdenas del Río.

La región jiquilpense durante las épocas prehispánica y colonial

Como la de muchos otros pueblos de la zona, la historia antigua de Jiquilpan se pierde en muy remotas épocas previas a la Conquista. Situada en aquel lugar que formaba parte de uno de los corredores comerciales y culturales entre el occidente y el centro de Mesoamérica, varias referencias tempranas la ubican con cierta claridad entre dos territorios importantes que colindaban en dicha ruta: el purépecha y el de los cachcanes-chichimecas. Sobre sus antiguos habitantes se sabe muy poco, a no ser que merodeaban entre los hoy llamados Loma de Otero y el Lago de Chapala.

Para el siglo XV y tras el vasallaje logrado en el territorio cercano a Sayula por parte de los irecha michoacanos, esta localidad del noroccidente del mundo purépecha recibió el nombre de Huanimban en tarasco y Xiquilpan en náhuatl. Si bien una primera impresión sobre el origen náhuatl de la palabra Jiquilpan podría remitir al vocablo Xiquipilli que se refiere “a una alforja, morral, saco, bolsa; por extensión ocho mil;…”, parecería que es otra la naturaleza del nombre. El toponímico en cambio se asocia con la abundancia en la región de racimos de flores llamadas xiuhquilitl pitzahuac o huanitas, que sirvieron durante mucho tiempo para producir un tinte azul; además de que el posible jeroglífico del lugar, identificado por los sabios decimonónicos, hacía referencia directa a las plantas del añil. Por lo tanto Jiquilpan-Huanimban, como bien lo apuntalan los lingüistas e historiadores, significa “lugar en o sobre añil”.5

Esta región con sus feraces valles formó parte de la frontera del Imperio purépecha y tributó al Cazonzi con productos básicos como maíz y chile. Pero sobre todo, como evidente zona fronteriza y ubérrima, sus pobladores prefirieron vivir cultivando la tierra y defendiendo la región, moviéndose de un lugar a otro dentro de ese dilatado territorio hasta mucho tiempo después de la llegada de los conquistadores españoles.

Llama la atención que, allá por 1522, los primeros españoles que se aparecieran por esa región montados a caballo y vestidos de hierro no recibieran mayor resistencia. En un principio los intentos de conquista y sometimiento los dispersaron. En seguida vinieron las encomiendas y, tras unos años de incertidumbre, la población ya concentrada por los rumbos del actual Jiquilpan quedó bajo la égida de la corona real. Tal pareció que pocos encomenderos y menos visitadores encontraron interés en estas tierras que, aunque parecían muy fértiles y copiosas de pobladores capaces de convertirse en tenaces generadores de riquezas, estos últimos no tenían mayor voluntad de trabajar para los españoles. Los pobladores originarios de la región jiquilpense en vez de acudir al llamado de la corona prefirieron internarse entre las cañadas, los cerros y los bosques. Por eso mismo no formaron parte activa en las congregaciones que promovían los recién arribados a estas tierras. Más bien las resistencias y rebeliones fueron el pan de cada día hasta bien avanzados los tiempos coloniales.6

Con los propagadores de la conquista espiritual las cosas sucedieron de modo más discreto. Ya en 1539 se iniciaron los trabajos de construcción del convento en Jiquilpan, mismo que sirvió de base para fundar la primera concentración de tipo hispano en la región. Bajo la responsabilidad de frailes franciscanos debió erigirse un primer recinto para agrupar ahí a
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