

Für Vaddi

Ich glaube

wir säen mehr

als wir sehen.

in den kantigen Unwägbarkeiten

des Dazwischen

getragen

in all dem Sanften

und Mutigen.

in all dem Unerschrockenen

und Kantigen.

in all der Klarheit –

getragen.
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1.

Suppenzeit.

Wir sitzen am Tisch.

Du und ich.

Plötzlich

geht dein Arm

nicht mehr zum Mund.

Ich reiche dir das Essen.

Wir heulen beide.




2.

„Da bin ich

nun so alt geworden

ohne so alt zu sein.“

Abschiedlichkeit.

Wenn der Körper geht

bevor das Leben endet.

Hinter meinen Augen

wohnen Tränen.




3.

Nur noch 6 Wochen.

Ein Satz.

Endlichkeit betritt den Raum.

Abstraktes wird Realität.

Ich gehe

zum Weinen ins Bad.




4.

„Mir kann niemand helfen.

Nicht mal Gott."

Da waren wir nun.

Zu dritt in diesem kleinen Zimmer

auf der Palliativstation.

Die Hoffnungslosigkeit.

Der Mann.

Und ich.

Sie durfte bleiben.

Manchmal ist Hoffnungslosigkeit

Halt.




5.

Ein Zimmer auf der Palliativstation.

Französischer Akzent.

Unbändig viel Lachen.

Erinnerungspotpourri.

Elsässische Ortsschnipsel.

In all dem Bunt

ein Satz:

„Schön ist eigentlich alles,

was auf heim endet.“

Der ist geblieben.




6.

Bitte nicht stören.

Ein Schild an der Tür.

Die Schwester, die es möglich macht.

Damit du schlafen kannst.

Ich bleibe.




7.

Auch das

Ich genieße

jedes Lächeln

jedes Lachen

jeden Scherz

das letzte Stück Kuchen

weil du bald

nicht mehr da bist.




8.

22 Uhr.

Draußen ist es dunkel.

Ich sitze im Auto

und sehe Licht

in deinem Fenster.

Das Licht,

das sie angelassen haben,

weil du Angst hast

im Dunkeln,

allein.

Tränen laufen.

Laufen.

Laufen.

Im Nichtwissen, wann.

In Sehnsucht auf morgen.

hoffend,

dass das Licht

in deinem Zimmer

noch einmal brennt.
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