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Présentation

Biringanine NDAGANO

J’ai fait la connaissance d’Elie Stephenson au tout début des
années 90, d’abord a travers ses écrits poétiques. Je préparais une
athologie de littérature guyanaise, dans le souci de proposer a mes
¢éléves des textes d’auteurs régionaux quand je suis tombé sur le recueil
Fleche pour un pays a [l’encan, et Catacombes de soleil. J’ai tout de
suite compris que leur auteur avait du talent, un talent de poete doublé
d’un regard de sociologue qui vivait de I’intérieur ce qu’il décrivait. Et
pour le dire de fagon familiére, sa poésie lui sortait des trippes. Et en
méme temps, elle m’emportait comme dans un torrent. J’ai senti une
plume acérée qui laminait et compatriotes et colonisateurs comme
deux faces d’'une méme monnaie. J’ai compris que ce poéte entrait bien
dans la catégorie d’écrivains engagés. Prenons cette expression dans
son acception la plus courante, en tout cas celle que Sartre lui donne
quand il parle d’engagement de 1’écrivain : c’est celui qui, dans son
temps et son espace, dans une situation donnée, prend ses responsa-
bilités, c¢’est-a-dire qui prend part au combat. Il a le choix entre I’action
ou la lacheté. Stephenson a mis la situation de son pays au centre de
ses préoccupations d’écrivain et c’est en ce sens qu’il convient de cir-
conscrire son engagement. J’ai consacré quelques papiers sur ce sujet,
je ne reviendrai donc pas la-dessus ici.

En méme temps, j’ai découvert son théatre, ou pour étre plus
précis : la piece O Mayouri publiée par Marguerite Fauquenoy. Quand
je I’ai rencontré, a Paris, il m’a expliqué que plusieurs autres piéces
¢étaient a 1’état de tapuscrit. 11 s’agit des Voyageurs (1974), Un Rien de
pays (1976), Les Délinters (1978), La Route (1978), La Nouvelle
Légende de D’Chimbo (1984), Massak (1986), Placers ou I’'Opéra de
["or (1990). Mais pourquoi ces picces n’avaient-elles pas été publiées,



parce qu’apparremment, elles étaient trés appréciées du public
guyanais ? La qualit¢ des textes ne me semblait pas en cause. Au
contraire, c¢’était un atout majeur. Et, qui plus est, en grande partie
créole ; ce qui, @ un moment ou la valorisation de cette langue et de
I’identité créoles était forte aurait mérité¢ un regard particulier. Il m’a
avoué, avec une certaine désinvolture, qu’il ne s’en était jamais
intéressé. Curieux, n’est-ce pas ! Mais trés vite, j’ai compris qu’Elie
Stephenson n’était pas préoccupé par une quelconque posture d’écri-
vain. Et c’est toujours le cas. Il ne court ni apres les maisons d’édition,
ni apres les micros pour se faire connaitre. Je peux aujourd’hui
confirmer qu’il n’a jamais appelé un seul éditeur ni posté un seul
manuscrit, encore moins manigancé pour obtenir une médaille. Il y a
toujours un lecteur qui fait cette démarche a sa place, quelqu’un qui
dactylographie tel ou tel autre texte, en fait la mise en page... Quand je
I’ai rencontré, a Paris, il ne disposait dans sa bibliothéque d’aucun
exemplaire, ni de ses poémes, ni de ses pieces de théatre. Il fallait
s’adresser a sa famille, a ses amis, a ses connaissances ou admirateurs.

Je ne voudrais pas me lancer ici dans une énumération des noms,
car je ne les connais pas tous, mais je serais injuste envers M™ Bordes
si je taisais son nom, elle qui m’a donné les premiers tapuscrits et mis
en contact avec des acteurs de différentes picces. De méme, ne pas
mentionner sa femme, Nora, serait malhonnéte et ingrat de ma part. Je
vois presque quotidiennement combien elle se démeéne comme seule le
fait une épouse aimante, pour sortir des classeurs des inédits, organiser
des rencontres avec les jeunes scolaires et autres publics, éditer les
poemes et les textes pour enfants, accompagner 1’écrivain ou 1’intel-
lectuel partout ou il est invité, en le tenant par la main, car malgré ses
facultés intellectuelles intactes', la maladie 1’a beaucoup affaibli.

A cette époque, disais-je, je rédigeais une anthologie de littérature
guyanaise (publi¢ plus tard au cDDP). Je lui ai donc exprimé¢ mon
intérét pour ses textes, et ce que je souhaitais en faire pour I’antho-
logie. Et pourquoi pas I’aider a publier ses manuscrits, s’il le souhai-
tait 7 I1 a adhéré a cette proposition. Notre relation, a la fois intellec-
tuelle et humaine a ainsi commencé. Aussi m’a-t-il recommandé
aupres de sa famille et de ses amis, me donnant ainsi 1’occasion de
retrouver ses textes dispersés et de collecter un certain nombre d’infor-
mations dont j’avais besoin.

1. Jen ai pour preuve qu’il est président du Conseil académique (nouvelle appellation
du Conseil scientifique) de 'université de Guyane.



Les écrits des années 1970 étaient toujours d’actualité vingt ans
apres. Le dramaturge mettait en avant la solidarité dans les structures
sociales traditionnelles, valorisait les cultures et les langues locales,
proposait une vision de la société et de la vie autre que celle imposée
par la France. Et en méme temps, il dénongait 1’exil des Guyanais, au
nom de I’amour pour la mére patrie, I’immigration, le chomage, la
pauvreté, la délinquance, le fonctionnariat, un pays sans perspectives,
I’expropriation...

Ces themes ont tous comme dénominateur commun la domination.
Or, pour qu’il y ait domination, il faut qu’il y ait d’un c6té un domi-
nateur et de 1’autre un dominé. Qu’on les décline de facon dichoto-
mique Blanc/Noir, France/colonies, etc., que les positions soient
acceptées ou imposées, ou qu’il s’agisse de domination économique,
politique, culturelle ou intellectuelle, les débats sont ouverts et cela n’y
change rien. Quel que soit le sens dans lequel on tourne 1’ceuvre de
Stephenson, il y est toujours question du pouvoir du Blanc, ce pouvoir
qu’il s’est arrogé par la force, depuis la dite découverte de Christophe
Colomb, jusqu’a ce jour, en passant par la colonisation, 1’esclavage, les
indépendances, la départementalisation ou la régionalisation. C’est ce
qu’on appellerait une variation. Oui, 1’ceuvre de Stephenson est une
variation sur le méme théme. Elle en fait I'unité. Ouvrez donc Les
Voyageurs®

L’action de cette piece se déroule dans un aéroport d’un Département
d’Outre-mer, vraisemblablement celui de Cayenne-Rochambeau,
comme on 1’appelait, devenu aujourd’hui aéroport Félix Eboué. Le hall
d’attente, prés du bar, est encombré de Guyanais (jeunes, vieillards,
femmes et enfants) qui partent pour la France ou qui en reviennent, les
uns et les autres heureux de faire ou d’avoir fait un bon voyage, tous
presque transfigurés, comme chargés d’un supplément d’étre.

En attendant le décollage, et dans une fiévre générale, les passagers
discutent entre eux des différentes raisons du voyage : certains partent
passer leur congé annuel, sous prétexte qu’ils s’ennuient dans leur
pays. D’autres ont décidé d’aller en France pour couler leurs vieux
jours, tel ce vieillard qui confie avoir acheté une petite maison dans la
douceur provencale afin de réaliser son réve. D’autres encore y vont
pour des soins médicaux. Sans oublier ceux qui veulent fuir les lieux

2. Piéce bilingue, en un acte, jouée & Cayenne par le Club des Jeunes de Mirza. Le
titre original était « Vent minnin », littéralement : « ce que le vent a amené », et plus
politiquement correct, en tout cas dans le vieux patois, il signifie : « L’Etranger ».



de leur misére sentimentale... Tous disent leur bonheur dans une
allégresse presque enfantine, le visage radieux et le verbe abondant !
Ce voyage est ou était I’occasion de connaitre la France, de réaliser un
réve, d’étre un peu plus que les autres. Il y en a aussi qui partent sans
trop savoir pourquoi. La France ! Paris ! C’est une drogue. L’image de
la France est particulierement ancrée et de fagon paradoxale dans
I’imaginaire des anciens colonisés, en 1’occurrence des Guyanais car
c’est d’eux qu’il s’agit dans ces textes. Méme lorsque 1’ex-colonisé dit
détester la France, en réalité, il I’aime profondément. Il a été formaté
pour cela et c’est 14 le travail méme de la colonisation mentale.

Sur les arrivants, il y a lieu de faire deux observations : d’une part,
les Guyanais font 1’objet de diverses tracasseries au point de regretter
d’étre revenus. De 1’autre, les Métropolitains qui sont accueillis quasi-
ment les bras ouverts : aucun contrdle douanier, aucune formalité. Dés
I’aéroport, ils ont une garantie de logement, d’emploi, pour eux et pour
leurs conjointes qui ne sont méme pas encore arrivées. L’un d’eux
apprend méme que des centaines d’hectares de terre pourront étre mis
a sa disposition pour un vague projet d’agriculture.

On pourra bien objecter que ces thémes sont récurrents et j’en
conviendrai. Mais ou sont alors les vraies questions ? Il faut lire en
parallele quasiment toutes les pieces pour comprendrece que 1’auteur
met en sceéne : le fonctionnement d’un systeme. Pendant que la Guyane
se vide de ses forces, d’autres populations venues d’ailleurs sont ins-
tallées. Les premiers s’en vont car ils estiment que la vie y est insoute-
nable, les arrivants, eux, y trouvent une vie meilleure. C’est un crime,
un crime presque parfait :

« Il s’agit d’un peuple... Un petit peuple, pratiquement rien ; décimé
sans fusillade, sans étranglement, sans lynchage, sans napalm... Enfin
pas encore.

[...]

Il s’agit d’un crime par injection de mensonges et de poisons,
distillés dans I’air, dans 1’eau, dans le soleil, dans tout ce qui bouge,
qui vit et respire. Un crime méthodique dirigé contre 1’essence méme
d’un peuple. Un crime entouré de parure et de prestige. Un crime
presque parfait » (Un Rien de pays).

Stephenson appelle cela le génocide par substitution.

On pourrait penser que c’est le fruit d’'une imagination de poéte.
Pourtant, c’est une conclusion qui repose sur deux projets opposés (en
apparence seulement) : Le BUMIDOM d’un co6té et le Plan vert, de
I’autre. De quoi s’agit-il ?



Le BUMIDOM (Bureau pour le Développement des Migrations
intéressant les Départements d’Outre-mer’, officiellement institué
en 1963, était opérationnel en 1961. Partant du principe que la démo-
graphie et le chomage étaient trop importants dans les DOM, il avait
pour objectif principal de faciliter I’immigration des originaires de ces
pays vers la France, seule perspective de promotion sociale, de les
accompagner dans le logement et la recherche d’emploi’. En somme,
une mission « humanitaire » comme la France sait les organiser.

De I’autre co6té, donc, le Plan vert. Voté en 1975, il visait « le déve-
loppement des activités €conomiques dans le cadre d’un schéma
d’aménagement du territoire ». A la manette, deux hommes politiques :
M. Olivier Stirn, alors secrétaire d’Etat aux DOM-TOM et M. Jacques
Chirac, alors Premier ministre, sous Valéry Giscard d’Estaing. Le
ministre annongait un catalogue de projets pour le moins impression-
nant : de meilleures liaisons aériennes, une consolidation de 1’équipe-
ment portuaire, la poursuite de la construction de la route du Brésil
(reliant Cayenne au Brésil par Saint-Georges), le développement de
I’exploitation agricole, la péche, avec plus de soixante-dix chalutiers
congélateurs complétés d’entrepots frigorifiques, le développement de
I’ostréiculture et de 1’aquaculture, I’exploitation de I’huitre indigéne
des palétuviers.

Le grand projet au cceur de ce vaste programme était surtout la
fabrication de la pate a papier a partir du bois guyanais. La Guyane

3. Ce bureau a organisé, entre 1963 et 1972, I’installation de 1 079 Guyanais contre
44 000 Antillais et 27 000 Réunionnais en France (selon Jan Hamel, Les Guyanais :
Frangais en sursis ?, éd. Entente, 1979, p. 139). C’est le méme bureau qui a fait la
campagne et organisé, dans le cadre du volet agricole du Plan vert, le recrutement
d’exploitants, de cadres et d’employés métropolitains, Antillais, Réunionnais,
Surinamiens et Hmongs (Serge Mam-Lam-Fouck, Histoire de la Guyane, p. 273-
274). Citons le BIPJG (Bureau d’installation des personnes immigrant en Guyane)
qui, en 1951, peu apres la départementalisation, apparait comme une autre expé-
rience de peuplement de la Guyane, aprés les tentatives connues sous le nom
« Expédition de Kourou » et, plus célébre, le bagne. Et faute de truands et autres
indésirables sur le territoire métropolitain, ce Bureau fit appel aux « personnes
déplacées » (elles étaient conservées dans des camps apres la seconde guerre) et
installa 200 personnes d’Europe centrale a Saint-Jean-du-Maroni. Citons aussi le
SMA (Service militaire adapté) en 1960 pour attirer le trop-plein d’Antillais en
Guyane. Il faut aussi dire que tout projet de développement de la Guyane est
accompagné, d’une maniere ou d’une autre, d’un plan de peuplement.

4. En réalité, avec la vague des indépendances africaines, la France craignait de
manquer de main-d’ceuvre pour ses services et ses entreprises. Ne pouvant plus
puiser aussi aisément en Algérie, entres autres, elle se retourna vers un autre
réservoir : les colonies qui avaient pris 1’option de rester frangaises.



sauterait ainsi la barriere de la pauvreté et se hisserait au niveau du
Japon, des Etats-Unis et de I’URSS. Rien que cela !

Tel qu’il était présenté, ce plan créerait plus de trois mille emplois
en Guyane, sans compter les infrastructures routiéres et industrielles
qui en découleraient. Il comportait aussi une série de mesures qui
amélioreraient ’agriculture, 1’¢levage, les structures d’éducation, de
santé et d’habitat.

Monsieur Jacques Chirac, alors Premier ministre, venu en décembre
présenter ce plan a la population et aux élus guyanais, ajouta une
couche a ce catalogue en insistant sur la « mise en ceuvre d’un vaste
programme d’infrastructures et d’équipements publics », de « schéma
directeur d’aménagement de la Guyane » et au cceur de tout cela, la
forét, la péche, la production miniére. Et, comme pour montrer qu’il
s’agissait d’un plan sans faille, il conclut que tout se ferait sans
pollution : leur préoccupation premicre étant bien de « placer la
Guyane au cceur du progrés national ». Tout cela ressemblait bien a
une belle potion magique, irresistible, jusqu’au moment ou il annonga
ce qui allait jeter un nuage sur ses prévisions : ce plan global néces-
sitait une main-d’ceuvre extérieure, compte tenu du fait que la Guyane
n’en avait pas. Derricre le Plan vert se cachait donc un projet de
peuplement. Il ne manquait donc pas grand’chose pour soulever la
contestation et la colére populaires.

Méme si les avis ont paru extrémes, ’avenir a fini par donner raison
aux opposants au Plan vert’ : il n’a jamais vu le jour alors que le projet
de peuplement par I’arrivée des étrangers, lui, a bien fonctionné.
Aujourd’hui, I’immigration est, sinon le plus grand probléme de la
Guyane, en tout cas parmi les plus préoccupants. En somme, si on peut
faire un bilan de toutes les promesses du Plan vert, on tirera aisément
la conclusion qu’on est toujours loin du compte, quarante ans apres.

Ouvrons une autre piéce, La Route qui est, elle, une histoire d’ex-
propriations, mais toujours décidées par le dominateur. Piece en trois
tableaux, entiérement écrite en créole, La Route met en scéne des
paysans créoles obligés d’évacuer leur terre pour permettre le tracé
d’une route. Il est question de la RN 1 reliant Cayenne a Kourou et tra-
versant les terres fertiles de Macouria et de Matiti. Pour ces paysans,

5. Les causes de I’échec du Plan vert? Les deux grands groupes industriels
« International Paper » et « Parsons & Whittemore » impliqués dans sa réalisation
ne résisterent pas a la crise économique qui secoua le marché et devant la chute du
cours du papier ; ils ne virent donc plus I’intérét du projet.
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abandonner leurs villages, leurs patrimoines, leurs terres, c’est aban-
donner une grande partie d’eux-mémes, de leur histoire®.

Pour tout dédommagement, ils seront relogés dans des HLM (Habitat
a loyer modéré) a Cayenne. Ils accueillent cette nouvelle avec beau-
coup d’enthousiasme d’ailleurs, sans doute par méconnaissance des
réalités qui les attendent. En effet, ils jubilent a 1’idée d’y ¢élever des
poules, des cochons et d’y planter des dachines, des tomates et des
bananes. Tout se déroule dans un climat pacifique qui laisse perplexe.
A mon avis, il convient d’y voir un clin d’ceil ironique. Sans doute, le
dramaturge a-t-il souhaité « chatier les meeurs par le rire ». Comment
un peuple censé militer pour le droit a sa terre et a sa dignité peut-il
assister, avec autant de lacheté, a son exil ? Les faux-fuyants ne
manquent pas. Les uns évoquent 1’éternelle malchance, « la déveine »,
qui plane sur eux, d’autres pensent que la décision de les exproprier
n’est qu’une plaisanterie administrative, tous se replongent, amusés,
dans le « ti’punch » (I’alcool).

Peut-étre le dramaturge a-t-il voulu encore une fois retracer avec
réalisme cette résignation presque congénitale de ses compatriotes :
I’exil s’est réalisé avec la complicité du peuple, c’est-a-dire son silence
et sa peur.

Le pouvoir du dominateur prend une autre forme dans Les
Délinters, a savoir la déshumanisation. La piece a été créée en 1978.
C’est, avec Un Rien de pays, celle ou le dramaturge s’en prend de
manicre accablante au travers du colonialisme.

« Le délinter, explique Stephenson, est un mot guyanais, qu’il est
treés difficile de définir. C’est un type entre le play-boy et le voyou qui
se veut toujours chomeur. Il est toujours disponible pour le tapage

6. C’est cette méme thématique qui constitue 1’ossature de la nouvelle Lyann yanm de
Christiane Taubira, écrite en 1988, dans Nouvelles d’Outre-mer, éd. Caribéennes,
1989, p. 79-103. Cette nouvelle raconte le drame de la population vivant jadis au
village de Kourou et dans le hameau de Malmanoury, a quelques kilomeétres de
Sinnamary. Avec I’installation du Centre spatial, cette population de paysans a été
évacuée et relogée dans la Cité du stade pour une premiére partie, et a Sinnamary
pour une deuxiéme partie. Les Saramacas (ou Saramaka), entassés a Kourou,
abandonnérent I’agriculture pour ’artisanat au « bonheur du touriste-roi ». Quant
au Créoles, « regroupés au Vieux bourg », dans les « cages a lapins », ils virent leur
espoir de continuer a élever les « cochons-cases », les poules et les canards
s’envoler par un décret.
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contre le pouvoir, c’est presque une fonction. Il est le produit du
systéme colonial »’.

Dans cette picce, le chomage et la délinquance sont poussés a
I’extréme, jusqu’au sentiment de non-étre finissant par créer cette autre
espece sociale : les Délinters ?, qui se définissent comme « les résultats
d’une culture décadente, d’une civilisation en pleine crise de barbarie »
[Les Délinters, sc. 8], des « rien », des joueurs d’échecs sans nom, sans
visages humains. Pour eux, le salut, s’il peut exister, passe par une
forme particuliére de révolution : « il faut faire couler le sang. ... le sang
putride du colonialisme qui coule dans nos veines » [Les Délinters,
sc. 9]

Ils sont comme les porte-parole de ces hommes et de ces femmes
complétement déshérités, qui n’ont « ni amour, ni fraternité », «ni
levain, ni courage, ni sabre, ni baton, ni fusil » dont on a vendu le pays,
et les habitants. Et, pour noircir un tableau déja sombre, il n’est méme
plus possible de les racheter, au sens biblique du terme : « Nous
sommes maudits pour trois générations encore », avouent-ils. Et plus
loin : « Nous sommes prisonniers de la sphere du vide, aux rayons de
la nullité », des hommes incapables de se suicider ou de se soumettre.
Ni les fusils, ni les priéres, ni les promesses politiques ne peuvent les
sortir de I’impasse.

Le délinter, c’est le stade supréme de la déshumanisation (sc. 12).
Ils se montrent révoltés, mais leurs discours « anti-colonialistes, anti-
capitalistes, anti-impérialistes » n’arrangeront rien, reconnait le
Neég’marron. II faut une révolution, faire couler le sang de « ceux qui
ont ordonné le pillage, le crime » (sc. 9).

Toutes les pieces de théatre de Stephenson sont toujours d’actualité
et le resteront, tant que le contexte de leur production demeurera le
méme : la situation pour le moins catastrophique de la Guyane. Ces
« meilleures liaisons aériennes, ces infrastructues aéroportuaires... »
promises en 1975 ne sont toujours pas la. Le pont permettant la liaison
entre la Guyane et le Brésil par Saint-Georges et 1’Oyapoqué vient
juste d’étre inauguré (en 2017), mais la route elle-méme reste un
projet... On pourrait reprendre le catalogue de Chirac en 1975, pour ne
s’arréter qu’a celui-la, on en arrivera a la méme conclusion : tant que
94 9% de terres guyanaises appartiendront a la France, que le chomage

7. Interview dans Mizik, Musique, Vie culturelle antillaise, n° 11, p.38. Le mot
« délinter » apparait aussi dans le vocabulaire des indépendantistes et signifie
« chomeur » Caou ca, n° 4, nov. 1973 et n°® 34, oct. 1974.
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sera toujours aussi ¢levé, que I’immigration y sera toujours aussi
importante ou que 1’orpaillage clandestin polluera les eaux ou détruira
I’environnement, etc., les pieces de théatre mentionnées ici ne prendront
pas une seule ride.

Revenons donc au projet initial.

Comme convenu avec M. Stephenson, j’ai donc commencé le
travail d’étude et d’édition par La Nouvelle Légende de D’Chimbo et
Massak®. Ces deux piéces ne sont pas les plus anciennes. Mon choix
n’a pas d’explication objective, ni justification scientifique soutenable.
Je me suis simplement laissé séduire par la qualité d’écriture, ou plutdt
par la stratégie adoptée. En effet, ces textes reposent sur pratique scrip-
turale que j’ai beaucoup étudiée dans le cadre de mon doctorat, a
savoir ’intertextualité. La premicre piece est une transposition d’une
légende écrite par Frédéric Bouyer en 1873, sous le titre Le brigand
D’Chimbo, dit le Rongou. Ses crimes, son arrestation et sa mort’.
Mais Elie Stephenson ne s’arréte pas la. D’Chimbo, dans la premiére
piéce, et Kalimbo, dans Massak, font écho a de célébres personnages
de Shakespeare (The Tempest) et Césaire (Une Tempéte) sur la théma-
tique de la dialectique du maitre et de 1’esclave : Caliban, Prospero et
Ariel. J’en ai fait I’analyse dans I’introduction que j’ai un peu approfondie
plus tard dans mon essai Negre tricolore, publié¢ par Maisonneuve et
Larose en 2000.

La publication des autres pieces ne s’est pas, a mon grand regret,
poursuivie comme je le souhaitais. Elle a été retardée, pour diverses
raisons professionnelles, mais aussi pour des raisons techniques liées a
I’é¢tat méme des textes. En effet, il n’existe pas « une version » par
piéce, mais « plusieurs versions », selon les troupes qui les ont jouées,
ou les personnes qui ont eu a les manipuler. Elie Stephenson réécrit
réguliérement ses textes ; il les adapte parfois'®, sans toujours garder

o

Ibis Rouge Editions, 1996.
9. Dans La Guyane frangaise. Notes et souvenirs d’'un voyage effectué en 1862-1963,
Librairie Hachette, 1867.

10. C’est ’exemple de La Terre. Les personnages dans la premiere version sont tous
créoles. IlIs se partagent I’héritage maternel : le pays Guyane. Dans une autre
version, celle publiée ici, le dramaturge a intégré de nouveaux personnages
bushinenge et amérindiens. Les trois anciennes populations guyanaises sont ainsi
représentées, ce qui remet les choses a leur juste valeur.

13



une trace de chaque version. Il arrive aussi que des proches, soucieux
de rendre service, a la demande de 1’auteur, ou d’une troupe théatrale,
aient a saisir un texte sur ordinateur et donc a le manipuler sans
toujours prendre les précautions indispensables a la fidélité du texte.
Dés lors, quelle version privilégier (a supposer que toutes soient dispo-
nibles et ce n’est pas le cas) ? A qui attribuer les modifications, les
ajouts ou les suppresssions ? A I’auteur, 4 une tierce personne ou au
correcteur automatique du logiciel de traitement de texte'' ? J’ai long-
temps envisagé de faire une édition critique de chaque piece, accom-
pagnée de commentaires linguistique et sociologique permettant d’ap-
préhender du mieux possible les évolutions des textes et de la pensée
de ’auteur, voire des idées tout court. L’étude de I’écriture en créole,
voire du statut de cette langue en littérature, et plus particulierement au
théatre, est une des voies ouvertes.

Aujourd’hui, Elie Stephenson est agé de 74 ans. Il est toujours vif
d’esprit, mais affaibli par la maladie. Et moi-méme, je suis accaparé
par mes activités professionnelles qui ne me laissent guére le temps de
mener a bout un tel projet, comme je 1’ai toujours souhaité. Nous
avons donc convenu de les publier ces picces en I’état. Il s’agit des
versions que j’ai recueillies entre 1991 et 1995, que nous pouvons
alors considérer, toute proportion gradée comme les textes de base.
Mais nous avons intégré en les signalant, dés que ce fut possible, les
modifications ou les ajouts opérés et validés par ’auteur. L’idée reste
tout simplement celle-ci : mettre ces six pieces de théatre a la dispo-
sition des lecteurs, étudiants, enseignants et chercheurs, dans une
forme brute qui permette finalement a tout un chacun de s’y investir
selon ses compétences, ses méthodes, ses objectifs et ses outils. Je sais
qu’il y a de la matiére.

Cayenne, le 6 mai 2018

11. La saisie de texte et ses corrections directement sur ordinateur ne permettent pas de
suivre 1’évolution du texte et en ce sens compliquent toute analyse génétique du
texte.
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THEATRE






Les Voyageurs

PIECE EN I ACTE ET XV SCENES

Les personnages
N’importe qui, des gens qui reviennent au pays
ou qui partent en voyage.

Le lieu
L’aéroport d’un Département d’Outre-mer
Par exemple : CAYENNE-ROCHAMBEAU en Guyane'
« Belle province francaise d’ Amérique »

1. Ancienne appellation de I’actuel aéroport « Aéroport Félix Eboué ».
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SCENE 1

(Hall des Départs et des Arrivées de l’aéroport — Peu de personnes au
debut de la scene — Au bar, un homme seul en train de boire, un autre
homme entre.)

L’homme au bar : MACAQUE La Robois : Oh Tigre Tchou boulé, sa to
ka fé 1a kon sa ?

L’homme qui vient d’entrer TIGUE Tchou boulé: « Macaque la
Robois » meim béte ké to.

MACAQUE : To kré ?

TIGUE : Oui mo kre !

MACAQUE : Hé ben to ka menti ! to toujou t¢ sa roune mento dayere.
Dipi asou banc lécole to kolége to té ka menti. To té ka menti
telmant, to té jouke 1¢ f&¢ moune pran pomme pou mangue.

TIGUE : Ouais, si mo té ka menti, to pas té dj¢ malin to. Jouke jod’la
dayére. Enfin Macaque la Robois, réfléchi oune ti moso, ki sa to
1¢ moune f¢ en nan roune aérodrome ? Sa fete pou ki sa roune
aérodrome ?

MACAQUE : Pou voyagé, pou pati.

TIGUE : Kou to ka di-a compé ! Mo ka pati. Je pars mon cher ami, c’est
clair non... Et maintenant si tu veux me parler, parle-moi en
francais, si non « pé la », et ne parle pas « piéce » !

MACAQUE : Oh, kou to 1¢, comme tu veux. Alors tu pars...

TIGUE : Oui, c’est ¢a, je te 1’ai dé¢ja dit, je pars, je prends I’avion, je
m’envole, je m’en vais, vu ?

MACAQUE : Bon... mais ou vas-tu comme ¢a ?

TIGUE (le regardant comme en regarderait un idiot) : Ou ¢a ? mais en
France, voyons !

MACAQUE : A Paris ?

(entre-temps un autre homme est entré et s’est installé au bar preés de
Macaque)

TIGUE : Et comment ! a Paris bien str !
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MACAQUE : Logique, mais tu sais entre nous, partir a Paris actuel-
lement, ce n’est pas tres original.

TIGUE : Tu peux dire ce que tu veux, je m’en fous ! L important, c’est
de partir. Je pars d’abord, tu comprends ? Apres, on verra. Et toi,
tu pars aussi ? Ou vas-tu ?

MACAQUE : Moi, non, je ne pars pas, je ne vais nulle part.

TIGUE : Que viens-tu faire ici alors ?

MACAQUE : Je viens rester a Cayenne.

TIGUE : Je savais que tu avais des problémes, que tu avais quelque
chose qui ne tournait pas rond dans ta téte, maintenant je suis slr
que tu es pinting, tu es fou mon vieux.

MACAQUE : Oh! non, non, non! les gens comme toi sont fous oui !
moi non, je suis treés bien. Et je me sens vraiment a Cayenne
quand je viens ici voir les gens comme toi.
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SCENE 11

L’AUTRE HOMME : Excusez-moi d’entrer ainsi dans votre conversation
(se tournant vers Macaque) mais je suis de votre avis, ou gen
rézon.

TIGUE : Je ne comprends pas.

MACAQUE : Ecoute, arrétons de parler francais, ¢ca me fatigue. De toute
facon ¢a ne fait rien.

L’AUTRE HOMME : Vous comprendrez plus tard, ou ké compren’ plita.

TIGUE : Je voulais des explications.

MACAQUE : Bon, gadé en nou Iésé sa zaff¢ francé’a tombé, mo
koumancé lasse ...

TIGUE (impatient) : Non, il faut que je m’entraine, je pars, alors
expliquez-vous.

MACAQUE : A quoi bon, puisque tu pars.

TIGUE (impatient) : Mais si, explique-toi voyons...

MACAQUE : Ici, c’est le point de rencontre de ceux qui partent, de ceux
qui arrivent et de ceux qui restent. Et ¢a, ce n’est pas quelque
chose d’abstrait comme un chiffre dans un journal, c’est quelque
chose de sensible qui te touche au fond. C’est avec ton cceur, ta
chair, que tu vois que le pays se vide, que le pays perd son sang
et sa force. Tu vois surtout comment on part et comment on
arrive, pourquoi on part, pourquoi on arrive. Tu vois tout ¢a la,
ici, clairement, nettement... et forcément tu te demandes que
faire ? Que faire ? Que faire ?

L’AUTRE HOMME : Je viens ici souvent également et je finis par penser
qu’il n’y a pas grand-chose a faire. Je crois qu’il existe des
peuples migrants, comme certaines espéces d’oiseaux ou d’insectes.
Ces peuples n’ont pas de destin collectif. Or, un peuple c’est ¢a,
le sentiment d’une histoire, d’un passé, le sentiment d’un avenir
commun.

MACAQUE : Vous avez peut-&tre raison, mais tout de méme, permettez-
moi de croire et de penser, que des hommes qui vivent ensemble
sur une méme terre depuis plus de trois siecles, ont forcément un
patrimoine culturel commun, des caractéristiques particulicres.
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L’AUTRE HOMME : Mais alors, pourquoi cette rage de partir !

MACAQUE : C’est une nécessité. On est en train de créer des raisons
bien précises, un peuple particulier. Vous 1’avez pratiquement
dit, on crée une nouvelle espece de peuple. Un peuple migrant,
un peuple non peuple et qui est content de 1I’étre. Nous aurons
bientot un peuple citoyen du monde, il sera chez lui partout et
nulle part.

L’AUTRE HOMME : C’est une entreprise hardie.

MACAQUE : L’avenir appartient aux audacieux.

L’AUTRE HOMME : ... et qui demande beaucoup de moyens financiers.

MACAQUE : Oh! pas tellement... elle demande surtout de I’imagi-
nation, du baratin, de la persuasion... et le reste... vient tout seul.

TIGUE : Arrétez non de faire de la grande philosophie, parlons de
choses plus simples.

MACAQUE : Justement, dis-nous comment tu as fait pour partir ? Car tu
es plutot fauché d’habitude. To pa té¢ jammain gén lagen.

TIGUE : Oh ! ce fut trés simple, mon vieux.
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SCENE II1

(Tigue sort un stylo de sa poche et sur une feuille de carton inscrit en
gros caracteres : B.1.D.O.N.D.O.M)

TIGUE : Tu connais ¢a ?

MACAQUE : QOuais, enfin kou toute moune quoi.

TIGUE : Bon, hé bien tu viens me voir.

MACAQUE : Bonjour Monsieur.

TIGUE (jouant au fonctionnaire) : Bonjour Monsieur, asseyez-vous
donc, que puis-je pour vous ?

MACAQUE : Je viens vous voir, ¢’est pour une question de départ.

TIGUE : Oui, je vois.

MACAQUE : Je voudrais partir en France.

TIGUE : Vous voulez partir en France, fort bien, nous sommes la pour
ca (prenant un formulaire). Remplissez ce formulaire voulez-
vous : non, prénom, adresse a Cayenne, en France si vous avez
des parents, profession, revenus...

(Macaque remet la fiche)

TIGUE : Merci. A ce que je vois, vous étes économiquement faible.

MACAQUE : Ah... pour ¢a oui, je suis faible.

TIGUE : Vous ne pouvez méme pas payer votre voyage.

MACAQUE : Non, je ne crois pas.

TIGUE : Ce n’est pas un probléme, quand voulez-vous partir ?

MACAQUE (hésitant) : Oh, je ne sais pas encore moi, voyons... je pense
que...

TIGUE (!’interrompant) : Le plus tot serait le mieux, n’est-ce pas ?
(il saisit le teléphone).

— VoL-de-FRANCE ? Ici le Bidondom, je voudrais une place pour le
prochain vol CAYENNE/PARIS... pas de place dites-vous ? Tout
est pris... pas de place libre avant trois mois ? Il me faut absolu-
ment une place sur le prochain vol. C’est un cas social urgent,
désespéré méme. Qui avez-vous sur votre liste ? Comment ? des
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VATS... fonctionnaires partant en congé, docteurs, un abbé ?
Vous dites bien, un abbé qui quitte définitivement la Guyane.
Parfait, renvoyer-le & un autre vol. Priorit¢ aux Guyanais pour
partir en France. Merci.

Et voila, mon vieux, pas plus compliqué que ¢a !

MACAQUE : — Je vois, la vie douce quoi !
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SCENE 1V

(Parmi les passagers qui débarquent, un homme vient de franchir la
petite barriere douaniere. Tigue et Macaque [’apercoivent et le
remarquent.)

TIGUE : Oh mé gadé sa bougue-a, y¢ te ké di a Jean-Paul DIEZE
PRECIEUX.

MACAQUE : M¢ a li mein, y divete fine rivé. Gadé mess gadé maché non !
Pose frére pose, sel bét, y toujou ka maché kouroune calichat !

TIGUE : Oh calichat, Jean Paul !

PRECIEUX (s approchant) : Oui, vous m’appelez ? Bonjour messieurs,
pardon, bonsoir.

MACAQUE : A ki sa, to pas ka rékon¢ nou al6 ?

PRECIEUX : Ah ! en effet, il me semble bien que je vous connais, nous
¢étions a 1’école ensemble non ?

TIGUE : Si, nou té I’école ensemb’ to ka blié, nou té roué¢ finyan !

PRECIEUX : Ah! Oui, oui, (il donne la main) ¢a fait vachement plaisir
de vous revoir les copains. Alors ¢a va ? Il n’est pas mal votre
petit aéroport-1a. Mais je m’attendais quand méme a mieux. On
dirait que le pays n’a pas beaucoup progressé en douze ans.

MACAQUE : A passe ka to paté la! A to y té ka manké pou té fé toute
bagage vancé.

PRECIEUX : Parle plus lentement, tu sais j’ai un peu perdu I’habitude du
créole.

TIGUE : Alors tu as fait bon voyage ?

PRECIEUX : Excellent, oh ce pilote vraiment, de premiére classe !

MACAQUE : Sans blague ! Tu es un spécialiste de 1’aviation aussi, to fo
meim. M¢ gadé, to rivé ké to dé lan main vide ald ?

PRECIEUX : Oh mes bagages arrivent, j’ai juste une petite valise. Tu
comprends, je ne voulais pas dépasser les trente kilos. Ce n’était
pas la peine de payer un supplément juste pour venir en tourisme
a Cayenne.

TIGUE : Et toi, en France, comment ¢a va ?

PRECIEUX : Oh bien, trés bien, j’ai un petit studio tout coquet 1a, dans
le seizieme.
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LES TROIS AUTRES : Dans le seizieme !

PRECIEUX : Oui... du c6té de Michel-Ange... au huitieme étage, dans un
ancien immeuble d’époque, c’est pas mal, je n’ai pas a me
plaindre. Un bon p’tit boulot pépére, peinard, bien pay¢, au poil
comme on dit ici.

TIGUE : Tu travailles ou ¢a ?

PRECIEUX : Heu... a la Régie autonome des transports parisiens.

L’AUTRE HOMME : Vous étes a la RATP ?

PRECIEUX : Pardon ?

L’AUTRE HOMME : Je dis que vous travaillez dans le métro quoi !

PRECIEUX : Oui, en quelque sorte, mais c’est momentané, je dois
prendre un autre boulot vachement plus intéressant a mon retour.
Je serai dans le marketing (i/ prononce maketinge).

LES TROIS AUTRES : Ah bon !

PRECIEUX : Ouais, ouais sans mentir, (regardant rapidement autour de
lui) mais vraiment y’a pas a dire par rapport a ici, la-bas c’est
vraiment la grande vie.

TIGUE : Au fait, et « Machin Djole Louvri » to t€¢ ka ou¢ 1’ ? To gén so
nouvelle, sa y ka divini ? Et nou rote kamarade-a Massigrondé y
bien ?

PRECIEUX : Oh tu sais moi sincérement, je n’avais pas le temps de voir
du monde la-bas surtout les negres, j’en fréquentais pas telle-
ment, il n’y a pas de gens de couleur dans le XVI° tu sais, et puis
les Guyanais sont des gens a cancans, toujours en train de
radoter des histoires du pays. Quant aux Antillais ils déconnent,
font le sauvage, se font remarquer partout. Moi, j’étais dans mon
coin, les Négres, les Arabes, je ne les fréquentais pas tellement,
tellement, cela n’veut pas dire que je fréquentais les Blancs...
n’allez pas croire ¢a du tout !

MACAQUE : On sait bien t’es pas raciste toi.

PRECIEUX : C’est trés juste. Mais vous comprenez la-bas, c’est pas
comme ici... Il faut avoir la classe quoi. Et les compatriotes sont
un peu abusifs : parce que j’ai une petite bagnole que je me suis
payée il y a quelques mois, il fallait toujours que j’emmene
quelqu’un en quelque part; faut pas charrier et I’essence et
I’huile, qui les paye ? C’est moi, non ? Quand on veut rouler en
voiture en France, faut se sacrifier. Enfin. Ha ! Voici les bagages
qui arrivent, je vais chercher ma valise. A plus tard.

MACAQUE : Zote té tandé palé di I’ Assimilation, zote pa té janmain ou¢
I’ ? Hé ben mé, mé I’ Assimilation, gadé 1’bien.
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