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      Hij is een Italiaanse hartenbreker, een voetbalwonder en… de beste vriend van mijn broer.

      Luca DiBlanco kent me al sinds ik een kind was — en zo heeft hij me altijd gezien. Tot hij opduikt in Chicago, precies op het moment dat mijn wereld instort, en me helpt de scherven weer bij elkaar te rapen.

      Terugverhuizen naar Valencia, Spanje, zou een frisse start moeten zijn. In plaats daarvan beland ik recht in Luca’s baan. Alleen is hij nu niet meer alleen die betrouwbare, standvastige man die altijd over me waakte…

      Nu kijkt hij me aan. Anders. Dichterbij. Alsof hij in de verleiding komt.

      Wat begint als extra voetbaltraining verandert in gestolen aanrakingen. Het samen plannen van een zomerkamp voor jongeren laat de spanning alleen maar verder oplopen. En voor ik het weet, is de man op wie ik vroeger een crush had degene die ik niet meer kan stoppen met kussen.

      Hij staat bekend als de brave, betrouwbare jongen. Ik ben de levenslustige, onstuimige chaoot — het risico dat hij waarschijnlijk niet zou moeten nemen.

      Maar voor het eerst speelt Luca niet op veilig.

      En ik blijf niet langer aan de zijlijn staan.

      Ik ben klaar om mijn kans te grijpen.

      Maar wat als ik de chaos ben die zijn zorgvuldig opgebouwde toekomst laat instorten?
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      Chicago Tornadoes kondigt vertrek van Carla García aan

      Chicago, 27 november – De Chicago Tornadoes bevestigen dat aanvaller Carla García de club na afloop van het seizoen zal verlaten, zodra haar contract afloopt.

      García was vier seizoenen lang een onmisbare schakel binnen de selectie. In die periode kwam ze 78 keer in actie, waarin ze 19 doelpunten maakte en 14 assists afleverde. Haar impact reikte echter verder dan wat er op het veld gebeurde. In de kleedkamer gold ze als een natuurlijke leider, binnen de gemeenschap als een rolmodel, en bij de supporters als een publiekslieveling.

      Door veranderingen in de samenstelling van de selectie en het wegvallen van een internationale spelersplek is het voor de Tornadoes helaas niet mogelijk haar een nieuw contract aan te bieden.

      “Dit was geen makkelijke beslissing,” aldus coach Hunter. “Carla heeft een enorme rol gespeeld in het vormgeven van de cultuur van deze club. Op het veld is ze een kracht om rekening mee te houden, daarbuiten een inspirerende factor voor meisjes in de sport. Ze zal gemist worden, en ze laat hier zonder twijfel een grote nalatenschap achter.”

      Tijdens haar periode bij de Tornadoes werd García vijf keer geselecteerd voor het Team van de Week van de competitie, verkozen tot Fan Favorite in haar derde seizoen en schreef ze clubgeschiedenis door het allereerste play-offdoelpunt van de Tornadoes te maken. Daarnaast was ze een actieve ambassadeur voor de programma’s rond meisjes in de sport en maatschappelijke betrokkenheid, en zette ze zich met volle overtuiging in voor het jaarlijkse benefietgala van de club.

      De hele Tornadoes-familie bedankt Carla oprecht voor alles wat zij heeft bijgedragen en wenst haar alle succes toe in het volgende hoofdstuk van haar carrière.

      Perscontact:

      Mia Davies

      mia@chitorndadoes.com

      @ChicagoTornadoesOfficial

      @SoccerGirlie Wat?! Dit is echt het slechtste nieuws ooit. @CarlaGarcia7 Chicago mist je nu al! [image: rood hart]

      @ChiTownSoccer Neeee! Jij bent de GOAT, @CarlaGarcia7!

      @hotsportsgossip Wat staat er nu op de planning voor jou, @CarlaGarcia7? [image: ogen]

      @SoccerSux33 Het is maar vrouwenvoetbal… wie boeit dat nou?

      @SoccerStars14 @SoccerSux33 [image: vrouw met opgeheven hand, lichte huidskleur] Mij dus!
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      ‘Je gaat niet huilen.’ Ik werp een boze blik op mijn spiegelbeeld.

      Met mijn handpalmen tegen de rand van de wasbak adem ik diep in. Mijn haar is van mijn gezicht weg gedraaid en in een lage knot in mijn nek vastgezet. Tot mijn eigen verbazing zit mijn make-up nog perfect, en de nachtblauwe jurk valt als een tweede huid om mijn lichaam.

      Ik wilde zwart dragen, maar mijn zus Valentina vond dat te somber. En dan? had ik teruggekaatst. Het voelt alsof ik in de rouw ben.

      Alleen in het damestoilet van de chique locatie in het centrum van Chicago staan—de plek waar vanavond het jaarlijkse Girls-in-Sports Charity Gala plaatsvindt, een gala dat ik zelf heb helpen organiseren—voelt als rouwen voordat er überhaupt iets voorbij is.

      Over een paar minuten verlaat ik deze ruimte, loop ik het podium op in een zaal waar honderden van de invloedrijkste mensen van Chicago naar me zullen kijken, en neem ik afscheid.

      Afscheid van mijn carrière. Van mijn team. Van de stad die vier jaar lang mijn thuis was. Vaarwel aan mijn levenslange droom om professioneel voetbal te spelen. In elk geval hier, in Amerika.

      Ik laat mijn handen langs mijn heupen glijden en heb moeite met ademhalen..

      Twee jaar geleden was ik op dit gala met mijn hele familie. Vorig jaar met mijn zus. Beide keren waren licht en zorgeloos; het nieuwe jaar lag open voor me, vol belofte en mogelijkheden.

      Dit jaar ben ik alleen. Word ik gedwongen het land te verlaten. En sta ik op het punt in tranen uit te barsten.

      ‘Je kunt dit. Niet huilen,’ zeg ik tegen mezelf.

      Tenminste, nog niet. Niet hier. Niet nu.

      Houd je groot tot na de speech. Tot na de afscheidsknuffels. Tot na vanavond.

      Ik laat de adem los die ik vasthield en adem opnieuw in. Mijn hartslag dwing ik tot rust terwijl ik mijn schouders laat zakken.

      Ik kan dit. Het is maar één toespraak. Mijn laatste.

      En niemand uit mijn familie is hier om het mee te maken.

      Mijn beste vrienden zijn er wel. Mijn teamgenoten—oké, mijn voormalige teamgenoten. Zelfs een paar fans zitten in de zaal.

      Dat doet misschien nog wel het meest pijn. Iedereen—de eigenaar van de club, de technisch directeur, coach Hunter en de mensen van de receptie, de gemeenschap, de hele verdomde stad Chicago—heeft zo meegeleefd. Begripvol. Verontschuldigend. Zorgzaam. Liefdevol.

      En juist dat maakt alles erger. Bijna ondraaglijk.

      Ik vertrek niet omdat ik slecht speelde. Niet omdat ik het vuur of de mentale weerbaarheid voor de competitie miste. Niet omdat ik geen indruk heb gemaakt op de fans.

      Ik vertrek vanwege logistiek. Omdat de Tornadoes een internationale plek verloren toen ze besloten te investeren in jonger, goedkoper talent.

      Mijn hele leven heb ik geleefd volgens één mantra: Doe het werk.

      En dat heb ik gedaan. Verdomme, ik heb het goed gedaan.

      Ik geloofde altijd dat als je iets echt wilt, het van jou kan zijn. Je hoeft het alleen maar te grijpen.

      Ik trainde keihard, stond er, liet me zien. En toch werd mijn contract niet verlengd.

      Mijn maag trekt samen terwijl een bittere smaak langzaam omhoog kruipt in mijn keel.

      Sinds mijn eerste jaar op de universiteit leef ik in Amerika, speel ik voetbal met deze vrouwen, beweeg ik me in deze wereld. Acht jaar in de Verenigde Staten—en nu… ga ik terug naar Valencia, Spanje. Maar het voelt verkeerd, omdat Amerika als thuis voelt.

      Ik knipper snel, in de hoop dat mijn lichaam de tranen weer opneemt voordat ze kunnen vallen.

      Kom gewoon die klotespeech door en neem afscheid.

      Morgen stap ik op het vliegtuig naar Valencia en zodra ik opgesloten zit in het appartement van mama en papa, stort ik in.

      Er wordt op de deur geklopt. Ik kijk op wanneer een van mijn beste vrienden en teamgenoten, Raia, binnenkomt. ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt ze zacht. De empathie in haar felblauwe ogen doet pijn.

      ‘Mm-hmm,’ breng ik uit, terwijl ik mijn keel schraap.

      ‘Ah, fuck, Carla.’ Raia slaat een arm om me heen. ‘Dit is zo klote.’

      Ik snuif en sla mijn armen stevig om haar heen. ‘Ik weet het.’

      ‘Het komt goed, Car. Echt. Op de een of andere manier.’

      ‘Ja,’ zeg ik, ook al zie ik niet hoe. Voetbal is de kern van wie ik ben. Ik ben een García—dochter van Rubén, de beste voetballer van zijn generatie, en het kleine zusje van een van Spanje’s uitblinkers, de aanvoerder van League Valencia, Alejandro. Als ik geen voetbalster ben, weet ik niet wie ik dan ben.

      ‘Kom. Je bent bijna aan de beurt.’ Raia pakt mijn hand en leidt me het damestoilet uit.

      Net voordat ik door de deur stap, kijk ik nog één keer over mijn schouder. Mijn spiegelbeeld staart me glanzend aan en ik haat wat ik zie.

      Gebroken. Wankel. Kwetsbaar.

      De deur valt dicht en ik slaak een zucht van opluchting.

      Kom gewoon die speech door.
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        * * *

      

      Het applaus zwelt aan terwijl ik het podium oploop. Een brok vormt zich in mijn keel zodra ik achter de microfoon ga staan. Ik laat mijn blik over de zaal glijden, over de groepjes ronde tafels waar telkens tien onberispelijk geklede gasten zitten, en zoek mijn teamgenoten. Raia steekt haar duim op. Mijn ademhaling wordt net iets rustiger.

      ‘Goedenavond,’ begin ik, opgelucht dat mijn stem niet trilt. ‘Mijn naam is Carla García en de afgelopen vier seizoenen heb ik het voorrecht gehad om te mogen voetballen—een sport waar ik met elke vezel van mijn lichaam van hou—voor de Chicago Tornadoes.’

      Ik dwing mezelf tot een glimlach.

      Sterk blijven. Dit kun je.

      Ik klem mijn handen steviger om de randen van het spreekgestoelte en buig iets dichter naar de microfoon. Een week geleden heb ik deze speech geschreven en eindeloos geoefend. Ik ken elk woord uit mijn hoofd; de kaartjes liggen ongebruikt in mijn tas, onder mijn tafel. Toch wijk ik af van het script.

      ‘Velen van jullie kennen mijn achternaam uit de voetbalwereld. Mijn vader, Rubén García. Mijn broer, Alejandro García. Of misschien zelfs mijn zwager, Avery Callaway—als voetbal jouw sport is. Maar vanavond draait het niet om hen. Vanavond draait het om de vrouwen. Om de ongelooflijke, veerkrachtige vrouwen in de sport die mij hebben gevormd, mij een thuis hebben gegeven en mijn leven hebben veranderd. We zijn hier om hen te vieren, en ik zou mezelf tekortdoen als ik niet zou delen hoe zij mijn droomcarrière mogelijk hebben gemaakt.’

      Ik zie hoe meerdere teamgenoten zakdoekjes tevoorschijn halen. Met een snelle grijns hun kant op vertel ik eerlijke, persoonlijke verhalen—recht uit het hart—over hoe het leven als atlete, als voetbalster, mij zoveel heeft gebracht.

      ‘Toen ik voor het eerst in Amerika aankwam, als Division I-speelster bij een competitief programma in North Carolina, voelde ik me als een vis op het droge. Mijn Engels was roestig, het was de eerste keer dat ik niet thuis woonde, en ik kende niemand. Maar de teamaanvoerder, Kate, nam me onder haar hoede. Toen ze merkte dat ik na de training op het veld bleef hangen, bleef zij ook. Dankzij haar begeleiding en steun werd ik beter als speelster, maar vond ik ook mijn eerste echte vriendin op de campus. En toen ik tekende bij Chicago, liet Kate een klassieke Chigago pizzabezorgen bij mijn appartement in Chapel Hill, om me te feliciteren.’ Ik pauzeer terwijl er gelach door de zaal gaat. ‘Als ik aan mijn teamgenoten denk, denk ik aan mijn zussen. Aan die groep vrouwen met wie ik eindeloze bus- en vliegtuigreizen maakte, kriskras door het land. We vulden de tijd met spelletjes—Uno, Wordle, of iets wat we ter plekke verzonnen. Zij werden mijn gekozen familie en namen me op in hun echte families. Ik zal Raia en de familie Callaway altijd dankbaar zijn dat ze me met Thanksgiving bij hen thuis verwelkomden.’ Ik glimlach naar mijn vriendin.

      ‘Vrouwelijke topsport gaat verder dan de sport zelf. Het draait om doorzettingsvermogen, toewijding en veerkracht. Maar ook om erbij horen, om groeien als mens en om leiderschap. Vrouwen in de sport hebben de koers van mijn leven veranderd. Ze hebben me hierheen gedragen, naar Chicago, waar ik een thuis vond bij een team waar ik zielsveel van houd en in een gemeenschap die ik met geen woorden kan beschrijven.’

      Ik haal adem. ‘Ik weet nog niet hoe mijn volgende hoofdstuk eruitziet. Vanavond sta ik hier voor jullie terwijl ik de laatste alinea schrijf van mijn tijd hier… en dat is enger dan ik had verwacht,’ geef ik toe, wanneer mijn stem even hapert. Kom op, Carla, je bent er bijna. ‘Maar…’ Ik lach zacht, nerveus. ‘Dit weet ik wél: het meisje dat vier jaar geleden naar Chicago verhuisde, is niet de vrouw die hier vanavond voor jullie staat. En dat is dankzij jullie. Deze gemeenschap, dit team, deze vrouwen—’ Ik strek mijn hand uit richting de tafel van mijn teamgenoten. ‘Jullie hebben me de kans van mijn leven gegeven. Dat ik hier vanavond mag staan en mag zien hoe die steun wordt voortgezet, betekent alles voor me. Uit het diepst van mijn hart: dank je wel, Tornadoes, dat jullie mijn thuis waren.’

      Ik adem diep uit wanneer ik mijn speech afsluit.

      Mijn definitieve afscheid.

      Het applaus barst meteen los, luid en oprecht, en dreunt in mijn oren. Beginnend bij de tafel van mijn teamgenoten staan mensen op. Tranen schieten me in de ogen wanneer de emoties—rauw en ongefilterd—over me heen spoelen. Ik knipper snel terwijl de zaal voor me vervaagt. En dan word ik in de armen van coach Hunter getrokken.

      ‘We gaan je missen, Seven,’ mompelt hij, terwijl hij me bij mijn rugnummer noemt.

      Ik knik tegen zijn schouder. ‘Ik ook, coach.’

      ‘Voor je het weet haal je de krantenkoppen in Europa,’ voegt hij eraan toe, met meer overtuiging dan ik op dit moment voel, terwijl hij me van het podium begeleidt.

      Maar ik zeg niets. Want op dit moment voelt spelen in Spanje als een verre gok. En ergens bij horen—bij een ander team dan dit—als volstrekt onmogelijk.

      Coach knijpt nog één keer in mijn arm voordat hij me loslaat. Ik glimlach waterig. ‘Pardon,’ mompel ik, terwijl ik met een knikje richting het damestoilet wijs.

      Ik sluit me wel even op in een wc-hokje om alles eruit te laten.

      Coach knikt begrijpend. Ik dwing mezelf om rustig richting het damestoilet te lopen, maar zodra ik de deur open, hoor ik gelach van binnen.

      ‘Die lipstick staat je zó goed!’

      ‘Hier, probeer deze eens.’

      ‘Mijn god, Carla’s speech was echt prachtig.’

      ‘Zó oprecht.’

      ‘Mijn dochter is na dat kamp afgelopen zomer met voetbal begonnen.’

      ‘Ja, ze is geweldig. Ze zal enorm gemist worden.’

      Ik laat de deur weer dichtvallen. Ik heb simpelweg niet de emotionele ruimte om met die fantastische vrouwen te praten zonder volledig te breken. Ik haast me de gang door, sla een hoek om en stuit op een kleine ruimte—een kantoor of iets dergelijks.

      Ik glip naar binnen, ga op het puntje van een stoel zitten en laat mijn hoofd helemaal achterover vallen.

      Het is oké. Je hebt de speech gedaan. Staande ovatie. Is dat geen prachtig afscheid?

      Waag het niet te huilen. Jij hebt dit onder controle. Hou jezelf bij elkaar.

      Ik knipper wanhopig, probeer de tranen tegen te houden. Maar het heeft geen zin. Er glijden er een paar uit mijn ogen, langs mijn slapen, mijn haar in. Zodra ik besef dat het een verloren strijd is, laat ik mijn gezicht in mijn handen vallen en probeer te ademen. Alleen—dat ademen slaat nergens op, en voor ik het weet snik ik ongeremd.

      Lelijk huilen, noemt Raia het.

      Mijn schouders schokken en mijn keel voelt rauw terwijl ik in mijn handen huil. Open handpalmen die niets meer hebben om zich aan vast te klampen. Hier is niets meer voor mij.

      De deur van het kantoor zwaait open en ik schiet overeind.

      ‘Het spijt me,’ hik ik, terwijl ik overeind kom.

      ‘Carla.’ Zijn stem is laag en grommend. Glad. Verleidelijk. En veel te begripvol.

      Ik knijp mijn ogen samen, verbijsterd door zijn aanwezigheid.

      Luca DiBlanco vult de deurpost—en zo ongeveer alle zuurstof in de kleine ruimte. Hij draagt een strak pak, Italiaans, op maat gemaakt. Net als hijzelf.

      Hij is Alejandro’s beste vriend. Zijn teamgenoot. De serieuze, stabiele, betrouwbare voetballer van League Valencia.

      Door de jaren heen heeft hij me advies en begeleiding gegeven, op dezelfde manier als bij zijn kleine zusje Bianca.

      Hij is altijd mijn verboden crush geweest. De beste vriend van mijn broer, die me nooit heeft gezien als meer dan een soort jong zusje.

      En hem hier nu zien, terwijl hij in Valencia zou moeten zijn, verrast me enorm. Die schok maakt al snel plaats voor schaamte. Ik wil niet dat iemand—laat staan hij—me zo ziet.

      ‘Wat doe jij hier?’
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      Mijn hart breekt in duizend stukken wanneer ik haar zo zie instorten.

      Haar ogen—koele, blauwgroene poelen—zijn gezwollen en uitgesmeerd met mascara. Haar lippen zijn dik van het huilen. Enkele losse plukken zijn ontsnapt uit haar knot en kleven aan haar vochtige wangen.

      Maar ze is nog altijd adembenemend mooi.

      ‘O, Carla,’ herhaal ik terwijl ik naar haar toe stap. Ik sla mijn armen om haar heen en trek haar tegen mijn borst.

      Haar lichaam is stijf, haar ademhaling schokkerig.

      ‘Dat was een indrukwekkende speech,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand midden op haar rug leg. ‘Oprecht. Doordacht.’ Met mijn andere hand strijk ik haar haar van haar voorhoofd.

      En dan breekt ze. Ze zakt tegen me aan en Carla García—het kleine zusje van mijn beste vriend—barst in snikken uit.

      Ik houd haar steviger vast en laat de tranen hun gang gaan.

      Toen Ale me vroeg om vanavond even langs te gaan bij het gala in Chicago, was mijn eerste impuls om nee te zeggen. Ik was in New York met mijn zus Bianca, om haar te helpen settelen voor haar nieuwe stage.

      Ik ging ervan uit dat iemand uit de familie García aanwezig zou zijn, wetend dat ze bij zo veel mogelijk van Carla’s momenten proberen te zijn. Maar Alejandro verraste me toen hij vertelde dat hij en zijn vrouw Marlowe een kind verwachten. Het is nog pril, dus buiten de directe familie weet niemand het. Door Marlowes heftige ochtendmisselijkheid en Valentina die plots de griep kreeg, veranderden de plannen op het laatste moment.

      Het laatste wat ik wil, is dat Carla afscheid neemt van haar leven in Chicago zonder familie om haar heen. Zo heb ik haar altijd gezien—als familie. Dus boekte ik een vlucht naar Chicago en gebruikte ik Valentina’s kaartje om het gala binnen te komen.

      Maar toen Carla het podium opliep, stokte mijn adem. Ik had haar al jaren niet gezien en het voelde als een klap uit het niets. Het meisje met wie ik vroeger voetbaloefeningen deed, de lastpost die ooit mijn date met een lingeriemodel verstoorde, de vrouw die me een brief schreef die me aan het huilen maakte toen mamma overleed— is volwassen nu. En ze is verdomd prachtig.

      Die gedachte overviel me en ik nam het mezelf kwalijk. Ik keek naar haar speech terwijl ik nauwelijks kon ademen. En zodra ze van het podium af kwam, reageerde mijn lichaam voordat mijn hoofd dat deed. Ik zag haar verdwijnen aan het einde van een gang en hoewel ik wist dat ze een plek zocht om zich te verstoppen, volgde ik haar toch.

      ‘Ik ben hier, Carla,’ zeg ik zacht, zodat ze weet dat ze niet alleen is. Dat er iemand aan haar kant staat. Iemand van buitenaf die begrijpt hoe pijnlijk dit afscheid is.

      Haar vingers klemmen zich vast in de stof van mijn pak en ze haalt bibberig adem.

      ‘Waarom ben jij hier, Luca?’ vraagt ze zonder me aan te kijken.

      ‘Je broer heeft me gebeld.’

      Een tel is het stil. Dan een hikje, een snuif, en: ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan.’

      ‘Hij wilde niet dat je dit alleen moest doen.’

      ‘Ale kan zo attent zijn,’ mompelt ze. Maar er klinkt iets in haar stem dat ik niet kan plaatsen.

      Ik zet een stap achteruit om wat afstand te creëren en leg mijn vinger onder haar kin, zodat ik haar gezicht naar het mijne kan optillen. De pijn in haar ogen doet me fronsen. ‘Puppy,’ mompel ik, de bijnaam die ik haar jaren geleden gaf. Kleine puppy.

      Ze draait haar hoofd weg. ‘Het gaat prima. Echt.’

      ‘Nee, dat gaat het niet. Maar dat komt wel.’

      Ze snuift, verslagen. Haar blik schiet terug naar de mijne, vol verdriet en een vonk boosheid. ‘Komt dat zo?’

      ‘Sí,’ zeg ik zacht. ‘Ja. En ik help je, hoe dan ook. Dat beloof ik.’

      Haar ogen sluiten zich en opnieuw rollen er tranen over haar wangen. ‘Kun je—kun je me hier gewoon weg krijgen? Zonder dat iemand me ziet? Ik wil niet…’ Ze maakt haar zin niet af, maar ik weet genoeg.

      ‘Natuurlijk.’ Ik trek mijn colbert uit en leg het om haar schouders. ‘Er is altijd een achteruitgang op dit soort plekken. We glippen weg en halen pizza.’

      Ze glimlacht en huilt tegelijk, en ik trek haar onder mijn arm mee richting de deur.

      ‘Ik kan zo niet naar buiten,’ zegt ze terwijl ze naar haar gezicht wijst. ‘En mijn tas ligt nog op tafel. Mijn jas heb ik afgegeven.’

      ‘Dan laten we bezorgen,’ verbeter ik mezelf. ‘En ik haal je spullen.’

      Carla laat haar hoofd tegen mijn schouder rusten. ‘Zeg dit tegen niemand. Over…dit. Over hoe ik instortte.’ Er zit een scherpe rand aan haar stem die me raakt.

      ‘Dat doe ik niet,’ beloof ik. ‘Je geheimen zijn veilig bij mij, cucciola2.’

      Ze trekt zich los om me boos aan te kijken en ik trek een scheve glimlach.

      ‘Ik ben geen kleine puppy,’ bromt ze.

      Ik reageer niet. Het is een koosnaam. De naam die ik haar gaf wanneer ze met de jongens op het voetbalveld stoeide en daarna wegstampte met bebloede knieën en geschaafde schenen.

      Maar ze heeft gelijk.

      Ze is allang niet meer dat meisje dat ik in Spanje plaagde en beschermde.

      Ze is volwassen nu.

      Ook al wil ik dat eigenlijk niet toegeven.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      ‘Ik vind je appartement mooi,’ zeg ik terwijl ik over de drempel van Carla’s woning stap. ‘Een stuk ruimer dan Bianca’s nieuwe stek.’

      ‘Alles staat al ingepakt.’ Ze wijst naar de stapels dozen langs de muur van de woonkamer. ‘En appartementen in New York staan erom bekend piepklein te zijn.’

      ‘Ja,’ beaam ik terwijl ik rondkijk. ‘De indeling, het uitzicht—het is echt een fijne plek.’

      ‘Mijn eerste echte grote-meisjesappartement,’ zucht ze, terwijl ze richting de keuken loopt en papieren bordjes en een stapel servetten tevoorschijn haalt. ‘Sorry hoor, al mijn servies zit al in dozen.’

      ‘Non ti preoccupare.’ Maak je geen zorgen.

      Ik zet de pizzadoos op het aanrecht. Onder het eiland staan twee barkrukken; ik schuif er een naar achteren en ga zitten.

      ‘Dit is de eerste plek waar ik ooit alleen heb gewoond. Ik was doodzenuwachtig, maar nu… terug bij mijn ouders intrekken gaat vreemd worden,’ vervolgt ze, terwijl ze de kurk van een fles wijn trekt en me inschenkt in een plastic beker. ‘Ga me nu niet elitair aankijken, DiBlanco. Hij komt uit Californië, niet uit Italië.’

      Ik grijns. ‘Ik houd best van zinfandel. Af en toe. Sterker nog, in Zuid-Italië maken we een vergelijkbare wijn: primitivo.’

      Carla rolt met haar ogen, maar er speelt een klein glimlachje rond haar mond.

      ‘En je kunt altijd een eigen plek zoeken in Valencia,’ voeg ik eraan toe.

      ‘Ja,’ mompelt ze, weinig overtuigd. ‘Ik ga me even omkleden voor we eten. Maar pak gerust wat je wilt.’ Ze schuift een bord mijn kant op.

      ‘Prima,’ zeg ik terwijl ze vanuit de open keuken richting haar slaapkamer loopt.

      De deur laat ze halfopen staan. Ik dwing mezelf weg te kijken.

      Zodra ik de doos open, loopt het water me in de mond bij het zien van de deep-dish pizza. Zo’n honger heb ik. Hoewel ik graag de Chicago-ervaring meepik, eet ik zelden pizza buiten Italië. Maar nu zou ik alles eten—en ik wil dat Carla nog één keer echt Chicago-comfortfood heeft voordat ze morgen vertrekt.

      Carla schraapt haar keel en ik kijk op. Ze loopt naar me toe, haar jurk sleept nu over de vloer sinds ze haar hakken heeft uitgeschopt. Met één hand houdt ze de stof tegen haar borst terwijl ze zich omdraait. ‘Kun je me helpen met deze rits? Raia heeft me dichtgeritst en nu kom ik er zelf niet bij.’

      ‘Natuurlijk,’ zeg ik terwijl ik langzaam opsta. De gladde lijn van Carla’s rug—zachte huid, bezaaid met kleine moedervlekjes—ligt voor me. Ik leg één hand op haar schouder; met de andere volg ik het midden van haar rug. Mijn grote vingers prutsen even met de fijne rits, tot ik grip krijg. Ik trek haar omlaag, slik terwijl de achterkant van mijn knokkels haar ruggengraat in een veeglicht aanraken.

      Ze rilt onder mijn aanraking en ik verstijf. ‘Freddo?’

      Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik heb het niet koud. Het gaat wel.’

      Ik trek de rits helemaal naar beneden en vervloek mezelf omdat ik merk hoe hij over de ronding van haar billen glijdt. Hoe heb ik niet eerder doorgehad hoe verleidelijk sexy die jurk is?

      De stof wijkt en haar grip verslapt, waardoor ik een glimp opvang van haar borst wanneer de zware jurk naar voren valt. Ik wend mijn blik af en pak haar heup vast om te voorkomen dat de jurk verder zakt.

      ‘Dank je,’ fluistert Carla terwijl ze uit mijn armen stapt.

      Ik knik en wacht tot ze weer in haar slaapkamer verdwijnt. Dan sluit ik mijn ogen en haal diep adem, mijn neusvleugels licht gespreid.

      Wat was dit in godsnaam?

      Wat is er mis met me?

      Ik zou de lijnen en rondingen van haar lichaam niet eens moeten opmerken. Ik zou niet zo bewust mogen zijn van haar huid onder mijn vingers, of nieuwsgierig naar de kippenvelrillingen langs haar rug.

      Dit is Carla García. Het kleine zusje van Alejandro.

      Ik schud mijn hoofd, draai me om naar mijn lege bord en volle wijnglas. In drie slokken drink ik het leeg, schenk bij en probeer mijn gedachten tot rust te dwingen.

      Ik ben hier om Carla te steunen. Om een rots te zijn terwijl ze afscheid neemt van haar leven in Chicago. Het laatste wat ze nodig heeft, is dat ik haar versier.

      Ik pak twee pizzapunten en leg er één op elk bord. Dan wacht ik tot Carla terugkomt—opgelucht wanneer ze verschijnt in een wijde grijze joggingbroek en een oversized T-shirt. Ik schuif een bord naar haar toe.

      ‘Mangia,’ zeg ik. Eet.

      Ze rolt met haar ogen, maar neemt een hap en kreunt.

      Mijn bloed warmt op en ik geef mezelf in gedachten een uitbrander.

      ‘Goede keuze dit,’ mompelt ze, terwijl ze haar lippen aflikt.

      Ik dwing mijn blik weg van haar mond en neem nog een slok wijn. ‘Hoe laat gaat je vlucht?’ vraag ik, om het gesprek weer te aarden.

      ‘Morgen om acht uur ’s avonds. En jij? Ben je hier nog even op bezoek?’

      ‘Morgenochtend. Tien uur. Maar ik ga alleen terug naar New York. Ik blijf daar tot B’s eerste stagedag.’

      Carla glimlacht. ‘Marlowe vertelde me over haar nieuwe baan bij URBN Move. Echt te gek. Dat merk zit enorm in de lift.’

      ‘Ja,’ beaam ik. ‘B heeft het afgelopen jaar keihard gewerkt. Ze heeft zich verdiept in streetwear en trends, vol ingezet op social media en een hoop contacten opgedaan door te werken bij Corcho.’

      ‘Dat is fantastisch. Je moet trots op haar zijn.’

      ‘Dat ben ik,’ zeg ik, en ik meen het. ‘Toen ze in Valencia aankwam, was mamma net overleden. Bianca was wat zoekende en wist niet wat ze wilde, behalve feesten. Maar ze vond haar balans, ontdekte waar haar passie lag en heeft nu deze stage in creatieve marketing te pakken. Het kostte tijd, maar ze heeft haar weg gevonden.’

      Ik laat de woorden—even waar—tussen ons hangen. Bianca en Carla zijn bijna even oud en hun verhalen, hoe verschillend ook, hebben dezelfde draden: verlies, onzekerheid over de toekomst, de wil om een nieuw pad te banen.

      Carla is even stil. Aan het kleine fronsje tussen haar wenkbrauwen zie ik dat ze écht luistert. ‘Dank je, Luca. Dat je vanavond kwam. Voor…alles.’

      Ik knik. ‘Altijd, mijn puppy.’

      Bij haar schokkerige inademing kijk ik op. Haar blik is nieuwsgierig, maar ook doordrenkt van kwetsbaarheid—het brengt me uit balans.

      En ik zie haar. De volwassen vrouw. Een beetje verdwaald, een beetje onzeker. Maar ook hoopvol. Veerkrachtig. Onmiskenbaar mooi.

      Mijn borst trekt samen. Ik schraap mijn keel en dwing mijn stem tot rust. ‘Ik zal er altijd voor je zijn. Je bent familie, Carla.’

      Ze knippert en haar glimlach wankelt. ‘Juist. Familie eerst.’

    

  


  
    
      
        
          
            3

          

          
            carla

          

        

      

    

    
      14 januari

      
        
          
            
              
        Luca

      

      
        Ik ben terug in Valencia. Hoop dat je een beetje aan het landen bent. Als je iets nodig hebt, ik ben er.

      

      

      

      

      

      Ik glimlach om zijn attente bericht, mijn duim zweeft boven het toetsenbord. Luca heeft mijn broer niets verteld over hoe ik na het gala volledig instortte. Daar ben ik hem dankbaar voor.

      Maar hoezeer ik ook iemand nodig heb om mee te praten—ik weet simpelweg niet wat ik moet zeggen. Mijn leven heeft zo’n abrupte wending genomen dat ik nog steeds in een soort shock verkeer. Ik voel me… stuurloos. Zelfs midden in mijn luidruchtige, bemoeizuchtige familie voel ik afstand. Alsof ik ernaast sta. Los.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      16 januari

      
        
          
            
              
        Vale

      

      
        Ik mis je! Ik haat het dat ons tijdsverschil nu zes uur is in plaats van één. Zucht. Wat ben je aan het doen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Ik weet het, ik mis jou ook! Ugh, Vale, mama en papa maken me gek.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Vale

      

      
        [image: gezicht dat op de grond rolt van het lachen] Het is pas een week.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Ik denk dat ik een eigen plek nodig heb.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Vale

      

      
        Ga een paar dagen bij abuela logeren.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Ik haal haar over een uur op. We gaan appartementen bekijken.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Vale

      

      
        [image: gezicht met tranen van vreugde] Wow! Heb je mama al verteld dat je gaat verhuizen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Abuela is mijn buffer. Ik vertel het mama pas als ik iets heb gevonden. Hopelijk vandaag nog.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Vale

      

      
        [image: gekruiste vingers] succes met alles.

      

      

      

      

      

      Valencia is precies zoals ik het me herinner—en toch totaal anders. Het is vreemd om in mijn geboortestad te zijn en te weten dat dit geen bezoek is, maar mijn nieuwe realiteit.

      Vroeger zweefde ik hier een paar dagen rond, gedragen door een vanzelfsprekende roes. Ik was uitgelaten om mijn familie te zien, om samen Kerst te vieren of Fallas—Valencia’s legendarische feest dat de stad verandert in één groot straatfeest. Op bijna elke hoek staan gigantische, kunstzinnige beelden die op 19 maart de hele nacht branden.

      Ik kwam langs voor mijlpalen: abuela’s tachtigste verjaardag, Valentina en Avery’s tweede bruiloft hier in Spanje. Ik dook op bij Alejandro’s grote wedstrijden of bij de races van mijn neef Rafa in Barcelona.

      Maar die lichtheid—dat gevoel dat me door die bezoeken droeg en me later, op de terugvlucht naar Chicago, met heimwee achterliet—is verdwenen.

      Ik ben nu zeven dagen terug in Valencia en elk uur hangt er een zwaarte die ik haat. Er is geen structuur. Geen doel. Geen opwinding of uitdaging. Nada.

      Mama en papa zijn dolblij dat ik weer thuis ben en begrijpen mijn teleurstelling niet. Papa heeft het over trainingsmogelijkheden bij Spaanse teams, over proberen terug te keren naar het nationale elftal. Hij moedigt me aan om naar de sportschool te gaan, het park in, het veld op. Conditie opbouwen, trainen, fútbol spelen. Mama daarentegen sleept me de stad door om te winkelen, te lunchen en haar vriendinnen te bezoeken. Ze bedoelen het goed, echt—maar ik ben… stuurloos én vastgelopen tegelijk.

      Bij abuela voelt het zachter. Rustiger.

      We bekijken een aantal appartementen en ik prijs mezelf gelukkig wanneer ik er één vind waar ik meteen verliefd op ben, vlak bij het Turia-park, met een intrekdatum van 1 februari.

      Nu moet ik het alleen nog aan mijn ouders vertellen.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      23 januari

      
        
          
            
              
        Marlowe

      

      
        Ik hoor dat je ouders zich eindelijk neerleggen bij het idee dat je gaat verhuizen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Wat zei Ale?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Marlowe

      

      
        Dat je ouders een afscheidsdiner voor je organiseren…

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        [image: gezicht met rollende ogen] Ze zijn zó dramatisch. Ik verhuis letterlijk vier straten verderop.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Marlowe

      

      
        [image: gezicht dat op de grond rolt van het lachen] Ik weet het. Volgens mij zijn ze gewoon blij dat je dichtbij blijft en willen ze elke minuut meepakken.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Ja.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Marlowe

      

      
        Maar het is heel normaal dat je je eigen ruimte nodig hebt.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Dank je! Hoe voel jij je?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Marlowe

      

      
        Afgrijselijk. En tegelijk dolgelukkig. Echt een mindfuck.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        [image: gezicht met tranen van vreugde][image: gezicht dat kus toeblaast]

      

      

      

      

      

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      27 januari

      
        
          
            
              
        Luca

      

      
        Hoe gaat het, kampioenesse?

      

      

      

      

      

      Ik rol met mijn ogen. Een kampioen—zo voel ik me de laatste tijd allesbehalve.

      
        
          
            
              
        Carla

      

      
        Ik overleef.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Luca

      

      
        Hoofd omhoog. Een vriend vertelde me dat er binnenkort een trainersfunctie vrijkomt bij Santa Isabel. De coach gaat vroeg met zwangerschapsverlof en het team zoekt een sterke leider…

      

      

      

      

      
        
          
            
        Carla

      

      
        Mijn leiderschapskwaliteiten liggen momenteel ergens onderin de wc.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Luca

      

      
        Als je ze daar weer uit hebt gevist, mail je cv naar directordeportivo@santaisabel.es

      

      

      

      

      

      Ik vloek zacht en sluit mijn ogen. Waarom is Luca zo verdomd goed voor me? Ik weet dat hij zei dat hij me zou helpen, maar ik had nooit verwacht dat hij zou rondvragen naar vacatures—of me zomaar zou appen om te checken hoe het gaat.

      Met een norse blik staar ik naar onze berichten. Die van hem zijn doordacht en lief. Die van mij kortaf.

      Diep vanbinnen vind ik toch iets wat op dankbaarheid lijkt.

      
        
          
            
              
        Carla

      

      
        Gracias, DiBlanco.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Luca

      

      
        Altijd, puppy. [image: hondengezicht]

      

      

      

      

      

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      ‘Ben je klaar voor Zumba?’ vraagt abuela in het Spaans terwijl ze haar vuist in de lucht pompt wanneer ik haar bij de ingang van het Turia-park ontmoet.

      Ik glimlach om haar kleurrijke, warme sportoutfit en kijk vervolgens naar mijn zwarte spandex. ‘Blijkbaar niet, abuelita.’

      Ze lacht en kust me op beide wangen. ‘En? Hoe is je nieuwe plek?’

      ‘Prima,’ antwoord ik terwijl ik haar omhels.

      Abuela zucht. ‘Carla, hija, tienes que hacer tu vida.’ Carla, je moet je eigen leven leiden. Ze zegt het met warmte en humor, maar ik begrijp precies wat ze bedoelt. Ik kan niet voor altijd blijven hangen in teleurstelling en zelfmedelijden.

      ‘Ik weet het,’ zeg ik.

      ‘Pues hazlo, Carlita. Saberlo no basta.’ Doe het dan ook. Weten alleen is niet genoeg.

      Ik knik. Typisch abuela—precies de combinatie van streng en liefdevol die ik nodig heb.

      Tevreden klopt ze me op de rug. Samen lopen we het park in, richting de brug waar haar Zumba-les plaatsvindt. Abuela vertelt ondertussen tot in detail wat er allemaal is gebeurd in de laatste aflevering van haar guilty pleasure, de realityshow La Isla de las Tentaciones—oftewel Temptation Island.

      Wat ooit een geheim was tussen abuela, Ale en Rafa, is inmiddels dankzij een onbedoelde verspreking van Marlowe uitgegroeid tot een volledige García-familieaangelegenheid. Ik wacht erop dat Ale of Rafa er een groepsapp voor aanmaakt.

      Ik knik afwezig mee terwijl abuela losgaat over de koppels en de solteros, de singles, maar mijn aandacht blijft hangen bij het voetbalveld wanneer we de brug naderen. Met samengeknepen ogen volg ik de vloeiende bewegingen—dribbels, passes, doelpunten.

      En dan schiet ik in de lach.

      ‘Het is El Tanque!’ roep ik, terwijl ik wijs naar de massieve speler—Luis, een oude schoolvriend die nu bij het Segunda División-team van Valencia speelt.

      Abuela blijft staan en knijpt haar ogen samen richting het veld. ‘Hm. No está nada mal…’ Ze kijkt me aan. ‘Para ti, claro.’ Zo slecht is hij niet… voor jou dan.

      Ik lach en tik haar speels op haar schouder. ‘Hij is een oude vriend. Van school.’

      ‘Si tú lo dices…’ Ze trekt een wenkbrauw op. Als jij het zegt.

      ‘Dat zeg ik,’ mompel ik, terwijl ik op mijn onderlip bijt.

      ‘Anda, ve a saludarle.’ Ga nou. Zeg even hallo.

      ‘Maar we hebben Zumba…’

      Abuela lacht, schudt haar hoofd en loopt al richting haar les, zwaaiend zonder zich om te draaien.

      ‘Ik ben zo terug!’ roep ik haar na.

      Dan, met meer energie dan ik in weken heb gevoeld, draai ik me om en jog richting het veld.

      El Tanque begint te grijnzen zodra hij me ziet. ‘¡Mira quién es! La Pulga.’ Kijk wie daar is. De vlo. Hij spreidt zijn armen en schakelt over op Engels. ‘Ik dacht dat je ons vergeten was.’

      Ik lach en schud mijn hoofd. ‘Nooit, El Tanque.’

      Hij grinnikt en knipoogt om mijn plagerige toon.

      Risitas—de clown van mijn examenjaar—tikt de bal van zijn wreef omhoog en vangt hem op. ‘En wij dan, Pulga?’

      ‘Ik heb jullie allemaal gemist,’ geef ik toe, terwijl ik mijn armen spreid en de groep overzie: Capi, onze regelaar; Guapo, de knappe jongen die ooit rey de la fiesta werd; en El Mago, de magiër. Ik kantel mijn hoofd en bijt op mijn onderlip. ‘Is er nog plek voor eentje extra?’

      Verrassing flitst door El Tanques ogen wanneer Capi knikt.

      ‘Entonces, a ver si todavía sabes jugar,’ zegt Capi. Eens kijken of je het nog kunt. ‘We doen drills. En denk maar niet dat we het rustig aan doen omdat eres una estrella americana.’

      Een Amerikaanse ster. Ik slik een snuif weg. Was het maar zo—ik ben mijn plek in het team kwijtgeraakt.

      In plaats daarvan knik ik naar Risitas, die me de bal toewerpt. Ik hooghoud hem drie keer en knal hem met mijn wreef richting Capi’s borst.

      ‘Mooi,’ grijns ik. ‘Ik zou me beledigd voelen als jullie dat wel deden.’

      Gelach en plaagstoten vliegen over en weer.

      Capi zet een paar stappen achteruit en grijpt overdreven naar zijn borst, alsof ik hem heb verwond.

      Ik glimlach en voel hoe de spanning uit mijn lijf wegvloeit. Opluchting trekt door me heen wanneer ik om me heen kijk. Dít heb ik gemist. Dat gevoel van… kameraadschap. Erbij horen. Terug zijn op het veld en weten dat ik hier hoor.

      Deze jongens—ook al heb ik ze jaren niet gezien—hebben me altijd als een van hen behandeld. Als ‘een van de jongens’. En nooit voelde dat beter dan nu.

      ‘Drie tegen drie?’ stelt El Mago voor.

      ‘Oké, maar pas op, chicos. La Pulga komt enkels breken,’ waarschuwt Risitas.

      Ik schud mijn hoofd en trek mijn paardenstaart strakker. ‘¡Venga!’ Kom op! Ik jog naar het midden van het veld.

      El Mago zet twee pionnen neer op de middenlijn als geïmproviseerd doel en we spelen op een half veld. Het spel begint—ik met El Tanque en Risitas tegen El Mago, Capi en Guapo.

      En iets wat ik zo heb gemist, laait op in mijn bloed. De zon brandt op mijn huid, ik begin te zweten. Mijn hoofd wordt scherp, eindelijk weer wakker na weken van loomheid. Het veerkrachtige gras veert onder mijn schoenen, mijn longen branden van het rennen, en ik bewonder de souplesse en het slimme spel van mijn oude vrienden.

      Ik onderdruk een grijns wanneer ik een opening zie. Ik sprint vooruit, kop de pass van Risitas door, laat de bal langs mijn lichaam zakken en houd hem strak aan mijn voet. Dan ga ik—snijd tussen Mago en Guapo door terwijl ik El Tanque zoek. Maar Capi stormt op me af, zijn voetenwerk sierlijk.

      Ik schud mijn hoofd, speel een panna—de bal door zijn benen—en ga door.

      ‘Ik kan het nog,’ roep ik over mijn
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