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  CAPÍTULO I


  HABLA UN POCO DE UN PADRE... Y DE UN HIJO


  
    Índice

  


  El verdugo ajustó la soga y le susurró con voz ronca al oído al condenado; pero los ojos de este hombre, muy abiertos, miraban con gran nostalgia un rostro pequeño y pálido, perdido entre la multitud que se empujaba y murmuraba, una mirada ansiosa y anhelante en la que se concentraban todas sus facultades, de modo que parecía ciego y sordo a todo lo demás; por eso el verdugo (un tipo muy ocupado) lo empujó de repente... El hombre cayó, la cuerda mortal se tensó violentamente, se apretó, se estremeció...


  Entonces, de entre la multitud atónita y en silencio, se alzó una voz en un grito agudo y agonizante:


  «¡Padre!».


  Una pequeña figura frenética empujaba y luchaba desesperadamente por acercarse a esa horrible cuerda temblorosa, pero, al ver que todos sus esfuerzos eran en vano, gritó una vez más, alzó las manos al cielo con desesperación, se hundió y estuvo a punto de ser pisoteado por la multitud boquiabierta, de no ser porque una mano fuerte lo agarró y lo arrastró hacia arriba, un hombro poderoso se abrió paso entre la multitud, hacia un rincón de la plaza del mercado, por una callejuela, cruzando una agradable zona verde y así hasta un banco rústico situado junto al enorme tronco de un árbol que daba sombra. Allí se detuvieron y, en ese banco, el hijo tan terriblemente afligido se dejó caer boca abajo, mientras su salvador, un tipo alto y bronceado con anillos de oro en las orejas, se ladeó el sombrero emplumado, aunque algo raído, para rascarse la cabeza rizada, se pasó los dedos ásperos por el saliente de la barbilla afeitada de azul y, finalmente, habló con una voz inesperadamente rica y musical:


  «Tu padre, eh, muchacho, ¡tu propio padre!».


  La esbelta figura en el banco se retorcía como en una convulsión agonizante, pero no emitía ningún sonido.


  «Bueno, pues, mi pobre huérfano, te digo que puedes hundirme, ahogarme y quemarme si esto no es un asunto lamentable para cualquier hijo obediente, ¡y tremendamente desgarrador! Así que, muchacho, lo que necesitas ahora mismo es ron, y mucho. Así que levántate, muchacho, ven conmigo y ron tendrás». Extendiendo su poderoso brazo, el que hablaba levantó a esa figura temblorosa y espantosa y así vio que aquel joven era algo mayor de lo que había pensado, pues, aunque de complexión pequeña y delgada, su rostro resultaba extrañamente llamativo: un óvalo liso, pálido como la muerte, iluminado por unos ojos muy separados y de una intensidad brillante, con labios pálidos, muy juntos para contener su temblor, y una barbilla larga y puntiaguda.


  «¡Ron es la palabra, compañero, con una R, una U y una M bien grandes: ron!».


  «No, me ahogaría».


  «Sí, pero te animará... o una jarra de cerveza, pues, después del ron, no hay nada mejor para los problemas del alma o del cuerpo que una buena cerveza; es la panacea del verdadero inglés. Sí, y hay una palabra bien clásica para ti, muchacho, pues aunque soy un marinero de los de los de a pie, algo dado a la bebida de vez en cuando, estaba, estoy y estaré muy bien. Anímate, compañero, y sigue mi ejemplo».


  Así que este marinero alto y extraño trató de consolar a su pequeño compañero, cuyo frágil cuerpo se sacudía violentamente de vez en cuando con espasmos violentos y, en un momento dado, tambaleándose al caminar, un grito de dolor brotó de él:


  «Han matado... a mi padre... ¡el mundo es un vacío! ¡Oh, Dios... la soga... esa soga asesina y cruel!».


  «¡Ánimo, muchacho! Lo hecho, hecho está, y el dolor no lo mejorará. Por eso ahora haré una rima y la cantaré para consolarte, ¡escucha!». Y al instante, rodeando con su largo brazo la delgada y temblorosa figura de su compañero, este marinero comenzó a cantar estas palabras con una voz ricamente melódica:


  «Para ti, muchacho, te canto esta balada,

  así que presta atención y refrena tu dolor,

  pues como hoy han ahorcado a tu padre,

  mañana ya no lo podrán colgar.



  Y, amigo, hay también consuelo en esto, a saber: cuando un hombre ha muerto y se ha ido al cielo, se ha elevado por encima de todas las preocupaciones de la mente y las aflicciones del cuerpo... ¡eso esperamos! Y ahora, ¿cómo te llamas?»


  «Adán».


  «Vaya, he oído nombres peores, aunque el padre Adán resultó ser un chivato llorón con la madre Eva en lo de la manzana; sin embargo, Adán es un nombre bastante bueno, ya que es bíblico, como el mío: el mío es Absalón, según me han dicho, porque nací con un pelo inusualmente largo. Soy Absalón Troy. ¿Y qué otro nombre tienes, compañero?».


  En lugar de responder, Adam levantó las manos cerradas hacia el cielo y dijo entre dientes:


  «¡Fue... un asesinato! Mi padre luchó contra el papismo y condenó este matrimonio español... y por eso... ¡por eso lo asesinaron! Y era tan bondadoso... un hombre tan bueno... ah, Dios, ojalá hubiera sido un hijo mejor. Hoy cuelga muerto allá... su sangre inocente está sobre mí, clamando venganza. ¡Oh, Dios, dame fuerzas, la fuerza de un hombre! ¡Oh, Señor!». Sin aliento y sacudido por la salvaje pasión de su dolor, Adam se habría desplomado de no ser por la mano que lo sujetaba su compañero.


  «¡Tranquilo, compañero!», dijo Absalón, con un apretón amistoso. «Tal dolor es un banco de arena que lleva al naufragio. Así que cambia de rumbo y aléjate de él, amplio y libre, hasta que pueda curarte con ron, pues escucha:


  «Cuando lleguen la pena y las negras tribulaciones,

  entonces ahógalas, sumérgelas, en lo más profundo del ron;

  Y si por casualidad se acaba el ron,

  entonces ahógalas aún más en cerveza.



  ¡Así que aquí tienes otra canción que he compuesto para tu consuelo, muchacho! He escrito la letra de muchos coros y canciones marineras, que oirás cantar con fuerza por toda la Costa Española, desde Tortuga hasta Santa Catarina. Ah, muchas son las canciones que he compuesto, cantado y anotado, especialmente dos que ahora se entonan con gran entusiasmo a bordo de los barcos de la Hermandad de la Costa, canciones auténticas, muchacho, y de hombres de verdad: Bartlemy Negro por un lado y Roger Tressady por el otro, ¡y ambos son unos rugidores del infierno o que me quede mudo! Y ahí yace nuestro refugio, al abrigo de aquellos árboles. «La Alegría del Marinero», regentada por un viejo compañero de tripulación, y un acogedor refugio para cualquier pobre marinero.


  Así llegaron a una taberna apartada, enclavada entre la vegetación, y entraron en una pequeña y agradable sala, con su amplia ventana abierta a un jardín soleado que desprendía el aroma de hierbas y flores.


  «¡Eh, Ben, Ben Purdy, a la vista!», gritó Absalom, sentándose en un amplio banco y haciendo un gesto a Adam para que se sentara a su lado. «¡Eh, Ben, muévete un poco, y ron, Ben, ron y cerveza, y con energía!».


  «¡Sí, sí, señor!», llegó la respuesta. «Ron será, con cerveza como siempre, señor». Y enseguida se les acercó un tipo rechoncho, bien plantado y de mirada alegre que se balanceaba al caminar, pero que, sin embargo, llevaba con gran destreza una bandeja bien cargada.


  «¿Dónde están los muchachos, Ben? ¿Abnegation y el torpe Abner?


  «En el extranjero, señor».


  «Ja. ¿Y el capitán Smy?


  «Está arriba, señor, con su Libro. ¿Le paso el recado?».


  «No, déjalo con sus meditaciones y ocúpate de que no nos interrumpan de ninguna manera, Ben, ¡vete ya! Y ahora», dijo Absalom, tan pronto como se quedaron solos, «brindemos por tu consuelo, mi pobre muchacho. Llena los vasos, bebe a sorbos y bebe a menudo, ¡vamos!».


  Adam bebió y se atragantó, pero ante la insistente súplica de su nuevo amigo, volvió a beber; sorbió ron, tragó cerveza, se bebió ambos a la vez hasta que por fin asintió somnoliento, se dejó caer en el banco y olvidó por un rato su horror enfermizo, su dolor y su desolación en la dicha del sueño.


  Se despertó con un murmullo ronco de voces no muy lejos y, al incorporarse, se sintió muy pesado y lánguido, con las facultades embotadas por el dolor de su cabeza adolorida; así que durante un rato permaneció acurrucado, miserable, mirando ciegamente a la pared de enfrente, pues ante los ojos de su mente se alzaba la espantosa visión de una soga que se sacudía horriblemente... temblaba... se balanceaba... y se quedaba quieta. Gimió e inclinó la cabeza, atormentada por el dolor, entre las manos que se aferraban a ella... y ahora el murmullo de esas voces roncas era como el murmullo vago y áspero de una multitud que empujaba y se arremolinaba mientras veía morir a un hombre. Pero a través de la celosía abierta le llegaba un aire suave y fragante que le acariciaba la frente ardiente como la mano de un amigo cariñoso y calmaba su horror creciente como la bendición de Dios.


  Por fin, levantándose con paso vacilante, se acercó a esa ventana abierta y vio que era de noche y que tres hombres jugaban a los dados bajo una puesta de sol rosada. Entonces oyó que se abría la puerta a sus espaldas y, con ello, la voz agradable y alegre del hombre Absalón:


  «¿Cómo estás, muchacho? ¿Qué tal te va ahora, me pregunto?»


  «Me... duele... la cabeza».


  «Bien, y no es de extrañar, teniendo en cuenta cómo te dormí, chico, porque mejor duela la cabeza que se rompa el corazón».


  «Está... roto».


  «Bien de nuevo, porque, por lo que me duele el alma, te veo mucho mejor así, más viril, muchacho, ¡te lo juro! Hay quienes necesitan romperse el corazón antes de ser lo suficientemente hombres como para curarlo. ¡Mírame a mí! Me rompí el corazón hace cinco años y desde entonces soy mejor hombre, sí, y he sacado más partido a la vida, ¡o que me parta un rayo! Pasé de ser un joven tonto soñador, suspirando y lloriqueando por lo imposible, a ser un hombre sensato y un alma alegre, contento con aceptar lo que venga y sacar lo mejor de ello, un tipo valiente ante la adversidad y que se burla de la desgracia, sí, ¡o que me pudra! Así que nunca te aflijas, muchacho...»


  «¿Cómo no voy a hacerlo?», gimió Adam.


  «Pensando de otra manera. Mira, Adam, chico, yo fui una vez el ojito derecho de mi madre, luego un estudiante de Oxford, después un tonto enamorado hasta la locura, pero ella resultó ser infiel, y con mi amigo, así que a ella le di una paliza, a él lo maté en un combate justo, me fui a la mar y hoy aquí estoy, un capitán sin barco, con los bolsillos vacíos pero el corazón alto, valiente para desafiar a la Fortuna y escupir en los ojos de la funesta Circunstancia, ¿y tú, muchacho, qué?


  «¡Esa... cuerda!», dijo Adam, mirando al vacío con los ojos muy abiertos por el horror. «¿Te acuerdas de esa cuerda asesina... cómo... tiraba... temblaba? Era la muerte. Oh, era la agonía en estado puro».


  «Sí, muchacho, pero por la muerte, la agonía puede transformarse en alegría duradera... si el Dios de mi buena madre está realmente allá arriba, que te consuele, Adam».


  «¡Ah, pero… la cuerda! ¡Aún la veo! La veré mientras viva… ¡Ojalá muriera pronto!».


  Inclinando la cabeza, Adam se enredó las manos en su largo cabello y se tiró boca abajo al suelo para quedarse allí retorciéndose; y cuando Absalom se agachó para levantarlo, gritó como en agonía física y le pidió que se marchara, lo que al fin hizo el alto marinero, sacudiendo su cabeza rizada y murmurando mientras se alejaba, y así dejó a Adam postrado en su miseria.


  Ahora, mientras yacía así, ajeno al tiempo y a todo lo demás salvo al horror y al dolor, un pie pesado lo pisoteó dolorosamente y una voz áspera y burlona habló sobre él:


  «Eh, ¿qué maldito chaval eres y qué haces, eh, chico, eh?». Adam no habló ni se movió, por lo que ese pie lo sacudió con más saña y la voz se burló de él de nuevo:


  «¿Qué pasa, estás enfermo, borracho o simplemente muerto, eh, chico? Maldito seas, si no estás muerto, abre la boca y respóndeme». Adam seguía sin responder y le dieron patadas hasta que jadeó. Entonces se oyó el sonido de otros pies y una voz familiar:


  «Ja, Abner, ¿eres tú? ¿Y tienes que darle una patada a mi compañero? Pues entonces siente mi dedo del pie y que te den, y ahora mi puño, ¡escoria torpe!». A continuación se oyeron ruidos de movimientos violentos y un aullido de dolor salvaje que se vio interrumpido por el portazo de una puerta.


  Más de una vez, a lo largo de las largas horas, esa puerta se abrió suavemente, y aunque Adam sentía que unos ojos lo observaban, permaneció mudo e inmóvil, con el rostro oculto y los dedos entrelazados hundidos en su largo cabello.


  Y así, por fin, llegó el sueño, arrullándolo hasta el olvido.


  La siguiente vez que despertó fue con el resplandor del sol y la sensación de una mano sobre su hombro, y aunque no levantó la vista, supo que era la mano de un amigo.


  —Adam —dijo una voz—. Adam, pobrecito mío, ¿cómo estás ahora? ¡Háblame, chico, habla!


  Ahora, en esa voz familiar, en lugar del tono jovial de siempre, había algo tan opuesto que Adam, moviendo sus miembros entumecidos, se giró y se incorporó con esfuerzo para entreparpadear ante el rostro inclinado de Absalom Troy.


  —¿Qué pasa ahora, señor? —preguntó con voz ronca—. ¿Por qué me miras así, tan raro?


  «Pero, Adam, muchacho, es porque tú mismo estás tan... sí, tan tremendamente extraño... ¡maravillosamente extraño! Algo te ha sucedido durante la noche... y me pregunto cómo... y qué. ¡Ven, muchacho, y compruébalo tú mismo!».


  Diciendo esto, levantó a Adam y le señaló un pequeño espejo que colgaba de una pared panelada cerca de allí. Adam se dirigió hacia allí con las piernas rígidas y, al ver


  

  

  CAPÍTULO XXII


  QUE PRESENTA VARIAS PÁGINAS DEL DIARIO DE ADÁN


  
    Índice

  


  Entre los efectos personales que Amos Perrin le había legado a Adam había un diario, un volumen pequeño, robusto y manejable con muchas páginas aún sin tocar por la pluma, y en este libro Adam tomó la costumbre de anotar con su letra pequeña y ordenada los pequeños acontecimientos de cada día, junto con esos pensamientos y monólogos internos que sus labios tal vez nunca pronunciaran. Y dado que esto puede mostrarlo mejor que cualquier simple exposición de los hechos, se considera oportuno incluir de vez en cuando varias páginas del mismo en esta narración y relato de sus primeras aventuras, sus penosos sufrimientos, sus pocas alegrías y sus muchos triunfos, comenzando de la siguiente manera:


  


  2 de junio


  Empiezo este mi diario al amanecer y con una maravillosa pesadez de espíritu, pues ahora tengo la certeza, más allá de toda duda, de que todas mis esperanzas son vanas, y ante mi amarga pérdida no puedo sino decir: «Que se haga su voluntad». Y en esta hora negra, me consuela asegurarme de que ni con una mirada ni con una palabra le he delatado que su elección y la futura felicidad de Absalón son mi desesperación y mi dolor eterno. Pues yo, que nunca tuve a una mujer a quien amar, ni siquiera a mi propia madre, que murió demasiado pronto, ahora amo a esta mujer tan profundamente que en toda mi vida no podrá haber otra. Que Absalón, que, según ha confesado, ha amado a tantas, ame ahora a esta con un fervor tan profundo y duradero, para la felicidad segura y duradera de ambos, se lo pido a Dios. Amén. Ruego también por la fuerza para comportarme ante ambos con alegre amistad, y para que mis celos hacia Absalón y mi envidia por su felicidad no me lleven en modo alguno a ninguna palabra o acto impropio del hijo de mi Padre, cuyo signo, esta cabeza blanca afligida, llevo sobre mí como su bendición y recuerdo para recordarme cómo debo vivir con honor y morir sin temor, tal como él lo hizo.


  Y ahora, ya que de aquí en adelante no tendré más remedio que ser un hombre solitario, estoy decidido a vivir y morir (eso espero) en el mar, ese misterio infinito donde (como creo) tanto de día como de noche, en la calma y en la tempestad, Dios se manifiesta tan claramente. Por lo tanto, me dedicaré más que nunca a prepararme para la vida en el mar mediante el estudio de los libros, de los barcos y de los hombres que navegan en ellos, y así convertirme en uno de los miembros de la gran Hermandad del Mar. Estos marineros, en su mayoría, me parecen lamentablemente ignorantes y, por lo tanto, rudos y desconfiados; y, sin embargo, amables y de corazón sencillo, y no se necesita nada más que justicia, simpatía y fe en su hombría para ganarse su confianza y su amor.


  


  4 de junio


  Hoy, por primera vez, Anthony y yo nos sentamos a la mesa en el gran camarote llamado «coach», con Absalom, sus oficiales principales y los cinco prisioneros rescatados, a saber: Sir Oliver Kent, el Sr. Ames, Sir George D'Arcy, el Sr. Falcon y el Sr. Temple, este último pariente de Sir Benjamin, un joven caballero triste y callado. Durante la comida nos fuimos familiarizando con ellos y descubrimos que todos eran caballeros amables, y más especialmente Sir George. Y yo me sentí muy feliz de ver a Antonia comportarse como debe hacerlo cualquier joven caballero. Terminada la comida, Anthony y yo salimos a cubierta dejando a los demás con sus cartas y su vino, y ella estaba muy habladora sobre esos mismos caballeros que, a quienes conocíamos de vista y de oídas desde hacía tanto tiempo, ahora nos resultaban mucho más cercanos y apreciados, especialmente Sir George D'Arcy. Después de eso, nos fuimos a mi camarote, y allí hablamos mucho de nosotros, o mejor dicho, de ella. Porque desde que me contó su amor por Ab., ahora habla mucho de él y de sus propias esperanzas y temores, convirtiéndolo ahora en un héroe demasiado perfecto y más allá de sus esperanzas, cuando antes lo había tildado de miserable digno de desprecio. Y al confiarme esto, no hace más que hacerse aún más querida de una forma inexpresable, de modo que la idea de nuestra próxima separación se convierte en un dolor difícil de soportar.


  Esta noche trabajé hasta tarde en mis estudios de navegación y, sin embargo, cuando me metí en la cama, me perseguía un pensamiento lúgubre que me siguió incluso en mis sueños.


  


  6 de junio


  Esta mañana, Sir Benj., cojeando del brazo de mi brazo, empieza a quejarse y a enfadarse, y cuando le pregunto el motivo, se enfurece y suelta una serie de juramentos vanos, jadeando después:


  «Mira, Adam», dice, «aquí estoy yo con casi toda mi pobre fortuna en este barco y su cargamento, y sin la más mínima idea de adónde nos dirigimos, pues cuando le pregunto a Absalom, como es mi derecho, me despacha con respuestas evasivas, risas burlonas y evasivas, de modo que empiezo a perder toda la fe en él y, además, me siento mortalmente ofendido».


  Le dije que esperaba que no fuera así.


  «Sí, pero yo sí», dice él con juramentos aún más feroces; «me dará explicaciones o debatirá el asunto con el acero, como debe hacer un caballero, tan pronto como me cure de esta maldita herida, una bala de tres onzas que me atravesó las partes bajas, aunque me sorprende precisamente cómo un pirata sin escrúpulos pudo apuntar para darme ahí. Sin embargo, tan pronto como pueda, Troy me dará una respuesta de una forma u otra». Ante esto, le aconsejé que tuviera paciencia, con mucha sinceridad, recordándole también cómo habíamos zarpado para rescatar a su pariente y a otros caballeros.


  «Es cierto, Adam», dijo él, «pero una vez hecho esto, íbamos a iniciar el comercio con mis mercancías a lo largo de la costa de Guinea y el río Gambia, que, como bien sabes, ahora quedan muy atrás de nosotros. ¡Y así es como me han engañado! Y por Troy, este hombre en quien confiaba, porque, fíjate bien, estoy convencido de que tiene intención de navegar por su cuenta, sí, y de convertirse en un pirata sin escrúpulos, Adam, ¡y hacernos parecer unos sinvergüenzas! Ante esto protesté con vehemencia, y de hecho con bastante acaloramiento, jurando que le hacía un gran agravio e injusticia a Absalom. En medio de todo esto, Sir Benj. me detuvo con un tirón furtivo del brazo y, al levantar la vista, vi a Absalom mirándonos desde la popa, cerca de allí.


  «¿Qué?», se rió él, «¿tus viejas quejas, Ben? Sí, la verdad, tu rostro tan encendido lo delata. Pues bien, cuando suene la próxima campana, venid los dos a verme al carruaje y oiréis algo que os hará cantar como una alondra».


  Así que, al dar la vuelta el siguiente reloj y al sonar la campana que marca el cambio de guardia, nos dirigimos a la cabina principal y encontramos allí a Absalom sentado con Smy y todos sus oficiales, incluidos el artillero, el contramaestre y el carpintero, y con sillas a su lado para nosotros. Apenas nos sentamos, él habla, y, por lo que recuerdo, estas fueron sus palabras.


  Señores, tras la reciente muerte de mi hermano, lord Perrow, he pasado de ser un pobre aventurero a una persona de cierta riqueza. Sin embargo, soy marinero y siempre seré un aventurero, pues así soy por naturaleza. Así, el capitán Absalom Troy, fiel a sí mismo y a vosotros, cumplirá con creces sus promesas llevándoos a riquezas que superan nuestras esperanzas actuales. Y así es como lo haremos, a saber: navegaremos hacia Port Royal, en Jamaica, para reacondicionar y armar mejor nuestro barco mientras vendemos nuestra carga. Una vez hecho esto, pondremos rumbo a una isla, conocida solo por el capitán Smy y por mí, llamada Bartlemy Negro's Key, para acabar de una vez por todas con ese pícaro, y una vez cumplida esta buena obra, nos recompensaremos saqueando su tesoro secreto, ese gran tesoro de joyas y oro que se ha convertido en un dicho popular a lo largo de la costa, pues no hay hombre que haya navegado por esos mares que no haya oído hablar del tesoro de Bartlemy Negro.


  «¡Yo sí, por ejemplo!», exclama John Weir, el primer oficial. «¡Y yo también!», dice Roger Challen, que ahora es el capitán en lugar del pobre Amos Perrin. Y entonces intervengo yo, diciendo que si ese tesoro es tan grande, sin duda estará bien escondido y será difícil de encontrar.


  «Sí, claro», asiente Absalom, «muy cierto, Adam, pues, aparte de Bartlemy Negro, solo había cuatro hombres que conocían este secreto, y dos de ellos están muertos; por lo tanto, mientras que los otros dos escaparon con tanta dificultad con vida que hoy Bartlemy cree que también están muertos, sin embargo, están muy vivos, como puedes ver, pues uno de estos hombres es el capitán Smy y el otro... yo mismo.


  «Esta es, pues, nuestra verdadera aventura, y una que nos hará ricos a todos de por vida. El tesoro se repartirá proporcionalmente al rango según unos artículos que redactaremos en breve y que se firmarán debidamente. Y ahora creo que nos viene bien un trago para brindar por nuestro éxito, todos y cada uno de nosotros». Así que en ese momento todos bebemos con mucho ánimo, y cada uno se siente ahora muy animado y entusiasmado, de verdad, como cualquier pandilla de chavales de colegio. Y sin embargo, pienso yo, este tesoro aún está por encontrar.


  


  7 de junio


  Esta mañana en cubierta con ella, y aunque era muy temprano, el sol ya pegaba fuerte, y el mar estaba lleno de grandes bancos de peces voladores que se desplazaban con un pequeño susurro seco. Y algunos de ellos, al caer por fin a bordo, vimos que sus alas no eran más que grandes aletas. Y estos peces solo saltan al vuelo cuando los persigue un enemigo desde abajo y, al volar así, a menudo son atacados por aves en el aire, de modo que estas pobres criaturas cazadas tienen una vida corta y angustiosa. Hacia el mediodía, Absalom viene a verme y me sorprende verlo ceñido con su espada y coronado con un valiente sombrero emplumado, muy majestuoso.


  «Sí», dice él, al comentárselo, «voy a supervisar un castigo: un tipo blasfemo, asesino y ladrón confeso llamado Jenks. ¿Vienes conmigo, Adam? ¡Ya suenan los tambores! ¿Vienes?». Pero, en lugar de eso, me fui y me encerré en mi camarote, a pesar del calor, para no oír ni ver nada de ese miserable desgraciado, pues no soporto esa paliza metódica a un hombre cuyo cuerpo retorcido está atado, indefenso, al cruel látigo. Estaba trabajando duro con mis libros cuando se me acercó Antonia, sin aliento y muy pálida.


  «Ay, Adam», dice jadeando, «¡están azotando a un pobre hombre con tanta crueldad que podía oír sus gritos delirantes por encima de los horribles golpes de tambor! Y... él está ahí... mirando cómo lo hacen... ¡y sin el más mínimo signo de piedad! ¡Tan frío... tan despiadado! Ay, debe de ser una bestia muy odiosa y sanguinaria, en el fondo. Me pregunto cómo una mujer puede llegar a... amar a un hombre así».


  «¡Y sin embargo, lo amas!», digo yo. «Con todo tu corazón».


  «Sí», suspiró ella. «Sí, yo... parece que no puedo evitarlo. Sin embargo, hay momentos en los que desearía odiarlo... si pudiera, por mucho que lo haya intentado, y todo en vano. Porque él es duro, orgulloso y cruel, no como tú, Adam, que eres tan amable y gentil». Aquí tuve que recordarle cómo antes me había tildado de frío y terrible.


  «Sí», dice ella, «tú puedes serlo, y sin embargo también eres misericordioso. Pero ese miserable de Absalón no tiene piedad alguna». Ahora bien, cuando la reprendí por juzgarlo tan mal y le mostré cómo el capitán de un gran barco, al ser quien gobierna a muchos, debe por ello ser un hombre solitario y severo, sí, incluso con una dureza despiadada si es necesario, ella se enfureció conmigo llamándome «traidor», pues: «Señor, Adam», gritó ella, «tú que una vez te le enfrentaste con tanta valentía ante una crueldad semejante, ahora lo excusas. ¡Qué cambio tan extraño y poderoso hay en ti!». A lo que yo asentí, diciendo «todo ha cambiado», ante lo cual ella me dejó enfadada. Pero enseguida vuelve y me pone la mano en el hombro, como una caricia. «Adam», dice ella, «¿cómo han cambiado todas las cosas? ¿Qué quieres decir... mi querido?». A esto no supe qué responder, y sin atreverme a mirarla, incliné la cabeza sobre el libro abierto ante mí, aunque no lo veía, pues en ese momento sus brazos me rodeaban y, con su suave mejilla contra la mía, me susurró: «Oh, mi querido, no te rompas el corazón, o el mío se romperá contigo. Tanto dolor en tu rostro y ni una sola palabra. Oh, no estoy ciega… Conozco tu pena, he visto amor en cada una de tus miradas, lo he oído en tu voz, un amor tan noble, tan desinteresado, que me hace sentir muy humilde y… Oh, moriría por ahorrarte el dolor… y sin embargo…» No dijo nada más, pero al poco rato me dejó y mi rostro quedó mojado con las dulces lágrimas de su compasión. Y todo esto, con sus propias palabras, lo plasmo aquí ahora para poder leerlo en los días venideros, y así, al leerlo, sentir de nuevo su caricia y escuchar sus entrecortadas palabras de piedad, y ser bendecido de nuevo por la misericordia de sus lágrimas, cuando ella esté muy lejos. Pero en mi mente permanecerá para siempre el recuerdo sagrado de este momento.


  


  9 de junio


  Esta mañana temprano viene Antonia a buscarme a cubierta con las espadas y quiere que practique esgrima con ella. Así que nos quitamos los abrigos y nos ponemos a ello. Y, la verdad, la encuentro más hábil de lo que pensaba, rápida en el ataque, ágil en la recuperación y fingiendo con tal astucia que por dos veces estuvo a punto de tocarme en el primer intercambio, para mi admiración expresada.


  «¿Estoy mejorando, Adam?», exclama ella, «¿Lo estoy?»


  «¡Más allá de lo esperado!», le digo. «Tu espada se convierte en una amenaza con la que pocos pueden lidiar, y tu defensa es casi inexpugnable». Una vez terminada nuestra esgrima, caminamos un rato, y ella, maravillada por este viento dulce y suave, por lo constante que sopla todo el día y todos los días, le dije que se llama «viento alisio» y que es una gran bendición para todos los marineros. Después de esto, nos quedamos contemplando el maravilloso azul del mar, con los peces voladores que se lanzaban por encima de sus suaves olas, y los dos apoyados en esta robusta amuralla que hasta hacía poco había estado teñida de sangre y aún conservaba cicatrices de acero y balas de mosquete.


  Y justo entonces, mientras estábamos así, hombro con hombro, en silencio, aunque como en comunión, sentí que ella empezaba a temblar, y me extrañé hasta que, al mirar a mi alrededor, vi a Absalom acercándose a nosotros, quien nos dio los buenos días, aunque sin alegría en la voz ni en la mirada.


  «En solo unos días, Adam», me dice, mientras mira a Antonia, y muy triste porque ella no parece prestarle la más mínima atención, «en unos pocos días», dice, soltando un profundo suspiro, «estaremos lejos del banco de Abrollos, que yace a unas noventa y tantas leguas al este de Brasil, si el viento se mantiene favorable, pues estas son las latitudes de las malditas calmas y los tornados rugientes. ¡Mares traicioneros, Adam, y vientos cambiantes muy inestables y femeninos, sí, poderosos como una mujer!». Dicho esto, se aleja vagando muy sombrío, y Antonia mira fijamente al mar, respirando rápidamente y con las mejillas encendidas. Y al poco rato, ella también suspira profundamente y, sin decirme ni una palabra ni mirar a Ab, se aleja en dirección opuesta. Por lo cual deduzco que el amor les quema a ambos y que siguen en un doloroso enfrentamiento, de modo que cuanto antes se hable y se pongan de acuerdo, mejor para los dos, pienso yo, y enseguida empiezo a tramar cómo puedo ingeniármelas para que esto les satisfaga y les haga felices. Lo cual sucedió sin ayuda mía y de la siguiente manera inesperada y trágica, a saber: Era a última hora de la mañana y había poca gente en cubierta, ya que el sol pegaba con fuerza, cuando Absalón salió a la cubierta de popa, pero apenas había aparecido cuando, desde algún escondite, un hombre se abalanzó sobre él con un cuchillo afilado y apuñalador. Vi a Ab. tambalearse por el golpe, recuperarse y agarrar a su agresor. Entonces, justo cuando corría hacia allí, vi a Absalom, todo ensangrentado como estaba, levantar en el aire a su aspirante a asesino y lanzarlo por la borda. Al ver esto, me detuve horrorizado, pero al ver a Ab. tan pálido y lo rápido que sangraba, lo rodeé con mi brazo y lo llevé a mi camarote. Pero en la puerta nos recibió Antonia, quien al verlo así herido y ensangrentado, lanzó un grito tan tierno como solo los labios de una mujer enamorada pueden pronunciar, y corrió a abrazarlo con el tierno consuelo de sus brazos, este cielo terrenal. Entonces Absalom la envolvió en su abrazo y, con ella así sobre su corazón y sin ojos más que para ella, me gritó diciendo: «¡Oh, Adam, mira ahora qué maravilla de alegría ha caído sobre mí!».


  Ahora bien, cuando se inclinó para recibir su beso, vi su precioso rostro manchado de su sangre. Y así, al instante, me di la vuelta y los dejé solos, a solas con su felicidad.


  Ese mismo día, al atardecer, Absalón viene a verme a cubierta, con el brazo herido bien vendado y en cabestrillo, y se inclina a mi lado y durante un rato los dos nos quedamos en silencio.


  «Bueno, hermano Adam», dice él al fin, «¿qué te parece?», y yo le respondí sin rodeos:


  «Del hombre al que ahogaste hoy». Al oír esto, frunció el ceño y dijo: «Ese sinvergüenza se lo merecía, y fue una muerte mejor que la horca. Así que basta ya de él. Hablemos de cosas mejores».


  «Entonces», digo yo, «¿cómo está tu herida?».


  «¡Me late y me pica muchísimo!», dice él. «Pero esto se calmará enseguida, porque me curo rápido. Pero yo... te pediría un favor, Adam». Le pregunté exactamente qué, ya que soy de naturaleza cautelosa, ante lo cual él titubeó un rato. Luego, rodeándome con su brazo sano, «Adam», dice, casi susurrando, «quiero que hables... para convencer a Antonia de que se case conmigo, y antes de que lleguemos a Jamaica». Ahora, muy sorprendido, le pregunté cómo sería eso posible, y dónde.


  «¡Pues aquí!», dice él, dando una patada en la cubierta, «A bordo del barco. ¡Esta noche! Smy nos casará si ella está dispuesta». Al ver mi asombro, asiente con la cabeza y dice: «En verdad, Adam, Smy, al ser capitán y encontrarnos en medio del océano, tiene la autoridad legal para ello; por lo tanto, tales matrimonios son legales y vinculantes en todo el mundo. Pero ella, Dios la bendiga, aunque sea mi prometida, quiere que esperemos a llegar a Jamaica y al párroco. Sin embargo, creo, no, sé, que una palabra tuya la convencerá. Así que, hermano Adam, ¿qué me dices?


  «¡No!», respondí, y al instante. «Nunca intentaré persuadirla en contra de su voluntad y del juicio de una mujer, no, yo no».


  «¡Ja!», dice él, mirándome de reojo. «¿Y por qué no?» Dudé, muy preocupado y turbado, y antes de que pudiera responder, Absalón se sobresalta, se da la vuelta y se apresura a salir al encuentro de Antonia, aunque yo no había oído ningún ruido de ella. «Absalom», dice ella, llevándolo de vuelta hacia mí, «¿le has dado las gracias? ¿Has rezado por nuestro Adam, como hago yo ahora? ¿Podremos agradecérselo lo suficiente? ¡Si no fuera por Adam, me habría quedado atrás en Inglaterra con la sombra de la muerte sobre mí! Si no fuera por Adam, no estaría aquí; este resplandor de felicidad no nos rodearía, si no fuera por nuestro querido Adam».


  «¡Ja, es verdad!», dice Absalom, mirándome con los ojos muy brillantes. «Si no fuera por mi sabio hermano Adam, te habría dejado... y nunca habría conocido la alegría y la maravilla que eres. Así que es Adam quien te entrega a mi amor... y por eso ahora le doy gracias a Dios por ti, Adam».


  «Y oh», suspira ella, «¿le has contado tu promesa? Si no, dímela ahora para que pueda volver a oírla».


  «Pues bien, Adam», dice él, deslizando la mano bajo mi brazo, «cuando nos casemos, no volveré a irme de aventuras. Dejaré atrás el mar. En su lugar, me compraré una plantación y esclavos, cultivaré tabaco y caña de azúcar, y me quedaré con mi dulce esposa. Y, por los cielos, si tenemos la bendición de tener un hijo, se llamará Adam». Después de esto, todos nos quedamos en silencio, mi pobre corazón estaba demasiado lleno para hablar y ellos se miraban entre sí en una comunión que iba más allá de la necesidad de palabras.


  «¡Un hogar!», dice Ab. «¡Qué bendición encontrar por fin un hogar!».


  «¡Un hogar!», susurró ella. «Oh, estará tan cerca del cielo que me da miedo que algo de la tierra se interponga».


  «Y por eso —dijo él—, quiero que nos casemos pronto… esta noche… en este mismo instante. He hablado con Smy y…»


  «¡No!», dice ella, con un nudo en su querida voz. «Esto no parecería un matrimonio».


  «Sin embargo», dice él, muy lastimero, humilde, «es verdadero y legítimo, según la antigua ley del mar y...»


  «¡No!», dice ella de nuevo, con gran determinación, «no me gustan tus leyes marítimas».


  «Pero, oh, mi Antonia», dice él, muy atento al susurrar ese nombre amado, pero con gran ardor.


  «No, Absalom», respondió ella, susurrando también, y con un tono tan dulce y suplicante que me escabullí sin que se dieran cuenta, tan absortos estaban el uno en el otro que se habían olvidado del mundo entero.


  


  13 de junio


  Al subir a cubierta muy temprano, me encuentro a Smy mirando al cielo como en éxtasis, por lo que yo también alcé la vista, pero al no ver más que un azul sin nubes, le pregunté qué era lo que miraba.


  «Bueno», dice él, sacudiendo la cabeza con aire sombrío hacia el universo, «espero lo que aún no es y sin embargo será, ¡o maldíceme por papista español! Menos mal que tienes pie de mar, Adam, porque mi olfato me advierte de un cambio. Huelo que se avecina mal tiempo». Le pregunté si se refería a una tormenta.


  «¡Peor!», dijo él. «En algún momento, tarde o temprano, allá a barlovento verás “el ojo de buey”». Le pregunté qué podía ser eso. «Una tempestad», respondió, «que al principio se ve como el ojo de un buey y no mucho más grande, pero que desciende rápidamente y con tal furia de viento que hace trizas las velas de un barco en un instante, le arranca los mástiles o hunde su proa... hasta el fondo del mar. He visto a muchos barcos robustos sufrir ese destino hasta ahora». Entonces le pregunté dónde creías que estábamos, según tu estimación. «Pues bien», dijo, «allá a babor, en dirección suroeste, yace la Isla Grande con Santa Catalina y la costa de Brasil más allá, y estas son regiones tormentosas en esta estación. Sin embargo, Adam, huelo la tempestad, y de hecho Lom también. Nos verás navegando a toda vela en poco tiempo». Esa lúgubre profecía se cumplió antes de lo que esperaba. Porque mientras estaba sentado estudiando tras un día de calor sofocante, noté un aire extraño y frío y una oscuridad creciente, rasgada de repente por un relámpago intenso seguido inmediatamente de un trueno tan tremendo y ensordecedor como nunca había oído, y todo ello se fundió en un rugido extraño y silbante que me aterrorizó. Sentí que el barco temblaba, y luego se hundía con tal vertiginosa inclinación que parecía que se precipitaba de cabeza hacia las profundidades más abismales del océano. Y tumbado donde me había arrojado aquel movimiento tan violento, esperé la sofocante oleada que iba a ahogarme. Pero de alguna manera este valiente barco se enderezó y por un momento hubo una tregua, un extraño silencio en el que oí la voz de Absalom dando órdenes en voz alta, a las que respondían otras voces y la estridente llamada de la silbato del contramaestre Ned. Así que me levanté a trompicones y salí a una cubierta que se balanceaba, donde figuras mojadas y azotadas por el viento se movían entre el silbido de las olas monstruosas que rugían a nuestro alrededor y una espantosa mancha de oscuridad nublada sobre nuestras cimas de mástil tambaleantes. Justo mientras miraba, el viento nos azotó de nuevo, levantando el mar para engullirnos: una gran ola espumosa rompió a bordo, llenando la cubierta central y barriendo la popa con agua blanca, de modo que pensé que sin duda nos hundiríamos. Pero una vez más este noble barco se liberó y se alzó desafiante ante esta tempestad furiosa. Durante toda la noche, Absalom permaneció en cubierta y yo con él, ya que nadie tenía la menor posibilidad de dormir en medio de esta feroz turbulencia. Y en esas horas terribles, amé a Absalom por su corazón valiente y su espíritu alegre, allí donde se mantenía junto a los cuatro timoneles, dirigiendo el barco para mantenerlo a flote ante esta furia aullante del viento. Por fin amaneció y la tempestad se intensificó sobre nosotros, de modo que, al mirar desde un rincón protegido el terror de este mar embravecido, todo azotado por la espuma y aplastado por la gran ferocidad del viento, no podía imaginar cómo ningún barco podría sobrevivir allí, y sin embargo, por la misericordia de Dios, lo hacemos. Que Él nos tenga aún bajo su cuidado y, en especial, a Antonia.


  


  16 de junio


  Llevamos tres días a merced de esta tormenta y ni rastro del sol ni de las estrellas, así que nadie sabe adónde nos lleva. El pobre barco se sacude con tanta violencia que nadie puede moverse sin las cuerdas de seguridad tendidas de proa a popa, ni sentarse ni tumbarse, sino que hay que agarrarse fuerte contra su violento balanceo. Y yo no he tenido oportunidad de escribir estos días.


  


  17 de junio


  Hoy, a primera hora de la mañana, estaba con Ab. en la popa, y los dos casi agotados por la falta de sueño, cuando llegó una ráfaga de viento tan fuerte que me lanzó contra la barandilla de sotavento, donde tuve que agarrarme para salvar la vida. En ese momento, y por encima incluso de ese tumulto desenfrenado, oí un estruendo desgarrador y vi cómo nuestro mástil de proa caía al agua, seguido un instante después por el mayor. Así yacía nuestro pobre y valiente barco balanceándose indefenso, azotado por un mar despiadado y ahora golpeado cruelmente por los restos enredados de sus mástiles que lo golpeaban con fuerza, amenazando con partirlo en dos con cada ola que se abalanzaba. Y en esta terrible calamidad me preparé para esa lucha aguda y breve en estas aguas asfixiantes donde la vida debe transformarse en muerte y esta, de nuevo (como creo), en una vida más gloriosa. Así que perdí toda esperanza por el barco, pero no así Ab. En este terrible peligro, se convirtió para mí y para todos los hombres en la inspiración para seguir luchando contra la destrucción. Pues, llevándose la trompeta a los labios, rugió por encima del vendaval: «¡Hacia proa! ¡Preparaos, muchachos, estoy con vosotros!». Y bajó por la escalera de popa, que se balanceaba, para arrastrarse hacia proa agarrándose a las amarras a lo largo de las cubiertas barridas por la espuma, y tras él fui yo. Y ahora pide cuchillos y hachas para cortar los restos a la deriva antes de que los golpes atronadores de nuestros mástiles a la deriva nos rompan y nos hundan. Así que nos pusimos a trabajar, cegados por el rocío, tambaleándonos por la cubierta que se balanceaba, ahogados y medio ahogados por las olas que rompían sobre nosotros, pero seguimos trabajando con todas nuestras fuerzas para cortar y desmembrar la maraña de cuerdas y cordajes retorcidos. En un momento, una gran ola estuvo a punto de tirarme por la borda, pero un brazo poderoso me sujetó y la voz entrecortada del contramaestre Ned me animó. Y así, al fin, nos liberamos de esos mástiles que se balanceaban y golpeaban nuestro pobre barco con tanta crueldad. De este modo, al menos se evitó este peligro.


  


  18 de junio


  Hoy, gracias a Dios, el viento ha amainado, pero el mar sigue agitado y el barco tan violento como siempre. Esta mañana, mientras Antonia, Ab., varios otros y yo estábamos en el camarote principal, intentando comer y agarrarnos mientras el barco se balanceaba violentamente, y ella, con su valiente espíritu, se burlaba de nuestra torpeza (como el alma valiente que es), se nos acercó Smy con el contramaestre Ned y el carpintero para decirnos que, con el balanceo, el barco había abierto toda la superestructura y las juntas, y que los extremos de los tablones por debajo de la línea de flotación se habían levantado, y que tenía tantas fugas que dudaban de que las bombas pudieran sacarlo del agua. Ante estas malas noticias, Ab se marcha a poner en marcha todas las bombas y a hacer todo lo que su habilidad y determinación puedan por salvar a nuestro valiente y gravemente herido barco.


  


  19 de junio


  El mar y el viento amainan, pero, ay, parece que ya es demasiado tarde para nosotros, pues a pesar de todos los esfuerzos, la vía de agua nos va ganando terreno. Durante todo el día, de vez en cuando, he hecho mi turno en las bombas, aunque todos sabemos que este agotador trabajo es en vano y no es más que un medio para retrasar lo inevitable. Porque el Bold Adventuress está condenado. Escribo esto con pena y con el dolor de mi cuerpo, ya que tengo las manos llenas de ampollas por las bombas. Y nuestro desdichado barco se mantiene bastante estable ahora, salvo por un largo y lento balanceo de vez en cuando que demuestra que está inundado y que, tarde o temprano, se hundirá.


  Conmovida por este triste pensamiento, salí a contemplarla, y grande fue mi dolor al ver que este buque, otrora orgulloso y majestuoso, no era más que un lamentable cascarón y una ruina azotada por la tormenta. Mientras estaba allí de pie, sumido en mi dolor, se me acercó Antonia para deslizar su mano bajo mi brazo (sin decir una sola palabra) y llevarme a mi propio camarote, donde estaba sentado Smy con un libro abierto ante él, este Nuevo Testamento del rey Jacobo, y con Absalón de pie a su lado. Al ver lo que había que hacer, me invadió un desmayo y, por un momento, todo se oscureció, tal vez debido a mis recientes esfuerzos. Así que, allí en mi camarote, mientras el barco condenado se hundía lentamente bajo nosotros, estos dos se casaron. Apenas terminó la ceremonia y les deseé toda la felicidad del mundo, hablando desde lo más profundo de mi corazón, salí a cubierta y allí me encontré con Sir Benjamin y Sir G. D'Arcy, que observaban cómo los hombres se afanaban en soltar los botes, la pinaza, el bote largo, la yola, etc.


  «Gracias a Dios», dice Sir George, «los botes no sufrieron daños; estos serán ahora nuestra salvación, a menos que nos llegue otra tormenta».


  «Sí», gimió Sir Benj, «o perecemos de hambre o de sed, o nos llevan como esclavos a los malditos portugueses o a los malditos españoles, o nos azotan hasta la muerte a bordo de sus asquerosas galeras, o nos torturan en la vil Inquisición, o nos matan los indios, o...»


  «¡Espera, Ben, que Dios tenga piedad, espera!», grita Sir George. «Anímate ahora, que nuestra reciente salvación sea garantía de nuestra seguridad futura. ¿Qué opinas, señor Adam?».


  «Sí, es verdad», le respondí, «si llega la muerte, ¿qué importa cómo sea, siempre que sea segura?».


  Entonces bajé a echar una mano con los botes, y allí me encontré a Smy con el contramaestre, y ambos frunciendo el ceño hacia barlovento, y al preguntarles el motivo de su mal humor, Smy gruñó:


  «Cuanto antes nos vayamos, mejor, Adam, porque no me gusta cómo se ven las cosas, ¿eh, contramaestre?».


  «No, señor», respondió Ned, «a mí tampoco. Se avecina más mal tiempo, o soy un holandés torpe, ¡y no lo soy!». Así que volví enseguida a recoger mis papeles, junto con los libros y los instrumentos que me había dado el pobre Amos Perrin y (sobre todo) la espada de mi padre. Al estar aquí solo, abrí mi diario para escribir estas que, creo, serán las últimas palabras que jamás escriba en él. El futuro es muy oscuro y está plagado de peligros, y ya me da igual si vivo o muero, pues la vida tiene tan poco que ofrecer y la muerte, en cambio, puede devolverme a mi madre, perdida hace tanto tiempo, y a mi noble padre. Así que si ahora voy a la muerte, mi última oración en este barco será: Señor Dios, haz que Antonia sea feliz en esta vida y en la otra. Amén. Y ahora hay gran alboroto y conmoción en cubierta, así que me voy


  


  Aquí termina el diario de Adam Penfeather escrito a bordo del Bold Adventuress, perdido en el mar, el 19 de junio de 1638.


  Y aquí también termina el primer libro de esta narración.


  CAPÍTULO XXXIV


  CÓMO ADÁN SE QUEDÓ ENTRE LA DUDA Y LA CERTEZA


  
    Índice

  


  El sol ya se estaba poniendo cuando echaron el ancla frente a esta rica y populosa ciudad de Port Royal, para verse enseguida rodeados por una gran flotilla de embarcaciones de todo tipo, abarrotadas de gente de todo tipo, desde damas lánguidas y caballeros elegantes remados por esclavos con librea, hasta piraguas nativas llenas de gente vociferante, negra, amarilla y morena. Sin embargo, todos y cada uno de ellos ansiaban ver este ahora famoso barco del «capitán Adam Penfeather, el bucanero», cuyas hazañas lo habían hecho tan famoso y cuya alta embarcación, aunque marcada por la batalla y el azote del tiempo, aún mostraba gran parte de su antiguo esplendor.


  Así que los ciudadanos de Port Royal, que prosperaban enormemente gracias a la comercialización de los cargamentos de los mercaderes aventureros, pero mucho más aún gracias a la rica carga de bucaneros y piratas, dieron una calurosa bienvenida al gran Santísima Trinidad desde barcos, canoas y muelles abarrotados, ya que se decía que era un barco repleto de tesoros hasta las mismas bodegas.


  Pero Adam, tras escudriñar esos rostros con una mirada ansiosa e inquisitiva, fijó ahora sus ojos melancólicos en esta famosa ciudad que para él era el único lugar del mundo por culpa de la única mujer cuyos pies podrían haber bendecido el pavimento de sus bulliciosas calles y plazas a la sombra de las palmeras. Inmóvil, se inclinó, con la barbilla apoyada en la mano, contemplando esta ciudad con la que tanto había soñado y en la que sabía, instintivamente, que se encontraba la respuesta a esa pregunta angustiosa que le había atormentado durante estos cuatro largos años; aquí iba a saber por fin si Antonia vivía o había muerto. Así que ahora, prefiriendo una esperanza dudosa a una certeza definitiva y desesperada, no hizo el más mínimo esfuerzo por conocer esa respuesta, pues su miedo superaba con creces a la esperanza, de modo que aún se resistía a buscar la verdad por sí mismo. Permaneció así hasta que, al ver a Sir George en la cubierta de abajo, le hizo señas para que subiera a la popa.


  —George —dijo, con la mirada aún fija en las montañas lejanas—, ¿entiendo que irás a tierra con Ben?


  —Que Dios te bendiga, ¡sí, Adam! La vida nos llama allá, con todo su bullicio y alegría. Pero tú vendrás con nosotros, ¿verdad?


  «No... todavía no, George, no sea que en medio de una vida tan alegre me entere... de la muerte».


  «Ah, ¿te refieres a nuestros compañeros perdidos del pobre Adventuress?».


  «Sí, eso mismo. Y sobre todo de mi buen amigo, Absalom Troy, y... su señora».


  «¿Eh? ¿Señora? ¿Te refieres a su esposa, Adam?»


  «Exacto, George».


  «Pero ¿cómo...? ¿Quién...? ¿Cuándo tuvo él una esposa?»


  «Sin embargo, George, como mi leal amigo te pido que... que hagas indagaciones persistentes en tierra... adondequiera que vayas... por nuestros amigos perdidos. Pregunta primero por el capitán Troy, y si esto no da fruto, entonces pregunta por él como lord Perrow. ¿Harás esto por mí?»


  «Por supuesto, Adam. Pero en cuanto a la esposa de Troy, por favor, dime...» Pero en ese momento apareció Sir Benjamin, gritando alegremente y con un atuendo resplandeciente (saqueado de algún barco), un personaje magnífico desde la pluma rizada y arrogante hasta las espuelas de plata que tintineaban.


  «¡Ja, que me parta un rayo!», exclamó. «¡Que me condenen a tormentos eternos, pero eso nunca bastará, Adam! ¿Nunca vas a bajar a tierra con ese atuendo tan maldito y lúgubre? Ese abrigo, esos pantalones...»


  «Me quedaré a bordo, Ben, y yo con ellos puestos».


  «¿Así que no te vas a unir a nosotros, Adam? Entonces me iré a reunir a los principales comerciantes y demás. Sondearé los mercados y abriré negociaciones. Además, le he ordenado a Frant que tenga la puerta de salida vigilada y que nos saquen con fanfarria, aunque solo sea por las apariencias. Hay muchos ojos puestos en nosotros, Adam, y nos conviene comportarnos con cierta solemnidad».


  Así que estos dos espléndidos caballeros bajaron con dignidad a su bote, que los esperaba, y fueron remados hasta la orilla, mientras Adam se dirigía a su camarote y allí encontraba a Smidge trabajando sin descanso, con trapos, aceite y cuero blando, en su armadura (esa labor de amor constante), mimando las numerosas abolladuras y arañazos que el duro servicio y el combate cuerpo a cuerpo habían dejado en el acero bruñido.


  «¡Mira, capitán Adam, señor!», exclamó el muchacho, «¡aquí es donde te dio una bala de mosquete! Y aquí es donde te pincharon muy fuerte con una media pica cuando los piratas nos abordaron por proa y popa, eran dos barcos... frente a La Española. Y en tu yelmo, la marca de una espada, aunque creo que fue un hacha, y...»


  «Sí, viejo lobo de mar, es una buena armadura y me ha servido bien».


  «Sí, señor, siempre te está sirviendo y salvando, porque parece que siempre estás intentando que te maten, señor».


  «Y sin embargo sigo vivo, Smidge».


  «Gracias a esta armadura, señor; por eso la mantengo reluciente».


  «Bueno, déjala ya y tráeme tus deberes, primero las frases que te mandé copiar, luego las cuatro sumas. ¿Las has hecho, espero?».


  «Sí, sí, capitán, lo mejor que he podido... solo que... he hecho algunas manchas por accidente, señor, y uno de esos problemas no me dejaba resolverlo de ninguna manera... y, si me lo permites, señor, tengo una queja que presentarte».


  «¿Qué pasa?»


  «Bueno, capitán Adam, no quiero ser un erudito; lo único que quiero es ser uno de tus lobos de mar hasta que me convierta en uno de tus Dreadnoughts como Si, Toby y Nick, que no saben escribir ni una letra, señor, y dicen que no quieren. Así que prefiero ser tu marinero antes que intentar ser un erudito, señor».


  «Pero yo quiero que seas ambas cosas, Smidge, para que algún día puedas navegar y comandar tu propio barco. ¿Cuántos años tienes?»


  «Pues justo antes de hacerme a la mar, oí que tenía diez años, señor».


  «Así que ahora tienes unos catorce años... ja, y eres un estudiante muy atrasado para tu edad. Ahora tráeme tus deberes para que los corrija».


  «Sí, señor; pero antes, con tu permiso y pidiendo perdón, tengo solo una queja más...»


  «¿Qué pasa ahora?»


  «Este indio salvaje, señor, que siempre está mirándote, fijándose en ti y siguiéndote sin decir ni una palabra... sí, y corriendo a servirte antes que a mí. Bueno, señor, no lo queremos, no conmigo siempre listo para cuidar de ti, capitán Adam. Así que lo que digo es: digámosle que se largue, si te parece bien, señor».


  «No, Smidge. En vez de eso, lo convertiremos en tu compañero de mesa. Recuerda de qué cruel sufrimiento lo salvamos y lo que debe de haber soportado. Creo que está triste, solo y callado solo porque no sabe inglés».


  «Sabe hablar español, señor; un poco, aunque no tan bien como yo».


  «Muy bien, tú le enseñarás inglés y a leer, escribir y hacer cuentas».


  «¿Qué? ¿Yo, señor?», se quejó Smidge.


  «Sí. ¡Y esto es una orden! Te lo pongo a tu cargo. Ahora tráeme tus lecciones... no, primero ve a buscar a nuestro indio».


  «Ahora está allá fuera, señor, de pie, de vez en cuando».


  «Pues tráelo aquí».


  Smidge obedeció, aunque de mala gana, y al poco rato regresó seguido de este joven indio alto que saludó a Adam juntando las manos y tocándose primero el pecho y luego la frente.


  «Smidge, pregúntale su nombre despacio y en tu mejor español».


  El chico lo hizo, tras lo cual los ojos oscuros de este indio silencioso se iluminaron y, tocándose con un dedo delgado y moreno, respondió con un tono suave y fluido:


  «Yarimao, Capa-cupa. Guan-uco. In-ca». Luego, señalando a Adam, se inclinó y dijo: «El Capitán Ad-dam», y, señalando al chico que fruncía el ceño, se las arregló para decir: «Smee-eege».


  «Bueno, pues», dijo Adam, «si es inca, no es un simple salvaje. Le llamaremos Mao y será tu amigo, Smidge, espero. De todos modos, confío en que lo cuides».


  «Sí, pero… ¿cómo, señor, si no te importa?».


  «Asegúrate de que vaya bien vestido. Enséñale a usar una espada y a hablar inglés y, como te digo, a leer y escribir. Al enseñarle, tú mismo aprenderás mejor. Informadme de ambos después de la cena. Ahora, marchaos».


  «Sí, señor. Quédate a mi lado, Mao; haré todo lo posible, según las órdenes, para enseñarte el abecedario y cómo ser un inglés».


  CAPÍTULO XLVI


  EL CAPÍTULO DE LA DESPEDIDA Y EL ADIÓS


  
    Índice

  


  No eran ellos, algunos desmayados por las heridas y todos agotados, los que se agazapaban tras una barricada acribillada a balazos y manchada de sangre, con una luna menguante que iluminaba la meseta pisoteada, sembrada de figuras despojadas que yacían inmóviles y en silencio o se retorcían, gimiendo.


  —Smidge, ¿estás ahí, chico? ¿Y Moa?


  «Sí, señor».


  «¿Cómo vamos de pólvora y munición?»


  «Casi se nos han acabado, señor».


  —Sí —dijo Ned—, suficiente para otra descarga más o menos, y luego...


  «¡Acero!», dijo Adam. «¿Quién fue el último en caer, Ned?»


  «Farren, señor; aquí, el pobre chico, de una estocada de pica. Y allá yace Nick Cobb, y aquí, detrás de mí, Tom Ash. Y el pobre capitán Smy está soltando amarras, una bala de mosquete justo cuando repelíamos el último ataque; el capitán Absalom lo ha llevado a popa, a la cueva. Pero ahora creo que los donos ya han tenido suficiente, ¡mira cómo yacen amontonados ante nuestra muralla! Por fin los hemos desanimado... ¡eso espero!


  «¿Los hemos... repelido... para siempre, señor?», jadeó Giles Tregenza, limpiándose la sangre de la cara.


  «¡Sí, están acabados, Giles, por Dios!»


  «O se reagruparán para otro intento, ¡así que ten cuidado!», suspiró Adam. «De todos modos, tenemos que avisar a los barcos... por el sendero del acantilado de allá. Quiero un voluntario».


  «¡Pues aquí estoy!», dijo Absalom. «Conozco el camino y es fácil nadar hasta los barcos. El sufrimiento de Smy ha terminado, murió maldiciéndome, pero justo al final… ¡me besó! Bueno, ya estoy listo… pero primero… Tony, Anthony, necesito hablar contigo».


  Poco a poco, Antonia se levantó y se dirigió hacia donde su marido esperaba en la penumbra de la cueva y allí, durante un breve rato, hablaron juntos. Luego, acercándose a donde Adam observaba, mosquete en mano, Absalom se desató el cinturón y se quitó la espada, diciendo mientras lo hacía:


  «Yo, viejo compañero, que habría ganado tanto, lo he perdido todo. Y la señora Joanna está muerta, o peor aún, y su hija, su pequeña y bonita hija Joanna, que era mi compañera de juegos... Dios lo sabe... ¿No? ¡Qué asunto tan triste! Y ahora, Adam, si este fuera nuestro último adiós, ¿le darás la mano al hombre que ha traído tanta desgracia sobre sí mismo y sobre los demás?».


  «¡Sí, de verdad, Absalom! Que Dios te proteja ahora y te lleve por fin a la felicidad».


  «¡Hablas como mi viejo Adam! Y si hay verdadera felicidad en este mundo, que Dios te la conceda».


  Entonces, bajo la mirada ansiosa de todos, Absalom trepó la barricada y empezó a caminar y luego a correr mientras, desde los bosques sombríos, la muerte le lanzaba llamas y le rugía. Lo vieron tambalearse, recuperarse y seguir corriendo sin parar hasta que, de repente, como si lo hubiera derribado la guadaña invisible e implacable de la Muerte, se balanceó y se precipitó de cabeza... Sin embargo, incluso entonces, se arrastró dolorosamente un metro más o menos, levantó la mano débilmente como en señal de despedida y ya no se movió más.


  «¡Pues ahora... me voy!», gritó Jimbo, saltando de un salto. «Soy un corredor muy bueno, rapidísimo, y nado como un pez, pero mejor. ¡Mira ahora!». Dicho esto, saltó la muralla con un gran brinco y se alejó a una velocidad impresionante, pero no en línea recta, pues, mientras el bosque le lanzaba la muerte, saltaba, se agachaba, rebotando de un lado a otro y, al llegar al borde del acantilado, lanzó un grito triunfal y desapareció.


  Y ahora, para los siete agotados, llegó una época de esperanza y desesperación alternadas, de feroces embestidas y defensas desesperadas, con largos periodos de tensa espera y ansiosa vigilancia ante el siguiente asalto, hasta que la luna, descendiendo más y más, comenzó a palidecer en su esplendor.


  Así lucharon y vigilaron, mientras las sombras se hacían más densas sobre ellos y el borde de la luna tocaba el océano, creando una gloria que pronto se desvanecería, y en el aire un frío que era el amanecer... Y entonces, vago al principio pero cada vez más fuerte, un sonido procedente del mar, el paso firme y cercano de unos pies, un bramido ronco y familiar, un grito de ánimo... Ante ese sonido alegre y tan bienvenido, Adam se levantó para saludar en respuesta, fue abrazado por dos brazos, cubierto por un cuerpo suave, mientras, desde las sombras sigilosas, los mosquetes volvían a arder y rugir... y él miraba hacia abajo, al rostro afligido de Antonia.


  «Mi amor», susurró ella, entrecortada, «te habrían… matado».


  Sin prestar atención a nada más, la llevó a la cueva y, tras tumbarla allí, buscó a tientas con manos temblorosas cómo llegar a su herida.


  «Mira, Adam… amado mío… ¡el amanecer!».


  Pero al contemplar el horror sangriento que desfiguraba la blanca belleza de su pecho, Adam supo que estaba contemplando la muerte, y su corazón, fallándole por fin, pareció morir dentro de él.


  «¡Antonia!», gimió él.


  «¡Mi Adam!», murmuró ella. «Amanece… y yo estoy… en tu corazón… mi hogar y mi lugar de descanso… por fin… ¡el ángel de Dios nos ha… unido… para siempre! Ahora… esposo… besa a tu… novia…».


  Así que Adam la besó y, acurrucándose contra él, ella murmuró débilmente: «Yo… estaré… esperando…». El resto fue un suspiro.


  Ella había muerto y su corazón con ella… el mundo era un vacío, una desolación por la que debía caminar, un hombre solitario todos sus días… ¡Antonia había muerto!


  Era consciente del alboroto y el movimiento a su alrededor, de las voces que lo llamaban, de las manos que lo tocaban suavemente, pero solo prestaba atención al rostro hermoso y plácido sobre su pecho, a los ojos alzados hacia los suyos, a los labios esbozando una leve sonrisa.


  Así debía recordarla toda su vida: plácida y hermosa, sonriéndole a través de la muerte...


  Levantándose por fin, caminó con paso rígido hacia la barricada y vio el cielo teñido del esplendor del amanecer, y se quedó allí tratando de imaginar el alma pura de ella brillando en algún lugar de esa infinidad de gloria... esperándolo... ¡esperándolo! Y él estaba vivo y ella debía esperar, y él añorarla, ¿durante cuántos años más de agotamiento...?


  Una mano lo tocó, un brazo lo abrazó y lo guió, la mano y el brazo de Sir Benjamin, con el rostro rubicundo demacrado y surcado por las lágrimas.


  —Querido Adam —dijo con voz ronca—, ella te amaba… y murió por ti… según he oído. Y ahora… ¿una última mirada…?


  Entonces Adam se quedó mirando una tumba abierta en la que, entre hojas verdes que formaban un lecho, yacía ella, con la débil y dulce sonrisa aún en los labios. Arrodillándose, la besó por última vez y trató de rezar, pero al ver que era en vano, se levantó con un toque y se interpuso entre Sir Benjamin y Sir George D'Arcy, tambaleándose como un ciego...


  «¿Estás herido, George?», dijo de repente.


  «El hombro, Adam, un corte de espada. Pero tú... Oh, Adam, vete... baja a los barcos».


  «Sí, sí, George, pero primero...» Se dio la vuelta y regresó apresuradamente, pero, al llegar donde ella había yacido tan plácida y hermosa, no vio más que un montículo de tierra junto al cual estaban Ned y Giles Tregenza con la cabeza gacha.


  —Pues bien —dijo Adam, levantando la vista y mirando a su alrededor con los ojos muy abiertos—, ¡aquí está... el final! ¡Que los acorazados se unan a vuestras filas, bajad al mar!


  Le obedecieron al instante y enseguida bajaban por el sendero del acantilado con Adam a la zaga.


  Cuando todos se hubieron embarcado, con los remos en sus soportes listos para zarpar, Adam se quedó mirándolos con esa misma mirada amplia y ausente.


  —¡Vamos, Adam, por favor, ven ya! —dijo Sir Benjamin, extendiendo las manos.


  «¡No!», respondió Adam. «No, he terminado con los barcos y el mar... mi corazón está muerto y enterrado... allá arriba. Así que ahora escuchad, Ben, George y Ned, escuchad todos vosotros mi última voluntad y testamento. Yo, Adam Penfeather, creyendo que Dios es misericordioso, creo por tanto en una vida en el más allá, una vida de gloria eterna. ¡Y este es mi testamento! Ahora legaré todo lo que poseo para que se reparta a partes iguales entre mi tripulación y aquellos a quienes llamé “Dreadnoughts”. El Santísima Trinidad se venderá y con el dinero se fundará un hospital para marineros en Port Royal, que se llamará “Antonia”. Y esta es mi voluntad. ¿Queda claro?»


  «Sí, claro, Adam, pero ahora te ruego que...»


  «¡Smidge, ven aquí!». El chico obedeció con entusiasmo, sollozando y medio ciego de lágrimas.


  «Oh, señor... Oh, capitán Adam... ¡Yo también la quería! Así que déjame quedarme contigo, señor, vayas donde vayas... llévame contigo... ¡Oh, por favor!».


  «¡No!»


  «¡Ay, capitán Adam!». El chico estaba de rodillas, con los brazos en alto en una súplica apasionada. «No te vayas... sin mí... llévame... por ella».


  «Por ella, sé un hombre, Smidge, valiente y audaz, fiel y leal».


  Mientras hablaba, Adam se quitó la espada y se la ciñó al muchacho, diciendo al hacerlo: «Esta era la espada de mi padre, que amaba y atesoraba por su bien. Así que ahora, en este día de despedida y adiós, te la entrego a ti, muchacho, con la esperanza y la convicción de que te convertirás en un hombre tal y como ella dijo: “valiente y audaz, fiel y leal”. Recuerda esto y mantén tu honor brillante y tu vida limpia como este buen acero. Y así… ¡Adiós!».


  Entonces Adam se apartó de todos ellos, sin prestar ya atención a nadie, y subió lentamente por el sendero donde Moa, el indio, permanecía inmóvil esperándolo.


  Y así, sin armas, sin dinero, con solo este joven indio como compañero, Adam Penfeather se dirigió a enfrentarse a su destino, que, gracias a su alma resuelta, le llevaría al fin, tras peligros y penurias, al honor, la gloria y una muerte noble.


  Lo cual aún está por contar.
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